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INTRODUCTION À LA DEUXIÈME ÉDITION 


Douze ans se sont écoulés depuis ces premiers souvenirs et il 
s’en est passé, des choses... Des empires se sont écroulés, 
d’autres sont venus les remplacer, des tas d’inventions mirobo- 
lantes ont fait disparaître d’anciennes contraintes en en créant 
de nouvelles, le cerveau de l’homme a pris des dimensions cos- 
miques et les univers les plus hétéroclites y ont trouvé place sans 
le combler pour autant. 

Quant à cette encyclopédie, elle est restée unique. À mon 
grand étonnement et chaque jour renouvelé. Nul n’a eu l’idée ou 
plutôt la témérité d’en rajouter. De dépasser, de compléter mon 
compendium. 

Il faut dire pourtant et aussi que le domaine traité ici a littéral- 
lement explosé, jusqu’à ne plus être reconnaissable. Peut-être 
suis-je maintenant pusillanime, mais je me demande devant cette 
abondance éclatée si quiconque, y compris une équipe interoplu- 
ridisciplinaire, saurait encore distinguer ses chats de ceux de son 
voisin. 

Quelque part, par là, l’entropie s’amuse follement et se frotte 
les mains. 

Et moi, le compilateur, l’auteur, eh bien, je n’ai rien à retran- 
cher de ce que j’écrivais voici un sixième de siècle. Beaucoup de 
choses ont changé de place, mais rien n’a changé. On pourra 
s'étonner, s’indigner de ce qu’un tel ouvrage destiné de par 
vocation intime à coller à la réalité présente, soit réimprimé sans 
qu’un iota soit déplacé. Mais c’est qu’il est immuable, prémé- 
dité, pesé, jugé comme tel. Tel qu’en lui-même l’éternité le con- 
temple et, croyez-moi, l’entropie, sur ce point, n’a pas droit à la 
parole. Vous tenez entre les mains le factum d’un libertaire 
impénitent. Qui signe, persiste et signe encore. 


(Avignon, juillet 1984) 


INTRODUCTION 


Cette Encyclopédie est la première hésitante du genre. Aussi 
bizarre que cela paraisse, étant donné la pérennité des domaines 
(utopie, voyages extraordinaires et science fiction) qu’elle étudie, 
nul ne s'était avisé ou n’avait eu l’outrecuidance de les réunir 
par un commun dénominateur, leur fonds conjectural, romanes- 
que et rationnel, a fortiori de les étudier globalement et dans 
leurs rapports historiques, thématiques, génériques et formels sans 
se croire obligé à établir des filiations, à parler de précurseurs, 
à noter des différences qualitatives, précautions qui ne provien- 
nent que d’une impuissance à juger le passé dans son contexte. 

C’est assez dire que l’ouvrage ne peut être qu’un essai, pour 
aussi ambitieux qu’il paraisse de prime abord. 

Il vient en outre un peu tard, peut-être. Vers 1950, il eût été 
très utile: il eût évité à bien des exégètes (de la science fiction 
surtout, alors neuve en Europe sous son aspect anglo-saxon) de 
publier tant d’erreurs ex cathedra. Aujourd’hui, il n’est que néces- 
saire: il permettra de corriger un peu ce qui a été dit d’erroné 
et, peut-être, à quelqu'un d’écrire un jour l'étude véritablement 
exhaustive qu’on attend toujours sur un domaine qui n’a pas 
fini d’étonner et de choquer, depuis les millénaires pourtant qu’il 
existe. 

Ce domaine, nous l’avons défini «Conjectures romanesques 
rationnelles», et il ne ressemble guère au tableau que l’on en 
brosse d’habitude, faute d’avoir visité à fond ses monuments, 
exploré toutes ses avenues, pour ne rien dire de ses chemins de 
traverse et de ses culs-de-sac. 

Elles racontent, ces conjectures, depuis quatre ou cinq mille ans, 
une histoire, une aventure que rien d’autre ne pourrait conter, pas 
même la science qui, pourtant. C’est un feuilleton interminable 
dont les auteurs se succèdent sans se ressembler mais dont cha- 
cun suit une règle unique, est animé d’un esprit particulier. Et 
rien de ce qui compose cette histoire n’est à négliger. Jusqu’à 
présent, on l’a lue en sautant des lignes, des pages, des chapi- 
tres entiers, en commençant même à lire à l’antépénultième quand 
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« Un nouveau genre 

littéraire : 

les Science-Fictions » 
Raymond QUENEA) 


dans « Critique », mars 195 
«.… l'apparition de 
science fiction versifié 
a été jusqu'à présent 
minime. » 

Kingsley AMI 
New Maps of Hell, 19€ 
«Jacques Massé 
publie en 1710 ses 
Voyages et 
Aventures...» 


R.-M. ALBÉRÈ 
Histoire du roman modern 


19€ 


La lie des 
res futurs...» 


DELISLE DE SALES 
Ma République, 1791 


Ce rêve tournoyant 
s’on nomme l'univers» 


Alexandre SOUMET 
La divine épopée, 1842 


Un jour la Terre 

ra tellement peuplée 
ve les gens n'auront 
©me plus la place 
“cessaire pour tourner 
s pages d'un livre. 
force d’être 

essés, écrasés les 


ce n’est pas au pénultième paragraphe, ou en décrétant qu’elle 
est finie avant l'ultime page. Nous avons conscience au moins 
d’avoir ouvert le livre en grand à la page une et de n’avoir pas 
trop parcouru en diagonales jusqu’à la dernière à être imprimée. 
Et nous en avons dressé une manière de table des matières. Il 
reste encore des passages à déchiffrer mais ce sera fait, par nous- 
même ou d’autres. Bref, cette Encyclopédie est là, qui conte la 
belle histoire de l’amour qui, depuis toujours ou presque, unit 
certains hommes à la connaissance, une connaissance qui est 
sans cesse un peu au-delà d’elle-même, une reconnaissance en 
pays mal-connu. 

Car c’est d’une aventure intellectuelle qu’il s’agit. Et passion- 
née. Ce qui en rend l’approche difficile et l’étude plus encore: 
il faut l’aborder bien poliment et la saisir par deux méthodes 
généralement opposées et jugées incompatibles: la logique et le 
goût. Toute œuvre conjecturale romanesque rationnelle appartient 
à la fois à la science et à l’art. Et l'artiste se trompe qui, parce 
qu’il juge un de ses ouvrages laid, le condamne sans en déceler 
la valeur d’extrapolation. Et le savant de même, qui n’y voit 
rien d’original selon sa discipline, a tort de la honnir si l’œuvre 
est belle et quête d’absolu. 

Outre que sa thématique est ambiguë: on peut extrapoler 
aussi bien sur des connaissances que sur des sentiments, et l’univers 
où s’exerce la conjecture appartient aussi bien à l’activité qu’à 
l’affectivité humaines. L’amour ou la foi en l’an 2000 n’est pas 
moins important, exemples, que l’astronautique ou la médecine 
en l’an 2000. Pas plus non plus, à dire le vrai. 

Nous disions donc: Utopie, Voyage extraordinaire, Science fiction. 

L’utopie, c’est le lieu où se révèlent les phantasmes: recons- 
truire une société selon les principes qui vous agréent plus que 
ceux que l’on subit journellement, le Café du Commerce, en 
somme. Et ce jeu de l’esprit va du plus anodin et personnel (là, 
au moins, l'employé des Postes et Télécommunications, cet idiot 
tout-puissant, ne me fera pas remplir cinq formulaires pour 
expédier un colis) au plus vaste, au plus social (linjus- 
tice disparaît, la force n’y prime pas le droit, etc.). C’est 
enfantin et puis ça se réalise lentement: c’est la voix de la 
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conscience de l’humanité encore accroupie, la petite pisseuse. 

Voyage extraordinaire (à ne pas confondre avec Voyage ima- 
ginaire)? Ailleurs est mieux qu'ici, ou pis. Si l’on ne peut y aller 
vraiment, on pourra toujours l’imaginer. À beau mentir qui vient 
de loin ... mais si c’est un beau mensonge? Ou une transposi- 
tion? Comment peut-on être (du village d’à côté) persan (martien)? 

Quant à la Science Fiction, quoi! la science fiction est un uni- 
vers plus grand que l’univers connu. Elle dépasse, elle déborde, 
elle n’a pas de limites, elle est sans cesse au-delà d’elle-même, 
elle se nie en s’affirmant, elle expose, pose et préfigure, elle extra- 
pole. Elle invente ce qui a peut-être été, ce qui est sans que nul ne 
le sache, et ce qui sera ou pourrait être. Et, ce faisant, elle dé- 
couvre. Elle est le plus extraordinaire défoulement que l’on puisse 
rêver et le meilleur tremplin pour aboutir, sans ouvrir des yeux 
trop ébaubis, à l’humanité qui viendra. Elle est avertissement et 
prévision, sombre et éclairante. Elle est le rêve d’une réalité autre 
et la réalisation des rêves les plus fous, donc les plus probables. 
Elle est aussi sublime et abjecte que l’homme, elle est l’homme en 
éternel projet, elle est l’homme inquiet, chercheur, fouineur, insa- 
tiable. Qui veut tout et qui l’aura, moins epsilon. Elle est l’hom- 
me dans tout ce qu'il a d’instable, de mal défini, de vivant et 
grommelant sur le chemin tortueux de l'éternité. Et l’épopée de 
notre espèce indissociable de sa Quête. 

L’Absolu. 

Et tout ceci se touche, de très près: il ne s’agit que d’aspects légè- 
rement différents d’un même phénomène, lequel tient à la nature 
de certains esprits qui semblent avoir été, être et devoir rester 
minorité. Sans que pour autant ils en soient supérieurs. Mais 
aussi, ferment incomparable. Car la conjecture — on le saura 
un peu mieux en feuilletant cet ouvrage — envahit tout, direc- 
tement ou indirectement. On ne peut y échapper et demain serait 
semblable à hier si elle n’existait pas. 

Car, outre la thématique, diversifiée à l’extrême, il y a les 
genres, référentiels ou directs, que la conjecture emprunte, et les 
formes sous lesquelles elle se présente et qui nous environnent, 
reconnues ou non. La conjecture romanesque rationnelle, c’est un 
point de vue sur l’univers, y compris l'Homme, et non un genre, 
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uns contre les autres 
ils finiront par ne pli 
pouvoir se décoller. 
Il se seront soudés 
comme autant de 
cellules d’un 
gigantesque corps 
mou, nappe de chair 
tremblotante qui 
recouvrira lentement 
continent mers déser 


el montagnes...» 


REZVAI 
La voie de l'Amérique, 19 


« Il venait de Céphé 


Il s'appelait Dupont. 


Pierre VERSIN 
La comédie humaine, 19. 


ni une forme. Un point de vue qui s’essaie à dépasser le connu 
sans pour autant abandonner cet instrument privilégié qu'est la 


logique: un coup de sonde. 


Quelques genres 


Pseudo Article Festivités Photo-roman 
Ballet - Danse Humour Poème - Poésie 
Bande dessinée Mime - Pantomime Publicité 
Bijouterie Monologue Radiodrame 
Carte géographique Musique Roman 
Chanson Nouvelle - Conte Scénario - Synopsis 
Pseudo Chronologie Ombres chinoises Sculpture 
Cinéma Opéra - Opérette- Revue Sermon 
Dessin -Illustration Peinture Télévision 
Dessin animé Photomontage Théâtre 
Un coup de sonde 
Quelques genres de références 
Article Encyclopédie 
Bibliographie Essai - Etude générale 
Biographie Exposition 
Chronologie Iconographie 
Colloque - Forum - Lettre 

Séminaire - Symposium Monographie 
Conférence Portrait 
Cours Thématologie 
Dictionnaire Thèse 
Un coup de sonde 
Quelques formes 
Affiche Anthologie 
Agenda Bon Point - Image 
Album Calendrier 
Almanach Carte postale 


Maquette (jouet - pour spectacle) 


Objet publicitaire - Etalagisme 


Carte de visite Feuilleton 
Carte de vœux Jeu 
Catalogue Jouet 
Décoration - Décalcomanie Lettrine 
Disque 

Edition - Impression 

Enregistrement Objet usuel 
Ex-hbris Périodique 
Fanzine Timbre-poste 
Fascicule Tract 


Si nous osons nous exprimer ainsi, et sans vouloir empiéter 
sur les prérogatives de quiconque. 
Cette Encyclopédie est la première, hésitante, du genre. Depuis 
quelque temps, tout bouge en science fiction, notamment en 





«S”il est logique, 


s’il va jusqu’au bout 
de sa pensée, s’il veut 
créer une anticipation 


totale, le romancier 
doit lancer, d'un 
même mouvement, 
dans le futur, et le 


thème et la psychologie 
(cela ne s’est pas tant 


fait) et la forme où 


se moule sa fiction.» 


Daniel DRODE 
Science-fiction à fond, 1960 


Angleterre et sous 
l'impulsion d’écri- 
vains comme 
Michael 
Moorcock et J.G. 
Ballard. Il était 
donc bon d’établir 
un constat, de 
donner les bases 
historiques qui, 
consciemment ou 
non, aboutissent 
à l'instant présent, 
celui où toute une 
école tire enfin 





«…. à la différence des 
soi-disant écrivains 


«expérimentaux » 
anglais, il [l’auteur de 
science fiction 
moderne] ne recherche 
pas l'originalité pour 
elle-même... il tente 
vraiment de s'attaquer 
à de nouveaux sujets.» 


Michael MOORCOCK 
Préface à The New SF, 
anthologie réunie par 
Langdon JONES, 1969 


toutes les conséquences du simple fait d’imaginer un ailleurs plau- 
sible, qu’il soit situé dans le temps, dans l’espace ou à l’intérieur 


de nous. 


Permettez-nous de vous offrir quelques souvenirs du futur. 
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colonel ROYET (Nes 


LUTTE 
ill [l 


connut 72 numéros du 26 février 1920 au 13 
octobre 1921 et fut dirigé par Louis-Frédéric 
ROUQUETTE (auteur par ailleurs de L'homme 
qui vint, Paris 1921), ce périodique a publié 


55-9): une immense 
éruption solaire cause un cataciysme à l'échelle 


planétaire. Survivent seuls l’Américain Adam 
et la Française Eve. Détail important : l'Egypte, 
ravagée par le typhon, creusée jusqu'aux ni- 
veaux préhistoriques, est devenue un canyon 
qui permet de découvrir que les trois grandes 
pyramides et le sphinx ne sont que les cha- 
piteaux ou sommets de gigantesques tours et 
monuments construits par une race de titans. 
Et là, des vers géants, dont l’habitat souterrain 
a été ainsi mis à jour, en communication avec 
le sol rabaissé, partent à la conquête de la 
Terre. Qui vaincra, la race d'Adam et Eve 
ou eux ? 





Abares 


Astronefs ovoïdes à propulsion antigravifi- 
que créés par Charles DEFONTENAY dans 
Star ou Y de Cassiopée (1854). 


ABBOTT (Edwin A.) 


Clergyman anglais (1838-1926), auteur de 
Flatland, a Romance of Many Dimensions 
(1884), illustré par lui-même, et publié sous le 
pseudonyme de « À Square » (c'est-à-dire « Un 
Carré »). Ledit Carré, habitant d’un monde 
plat, à deux dimensions, d’où le titre Pays Plat, 
expose les habitudes de ses compatriotes très 
en détails, et ses aventures lorsqu'il entre en 
contact avec des mondes ayant moins ou plus 
de dimensions que le sien. Cela lui vaut toutes 
sortes d’ennuis car ses découvertes et ses 
idées bouleversent par trop la quiétude de ses 
plats semblables. L'ouvrage a attendu pres- 
que trois quarts de siècle pour être traduit en 
français (1968). 


ABELLIO (Raymond) 


Pseudonyme de Jean-Jacques SOULÈS (1907- 
), auteur de deux romans, Les yeux d’Ezé- 
chiel sont ouverts (1949) et La fosse de Babel 
(1962) dans lesquels il est fait allusion à des 
hommes aux pouvoirs parapsychologiques ca- 
chés parmi nous, et qui mènent plus ou moins 
cryptocratiquement les affaires terrestres. 
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ABERNATHY (Robert) 


Auteur américain de la nouvelle L’axolotl 
(1954) dans laquelle un astronaute parvenu en 
orbite autour de la Terre subit une métamor- 
phose comme l’animal qui donne son nom au 
texte, et peut désormais «respirer» dans le 
vide. 


ABOUT (Edmond) 


Né en 1828, mort en 1885, il a dû subir 
une crise, aussi soudainement déclenchée 
qu’elle s’est arrêtée. En effet, dans une œuvre 
qui n'offrait guère de prise à la conjecture, en 
1862, sans symptômes ni séquelles, il publie 
trois romans de science fiction : 

Le cas de M. Guérin. Sa mère aurait sou- 
haïité une fille. A partir de la puberté, il a 
tous les mois des saignements de nez. Après 
quelques années de mariage, il est « enceint » 
et accouche, par césarienne, d’un enfant viable. 
Il mourra des troubles de la ménopause. 

L'homme à l’oreille cassée, le plus célèbre 
de ses ouvrages. Un colonel français, Fougas, 
desséché par le savant Meiïiser en 1813, est 
ressuscité en 1859. En le transportant alors 
qu’il était anhydre encore, on lui a cassé un 
bout d'oreille, d’où le titre. 

Le nez d’un notaire. Maître L'Ambert a le 
nez coupé d'un coup de sabre par un Turc 
dans un duel. Un chat mange l’appendice sec- 
tionné. Un chirurgien greffe au notaire un 
morceau du bras d’un Auvergnat. Mais, quand 
l’Auvergnat se saoule, c'est le nez du bon 
notaire qui rougit; quand l'Auvergnat est 
malade et refuse toute nourriture, le nez du 
notaire dépérit ; et enfin, un jour, le nez dis- 
paraît. L'Auvergnat serait-il mort ? non, il n’est 
que manchot. 


Abstinence 


Il est parfois nécessaire de se passer de nour- 
riture (au moins naturelle) ainsi que de faire 
l'amour pour devenir surhomme ou le demeu- 
rer. Ainsi les télépathes de Gabriel BERNARD 
dans Satanas, Paris 1922. 

Une autre forme de l’abstinence, plus poli- 
tique, est celle que s’infligent les femmes de 
la pièce d'ARISTOPHANE Lysistrata pour 
contraindre les hommes à ne plus faire la 
guerre : elles se refusent à eux (412 av. J.-C.). 

En 1809, dans La philosophie du Ruvare- 
bohni, de JAUNEZ-SPONVILLE et Nicolas 
BUGNET, « dans le cas où l’on aurait à crain- 
dre l'excès qui fait l’objet de vos inquiétudes 
[excès de population], les époux âgés de trente 
ans et plus s’abstiendraient de l’acte conjugal 
jusqu'à ce que cette mesure fût jugée inutile ». 


Acéphales 


Etres humains sans tête (ils ont les yeux, 
le nez et la bouche dans le torse) cités d’abord 
par HÉRODOTE (IV : 191) et CTÉSIAS, et 


qui ont fait la fortune des affabulateurs de 
l'Antiquité et de l'Occident jusqu’au Moyen 
Age, notamment dans le Roman fabuleux 
d’Alexandre et dans les Voyages de MANDE- 
VILLE. 


ACKERMAN (Forrest J) 


Né en 1916 aux Etats-Unis, envoûté par la 
lecture, à 9 ans, du No 7 (octobre 1926) du 
premier magazine spécialisé de science fiction, 
« Amazing Stories », il n’a cessé de lutter, de 
la voix et de la plume ainsi que par sa pré- 
sence et sa quasi ubiquité, pour la conjecture, 
rationnelle et irrationnelle, sous toutes ses for- 
mes mais principalement sous sa forme ciné- 
matographique. Il était de l’équipe rédaction- 
nelle, avec une liste de films de science fiction, 
lorsque furent lancés les premiers fanzines, 
«The Time Traveller » (début des années ’30) 
et « Science Fiction Digest » (No 1 : septembre 
1932). II organisa avec d’autres (Walt DAUG- 
HERTY, etc.) le premier club d’amateurs, qui 
existe toujours, la « Los Angeles Science Fan- 
tasy Society », en 1934. IL lança l’idée d’une 
«Fantasy Foundation» en lui léguant, le 4 
juillet 1946, sa collection personnelle (qui 
comptait alors 1300 livres mais a grandi de- 
puis jusqu’à occuper une maison entière de 
13 pièces transformée en un musée unique au 
monde comprenant environ 100000 documents). 
Depuis 1958, il s'occupe du périodique « Fa- 
mous Monsters of Filmland». I] a assisté à 
toutes les « Assemblées mondiales de Science 
Fiction » depuis la première (1939), sauf une, 
qu’elles se tiennent aux USA ou en Grande- 
Bretagne et en Europe continentale, et à la 
plupart des manifestations dans le domaine. II 
a été l’agent littéraire et l'ami des plus pres- 
tigieux écrivains, VAN VOGT, BRADBURY, 
Hugo GERNSBACK, ASIMOV, SIODMAK, 
STAPLEDON, WEINBAUM, WILLIAMSON, 
TEMPLE, TAINE, etc. Fanatique de la sin- 
plification de l’ortografe, au point de s’adresser 
à vous en écrivant «U» pour « You» et de 
signer «4e» pour Forry, il lit, écrit et parle 
l’esperanto et est d’une amabilité si rare qu’on 
en abuse aisément. Il a de cordiaux ennemis, 
surtout aux Etats-Unis, qui s’attachent à 
minimiser son rôle mais il est certain que, 
sans lui, la science fiction ne serait pas ce 
qu’elle est. 

I! a écrit quelques nouvelles, seul ou en 
collaboration. Nous en retiendrons deux très 
courtes : Résumé (1947) qui vaut d’être ré- 
sumé : le «résumé» des chapitres précédents 
conte que la Terre est au bord de l’abîime de 
la désintégration cosmique. Au bas de la page, 
la mention classique : « Et maintenant, la suite 
de l’histoire ». On tourne la page pour voir le 
mot « FIN» en énormes capitales s’inscrivant 
sur un décor de ville atomisée. Il est peut- 
être utile de préciser qu’il n’y avait pas de 
chapitres précédents. Quant à The Mute Ques- 
tion, son titre en est intraduisible : après une 


guerre atomique, des mutants sont réunis dans 
une caverne et causent. Un rayon de lune 
balaie lentement la caverne, révélant tour à 
tour le mutant à six bras, celui à deux têtes, 
etc. Un seul d’entre eux ne dit rien. Lorsque le 
rayon de lune l’atteint, on s'aperçoit qu'il n’a 
pas de tête, lui. La morale de l’histoire est, 
assez cruellement : «Mieux vaut deux têtes 
que pas du tout». Quant au titre, il signifie, 
par un jeu de mots accessible seulement aux 
amateurs de science fiction d’outre-Atlantique, 
La question du Muet et La question du Mu- 
tant (Mute étant un diminutif scientifictif de 
Mutant en même temps que le mot Muet). 


Acoustique 


C’est le père de Sophie Karamazout qui 
inventa, selon JIDÉHEM et VICQ, le premier 
appareil vraiment efficace contre l’afflux de 
décibels dont souffre notre civilisation. Voir 
La bulle de silence, bande dessinée parue dans 
« Spirou », Nos 1433-58 du 30 septembre 1965 
au 24 mars 1966. Mais, bien auparavant, nous 
avons appris Comment en haute mer Pants- 
gruel ouït diverses paroles dégelées (Quart 
Livre, 1548-52, de RABELAIS, chap. LVI) : 

«Ici est le confin de la mer glaciale, sur 
laquelle fut, au commencement de l’hiver der- 
nier passé, grosse et félonne bataille entre les 
Arimaspiens et les Nephelibates. Lors gelèrent 
en l'air les paroles et cris des hommes et 
femmes, les chaplis des masses [d’arme], les 
hurtys des harnois, des bardes, les hennisse- 
ments des chevaux et tout autre effroi de com- 
bat. A cette heure, la rigueur de l'hiver passée, 
advenant la sérénité et tempérie du bon temps, 
elles fondent et sont ouïes. » 

C'est sans doute ce qui donna à Maurice 
RENARD l’idée de sa remarquable nouvelle 
La rumeur dans la montagne (1921): « C’é- 
taient des voix, des chuchotements, des souf- 
fles, des bruits de pieds légers, des frôlements 
de mousselines.… ou d'ailes, un murmure vi- 
vant, la rumeur d’une foule heureuse et mou- 
vante.» La musique des sphères ? ou n'est-ce 
pas plutôt le mirage auditif d’une cité de 
légende, entendue à travers l’abîme du temps ? 

Plus près de nous, le 26 janvier 1952, une 
série d'émissions commençait à « Radio-Lau- 
sanne », sous le titre de « Voyages au bout de 
la science», par un radio-drame de Stephen 
SPRIEL et Georges-Michel BOVAY intitulé 
Ils sont parmi nous! Ceux qui vivaient ainsi 
« parmi nous » étaient les « Personiques » qui, 
par suite d’une mutation, pouvaient entendre 
les ultra-sons. Ceux-ci seront employés comme 
armes dans plusieurs récits, mais les sons 
mêmes suffisent souvent à tuer, qu’ils soient 
amplifiés, comme dans Les malheurs de John 
Bull, de Camille DEBANS (1884) : d'immenses 
navires ronds et blindés appelés « tortues » 
sont bombardés: «Il se passait, en effet, 
quelque chose d’inattendu dans l’intérieur des 
forts flottants. Quoique les ingénieurs qui les 
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avaient construits eussent pris la précaution 
de doubler la carapace à l'intérieur avec du 
feutre et de l'ouate d’un mètre d'épaisseur, 
le bruit produit par les projectiles anglais sur 
cette espèce de cloche fut si intense, si hor- 
rible, si meurtrier, que plusieurs matelots en 
devinrent fous subitement, et que la moitié 
de la garnison fut atteinte de surdité en moins 
de quarante minutes.» Ou encore à l'état 
« naturel», comme dans Le désert, conte en 
2 pages de Jacques STERNBERG (1954) : des 
extra-terrestres débarqués sur Terre dans un 
désert meurent tous au passage d’un avion 
dans le ciel : « Car pour ces êtres qui venaient 
d’un monde où tout était éternellement silence, 
le moindre son devait les foudroyer sur place 
et les réduire en poussière.» Cette idée fleu- 
rira dans le roman de Jérôme SÉRIEL Le 
sub-espace (1961) jusqu’à donner à la vibra- 
tion produite par le seul grillon terrestre la 
valeur d’une arme universelle contre des en- 
vahisseurs extra-galactiques. 

Enfin, dans Mystère-ville, de William COBB 
(pseudonyme de Jules LERMINA), paru dans 
le «Journal des Voyages » 2e série, Nos 418- 
434 (190405) avec des illustrations de ROBI- 
DA, tout fonctionne grâce au son: «[..] nos 
pères, il y a de cela cent vingt ans, constatèrent 
que le son possédait une puissance étonnante 
de désorganisation des atomes. Ne savez-vous 
pas, monsieur, que parfois, dans les cathédrales, 
on a vu les vitraux se briser à telle note de 
l'orgue ?... 

«[.…] Nous avons beaucoup étudié le son, 
monsieur, et c’est de lui que nous tirons la 
plupart des forces motrices dont nous avons 
besoin. Les vibrations ont été par nous ré- 
glées, canalisées en quelque sorte. le son est 
à la base de notre mécanique, de notre indus- 
trie, même de notre thérapeutique. ses effets 
physiologiques sont extraordinaires. et, ajou- 
ta-t-il en baissant la voix, ils sont parfois éton- 
namment meurtriers. » 

En effet, les condamnés subissent la « pho- 
nothanatose » ou mort par le son: une jeune 
fille en blanc, l’exécutrice des hautes œuvres, 
joue d’une sorte de cithare: «C'était d’une 
effrayante exquisité, en ce sens que peu à peu 
je sentais que tous les ressorts de mon être 
se tendaïent de plus en plus, que le maximum 
de vie se réalisait en moi et que j'atteignais 
à la limite suprême de la délectation humaine. 

« [...] Et je sentais que la mort allait venir : 
oui, cela est très singulier, mais mon oreille 
attendait, appelait en quelque sorte la note 
dont la vibration, adéquate à celle de mes 
lobes cérébraux, en provoquerait la désorga- 
nisation en m’emportant dans le tourbillon des 
sphères mélodieuses. 

« Oui, c’en était fait de moi. je m’anéantis- 
sais. je me diluais en harmonie... » 


Action à distance 


Voir Parapsychologie et Radio-Guidage. 
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ADAM (Paul) 


Romancier français (1862-1920), important 
pour ses Lettres de Malaisie (1898) et pour 
avoir parsemé son œuvre de petits tableaux 
utopiques et anticipateurs (une page dans Les 
cœurs utiles, par exemple). Une douzaine de 
ses récits nous intéressent en tout ou en partie : 

Au chap. XVI de Clarisse et l’homme heu- 
reux (1907), une usine flottante au large de 
Brest utilise le mouvement perpétuel de Ia 
mer pour produire de l'électricité, emmagasinée 
ensuite dans des «accumulateurs liquides », 
cruchons d'énergie qui sont acheminés dans 
le monde entier pour tous les usages. 

Dans Les cœurs nouveaux (1896), on trouve 
une utopie communiste avec phalanstère. Des 
locomobiles tirent herses, charrues, etc. Détail 
important : les ateliers sont décorés et une 
musique « fonctionnelle » allège le labeur. 

Le conte futur (1893) présente en 55 pages 
une guerre à venir au cours de laquelle, très 
peu de temps après le début, les combattants 
fraternisent et instaurent une ère de paix per- 
pétuelle. 

Sous le titre Grandeur future de l’avare 
(dans le recueil Critique des Mœurs, 1893), on 
lit ceci: «[..] des machines qui nourriront, 
vêtiront, chaufferont, rafraîchiront et réjoui- 
ront le monde au moyen de rares frôlements 
d’index distraits reposant l'ennui de leurs on- 
gles sur l’ivoire des boutons moteurs », et ceci 
encore, qui dépasse tout, en matière d'énergie : 
« Les contractions musculaires suscitées par les 
bâillements des flâneurs suffiront à produire 
la force initiale immédiatement emmagasinée, 
condensée, multipliée dans des appareils récep- 
teurs établis partout. » 

Ce qui nous amène directement à un détail 
de Lettres de Malaisie où l’on trouve un bâti- 
ment où, encagés vis-à-vis les uns des autres, 
des hommes et des femmes sont maintenus 
en état d'excitation sexuelle permanente et 
jamais assouvie, cette énergie étant employée 
par des savants qui désirent recevoir un coup 
de fouet pour leurs recherches. Par ailleurs, 
ce récit est une utopie intéressante située au 
centre plus ou moins inaccessible d’une île 
de Malaisie. La population est séparée en clas- 
ses bien distinctes: savants, soldats, mères, 
etc. On y connaît l’aviation, les usines télé- 
commandées, et l'amour même y est régle- 
menté (une orgie par semaine). 

Nous terminerons par la page mentionnée 
plus haut des Cœurs utiles (1892) : 

«— Ecoute alors ; si tu veux, tu seras l’ins- 
taurateur du nouvel Etat. tu établiras l’har- 
monie entre les hommes. A ta voix les corpo- 
rations, les syndicats, les ligues coopératives 
se grouperont. D’immenses dortoirs s'élèveront 
dans des cités neuves tout fer forgé et céra- 
mique. Les réfectoires tinteront à l'heure fixe 
pour l’appétit civique. L’électricité transpor- 
tera la force sur câbles de machine en ma- 
chine. La terre réconfortée par la chimie por- 


ser meren BA " 


Masters 





STARTER, PIPETTE ET SOPHIE par jidéhem etVica. 


tera des grappes fortes comme des fiacres et 
des épis plus gros que des lampadaires. Le 
peuple se gavera et forniquera en cadence. 
Les orphéons avec les fanfares iront braire 
à tous les carrefours. Femmes et hommes à 
jamais égaux tapoteront deux heures par jour 
sur des claviers qui dirigeront l'énergie, comme 





le piano conduit les sons. En dehors de ces 
heures laborieuses, l'ivresse enfin sera l’état 
naturel tant souhaité des peuples. Il y aura 
des vomitoires en bronze tous les cent mètres 
d’asphalte. Le troupeau humain engraissera 
merveilleusement ; et il te devra sa graisse! 
Est-ce tentant ? » 
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Adam Link 


Série de 10 nouvelles d’Eando BINDER 
publiées dans « Amazing Stories » de janvier 
1939 à avril 1942. Elles ont été oblitérées dans 
le souvenir des lecteurs par la seconde géné- 
ration robotique à cerveau positronique due 
à Isaac ASIMOV (septembre 1940). Pourtant, 
elles ne manquent pas d’une certaine origina- 
lité: écrites par le robot lui-même, Adam 
Link, création du docteur Link, elles offrent 
dès le début les prémisses de ce qu’Asimov 
pourra tirer du thème « Robots ». 

« Qu’un homme fabriqué puisse se retourner 
contre son créateur, contre l’humanité, puis- 
qu’il est sans âme... [...] Je n’ai pas été endom- 
magé au point de ne pouvoir réunir assez de 
forces et d’énergie pour foncer à travers vos 
rangs et échapper à mon destin. Maïs ce serait 
au prix de plusieurs vies humaines, et c’est la 
raison pour laquelle ma main est sur le bouton 
qui peut anéantir ma vie d’un coup. N'est-ce 
pas une ironie que j'aie les sentiments mêmes 
dont vous êtes si sûrs qu’ils me manquent ? » 

C'est ainsi que s'exprime Adam Link à la 
fin de sa première confession : I. Robot. Plus 
tard, dans Adam Link’s Vengeance (1940), il 
tente de se suicider. On lui construit une 
compagne, nommée Eve naturellement. Et c'est 
avec elle qu'il essaiera, dans Adam Link faces 
a Revolt, de créer une Utopie pour les hommes. 
Mais ce sont les hommes qui la détruiront. 


ADDAMS (Chas) 


Caricaturiste américain né en 1912, dont 
l'univers inquiétant a longtemps ajouté à l'in 
térêt du « New Yorker ». Il a l’art de suggérer 
plus que de montrer, et, la plupart du temps, 
chez lui, l’épouvante est sortie du cadre du 
dessin avant que celui-ci ne passe à l’impres- 
sion. 

Un artiste en miniatures dit « Au revoir » 
à son modèle, que l’on ne voit pas, mais dont 
on devine qu'il est « grandeur nature ». 

Des explorateurs cherchent un monstre gi- 
gantesque sans voir qu'ils sont tous réunis, 
sans inquiétude, au creux même d’une de ses 
empreintes. 

C'est lui qui, par ailleurs, entrant de plain- 
pied dans notre domaine, fait répondre à un 
affreux extra-terrestre venu soumettre au ré- 
dacteur d’un magazine un texte de lui: «Je 
regrette mais nous ne publions que des récits 
de science fiction. » 


Aéroscaphe 


L'avion de l'avenir, selon Victor HUGO 
(Vingtième siècle, 2: Plein Ciel, dans La Lé: 
gende des Siècles, 1859) : 

« L’aéroscaphe suit son chemin ; il n’a peur 

Ni des pièges du soir, ni de l’âcre vapeur, 

Ni du ciel morne où rien ne bouge... » 
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Aérostation 


L'art de voler a hanté les hommes depuis 
très longtemps, témoin en soit la légende 
d’Icare. Et l’on compte par dizaines les voyages 
imaginaires aériens et même astronautiques 
antérieurs au premier vol réussi d’un aérostat 
le 4 juin 1783, par les Frères Montgolfier. Mais, 
paradoxalement, les fictions anticipant l’aéro- 
stat proprement dit sont rarissimes. On peut, 
bien sûr, signaler les fioles emplies de rosée 
dont CYRANO DE BERGERAC se ceinture 
(1657). Mais de ballon au sens propre du 
terme, avant les Montgolfier, il n’y a que 
Eberhard Christian KINDERMANN (1744) 
dans Die geschwinde Reise auf dem Luft: 
Schiff nach der obern Welt, à utiliser une 
nacelle soutenue par six globes pour se rendre 
à la Lune. C'est — et ici la fiction imite un 
projet comme assez souvent — l'appareil volant 
imaginé près d'un siècle plus tôt par Fran- 
cesco LANA dans Prodromo overo saggio di 
alcune inventioni nuove premesso  all’Arte 
Maestra (Brescia, 1670), tel qu’il a été amélioré 
par LOHMEIER six ans plus tard. 

Cependant, en 1761, VILLENEUVE (sous 
le pseudonyme de LISTONAÏ) a décrit dans 
Le voyageur philosophe dans un pays inconnu 
aux habitants de la Terre un appareil ayant 
un vague air d’aérostat : 

« Mais quelle fut ma surprise d'y trouver 
un vaisseau de structure singulière, dont le 
fond mobile pouvait recevoir alternativement 
une forme convexe et concave ! La charpente 
était de liège, les mâts de roseaux, les voiles 
d'un tissu serré et supérieur pour la finesse à 
ces toiles qu'ourdissent les habitants indus- 
trieux de nos jardins, les cordages formés de 
ces filaments appelés chevelure de Vénus : 
l'équipage avait pour rames des éventails 
énormes, et pour ancre un cerf-volant d’une 
grandeur immense avec une queue aussi lon- 
gue que celle d’une comète de la sixième classe, 
chargée de vessies innombrables. » 

Après Montgolfier même, ce n'est pas la 
ruée bien que l’on trouve jusqu’en 1888 un 
inspecteur d'Académie, agrégé de l’Université 
nommé Charles GUYON qui poussa la stupi- 
dité et l’inculture jusqu’à faire ses héros réus- 
sir un Voyage dans la planète Vénus en ballon. 

Mais n’anticipons pas, bien que ce soit le 
lieu. Et mentionnons, plus sérieux puisqu'il ira 
jusqu’à l’Institut, Louis-Sébastien MERCIER, 
qui dans la seconde édition (1786) de son 
célèbre ouvrage L’an deux mille quatre cent 
quarante consacre tout son chapitre LIV à des 
ballons dirigeables intercontinentaux. Notre au- 
teur suivant ne pouvait pas, lui, prétendre aux 
honneurs. Plaisantin impénitent, Louis-Abel 
BEFFROY DE REIGNYŸ, dit «Le Cousin 
Jacques », au No 29 de son « fanzine » (« Les 
Lunes du Cousin Jacques ») inverse les propor- 
tions de l’aérostat de LANA en suspendant 
trente nacelles à un seul ballon. Et il va jusqu’à 
donner la date exacte de son voyage dans la 
Lune : le 17 février 1787. 


Après cela, les ballons se multiplient sans 
pour autant s'améliorer, mis à part Alfred 
DRIOU qui, dans Les aventures d’un aéro- 
naute parisien dans les mondes inconnus 
(1856), imagine un astronef lunaire dont la 
seule différence avec le terrien est dans sa 
forme ovoïde et non pas sphérique. 

Pour la réalité, il est bon que les Frères 
Montgolfier aient existé. Pour la science fic- 
tion, ce fut une catastrophe, si l’on songe que, 
dès 1775, LA FOLLIE utilisait un astronef 
électrique dans Le philosophe sans prétention. 
Quelle postérité tuée dans l'œuf !.. 


LA STATION AÉRIENNE 


Affiches 


On n’a pas attendu la mode des « posters » 
pour proposer des affiches en guise de déco- 
ration murale. Déjà à la fin du siècle dernier 
(1884?) ROBIDA offrait en supplément en 
couleurs à «La Caricature» une affiche de 
53 X 74 cm., Les Cadeaux de Noël, aux per- 
sonnalités politiques, artistiques et scientifi- 
ques de l’époque. On y trouve, entre autres 
souhaits : « À MM. Gaston et Albert Tissan- 
dier, le commandement du premier vaisseau 
transatlantique aérien.» « À MM. Renard et 
Krebs, le commandement du premier fort 
aérien.» « Aux peintres, la découverte d’une 
nouvelle partie du monde pour remplacer 
l'Amérique.» L'éditeur de «Galaxy Science 
Fiction » sort vers 1960 une première affiche 





due à Mel HUNTER, Ghost World (86,3 X 
56 cm.), un paysage lunaire, mais la série est 
interrompue faute de succès. Aujourd’hui, un 
supplément au journal « Pilote » (1967), Super- 
Pilotorama (60,4 X 85,8 cm.) présente les prin- 
cipaux engins spatiaux réels (vus dans l’espace) 
dont le «planeur cosmique» est anticipé. 
Autre supplément de journal: le merveilleux 
animal imaginaire de FRANQUIN, le « mar. 
supilami » (74,2 X 48,8 cm.), inséré dansx Spi- 
rou » (1968). 

Parmi les « posters » conçus spécialement en 
tant que tels, citons Barbarella, l’héroïne de 
Jean-Claude FOREST, qu'on trouve soit d’après 
les planches de l’ouvrage en bandes dessinées 
(79,9 X 103,5 cm. ou 55,5 X 84 cm.), soit 
d’après les photos du film de VADIM (134,5 
X 74,5 cm.) ; Conan (56,1 X 71 cm.) vu par 
FRAZETTA (1967) dont le dessin ornait la 
couverture d’une réédition de l’œuvre de 
Robert E. HOWARD ; les planches créées par 
de MONTAUT (1895), A. de NEUVILLE 
(1870), P. PHILIPPOTEAUX (1877) et Geor- 
ges ROUX (1904) pour illustrer les éditions 
Hetzel des œuvres de Jules VERNE De la 
Terre à la Lune, Vingt mille lieues sous les 
mers, Hector Servadac et Maître du monde, 
qui ont été reprises dans une série d'affiches 
(59,5 X 86 cm.) éditées à Düsseldorf (1967). 
De même, à New York, McCULL (1968) a 
créé un «poster» représentant l'intérieur du 
vaisseau en route vers Jupiter, tel qu’il est 
dans le film 2001, a Space Odyssey (101,5 X 
51 cm). 

En ce qui concerne les affiches publicitai- 
res, toutes celles qui annoncent des films de 
science fiction s'offrent généralement sous la 
forme de lithographies originales donnant en 
une image l’atmosphère du film. A noter que 
le même film fait souvent l’objet de plusieurs 
affiches, suivant le pays où il est projeté. 

A Londres, l'agence Osiris s’est spécialisée 
dans l'affiche psychédélique et en a créé, en 
1967, toute une série (env. 50 X 75 cm.) pour 
annoncer les manifestations musicales des prin- 
cipaux groupes («The Soft Machine », « Jimi 
Hendrix Experience », « Pink Floyd », etc.) où 
Pon distingue des astronefs, des monstres, des 
soucoupes volantes, et les lettres UFO jouant 
sur les mots « Unidentified Flying Objects » et 
« Underground Freak Out ». 

Une affiche annonçant le «19th Annual 
Reuben Award» (1965) à New Work a été 
créée spécialement par LICHTENSTEIN (57 
X 62 cm.) dans le style pop de ses tableaux. 
Elle a été reprise en poster, sans texte. Pour 
annoncer l'exposition «Jules Verne Hier et 
Demain » (1966) à Paris, une affiche reprenaïit 
la célèbre planche de de MONTAUT (59 X 
40 cm.) montrant le train lunaire qui illustrait 
De la Terre à la Lune. Les deux affiches pour 
l'exposition « Science-Fiction » qui eut lieu à la 
Kunsthalle de Berne (1967) et à celle de Düs- 
seldorf (1968) reproduisaient chacune un des- 
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sin de bande dessinée américaine (Flash Gor- 
don, par Ai WILLIAMSON, 90,3 X 128,2 cm. 
et Buck Rogers, par FRAZETTA, 59,2 X 84,1 
cm.). L’affiche de Berne a été reprise pour la 
manifestation aux Arts Décoratifs, à Paris 
(1967-68). 

Certains ouvrages littéraires ont bénéficié 
de lancement par affiches ; ainsi les « Voya- 
ges extraordinaires» de Jules VERNE — 
œuvre complète en 29 volumes — annoncés 
par une publicité d’Hetzel pour les Etrennes 
1889 (65 X 51 cm.) et en affiche d'intérieur 
(60 X 44 cm.) par les soins de la « Revue 
Bleue »: ces affiches offrent tous les person- 
nages et les engins imaginés par Jules VERNE. 
Saga de Xam (104,5 X 78 cm), réalisée et des- 
sinée par Nicolas DEVIL, montre un raccourci 
du style du dessinateur. 

Les affichettes des journaux annoncent par- 
fois les articles consacrés à la science fiction 
ou à l’anticipation: «Paris Match» (Paris 
dans 20 ans), « Radio TV Je Vois Tout», à 
Lausanne (Aujourd’hui. vu d’hier ou encore 
Les précurseurs de Gagarine). 

Enfin, une nouvelle catégorie de publicité 
par voie d’affiches : une lessive est lancée en 
Suisse par «L'envoyé spécial de la Planète 
Xélène » qui annonce sa visite dans les maga- 
sins…. Une eau gazeuse pétille dans l’espace 
grâce à une jolie cosmonaute, dessinée par 
FOREST, et qui ressemble à Barbarella comme 
une sœur. 


AFRIQUE 


Depuis qu'HÉRODOTE au Ve siècle av. 
J-C. a peuplé l’Abyssinie de Pygmées velus, 
ce continent a été le lieu de bien des merveil- 
les dont nous ne retiendrons que quelques- 
unes : 

Si l'on ne sait rien de l’existence d’Amazones 
de Libye, on consultera avec fruit, dans la 
Bibliothèque historique de DIODORE DE 
SICILE, l'analyse d’Hespéra, ouvrage perdu 
de DENYS DE MITYLÈNE (ler siècle av. 
J.-C). 

Au XVIIIe siècle, Simon BERINGTON si- 
tue son utopie (Mémoires de Gaudentio di 
Lucca, 1737) au centre de l'Afrique, alors que 
le Marquis de SADE, dans Aline et Valcour 
(1795), choisit les environs du Mozambique 
pour son royaume de Butua. 

En 1859 paraît The Air Battle de H. LANG : 
l'Angleterre, pays sous-développé, est proté- 
gée par les Sahariens Noirs, la plus puissante 
nation de la Terre. 

A la fin du siècle, un Américain organise 
l’inondation du Sahara et on lui offre la cou- 
ronne de France (An American Emperor, 
1897, par L. TRACY). Jules VERNE aura la 
même idée dans L’invasion de la mer (1905 
mais écrit avant 1899). Il avait déjà, en 1877, 
fait se coller à une comète un morceau de 
l'Algérie, dans Hector Servadac. 

Mentionnons encore l'Afrique selon Ray- 
mond ROUSSEL (Impressions d'Afrique, 1908) 
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et l’image étonnante de ce continent, telle 
qu’elle se dégage de l’œuvre d'Edgar Rice 
BURROUGHS dans les récits de Tarzan (à 
partir de 1912), et enfin, abandonnons-le à sa 
réalité géographique, encore qu’on trouve des 
écrivains attardés pour y découvrir de nos 
jours quelques « Terrae Incognitae ». 


AGARTHI 


Empire souterrain du «Roi du Monde», 
selon certaines traditions mongoles, appelé 
aussi Aggartha, très utilisé par la science fic- 
tion entre 1900 et 1930, surtout par les roman- 
ciers d'aventures anglais, qui avaient une base 
de départ pour leurs expéditions imaginaires 
toute trouvée : l'Inde, L'ouvrage théorique de 
base, à ce sujet, est Mission de l’Inde en Eu- 
rope, traité posthume (1910) de SAINT-YVES 
D’'ALVEYDRE. 


Age d’Or (L') 


Voir Utopies régressives. 


Agendas 


Nous n'en connaissons qu’un, celui de 1947 
de l’Imprimerie E. Desfossés, à Paris. 12 plan- 
ches en couleurs de Joseph HÉMARD illus- 
trent, mois après mois, 12 des 20 articles ex- 
traits du Nouveau Code des Impôts directs 
«en l’an fiscal 1995» par M. CHARPAUX 
(pour copie non conforme). Ces articles sont 
publiés en un préambule de 7 pages. En voici 
un exemple : 

« ART. 315 quater. — Les professions libé- 
rales, les non conformistes et autres assujettis 
se livrant à des spéculations de l'esprit sans 
avoir l'esprit de spéculation, ainsi que les dis- 
ciples de systèmes esthétiques ou philoso- 
phiques, paieront une redevance spéciale. En 
cas de faillite du système, le Trésor conser- 
vera la faculté de poursuivre directement le 
recouvrement de sa créance privilégiée sur 
l'actif en matière grise du contribuable, sur 
lequel porte son privilège. » 

Notons que les «agendas» agrafés en fin 
d'année à certains numéros de journaux pour 
enfants, tel celui qui parut avec le No 712 
(4 janvier 1959) de « Vaillant », sont en fait 
des calendriers, l’agenda proprement dit com- 
portant par définition des pages blanches pré- 
datées pour y inscrire ce que l’on fait ou doit 
faire chaque jour. 


« Des Agents très spéciaux » 


C'est une série de films de télévision dont 
le titre général en anglais est « The Man from 
U.N.C.L.E.». Une partie de ces films a été 
publiée en France dans la collection « Télé 
Mystère » sous forme de romans à partir de 
1967 (une quinzaine de titres). Tous ces ou- 
vrages relatent la lutte de l’organisation U.N. 


C.L.E. (« United Network Command of Law 
and Enforcement » : Commandement du Ré- 
seau Uni pour la Loi et son Application) 
contre THRUSH, équivalent du Spectre contre 
lequel lutte James Bond: «Il y a sur Terre 
une nation dénommée Thrush. Nous le savons, 
vous et moi. Pourtant, si nous examinions ce 
globe avec le plus grand soin possible, nous 
ne pourrions trouver ce nom écrit nulle part.» 
(Michael AVALLONE, L'affaire des mille cer- 
cueils, 1967). Chacun de ces ouvrages, peu ou 
prou, comporte des passages où sont utilisés 
des gadgets typiquement extrapolés, mais l’in- 
téressant est le thème général, qui se retrouve 
rarement aussi pur dans la science fiction : il 
existe un organisme (ou un homme) mauvais, 
qui veut dominer le monde. Par bonheur, un 
autre organisme (ou un autre homme), bon 
celui-ci, nous protège de cette calamité. Les 
armes employées des deux côtés sont analo- 
gues, les moyens les mêmes, et le résultat de 
la confrontation toujours remis en question 
parce que les deux parties sont également 
imbéciles. Reste que Napoléon Solo, le héros 
principal d'U.N.C.LE., est bien sympathique. 

On trouve aussi ces aventures en bandes 
dessinées sous forme de comic-books améri- 
cains. 


AGOSTINI (Lodovico) 


Ecrivain italien (1536-1612) dont La Repub- 
blica immaginaria, extraite de son Dialogo 
dell’Infinito manuscrit (écrit entre 1583 et 
1590), a été publiée en 1941, 1944 (extraits) 
et 1957 surtout en édition critique. Cette « répu- 
blique imaginaire» est une théocratie aristo- 
cratique basée sur la tempérance en tout. 


AGRAIVES (Jean d’) 


Pseudonyme de Frédéric CAUSSE (1892- 
1951), fils de Charles CAUSSE, l’un des deux 
écrivains qui signaient Pierre MAËL leurs 
collaborations. On lui doit sept romans conjec- 
turaux dont trois sont quasiment des imita- 
tions d'ouvrages anglo-saxons : 

La Cité des Sables (1923-24), démarquage de 
The Flying Legion de George Allan ENG- 
LAND (1920); Le virus 34 (1930), démar- 
quage de La rouille mystérieuse d’Edgar 
WALLACE (1920) ; et Sur la piste des Dieux 
(1943), démarquage de The Seeds of Enchant- 
ment de Gilbert FRANKAU (1921). 

Ceci est d’autant plus regrettable que les 
quatre ouvrages qui demeurent bien de lui 
sont infiniment supérieurs, du Rayon Svas- 
tika (1925-26) à L’Empire des Algues (1935) 
en passant par L’aviateur de Bonaparte (1926) 
et Le sorcier de la mer (1926-27). 

Le sorcier de la mer, c’est Le Hêlo qui, en 
le contenant par des ondes comme en un gi- 
gantesque chalut, se trouve maître du peuple 
de la mer et dirige à son gré les migrations 
des créatures de l’océan, dès lors dépeuplé 


pour tout autre que lui. Dans Le dernier pirate, 
2e volume de ce roman, Solok, appuyé par le 
« Shogoun », image du « Péril Jaune », utilise 
cette invention, ainsi que des torpilles radio- 
guidées, pour affamer le monde. Episodique- 
ment, des survivants des Incas vivent en Terre 
de Feu et un Américain a trouvé le moyen de 
fabriquer du pétrole à partir des poissons. 

L'Empire des Algues (1. L’avion perdu ; 2. 
La mer en flammes) met en scène une chimiste 
qui, cherchant à lutter contre un virus mortel 
pour les algues, découvre l’« algol », carburant 
très économique. Les Allemands et les Japo- 
nais alliés l’enlèvent et la contraignent à tra- 
vailler pour eux dans leurs usines flottantes 
de la Mer des Sargasses qu’ils ont annexée. 
Celle-ci, qui a une longue et fabuleuse exis- 
tence en science fiction, est enfin détruite par 
un virus. 

L’Aviateur de Bonaparte aussi est parti- 
culièrement intéressant. C’est là que sont « ex- 
pliqués » les succès remportés par Bonaparte 
en Italie, par le fait qu’il dispose d’un obser- 
vateur aérien en la personne du Chevalier de 
Trelern, inventeur du « Vélivole», avion à 
réaction propulsé comme une fusée « par des 
charges successives de poudre ». 


Agriculture 


Si l’on excepte le fait que les utopistes de 
l’Antiquité, PLATON à leur tête, font des la- 
boureurs une classe à part, les trente-cinq pre- 
miers siècles de l'Histoire de la Conjecture 
rationnelle ne connaissent, aux problèmes po- 
sés par l'Agriculture, que la solution de l’Ar- 
cadie (voir Utopies régressives). 

On ne peut pas dire que Thomas MORUS 
(L'Utopie, 1516) ait eu des idées beaucoup 
plus neuves. 

« La famille agricole se compose au moins 
de quarante individus, hommes et femmes, et 
de deux esclaves. [...]. 

« Chaque année, vingt agriculteurs de chaque 
famille retournent à la ville ; ce sont ceux qui 
ont fini leurs deux ans de service agricole. 
Ils sont remplacés par vingt individus qui 
n’ont pas encore servi. Les nouveaux venus 
reçoivent l'instruction de ceux qui ont déjà 
travaillé un an à la campagne, et, l’année sui- 
vante, ils deviennent instructeurs à leur tour. » 

Rien à redire, mais l’agriculture mène à 
tout, par exemple quand les Utopiens, trop 
nombreux, colonisent les pays voisins : 

«Dans leurs principes, la guerre la plus 
juste et la plus raisonnable est celle que l’on 
fait à un peuple qui possède d'immenses ter- 
rains en friche et qui les garde comme du 
vide et du néant, surtout quand ce peuple en 
interdit la possession et l’usage à ceux qui 
viennent y travailler et s’y nourrir, suivant le 
droit imprescriptible de la nature.» 

On n'est pas plus franc. 

Raoul SPIFAME, considéré comme fou, était 
l’honnêteté même par comparaison lorsque, 
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dans l’Edit 113 de Dicaearchiae Henrici Regis 
Christianissimi Progymnasmata (1556), il pro- 
posait de donner les terres abandonnées au 
premier occupant. D'autres de ces Edits nous 
intéressent ici : 

90. Il propose que l’on affiche le prix des 
grains dans les Marchés ; 

185. Etablissement de Chambres agraires, 
rurales ou arpentaires pour s'occuper de la 
culture et de la fécondité des terres négligées ; 

267. Supprimer des fêtes pour soulager le 
peuple, notamment celles du mois d’août, au 
moment des moissons. 

Mais c’est Francis BACON qui, le premier, 
dans La Nouvelle Atlantide (1626), innove 
vraiment : « Nous avons de plus des jardins 
et des vergers aussi spacieux que diversifiés 
par leurs productions ; [..]. Nous en avons 
d’autres plantés d’arbres ou d’arbrisseaux (y 
compris des vignes), dont les fruits ou les 
baïes nous servent à composer différents gen- 
res de boissons. C’est là que nous tentons 
toutes les espèces possibles de greffes [...]. 
Nous possédons aussi des moyens pour ren- 
dre les fleurs et les fruits [...] plus précoces ou 
plus tardifs, mais surtout pour accélérer la 
germination, l'accroissement, la floraison et 
la fructification des végétaux. Nous avons des 
procédés pour obtenir des fruits plus gros ou 
d'un goût plus agréable [..]. Il en est que 
nous modifions de manière à leur donner des 
propriétés médicales. 

« Nous avons encore des méthodes pour pro- 
duire différentes espèces de plantes, sans être 
obligés de les semer, et par la seule combi- 
naison de terres de différentes espèces. Nous 
en avons aussi pour produire des plantes nou- 
velles et tout à fait différentes des espèces 
connues. Enfin, nous parvenons à transformer 
les arbres ou les plantes d’une espèce en végé- 
taux d’une autre espèce. » 

Ensuite, c'est le défilé de tous ceux qui 
tonnent contre les terres en friche : on bannit 
chez HARTLIB (1641), aucune terre n’est 
laissée à l'abandon chez l'ANONYME des 
Lois du roi Minos (1716). Et ceux pour qui 
l’agriculture fait naître l'abondance dans les 
Etats et est préférable à l’industrie et au com- 
merce (RUSTAING DE SAINT-JORY en 
1735, QUESNÉ dans Busiris en 1802). 

Quant à VEIRAS, dans Histoire des 
Sévarambes (1675-79), il prend le problème 
un peu plus en détail: par des engrais qu’ils 
ont découverts et en amenant de l’eau pure 
des canalisations, les Sévarambes fertilisent le 
désert. 

Au XVIIIe siècle cependant, MERCIER 
(L'an deux mille quatre cent quarante, 1771) 
élève l’agriculture à la dignité puisqu'il consa- 
cre son chapitre 43 et avant-dernier à l’'Oraison 
funèbre d’un paysan et qu’il écrit, au chapi- 
tre 23: «Trois choses sont spécialement en 
honneur parmi nous: faire un enfant, ense- 
mencer un champ, et bâtir une maison. » 

Les choses changent avec Jacques BUJAULT 
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(1771-1842), « laboureur à Chalouë, près Mel- 
le», auteur d’un almanach tiré à cinq cent 
mille exemplaires (500 000!) chaque année. 
Ses Oeuvres ont été réunies en un volume en 
1845 et contiennent plusieurs passages uto- 
piques dont un Voyage dans la Lune où BU- 
JAULT conte comment les femmes prirent la 
culotte, défoncèrent les barriques dans les 
cabarets qui devinrent «sans alcool » et arra- 
chèrent les vignes (« Eh bien ! c’est aujourd’hui 
le pays le mieux cultivé de la lune.»). Dans 
Les Cariokikis, un Patagon donne des conseils 





aux agriculteurs français, expliquant ce qui se 
fait chez lui: «L'agriculture est dans trois 
mots : Prés, bétail et fumier. » 

L'œuvre de Charles FOURIER (1772-1837), 
elle, est impossible à analyser, car tous ses 
ouvrages sont parsemés de notations et de 
tableaux conjecturaux où il montre comment 
fonctionnerait un phalanstère en subordonnant 
toujours, contrairement à un SAINT-SIMON 
par exemple, dans l'association agriculture-in- 
dustrie, la deuxième à la première, Plus facile a 
cerner est la satire de SOUVESTRE (Le mon- 
de tel qu’il sera, 1845-46). Nous sommes dans 
un jardin public qui diffère « complètement 
de tout ce que le jeune homme avait vu jus- 
qu’alors. Pour les grandes avenues, le chou 
colossal tenait lieu de marronniers fleuris, et 
des quinconces de laitues arborescentes rem- 
plaçaient les bosquets d’acacias et de tilleuls 
parfumés. Quant aux fleurs, on y avait substi- 
tué des cultures de tabac, de riz et d’indigo. 


« [...] Tout ce qui n’était pour la terre qu’une 
vaine parure a disparu ; les légumineux per- 
fectionnés et agrandis forment aujourd’hui la 
base de notre système forestier [...]. Tout s’est 
ainsi trouvé ramené aux besoins de l’homme, 
qui a réduit la création aux proportions de 
son estomac. » 

Pas beaucoup plus tard, l’anarchiste Joseph 
DÉJACQUE, dans L’Humanisphère (1858), 
revient à un réalisme plus sage : « Un immense 
réseau d'irrigations couvre les vastes prairies, 
dont on a jeté au feu les barrières et où pais- 
sent d’innombrables troupeaux destinés à l’ali- 
mentation de l'Homme. L'Homme trône sur 
ses machines de labour, il ne féconde plus le 
champ à la vapeur de son corps mais à la 
sueur de la locomotive. » 

Cela ira, chez Jacques CONSTANT (Le 
triomphe des Suffragettes, 1910) jusqu'aux 
« serres immenses où, selon les procédés scien- 
tifiques, poussent en toute saison les légumes 
savoureux, les fruits délicats et les fleurs mons- 
trueuses. » Ou, chez Paul ADAM, à des loco- 
mobiles tirant herses, charrues, etc. (Les cœurs 
nouveaux, 1896), et, dans Le rêve du futur 
(1907), à ceci: « Les machines couvraient le 
quart du terrain, si bien huilées et ajustées que 
nul bruit n'émanait du mouvement. La cam- 
pagne, protégée d’une cloche de verre, se hé- 
rissait d’épis de terre promise, élevait des 
grappes étagées par des poutres écarlates, des 
fruits ventripotents, des légumes considérables 

. et des ruisseaux d’eau chaude couraient 
entre les plants, portant la chaleur aux ger- 
mes. » 

C’est vers cette même époque du tournant 
du siècle que des images publicitaires ou don- 
nées aux enfants comme bons points montraient 
une agriculture entièrement mécanisée. 

Et Jean NOCHER, dans Frankenstein, L'Age 
d’Or ou la Fin du Monde (1935), dit du paysan 
qu’il «ne trime plus ; il travaille trois heures 
par jour». Enfin, Georges GIRARDIN, dans 
Vingt-quatre heures dans le Monde Nouveau 
(1947), critique à la fois l’engrais chimique 
(pas assez étudié) et le retour à la nature (pas 
si pure que cela et, surtout, très inégale) : 
« N'oubliez pas que dans la nature il y a de 
pauvres êtres et dans la civilisation des êtres 
splendides.» Dans sa «Cité Intégration», 
l’agriculture est «organisée». Mais ici, on 
quitte presque la science fiction. 

Revenons-y — à peine — avec la culture 
hydroponique (sans sol), qui apparaît épi- 
sodiquement chez Frederik POHL et C.M. 
KORNBLUTH (Planète à gogos, 1952), Brian 
ALDISS (Croisière sans escale, 1956 : la « jun- 
gle des poniques ») et chez Francis CARSAC 
(Terre en fuite, 1960). 

Il ne reste plus qu’à prévoir des échanges 
entre paysans terriens et siriens, comme cela se 
fait dans la nouvelle Couvée astrale de Bill 
BROWN (1950). 


« Ailleurs » 


Périodique ronéotypé publié par le Club 
Futopia et assimilé tantôt à un fanzine, tantôt 
à une revue littéraire. Responsable : Pierre 
VERSINS. Comprenait également des « Cahiers 
d'Etudes d’Ailleurs » et « Ailleurs Hors-Série ». 
53 numéros au total de novembre 1956 à juin 
1963. Publication bimestrielle jusqu’à fin 1957, 
puis mensuelle. Contenait des nouvelles et des 
études par des auteurs amateurs (dont certains 
sont devenus professionnels) et professionnels, 
parmi lesquels Forrest J ACKERMAN, René 
BARJAVEL, Marcel BATTIN, Jacques BER- 
GIER, Cleve CARTMILL, Ray CUMMINGS, 
Daniel DRODE, Gérard KLEIN, Jacqueline 
OSTERRATH, Raymond QUENEAU, Jacques 
STERNBERG, Martine THOMÉ, Roland TO:- 
POR, Wilson TUCKER, Jacques VAN HERP, 
A.E. VAN VOGT, Pierre VERSINS, Boris 
VIAN. Quelques numéros spéciaux américain, 
professionnels français, suisse, japonais, poé- 
tique, classique. 


« Ailleurs », nouvelle série 


Cahiers du «Groupe d’Etude des Littéra- 
tures conjecturales », ronéotypés. Responsa- 
ble: Pierre VERSINS. 8 numéros d'octobre 
1963 à février 1967 (en suspens depuis). Paraît 
en principe trois fois par an. Etudie la Conjec- 
ture sous toutes ses formes depuis les origines 
(2000 av. J.-C.) jusqu’à nos jours. Contient 
une Chrono-bibliographie thématique courante, 
des études, des textes anciens, des notes de 
lecture sur tous les nouveaux ouvrages conjec- 
turaux parus. 


« Ailleurs et Demain » 


Collection spécialisée dirigée par Gérard 
KLEIN pour les Editions Laffont depuis no- 
vembre 1969. Le choix des textes en est géné- 
ralement bon et, fait notable en ces temps 
d'inflation, la longueur d’un roman n’est pas 
une raison pour l’éliminer ou le tronquer 
comme c’est le cas pour toutes les autres 
collections. C’est ainsi que le remarquable 
Stranger in a strange Land d'HEINLEIN et 
le non moins splendide Dune d'HERBERT 
sont devenus accessibles au lecteur français. 
La présentation métallisée argentée «à la 
Vasarely », reprenant le principe des disques 
de la collection « Prospective 21e siècle» de 
Philips, est, réussie, analogue à celle qui avait 
été manquée pour la « Série 2000 » des Edi- 
tions Métal en 1955. 

Ont paru entre autres : 

1. Fritz LEIBER. Le vagabond (The Wan- 

derer) 11.1969 

2. Robert HEINLEIN. En terre étrangère 

(Stranger in a strange Land) 1.1970 
4. Jack VANCE. Un monde d’azur (The 
blue World) 3.1970 
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6. Frank HERBERT. Dune (Dune)  9.1970 
7. Philip K. DICK. Ubik (Ubik) 10.1970 
8. Gérard KLEIN. Les Seigneurs de la 
Guerre 12.1970 
Sous la même présentation que ci-dessus à 
commencé à paraître en novembre 1970 une 
autre collection du même ordre, « Ailleurs et 
Demain classiques», même direction, avec 
une réédition en un volume de trois romans 
de Stefan WUL (Le temple du passé, Piège 
sur Zarkass et La mort vivante). 


Aisance (Lieux d?) 


On ne fait pas plus mention de ces « cho- 
ses » dans la science fiction que dans la litté- 
rature ordinaire, fût-elle réaliste. Comme si 
« cela » n'existait pas. Pourtant, quelques allu- 
sions... 

Dans La Cité des Asphyxiés, Régis MESSAC 
(1937) cite «une fosse d'aisance collective » 
dans laquelle les zéroes «se mettent à défé- 
quer avec ensemble », tandis qu'« Ils chantent, 
ou plutôt ils brament, tous en chœur, dans les 
intervalles de leurs efforts ». Il s’agit pour eux, 
occupation vitale, de donner leur « san», du- 
quel on extrait l'azote nécessaire à la confec- 
tion de l’air respirable qui, sans cela, man- 
querait. 

Deux allusions plus discrètes au problème 
de l'évacuation dans l'astronautique fictive : 
R. KULAVIK, dans son roman Terre contre 
Mars, la bataille des hommes de fer paru en 
feuilleton (1947-48) dans le magazine belge 
« Wrill», parle d’un scaphandre « muni (déci- 
dément les constructeurs ont pensé à tout !) 
d'un dispositif (un «sas» automatique) pour 
Pévacuation des déchets de la nutrition!» 
Dans le film 2001, l'Odyssée de l’Espace (1968), 
sur un Scénario de Stanley KUBRICK et Ar- 
thur C. CLARKE, on voit, dans l'engin reliant 
la station spatiale à la Lune, la porte des W.C. 
sur laquelle est inscrit l'avertissement : Atten- 
tion ! cet endroit également est en état d’ape- 
santeur. Conformez-vous strictement aux ins- 
tructions. On devine qu'elles sont assez com- 
plexes. Ce passage ne figure pas dans le ro- 
man qu’'Arthur C. CLARKE a tiré du scé- 
nario. 

Enfin, Damon KNIGHT, spécialiste de la 
rénovation des thèmes usés, a su utiliser les 
lieux d’aisance avec une maestria qui ne lais- 
se pas de place après lui dans sa nouvelle 
Sans éclat (1950): seuls un homme et une 
femme survivent à une guerre bactériologi- 
que. L'homme est sujet à des attaques de para- 
lysie et la femme est atteinte de pudibonde- 
rie chronique. Cela n’a l’air de rien, mais, 
alors qu'ils viennent de s’accorder, avec quelle 
peine, pour tenter de repeupler le monde, 
l’homme, pris d’un besoin subit, s'isole derriè- 
re une porte sur laquelle est inscrite la mention 
« Hommes ». Et voici qu’une attaque le ter- 
rasse. La femme, de toute évidence, achèvera 
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ses jours solitaire sur un monde dévasté, car, 
n'est-ce-pas, il est des limites qu’une personne 
bien élevée ne peut franchir. 

Notons enfin qu’en un siècle moins réservé, 
une estampe de 1786 représentant un projet 
de ballon géant (Projet d’une nouvelle Mes 
sagerie) était accompagnée d'un texte anticipé 
en rapport avec L'an 2440 de MERCIER et de 
légendes dont l’une, «z», se référait à une 
maisonnette au plancher percé, suspendue 
sous l’aérostat. Le texte spécifiait : « Cabinet 
d’aisance ». 


ALBÉRES (René-Marill) 


Critique et romancier français (1921- ) 
qui, après s'être élevé sottement contre la 
science fiction (« Combat» du 21 novembre 
1958), en a écrit lui-même, qui ne dépasse 
nullement la moyenne, ni en thématique, ni 
en écriture : L'autre planète, nouvelles (1958), 
Manuscrit enterré dans le Jardin d’Eden (1959, 
repris dans le recueil du même titre en 1967). 
Il a aussi consacré à la science fiction une 
partie du chap. XXI (les pp. 397-402) de son 
Histoire du roman moderne, sans pour autant 
y montrer plus d'intelligence des textes qu’en 
1958, et sa seule allusion aux Voyages extraor- 
dinaires est une erreur: un héros de roman, 
Jacques Massé, devient l'auteur du récit de 
TYSSOT DE PATOT parce que le titre en est 
Voyages et Aventures de Jacques Massé, 
oui oui. 


ALBERNY (Luc) 


Ecrivain français né en 1890 dont aucune 
œuvre n’est négligeable et dont deux romans 
ne sont pas loin d'être géniaux. Il a publié 
Le glaive sur le monde, 1928 (ce sont les Par- 
faits, sommet de la hiérarchie cathare, zoroas- 
trienne, etc., qui fomentent les guerres — et 
notamment celle de 1914-18 — afin de purger 
le monde des hommes, selon la doctrine con- 
nue) ; L’enlèvement de la Cité (s.d.), tiré à 
287 exemplaires (les Américains tentent d'em- 
porter aux U.S.A., en pièces détachées comme 
ils l’ont fait de châteaux, la Cité de Carcas- 
sonne en endormant les habitants grâce au 
« gaz 713» mêlé à un feu d'artifice). | 

ALBERNY a écrit aussi L'étrange aventure 
du Professeur Pamphlegme, 1933 (voir Arts) et 
Le Mammouth Bleu (1935) dans lequel est 
résolu le mystère de l'origine de la langue 
basque : il existe sous terre d’immenses caver- 
nes (formées par la contraction du noyau), 
et peut-être y en a-t-il d’autres en dessous en- 
core, refuges d’autres peuples, dans lesquelles 
se sont retirés des incertitudes du pays d'en 
haut les mammouths millénaires. Ils parlent 
l'euscarien (le basque) qu'ils ont appris aux 
hommes avant de les quitter pour occuper le 
pays souterrain où vivaient les centaures dont 
il ne reste plus que deux survivants. Ce pays 
est la « Grande Euscarie » et le Mammouth 


Bleu est le Roi du Monde. Les mammouths 
sont vaccinés à l’« Ohim » qui procure l'oubli 
et anéantit les passions. 


ALBERT-BIROT (Pierre) 


Ecrivain français, pierre angulaire du Surréa- 
lisme à ses débuts avec sa revue « Sic», né 
en 1885, mort en 1967. Deux de ses œuvres 
nous intéressent surtout : 

L'homme coupé en morceaux, drame comi- 
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que en 3 actes pour Acrobates Jongleurs et 
Equilibristes, Paris, Ed. Sic, 1921 (tiré à très 
petit nombre) ; réédition in « Réalités secrètes » 
No 3, 1956 : la scène se passe le 30 décembre 
7900. Les dix derniers hommes, face aux 
Ooontes qui remplacent l’Homme. Ils sont 
capturés et mis en cage par des Ooontes ar- 
més de rayons ardents. 

En ce qui concerne l’autre ouvrage, Grabi- 
noulor, il est extrêmement regrettable que l’Au- 
teur soit mort car, au rythme de parution des 
Livres de cette épopée (il en existe six), le 
premier ayant été publié en 1921, le second en 
1933 et des morceaux du troisième en 1964, la 
progression indique que le quatrième verra 
le jour en 2044, le cinquième en 2253 et le 
sixième en 2798 : Pierre ALBERT-BIROT au- 
rait eu alors 913 ans. 

Evidemment, ce n’est pas un livre « facile ». 
L'édition Denoël (1933, Livres I et II) n’a pour 
toute ponctuation que 6 signes, tous page 205, 
à savoir : cinq virgules et des guillemets qui 
s'ouvrent pour ne plus se refermer. Mais cela 
ne devrait guère gêner aujourd’hui, surtout 
pour une œuvre dont l’éclatante originalité a 
frappé tous ceux — trop rares, hélas! — 
qui l’ont lue. Il ne s’agit en effet pas moins 
que des errances fabuleuses d’un personnage 
hors-série dans tout l’univers connu et inconnu, 
des origines à la fin des temps. Mais on risque 
bien d’attendre jusque-là pour lire tout Gra- 
binoulor si, comme le disait Jean Follain en 
1964, «la faveur du public doit finalement 
décider de la parution prochaine en son entier 
de cette œuvre monumentale ». 


Albums pour enfants 


Au format d'environ 30 X 25 cm. ou 20 X 
16 cm., l'album pour enfants est caractérisé 
par un texte court (maximum: 60 pages; 
minimum : 20 pages) agrémenté d’au moins 
un dessin par page et coupé de planches. 

L'un des plus anciens est dû à A. de VILLE 
D’AVRAY, en 1892: Voyage dans la Lune 
avant 1900. Une gravure en couleurs et quel- 
ques lignes par page. On y retrouve les extra- 
vagances des anciens récits et le style carica- 





tural de l’époque, animaux bizarres, champi- 
gnons de la grandeur d’un arbre, etc. En 1926, 
Marcel JEANJEAN lance son personnage de 
Fricasson chez les monstres antédiluviens, 
avec des dessins rappelant ceux de Benjamin 
Rabier. En 1933, La merveilleuse invention 
du Docteur Arricoceq : la Sauterelle, texte et 
dessins de G. RIPART, en couleurs. A cha- 
cun son petit avion. Le graphisme suit l’évo- 
lution du siècle. 

Aujourd’hui, on distingue les albums des- 
tinés aux moins de 7 ans, où le dessin prime 
le texte, contes où la science fiction a rem- 
placé le merveilleux : Gilles et Sylvie cosmo- 
nautes (M. RAINAUD, 1966), La baleine de 
l'espace (ANONYME, 1968), Caroline sur la 
Lune (Pierre PROBST, 1965), etc. Les titres 
indiquent bien l'importance de l’astronautique 
extrapolée dans la littérature d’aujourd’hui. 

Pour les plus grands, des auteurs, Max-André 
DAZERGUES (ill. Roger ROUX et Pierre 
PROBST), Paul BERNA (ill Guy SABRAN), 
Claude ROY (ill. Alain LE FOLL) etc., ont 
imaginé des récits de science fiction. Les 
illustrations, dans des styles très divers, ren- 
forcent l’histoire mais ont une importance 
moindre que pour les moins de 7 ans. Les 
titres, Aéros, Empereur des Nuages (env. 1946), 
Lunaterra (1954), C’est le bouquet (1964) — 
ce dernier d’une incontestable valeur artisti- 
que — montrent l'élargissement des thèmes 
embrassés. Certains albums dérivent directe- 
ment des émissions de télévision. Dans ce cas, 
on retrouve les photos ou les dessins des émis- 
sions. D’autres enfin, comme Le merveilleux 
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chef-d'œuvre de Séraphin, de Philippe FIX 
(1967), tirent toute leur importance du dessin, 
malgré la longueur du texte. Chez FIX, on 
distingue nettement un mélange de l'art de 
ROBIDA et de son propre style « Chouchou ». 
Citons encore, pour la grâce alliée à une as- 
tronautique fantaisiste, Cosmonette (1966), 
illustrations de MAURY. 

Pour les petits Anglais, entre autres : Susie 
Saucer and Ronnie Rocket (s.d.), un conte 
moderne de Stella CLAIR où les soucoupes 
volantes sont aussi parlantes et viennent droit 
de Vénus. Les illustrations d’Edward AN- 
DREWES personnifient tous les appareils vo- 
lants. 

Quelques albums sont tirés de films, tels 
Le mystère de la Toison d'Or (1962), aven- 
tures de «Tintin» illustrées de photos, Les 
passagers de «La Grande Ourse», d’après 
le dessin animé de Paul GRIMAULT, texte 
de Paul MARIEL (1944). 

Enfin, une série de «documentaires ro- 
mancés », Explorons la Lune (ill Frank 
VAUGHN, 1953), pour les très jeunes, accom- 
pagné d’une page du livret découpée en puzzle, 
Premières vacances sur la Lune (1967) de 
Marc HEIMER, ou encore les quatre volumes 
des Aventures dans l’espace (1957) de Willy 
LEY. Ces albums s’efforcent de présenter la 
conquête de l’espace sous sa forme véritable. 

Une tentative est faite en 1952, par Galli- 
mard, de lancer des albums oblongs d’une 
valeur littéraire et graphique certaine: La 
dernière fleur, parabole en images par James 
THURBER traduite par Albert CAMUS — 
parfaite illustration de la fin du monde et de 
l'éternelle renaissance — et Lettre des Iles 
Baladak, texte de Jacques PRÉVERT, dessins 
d'André FRANÇOIS, utopie située dans une 
île bienheureuse. 


Alcoolisme 


L’« antabuse » (pilules que l’ancien alcooli- 
que doit prendre régulièrement pour ne pas 
retomber dans son vice) a été anticipée par 
Paul d’IVOI dans Le docteur Mystère (1900) 
sous le nom d’«antiéthyline », dénomination 
réelle donnée par les docteurs Broca, Sappe- 
lier et Thébault à un sérum extrait du sang 
d'un cheval rendu alcoolique, selon le principe 
de la vaccine (communication à l’Académie 
des Sciences, décembre 1899). Paul d'IVOI 
dépasse ceci: « Grâce à une préparation chi- 
mique, j’ai métamorphosé le sérum en poudre 
et j'ai décuplé son action. Il suffit de faire 
infuser de cette poussière dans un verre d’eau 
et d’inoculer le liquide ainsi obtenu à un al- 
coolique pour le ramener à l'état normal. » 


ALDANT (Lino) 


Ecrivain italien né en 1926, qui signe aussi 
N. L. JANDA. Il est surtout important pour 
avoir écrit la première étude italienne sur la 
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science fiction : La Fantascienza (1962), mais 
il a écrit aussi de nombreuses nouvelles dont 
dix ont été réunies en un recueil, Bonne Nuit, 
Sophia, en 1964. Nous en retiendrons Techno- 
cratie intégrale où un concours d’une com- 
plexité extrême permet à un égoutier de fran- 
chir un échelon de la hiérarchie future et de 
devenir balayeur municipal. 


ALDISS (Brian W.) 


Écrivain anglais (1925- ) qui s’imposa 
avec Croisière sans escale (1956). Il a publié 
plus d’une centaine de nouvelles et romans 
depuis 1955. Parmi ces derniers, les plus im- 
portants sont Le monde vert (1960-61) et The 
dark Light-Years (1964). The Canopy of Time 
(1959) contient d'excellentes nouvelles : Judas 
danced (voir Justice) et All the World’s Tears. 
Il a souvent de jolies trouvailles dans le genre 
de la « polyannamine » (on a reconnu la racine 
« Polyanna »), qui rend heureux sans toucher 
aux fonctions intellectuelles. 

C’est dans All the World’s Tears (1957) que 
l’on trouve ce merveilleux dialogue entre un 
robot en forme de crapaud et un homme : 

«— Dites qui vous êtes! demandat-il. 

«— Je suis un rosier, dit l’homme. 

«— Les rosiers portent des roses. Vous ne 
portez pas de roses, dit le crapaud métallique. 

« I] dirigea ses armes les plus puissantes vers 
la poitrine de l’homme. 

«— Mes roses sont déjà tombées, dit l’hom- 
me, mais j'ai encore des feuilles. Demandez au 
jardinier si vous ne savez pas ce que c’est que 
des feuilles. 


«— Cette chose est une chose avec des 
feuilles, dit aussitôt le jardinier de sa voix 
profonde. 

[...] 

«— Je sais ce que c'est qu’une chose avec 
des feuilles vertes, dit le crapaud, je n'ai nul 
besoin de vous le demander. 

« Il allait s'engager entre les deux robots une 
dispute intéressante bien que limitée, mais à 
cet instant une des machines dit quelque 
chose : 

«— Ce rosier peut parler, déclara-t-elle. 

«— Les rosiers ne peuvent pas parler, dit 
aussitôt le crapaud. 

« Ayant produit cette perle, il garda le 
silence, songeant probablement à l’étrangeté de 
la vie. Puis il dit lentement : 

«— En conséquence, ou bien ce rosier n’est 
pas un rosier, ou bien ce rosier n’a pas parlé. » 


ALESSANDRI (Lorenzo) 


Peintre italien né à Turin en 1927. Dès 
1963, il a commencé à créer une « Fantazoolo- 
gie» intéressante, composée de plusieurs clas- 
ses d'êtres étonnants, d’une facture surréaliste 
certes, mais dont la composition ne relève pas 
du collage organique : les « Fantasberocchias » 
(dont Geo Kucs a écrit dans « Auditorium » : 
« Les « fantasberocchias », des planètes végé- 
tant avec leurs satellites dans des univers im- 
possibles »), les « monorontes », les « rimedia- 
tils », les « sclassaberocchias » et les « sclassa- 
rontes ». 


Alexandre le Grand (Roman fabuleux d’) 


Il n’y a plus aujourd’hui qu’un Alexandre, 
celui de l'Histoire, qui partit de Grèce dans 
la 2e moitié du IVe s. av. J.-C. à la conquête 
du monde oriental et y perdit la vie à 33 ans. 
Mais, jusqu’au Moyen Age, il y en eut deux, 
et plus. On connaît de même plusieurs visages 
de Barberousse et de Napoléon. 

Cela commence avec un texte signé CALLIS- 
THÈNE, le plus affabulateur des scribes d’Ale- 
xandre, texte qui courait l'Orient proche au 
Ier siècle avant notre ère. Ce roman du pseudo- 
CALLISTHÈNE, composé probablement à 
Alexandrie, peut-être en égyptien démotique, a 
été copié, altéré, augmenté de si nombreuses fois 
et par tant d’«historiographes » crédules ou 
fantaisistes qu’il est impossible d'établir une 
filiation précise des manuscrits et traductions, 
encore moins des thèmes: ceux-ci, du reste, 
se trouvaient en partie déjà dans l’ouvrage de 
CTÉSIAS DE CNIDE, L'Inde. Deux détails 
toutefois semblent bien appartenir en propre 
au roman d'Alexandre : il voyage dans les airs 
sur une « machine » (dans des peaux de bœufs, 
parfois) tirée par des griffons, et il se fait 
plonger sous les eaux dans une cloche de verre 
pour observer les poissons. Mais ces deux 
thèmes ne se trouvent pas dans tous les ma- 
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nuscrits, contrairement à l’épisode de Thales- 


tris qui semble généralement admis, jusque par 
l'historien sérieux qu’est QUINTE-CURCE : 
Thalestris, reine des Amazones du Pont, invite 
Alexandre alors que, dans ses conquêtes, il 
passe non loin de ses Etats, pour qu’il lui 
fasse un fils digne d’elle et de lui. 

Ii ne faut pas séparer des romans d’Alexan- 
dre les deux lettres dont la tradition dit qu’il les 
envoya à Olympias sa mère et à Aristote son 
précepteur, où l’on trouve quantité de nota- 
tions de ce genre: « De là, en avançant tou- 
jours, nous arrivâmes dans un pays où il y 
avait des hommes sans tête, mais ayant une 
voix humaine. » L'une des lettres démarre sou- 
dain sur les chapeaux des roues, comme un 
roman d’aventures moderne : « Après cela, je 
résolus de pénétrer jusqu'aux extrémités de la 
Terre. Cette résolution fut aussitôt exécutée 
que prise.» Certains manuscrits contiennent 
cinq lettres entre Alexandre et Dindimus, roi 
des Brahmanes, dont la substance plutôt « phi- 
losophique » provient sans doute du roman 
de l’évêque PALLADIUS Les Brahmanes (Ve). 

Alexandre a accompli, selon le roman, tant 
de hauts faits et rencontré tant d'êtres étranges, 
qu'on ne peut les citer tous. C’est ainsi qu’il 
découvre des femmes et des hommes velus sur 
tout le corps, des géants, des pygmées, la fon- 
taine de Jouvence, les survivants de la guerre 
de Troie réfugiés dans une île, des femmes 
dont l’amour est mortel (au sens propre), et 
des nuées d'animaux fabuleux (tous, fait no- 
table, vivant en « société » et attaquant l’hom- 
me à vue), de végétaux et de minéraux aux 
propriétés étonnantes. Bref, tout ce qui tra- 
versera l’histoire de l'imaginaire jusqu’à nos 
jours et au delà. 

Certaines versions vont jusqu’à faire men- 
tion d’une conquête de Rome par Alexandre. 
D’autres parlent des Dix Tribus Perdues d’Is- 
raël, légende issue des apocryphes (Enoch, 
Esdras), mais d’abord d’Ezéchiel. 

Une bonne partie de ceci se retrouvera dans 
les Voyages de MANDEVILLE (1371). Il appa- 
raît que le roman fabuleux d'Alexandre, si l’on 
tient compte de toutes ses versions, est une 
sorte de compendium de science fiction, illus- 
trant peu ou prou toute conjecture venue à 
l'esprit des hommes durant les quatorze pre- 
miers siècles de notre Ere et dans une aire géo- 
graphique s'étendant de la Grande-Bretagne au 
lointain Orient : il y eut donc le roman original 
traduit en grec alexandrin sous les Ptolémées. 
En 345, ce roman était adapté en latin (Itiné- 
raire d'Alexandre) et suivi au Ve s. d’autres 
textes grecs, à leur tour traduits en latin. La 
légende court au gré des versions diverses, 
mentionnée par des scholiastes, jusqu’au Moyen 
Age où commencent les chansons de geste : 
d’abord le poème d’ALBÉRIC DE BIZENZUN, 
au XIe, connu seulement par sa traduction alle- 
mande par LAMPRECHIT, mais le plus célèbre 
est L’Alexandriade de LAMBERT-LI-CORS et 
Alexandre de BERNAY aux environs de 1184. 
On peut citer encore une branche de Renart le 
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Contrefait (XIIIe) où,en sept mille vers, Renart 
conte au Lion le roman d’Alexandre. En défi- 
nitive, ont écrit l’histoire fabuleuse d'Alexandre 
des auteurs persans, turcs, grecs de toute date 
et de toute origine, moldaves, arméniens, slaves, 
arabes, malais (jusque-là !), latins, hébreux, 
samaritains, provençaux, français, espagnols, 
italiens, allemands, anglais, norvégiens et sué- 
dois. 

Si l’on veut démêler un peu l’imbroglio de 
cet Alexandre mythique, on lira avec profit 
SAINTE-CROIX (Examen critique des anciens 
historiens d’Alexandre-le-Grand, Paris 1775 ; 
deuxième édition préférable, 1804), BERGER 
DE XIVREY (Traditions tératologiques, Paris 
1836), et MEYER (Alexandre le Grand dans 
la Littérature française du Moyen Age, Paris 
1886). 


ALGÉRIE 


Nous ne connaissons (voir culture Arabe) 
aucun texte algérien en langue arabe. Même 
en français, seuls Mohammed DIB (Qui se 
souvient de la mer, 1962 ; Cours sur la rive 
sauvage, 1964) et Hacène Farouk ZEHAR 
(Peloton de tête, 1966) ont abordé nos pro- 
blèmes dans des vues plus littéraires que pro- 
prement conjecturales. 

Parmi les auteurs français, Algériens d’adop- 
tion, on notera surtout Robert RANDAU 
(L'Œil du Monde, 1927). 


Aliénation 


Il ne s’agit pas de la Folie, mais du rempla- 
cement d’un esprit par un autre, tel qu'il est, 
par exemple, subi par le docteur Jekyll lors- 
qu’il expérimente le produit qui le transforme 
en l’affreux Mr. Hyde, secouant « cette forte- 
resse qu'est l'identité ». Cela a commencé par 
une application bizarre de la croyance en la 
« métempsychose », cette doctrine hindoue qui 
présuppose que les âmes des morts vont peu- 
pler le corps d'animaux suivant un barême 
ressemblant fort à une distribution des prix. 
C'est de la sorte que MONTESQUIEU, entre 
1720 et 1738, écrivit son Histoire véritable 
(qui ne devait être publiée qu’en 1892), 
où il entraîne son héros dans une série 
de « transplantations » de son esprit. En 1757, 
Emmerich de VATTEL, dans Les fourmis, 
demande à un brahmane de transférer son 
âme dans le corps d’une fourmi, ce qui arrive, 
non par magie, maïs par l’ingestion d’un cer- 
tain breuvage. Mais c’est à RESTIF DE LA 
BRETONNE encore que l’on doit un pas déci- 
sif dans la thématique : son héros Multiplian- 
dre, non seulement peut transférer son esprit 
dans le corps de diverses personnes, mais 
jusque dans un homme du futur (Les Post- 
humes, 1802). Cela se reverra jusque dans 
Les Rois des Etoiles (1947), d’Edmond HA- 
MILTON. : 
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Dans un autre ordre d'idées, c’est par aliéna- 
tion que certains extraterrestres ont pris COn- 
tact avec la Terre, dans The Martian par exem- 
ple (La Martienne, de George DU MAURIER, 
1896), ou encore dans Force ennemie, de John- 
Antoine NAU (1903), dont le héros dit pré- 
cisément : « Je sens à ne m'y pas tromper que 
je ne suis plus « seul en moi ». Le phénomène 
sera généralisé par JONCQUEL et VARLET 
dans L’Epopée martienne (2 vol., 1921-22) où 
toute la population d’une planète débusque 
les esprits de presque tous les Terriens. 


Alimentation 


Ce thème a été traité dans de nombreux 
ouvrages — longuement ou par allusion — 
et chez les auteurs très divers qui s’y sont inté- 
ressés, on relève une majorité de Français, ce 
qui n'est pas tellement étonnant. Une chrono- 
bibliographie thématique établie en 1964 à ce 
sujet par nous-même recense 227 fois le souci 
de se nourrir mieux ou la crainte de le faire 
moins bien. L'alimentation étant, avec l'amour 
et la mort, l’une des trois principales préoc- 
cupations de l’homme, il est normal que son 
évolution ait souvent tenté l'imagination. 

L'idée de s’alimenter autrement qu'on ne le 
faisait depuis la découverte du feu est très 
récente. Avant 1850, seuls Francis BACON 
(La Nouvelle Atlantide, 1626), SWIFT (Voya- 
ges de Gulliver, 1726), RESTIF DE LA BRE- 
TONNE (Les Posthumes, 1802), Charles FOU- 
RIER (Le Coche d'Auxerre, 1821), NODIER 
Hurlubleu, grand Manifafa d’Hurlubière, 1833) 
et SOUVESTRE (Le monde tel qu’il sera, 
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1845-46) avaient osé aborder le problème. 
SWIFT même se risque à émettre ce que des 
savants étudient actuellement pour l’alimenta- 
tion des cosmonautes au long cours: « Faire 
retourner les excréments humains à la nature 
primitive des aliments dont ils étaient formés, 
par la séparation des parties diverses, et par 
la dépuration de la teinture que l’excrément 
reçoit du fiel, et qui cause sa mauvaise odeur ». 
NODIER et SOUVESTRE, eux, parlent d’une 
nourriture artificielle, dont seul le premier 
réalise la synthèse absolue, n'étant rejoint plus 
d’un siècle après que par Robert ANTON qui, 
dans Avant le premier jour, parle de prendre 
« dans un bocal cinq comprimés de volaille », 
de les faire « dissoudre dans de l’eau» et de 
verser «le mélange dans un moule » ; celui-ci 
reproduira parfaitement la forme d’un poulet 
plumé et vidé, prêt à être mis au four. Mais 
il y a mieux: Jack WILLIAMSON dont les 
héros des Humanoïdes (1948), perdus sur un 
monde désertique, recréent de la nourriture 
par télurgie. 

En 1894, BERTHELOT discourt sérieuse- 
ment de l'alimentation synthétique sous forme 
de « petite tablette azotée ». Dès lors, les pilules 
font leur entrée dans la science fiction où 
elles sont presque devenues actuellement un 
lieu commun. VERNE, lui, dans Vingt mille 
lieues sous les mers (1870), tire toute la nour- 
riture des algues marines (employées réelle- 
ment aujourd'hui). MÉRINOS (Eugène MOU- 
TON), dans La fin du monde (1872), crée 
« des races inouïes de moutons et de bœufs 
sans cornes, sans poils, sans queues, sans pattes, 
sans os, et réduits par l’art des éleveurs à 
n'être plus qu'un monstrueux beefsteak ali- 
menté par quatre estomacs insatiables ». Idée 
reprise par BARJAVEL dans Ravage (1943) 
qui, lui, cultive la viande sous la direction de 
chimistes spécialistes qui permettent à l’indus- 
trie d'offrir de la viande de tous les goûts. 
Dans le même ouvrage, on trouve également 
des distributeurs automatiques de boissons 
(courants aujourd’hui). Et ZAMIATINE (Nous 
autres, 1922) prévoit une nourriture naphtée. 

La manière de se nourrir est également 
abordée afin de se préserver des fonctions 
triviales. Déjà, suivant CTÉSIAS (L’Inde, IVe 
siècle av. J.-C), LUCIEN DE SAMOSATE 
(Histoire véritable, env. 180) et CYRANO DE 
BERGERAC (Histoire comique contenant les 
Etats et Empires de la Lune, 1657) avaient 
accordé aux Sélénites l’« avantage » de se nour- 
rir de leur air. Pierre de SÉLÈNES (Un monde 
inconnu. Deux ans sur la Lune, 1896) estime 
que «C'est à l'état gazeux que les éléments 
indispensables à la vie, oxygène, carbone, 
hydrogène, azote, pénétraient dans leur orga- 
nisme [il s'agit encore des Sélénites] et, en- 
traînés dans la circulation générale, allaient 
renouveler les tissus.» De même, pour Jacques 
LORIA (La visite des Martiens, 1935), les 
Martiens s’alimentent «en respirant, de jour 


comme de nuit. Mais la respiration nocturne 
nous est surtout profitable ». Quant à Jean 
RICHEPIN (Le monstre, 1896), il expose qu’au 
XXXe siècle les hommes se nourriront par 
lavement et injection hypodermique. Ceci re- 
joint la nouvelle Le phagomane de Richard 
MATHESON (1952), où les hommes du futur 
se nourrissent par perfusion dans la paume de 
la main, les aliments naturels ayant tous dis- 
paru par suite de la guerre atomique. Il en 
découle que tout ce qui a trait à l'ancienne 
façon de s’alimenter (y compris les photos de 
comestibles) est devenu de la pornographie. 





On retrouve en quelque sorte Jean RAMEAU 
(Un empoisonnement au XXIe siècle, 1887) 
qui proposait l’idée valable d’un danger du 
retour à l'alimentation naturelle pour qui est 
accoutumé à l’artificielle, et Françoise d'EAU- 
BONNE (Les Sept Fils de l’Etoile, 1962) où 
l'on se cache pour manger, cet acte étant des 
plus intimes. 

Le côté social de l'alimentation n'est pas 
passé non plus sous silence: RENAN (Dia- 
logues philosophiques, 1876) prévoit « la révo- 
lution sociale qui s’accomplira quand la chimie 
aura trouvé le moyen [..] de produire des 
aliments supérieurs à ceux que fournissent les 
végétaux et les bêtes des champs. [Alors] le 
jour où disparaîtra l’affreux spectacle des étaux 
de boucher, marquera bien aussi un progrès 
pour l'éducation des sens.» Tandis que RO- 
BIDA (La vie électrique, 1891-92) spécifie que 
« Votre cuisine de la Grande Compagnie d’ali- 
mentation {qui distribue toute la nourriture 
à domicile, par un système de robinets appro- 
prié], tenez, ce n'est jamais que de la confec- 
tion », donnant par avance raison à celles qui 
« mijotent de petits plats». Daniel HALÉVY 
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(Histoire de quatre ans, 1997-2001, 1903) est 
plus pessimiste puisqu'il suppose qu’on a trou- 
vé enfin comment fabriquer de l’albumine, ce 
qui permet de nourrir tout le monde à peu 
de frais. Mais il en résulte que les 16 millions 
de paysans qui n’ont plus rien à cultiver en- 
vahissent les villes où il y a une telle surabon- 
dance de main-d'œuvre que la concurrence 
fait baisser les salaires. D'émeutes en émeutes 
on en arrive à une véritable révolution. Les 
fabriques d’albumine sont nationalisées et la 
nourriture est distribuée gratuitement. ROBI- 
DA, encore, dans Un chalet dans les airs 
(1925), modifie les us et coutumes en rapport 
avec l'alimentation : mettant une pilule rose 
(extrait synthétique de Clos-Vougeot) dans une 
cuiller, il « lève sa cuiller à votre santé ». 

Certains prévoient des modifications du corps 
humain par suite de l’introduction de nouvelles 
méthodes alimentaires : Henri ALLORGE (Le 
Grand Cataclysme, 1922) suppose qu’on se 
nourrira artificiellement avec des pâtes et des 
liquides car l'usage des condensés en pilules 
«aurait amené l'atrophie puis la disparition 
de l'estomac et des intestins », de même que 
José MOSELLI (La fin d’llla, 1925) prévoit 
que des « machines à sang radient des courants 
osmotiques qui font passer dans les tissus des 
Iliens la nourriture nécessaire à l'entretien 
et à la prolifération des cellules», car leur 
estomac est atrophié depuis longtemps. Et 
René BARJAVEL, dans Le voyageur impru- 
dent (1943), postule pour un lointain avenir 
la spécialisation de l'absorption : quatre sortes 
d'êtres (frugivore, carnivore, lactivore, vini- 
vore) se partagent la tâche d’alimenter tous les 
autres. Et l’on trouvera sans doute encore 
mieux. 


ALLAIN (Marcel) 


Auteur populaire français (1885-1970), connu 
surtout pour avoir publié, en collaboration 
avec Pierre SOUVESTRE, les 32 premiers 
volumes de Fantômas. Seul, il a continué 
Fantômas (10 nouveaux volumes), et écrit 
quelques conjectures dont Paradis d’amour 
(vers 1925), histoire très réactionnaire d’une 
future révolution communiste en France, 
et L'incroyable aventure (vers 1940), bro- 
chure de 64 pages sur un savant fou qui con- 
gèle un homme dans des conditions particu- 
lièrement drôles (mais l'humour est incons- 
cient). 


ALLAIS (Alphonse) 


Conteur français (1854-1905) célèbre pour 
avoir créé le «Captain Cap» et avoir indis- 
solublement lié la conjecture et la réalité dans 
des projets dont la farfeluité ne le cède qu'à 
l'intérêt, souvent civique, parfois même patrio- 
tique. Ainsi de ces Balançoires (1900) pour 
joindre la France à l’Angleterre, au lieu de 
banals tunnels ou ponts. Une idée lumineuse 
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(1888), c'est celle qui consiste en l’inaération 
des morts : déshydrater le cadavre, faire avec le 
produit pulvérisé un explosif qui, dix ans après 
la mort du soldat, pourra tuer les ennemis de 
la France. Le perroquet missionnaire, lui (1900), 
n'aura qu'à apprendre des passages de la Bible 
avant d’être expédié chez les sauvages. Et 
voici, toujours en 1900, un Projet d’attitude 
inamicale vis-à-vis de l’Angleterre où il est 
question de refroidir le Gulf-Stream et de 
geler au besoin le Pas-de-Calais pour envahir 
l'ennemi héréditaire, ce qui se retrouvera dans 
la science fiction. La linguistique n'est pas 
oubliée, qui conduit Alphonse ALLAIS à la 
Réforme orthographique internationale (1900 
toujours, an faste) : on aurait besoin d’un dic- 
tionnaire allemand-français où les mots de 
notre langue soient écrits de façon à ce que les 
Allemands les prononcent avec correction : 
« Foui, che vien tan zon dambl atoré l’Eder- 
nel.» est un exemple classique. L’antifiltre 
du Captain Cap, par ailleurs (1895), concer- 
nerait plutôt la santé des microbes et, donc, 
la nôtre: en effet, luttez contre eux, ils de- 
viennent résistants ; endormez-les dans les dé- 
lices de Capoue, ils dégénèrent. Mais n'est-il 
pas allé, ALLAIS, jusqu’à proposer, comme 
Réforme importante dans le régime postal 
(1899), d’enduire le dos des timbres-poste d'une 
colle parfumée ? Là, vraiment, l'imagination 
franchit les bornes, on ne peut plus suivre. 
Par contre, voyez L'enfant de la balle (1893) : 
une balle ôte au passage à un homme «un 
fragment d’organe difficile à désigner plus 
clairement, un organe qui compte sérieusement 
dans la vie d’un homme», puis va se loger 
dans l'abdomen d’une jeune fille qui, 278 jours 
après, met au monde un garçon. 

Et ceci, bien entendu, ne rend pas compte 
de la richesse inexhaustible de l’œuvre allai- 
sienne. 


Allaitement 


C'est au XVIIIe siècle qu'on s’est vraiment 
penché sur ce problème. En 1703, le baron de 
LAHONTAN, dans les Mémoires de l’Amé- 
rique Septentrionale, émet des considérations 
sur l’amour, le mariage, la contraception, l'al- 
laitement maternel, etc. En 1754, l’Abbé 
COYER traite de la question dans La magie 
démontrée : « Dans notre Ile la nature fournit 
aux mères deux sources de lait pour nourrir 
leurs enfants ; elles s’en font un plaisir comme 
un devoir. Ici le lait tarit dans les mères trois 
jours après l’enfantement. Heureusement le 
maléfice n’a pas encore attaqué les femmes 
qui habitent la campagne. Si cela arrive, c'en 
est fait de ce peuple [la France].» Le même 
Abbé récidive en 1767 dans la Lettre au Doc- 
teur Maty, Secrétaire de la Société Royale de 
Londres, sur les Géants Patagons : « Les Pa- 
tagons se doutent de l'influence de la mère 
sur le physique, et peut-être sur le moral de 
l'enfant ; [...] sa mère l’allaite ; nulle autre [...] 


ne pourrait remplir ce devoir sacré de la na- 
ture. [...] Si une famille semblable à une pépi- 
nière malsaine venait à se rabougrir, elle serait 
bientôt obligée, par sa dissonance avec la po- 
pulation générale, de chercher asile dans le 
désert, où elle fonderait peut-être une race 
débile de Sauvages de cinq pieds.» (La taille 
des Patagons est de 8 ou 10 pieds, soit jusqu'à 
3 m. 50). RESTIF DE LA BRETONNE enfin 
évoque à son tour la question, entre autres, 
en 1777, dans Les Gynographes, ou Idées de 
deux honnêtes femmes sur un projet de règle- 
ment proposé à toute l’Europe pour mettre les 
femmes à leur place et opérer le bonheur des 
deux sexes. 

Tous ces ouvrages préconisaient la supério- 
rité de l'allaitement maternel. Un siècle plus 
tard, en 1846, Emile SOUVESTRE, dans Le 
monde tel qu’il sera, apporte une méthode 
enfin révolutionnaire: «Ici comme partout, 
nous avons substitué la machine à l’homme. 
De votre temps, il n’y avait qu’une université 
de professeurs : nous avons agrandi l’institu- 
tion en créant une université de nourrices. 
[…] à l'entrée [..] on avait gravé en lettres 
colossales : 


UNIVERSITÉ DES MÉTIERS-UNIS 
Institution pour les jeunes gens 
et les jeunes demoiselles non sevrés 
ALLAITEMENT À LA VAPEUR. 


[...] 

«— Vous voyez les cuisines de l'établisse- 
ment, dit M. Atout, en s’arrêtant ; c'est là que 
se fabrique le breuvage destiné aux enfants. 
On avait cru longtemps que l’aliment le plus 
convenable pour les nouveaux-nés était le lait 
de leur mère ; mais la chimie a démontré qu'il 
était malsain et peu nourrissant. L'Académie 
des Sciences a, en conséquence, nommé une 
commission, qui a donné la recette d’un breu- 
vage plus rationnel. Il se compose de quinze 
parties de gélatine, de vingt-cinq parties de 
gluten, de vingt parties de sucre et de qua- 
rante parties d’eau; le tout composant une 
mixtion, connue sous le nom supra-lacto-gune 
ou lait de femme perfectionné. Une expérience 
sans réplique a, du reste, prouvé l'excellence 
de ce breuvage ; c’est que tous les nouveau- 
nés qui refusent d’en boire, et ils sont nom- 
breux, tombent, par suite, dans la langueur, 
et meurent infailliblement au bout de deux 
ou trois jours. Quant aux procédés employés 
pour la distribution du supra-lacto-gune, vous 
allez pouvoir en juger vous-mêmes. 

[.….] 

«C'était une immense galerie garnie, aux 
deux côtés, d'espèces de planches à bouteilles, 
sur lesquelles les enfants étaient assis côte à 
côte. Chacun d’eux avait devant lui son numéro 
d'ordre et le biberon breveté qui lui tenait 
lieu de mère. Une pompe à vapeur, placée au 
fond de la salle, faisait monter le supra-lacto- 
gune vers des conduits qui le partageaient en- 
suite entre les nourrissons. » 


En 1899, Emile ZOLA, dans Fécondité, dont 
l’action se situe dans l’avenir, prévoit 15 mois 
d'allaitement pendant lesquels mari et femme 
n'ont pas de rapports sexuels (pendant les 
9 mois de grossesse non plus). Puis, dans le 
Livre III, il donne l'opinion d’un médecin : 
« Après trois ou quatre générations de mères 
qui ne nourrissent pas, […] elles ne peuvent 
plus nourrir, la glande mammaire s’atrophie, 
perd son pouvoir de sécrétion lactée. C'est à 
cela que nous marchons, mon ami, à une race 
de misérables femmes, détraquées, incomplètes, 
capables peut-être encore d’enfanter par ha- 
sard, radicalement incapables de nourrir. » 

En 1910 enfin, Jacques CONSTANT s'atta- 
que à l'émancipation de la femme avec Le 
triomphe des Suffragettes : les femmes ayant 
pris la place des hommes n'ont plus le temps 
d’allaiter, bien qu’elles aient acquis la liberté 
de conception. On a donc créé en 1948 des 
Maternités nationales dans chaque départe- 
ment. Elles hospitalisent les mères « du 6e mois 
de la grossesse jusqu'au sevrage de leur enfant. 
Ce sevrage n'étant obligatoire qu’à dix-huit 
mois, il s’ensuivait que la durée du séjour 
pouvait aller jusqu’à deux ans ». 

Après cela, visiblement, ou bien on n’allaite 
plus, ou le problème est considéré comme ré- 
glé par les utopistes. 


ALLEMAGNE 


L'Allemagne apparaît plus à l’abri du virus 
de L’Utopie de MORUS que le reste du monde 
civilisé au XVIe siècle. Il faut en effet atten- 
dre jusqu’en 1555 pour que Gaspar STIBLIN 
publie, en latin et à Bâle, un récit dont il situe 
l’action à Macaria, comme plus tard HARTLIB. 
La capitale de Macaria est Eudaemon et le 
titre de l’œuvre De Eudaemonensium Repu- 
blica Commentariolus. En 1597 paraît Das 
Lalebuch, en allemand cette fois-ci, ouvrage 
anonyme dont le titre fort long précise qu'il 
provient de «Lalenburg, en Misnipotamie, 
au-delà de l’Utopie». Et c’est tout pour la 
Renaïssance germanique. 

Le XVIIe n'est pas beaucoup plus riche en 
conjectures (6 en tout et pour tout dont les 
trois premières en latin), mais il commence 
admirablement par la Description de la Répu- 
blique de Christianopolis, de Valentin AN- 
DREAE (1619). Puis c’est le Songe de KEP- 
LER (1571-1630), que le célèbre astronome 
écrivit entre 1608 et 1615 mais qui, bien qu'il 
circulât en manuscrit dès cette époque, ne fut 
publié que quatre ans après sa mort : c’est là le 
premier voyage allemand à la Lune (KEPLER 
cite LUCIEN DE SAMOSATE dans sa pre- 
mière note), suivi dans le même ordre d'idées 
par le Père Aïhanase KIRCHER (Voyage 
extatique, 1656) et Le voyageur volant vers la 
Lune (1659), roman qui devait un peu à Hans 
Jakob Christoph von GRIMMELSHAUSEN 
(env. 1621-1676) et beaucoup à L’homme dans 
la Lune de Francis GODWIN paru en Angle- 
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terre 21 ans plus tôt. En 1640 avait paru, en 
latin encore, l’Utopia Didaci Bemardini du 
jésuite Jakob BIDERMANN, ornée d'une belle 
carte symbolique. Et c'est l’année même de la 
publication des Aventures de Télémaque (1699) 
que paraît la deuxième utopie, anonyme, écrite 
en allemand, L’Etat d’Ophir, dont le titre tient 
en une douzaine de lignes. C’est, résume Max 
Patrick, «une utopie protestante sérieuse, sys- 
tématique, teutoniquement complète, didacti- 
que, quelque peu pédante ». KIRCHENHEIM 
en donne une plus large analyse. 

Deux conjectures au XVIe,6 au XVIIe, l’Alle- 
magne est longue à se réveiller : alors que la 
France, par exemple, pour la première moitié 
du XVIIIe siècle, en compte en moyenne une 
par an, l'Allemagne n’en connaît qu’une di- 
zaine (une trentaine pour tout le siècle des 
lumières !). Mais elle se rattrape par la qualité 
des écrivains : WIELAND en 1772 (Der Gol- 
dene Spiegel oder die Kôünige von Scheschian), 
JEAN-PAUL, 1781 (Auswahl aus des Teufels 
Papieren), HEINSE (Ardinghello und die 
glückseeligen Inseln, 1787, dont les dix der- 
nières pages seules sont utopiques), l’Hype- 
rion de HŒLDERLIN, 1797-99, et en 1800. 
TIECK avec Das zukünftige Gericht : Eine 
Vision. Cette relative rareté conjecturale 
explique que la première anticipation date 
seulement de 1777: Anonyme, Das Jahr 
1850 (pour mémoire: 1644 en Grande- 
Bretagne, 1659 en France). A part ces écri- 
vains «littéraires» ïl faut citer Eberhard 
Christian KINDERMANN (Le voyage rapide 
en aérostat vers le monde supérieur, 1744), la 
robinsonnade de SCHNABEL (L'ile Felsen- 
burg, 1731-43) où l’on trouve une utopie anar- 
chisante, L'ile des Poètes de von JUSTI en 
1745 et L'an 2500 ou le rêve d’Alradi de 
D. G. G. MEHRING (1794), ainsi qu’un petit 
texte d’un certain WALL dont nous n’avons 
pas retrouvé l'original allemand, Vioulis (1786 
en trad. fr.) où il est question, chose éton- 
nante pour l’époque, d’un soleil autour duquel 
tournent 51 planètes et où l’on trouve cette 
phrase mémorable : « Si cette étoile venait un 
jour à s’éteindre, on ne s'en douterait dans 
Sirius que huit mille ans après qu’elle ne serait 
déjà plus.» C'est à cette même époque que 
l'Allemagne quitte décidément le système so- 
laire avec Urania, Kônigin von Sardanapalien 
im Planeten Sirius, de F. E. ALBRECHT 
(1790). 

Au XIXe siècle, comme partout, c'est l’ava- 
lanche, d’où émergent les noms de HOFF- 
MANN, GŒTHE, KOTZEBUE, Kurd LASS- 
WITZ. De E. T. A. HOFFMANN c'est, bien 
entendu, Le marchand de sable qui nous inté- 
resse par la création du premier robot à avoir 
connu la célébrité, Coppelia (et que ce soit 
un robot féminin est intéressant à rapprocher 
du fait que le premier androïde, Adam, était 
un homme). Pour GOETHE, nous retiendrons 
la deuxième partie de Wilhelm Meister, Les 
années de voyage (1807-21), dont le Livre II 
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est une utopie éducative issue des théories 
de Pestalozzi. C’est pendant cette publication 
que J-H.-D. ZSCHOKKE, réfugié en Suisse, 
publie à Aarau Le village des faiseurs d’or 
(1817) dans lequel il institue une communauté 
coopérative aussi inspirée de Pestalozzi. En ce 
qui concerne KOTZEBUE, c’est une anticipa- 
tion d’un siècle exact qu'il fait éditer en 1814, 
cependant que FICHTE se met à l'ouvrage 
en 1807 avec La République allemande au 
début du 22e siècle (Fragment). 

La technique, par ailleurs, commence à ins- 
pirer les Allemands, dans Elektropolis de J. D. 
FALK (1802), dans Ini, roman du 21e siècle 
de Julius von VOSS en 1810. Et à partir de 
1871, c’est l'influence, générale en Europe, de 
Bataille de Dorking de Sir George CHESNEY 
qui se fait sentir en Allemagne, maïs, contrai- 
rement à ce que l’on pourrait penser, infini- 
ment moins qu’en Grande-Bretagne elle-même 
et qu'en France (CLARKE ne cite qu’une 
dizaine de guerres imaginaires en Allemagne, 
contre plus d’une centaine en Grande-Bretagne 
et une trentaine en France, jusqu’à 1900). Cette 
tendance culminera entre 1900 et 1914: une 
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quarantaine de récits allemands de guerres 
futures (contre une vingtaine en France et une 
centaine en anglais). Fait important : ces récits 
sont traduits dans les trois langues, ainsi La 
guerre universelle d’August NIEMANN (1904), 
Bansai de PARA BELLUM (pseudonyme de 
F.H. GRAUTOFF, 1908), ou Le partage 
de la France, par A. SOMMERFELD (1912). 
Cependant l’anticipation scientifique avait son 
chantre en la personne de Kurd LASSWITZ 
(1848-1910), auteur du célèbre roman Sur 
deux planètes (1897), de Sternentau (1906), 
des deux romans publiés sous le titre de 
Bilder aus der Zukunft (1879) et du recueil de 
nouvelles Seifenblasen (1892). Et Bernhard 
KELLERMANN publiait en 1913 Le tunnel, 
histoire du percement d’un tunnel sous l’Atlan- 
tique qui connut cette étrange fortune de voir 
sa traduction française dans «Je Sais Tout » 
suspendue par la {re Guerre mondiale, reprise 
en 1922 en volume et tournée avec Jean Gabin 
et Madeleine Renaud en 1933. La littérature 
populaire est illustrée par la dizaine de volu- 
mes de R. KRAFT entre 1901 et 1910 et, sur- 
tout, Mac Milford’s Reisen im Universum, 2 
volumes de O. HOFFMANN. 

Après la guerre de 1914-18 et jusqu’à nos 
jours, parallèlement à la science fiction pro- 
prement dite, la littérature refait surface, sous 
l'influence directe de KAFKA (qui appartient 
à la Tchécoslovaquie bien que sa langue soit 
l’allemand), avec Das grosse Wagnis (1919) de 
Max BROD, son exécuteur testamentaire, par 
Hans Henny JAHNN (1894-1959) avec Perrudja 
(1929) et La nuit de plomb (1956), puis par 
Ernst JÜNGER, junker rousseauiste au ni- 
veau de l’herborisation avec Auf den Marmor- 
klippen (1939), Heliopolis, Rückblick auf eine 
Stadt (1949) et Gläserne Bienen (1957). Ce 
courant d'utopistes plus philosophiques que 
sociaux sc poursuit avec Hermann HESSE et 
Das Glasperlenspiel (publié en Suisse en 
1943), avec l’œuvre de Hans Erich NOSSACK 
(1902- ) qui s'ouvre sur les nouvelles de 
Interview avec la mort (1948) contenant Klonz, 
histoire d’une fin du monde et de la demi-hu- 
manité qui survit, possible coup d’essai pour 
le roman suivant, Nekyia et pour Avant la 
dernière révolte (1961). C’est aussi Hermann 
KASACK et, admirable, La Ville au delà du 
fleuve (1949), Walter JENS et Le monde des 
accusés (1950), et, plus près de nous, Herman 
LINS (1932- ) et Les estuaires de la mort 
(1961) et Reinhardt LETTAU (1929- ) avec 
les nouvelles brèves de Promenade en carrosse 
(1963 en français). Ce dernier auteur a soute- 
nu en 1960 une thèse sur L’Utopie et l’art du 
roman. Mais non moins intéressant à la ma- 
nière d’un STERNBERG est Kurt KUSEN- 
BERG (1904- ) dont l’œuvre comporte plu- 
sieurs recueils de contes depuis 1940. 

Le courant utopique traditionnel n’est pour- 
tant pas tout à fait mort et se manifeste par 
des œuvres comme Die Insel der Grossen 
Mutter oder das Wunder von Ile des Dames, 





de Gerhart HAUPTMANN (1924), Alexandre, 
roman de l’Utopie de Klaus MANN (1931 en 
français), et devient satire merveilleusement 
intelligente avec Arno SCHMIDT et La Répu- 
blique des Savants (1957). 

Pour ne pas quitter encore la « littérature », 
on citera le gros et inclassable roman de 
Thomas MANN, Le docteur Faustus (1947), 
le récit des dernières journées de l’Europe 
avant la guerre atomique, par Hans Hellmut 
KIRST : Personne n’en sortira (1957) et l'ad- 
mirable Ce n’est pas encore la fin de Fritz 
von UNRUH, achevé en 1940 mais publié 
seulement en 1950, où l'Histoire contempo- 
raine jusqu’à la dernière guerre subit d’éton- 
nantes métamorphoses souterraines. 

On notera que, si la quasi totalité des ou- 
vrages ci-dessus cités sont traduits en français, 
par contre le courant populaire est générale- 
ment ignoré. C’est ainsi que l’on ne sait rien 
de Hans DOMINIK, qui a pour la science 
fiction allemande l'importance d'un WELLS 
pour la Grande-Bretagne ou d’un Maurice RE- 
NARD pour la France, avec une quinzaine de 
romans dont La puissance des Trois (1922), 
Atlantis (1925), L’incendie de la pyramide de 
Chéops (1927), L'héritage des Uranides et 
Le manteau du roi Laurin (1928), Poids ato- 
mique 500 (1935), Les ordres issus des ténè- 
bres (1952) et La puissance céleste (1953). De 
même Weltuntergang de Max VALIER (1922), 
Die Fahrt ins Weltall de Willy LEY (1926), 
plus connus comme spécialistes des fusées, 
surtout le second depuis son exil aux U.S.A. 
F.P. 1 antwortet nicht dont on a tiré un film 
en 1932 avec Peter Lorre pour la version alle- 
mande et Charles Boyer, Jean Murat et Pierre 
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Brasseur pour la version française, de Kurt 
SIODMAK (1931), aussi parti en Amérique 
et plus célèbre pour son roman en anglais 
Le cerveau du nabab (1943). De même encore, 
d’Alfred DÔBLIN : Berge, Meere und Gi- 
ganten (1924). 

Par contre, les quelques ouvrages suivants, 
pas forcément les meilleurs, sont traduits : 
Walther KLOEPFFER, La fin de Satan (1922), 
Thea von HARBOU, Metropolis (1926) et 
Une femme dans la Lune (1928), deux ro- 
mans célèbres pour avoir été adaptés pour 
l'écran par son mari Fritz LANG l'année 
même de leur parution, le premier avec Bri- 
gitte Helm. C’est le même Fritz Lang qui a 
mis en scène la première mouture cinéma- 
tographique de Docteur Mabuse de Norbert 
JAQUES (1922). Pour les enfants, on a traduit 
Ottfried von HANSTEIN (Radiopolis, 1927, 
et Jusqu'à la Lune en fusée aérienne, 1929) 
avec, entre temps, Un voyage dans la Lune 
par Otto Wiili GAIL (1928) et, plus tard, 
Le 35 Mai d'Erich KASTNER où se trouve 
le conte Electropolis (1935 en trad. fr.), ainsi 
que, dans une intention politique qui a dû 
coûter cher à son auteur, vu l'époque, A tra- 
vers les âges de Bertha LASK (1933 en trad. 
fr.). 

Tout autre est le cas de Pruso, de Fiedrich 
FREKSA (1931) qui dut attendre la collection 
«Le Rayon Fantastique» et 1960 pour être 
traduit : l’humanité est réduite en esclavage 
par des insectes qui dirigent à leur gré leur 
astre errant, Druso. Dans Comment Paris sera 
détruit en 1936 (1932), le Major von HEL- 
DERS imagine une guerre aérienne à venir 
qu’un certain colonel BRAT, Français, jugea 
absurde, jusqu’à la réalité de 1940 sans doute. 
Tout différent est l'ouvrage documentaire de 
Desiderius PAPP, Comment finira le monde 
(1932). 

Après la guerre, à partir des années 50, 
comme partout en Europe c'est la découverte 
de la science fiction américaine et la création 
de collections, alimentées par un certain nom- 
bre, restreint, d'auteurs prolifiques dont pas 
un n’a moins d’une vingtaine de romans à son 
actif (et souvent ils en ont plus de cent), com- 
me B. ANDREW, K. BRAND, Wolf Detlef 
ROHR, W.W. BROELL, K. MERTEN, K. 
H. SCHEER, A. JEFFERS, A. TJOERNSEN, 
Richard KOCH, A. REED, William BROWN, 
Clark DARLTON, J.E. WELLS. SCHEER et 
DARLTON sortent un peu du lot par leur 
série de Perry Rhodan (dont certains épisodes 
ne sont pas signés par eux) qui a débuté en 
1961 et dure apparemment toujours. Un autre 
cas à part, par la qualité de ses récits et la 
date de ses débuts, 1938, est Freder VAN 
HOLK. Et puis, quelques auteurs de qualité, 
peu productifs mais d'autant plus intéressants, 
viennent compléter le tableau de l'Allemagne 
utopiste, sur divers registres, du plus techni- 
que comme F.L. NEHER et son Mars aller- 
retour (1953) bâti selon les données de Wern- 
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her von BRAUN qui, de son côté, a publié 
un ouvrage similaire, mais en anglais, en 1958 
(Les premiers hommes sur la Lune), au plus 
religieux : Louis DE WOHL, Mars ne veut pas 
la guerre (1954), dans lequel l’auteur montre 
qu'il a lu Le silence de la Terre de l'Anglais 
C.S. LEWIS. En passant par des ouvrages 
comme Insula, de Paul Eugen SIEG (1953), 
Le jour Zéro de Claus EIGK (1954), Le vaga- 
bond d’une autre étoile de Jesko von PUTT- 
KAMER (1957) et le chef-d'œuvre d’Herbert 
W. FRANKE, La cage aux orchidées (1961). 

Actuellement, dans le domaine purement 
spécialisé, il paraît chaque mois une trentaine 
de récits, dont la majorité sous forme de bro- 
chures in-8, dans les collections « Terra », 
« Utopia », ainsi qu’en livres de poche ou vo- 
lumes reliés (dans le même ordre d'idée, la 
France en publie moins d’une dizaine). La 
nouvelle est un art pratiquement inconnu en 
Allemagne où les revues ont toujours une 
existence courte et difficile : Alfred VEJCHAR 
ne mentionne même pas une centaine de textes 
dans son index des revues entre 1955 et 1965. 

Par contre, l'étude a toujours passionné les 
Allemands et l’on devrait citer au moins une 
cinquantaine de chercheurs, dans les cent 
dernières années, à avoir fouillé le domaine 
conjectural, de l’utopie (L’éternelle utopie, par 
Arthur von KIRCHENHEIM, 1892) à la 
science fiction (Vom Staatsroman zur Science 
Fiction, du Dr. Martin SCHWONKE, 1957), 
en passant par le voyage extraordinaire dans 
l’espace (Fahrten nach Mond und Sonne, de 
HOENNCHER, 1887). Citons encore, parmi 
les ouvrages de valeur internationale, Die 
sozialen Utopien, d’Andreas VOIGT (1906), 
Franzôsische Utopisten und ïhr Frauenideal, 
d'Emilie SCHOMANN (1911), Geist der Uto- 
pie (1918), d’Ernst BLOCH, ainsi que Freiheit 
und Ordnung (1946) du même, Idéologie et 
Utopie de Karl MANNHEIM (1929, trad, en 
fr. en 1956). Les bibliographies sont plus fai- 
bles et d’un secours moindre pour l'étude, que 
ce soit celle de BINGENHEIMER ou celle de 
BLEYMEHL. 

A noter que le Fandom allemand est très 
puissant et organisé, soutenu par de nom- 
breux clubs et fanzines (« Science Fiction Club 
Deutschland » avec « Andromeda », « Club 
Stellaris », etc.), en rapports constants avec 
le fandom anglo-saxon et qu’ainsi, la première 
Assemblée mondiale de Science Fiction à se 
tenir ailleurs que dans un pays de langue an- 
glaise s’est déroulée en été 1970 à Heidelberg. 


ALLEN (Grant) 


Ecrivain anglais, auteur de The British Bar- 
barians (1895), roman d’ethnologie conjectu- 
rale dans la lignée des Lettres persanes qui 
devait aboutir aux œuvres de Chad OLIVER. 
Ici, c’est un ethnologue du XXVe siècle qui 
vient étudier dans l'Angleterre victorienne les 
tabous dont elle est étranglée. Il en rencontre 


‘Par O.HANSTEIN 





assez pour étayer sa thèse selon laquelle l'évo- 
lution de l’homme, depuis le singe ancestral, 
est loin d’être rapide. I1 découvre cependant 
quelques personnes raisonnables, dont une 
femme avec laquelle il viole, précisément, un 
des tabous les plus résistants de l’époque. 
Résultat : le mari de la dame lui tire dessus, 
le contraignant ainsi à réintégrer son siècle à 
venir. 

Lequel siècle est peut-être celui où se situe 
une nouvelle postérieure de Grant ALLEN, 
The Child of the Phalanstery (1899), dans 
laquelle l’Auteur décrit un nouveau « tabou », 
celui selon lequel un nouveau-né mal formé 
n’a pas le droit de vivre et est chloroformé 
pour le plus grand bien de l’Humanité. 


ALLORGE (Henri) 


Ecrivain français (1878-1938). On trouve dès 
1905 un conte intéressant sous sa signature, 
Le secret de Maître Christophorus (dans « La 
Revue Maurice» No 15, Genève, 7 janvier) : 
En 1812, Maître Christophorus, le plus célèbre 
professeur de contrepoint des Flandres, peut- 
être du monde, annonce à ses élèves que, à 
force de travailler, d’étudier Mozart et de 
s'identifier à lui, il est parvenu au cours de 
sa vie à reconstituer les œuvres que Mozart 
a écrites, mais ne s’est pas arrêté au Requiem 
et a écrit aussi les œuvres que Mozart aurait 
composées s’il n’était pas mort à 36 ans: 6 
Symphonies qu'il aurait composées entre 40 
et 45 ans, une Messe-Oeuvre de sa 41e année, 
trois Opéras qu'il aurait écrits vers la cinquan- 
taine et auprès desquels Don Juan n’est rien, 
des quatuors, des concertos, des sonates. Mais, 
fatigué, Christophorus renvoie l'écoute et l’exa- 
men de ses manuscrits au lendemain et, durant 
la nuit, terrassé par une syncope, il meurt, 
entraînant dans sa chute un flambeau qui 
détruit sa maison de fond en comble, manus- 
crits compris. 

En 1922 paraît Le Grand Cataclysme, roman 
du centième siècle, dans lequel l’Auteur re- 
prend à Luigi MOTTA (La Princesse des 
Roses, 1913) l’idée absurde de la disparition 
soudaine de l'électricité, ce dont se rendra 
aussi coupable René BARJAVEL dans Ravage 
(1943). Mais, par ailleurs, Le Grand Cataclys- 
me est un ouvrage bourré d’astuces techni- 
ques intéressantes. 

En 1924, ce sont les Petits poèmes électri- 
ques et scientifiques où l’on trouve ceci : 


«Le Fluide inconnu 


Aux chauds soirs d’été, pleins d'’électriques 
[effluves, 
Aux pensifs soirs d'hiver, crépitants de froid 
[sec, 

Je rêve qu'ignoré des X et des Y, 
Un fluide inconnu bout aux célestes cuves, 


Plus subtil et plus fort que l'électricité, 


Un fluide, pour qui nul espace n'existe, 
Qui nous rendrait plus grand que l’Hermès 

[Trismégiste, 
Et mettrait sous nos doigts tout l’univers 


[dompté. 

Les Forces de la terre et de l’air, par ses 
[ondes, 
S'en viendraient propulser des monstres de 
[métal, 


Aussi dociles qu’un esclave oriental, 
Aussi puissants que l’âme impassible des 
[mondes. 


LES RAYONS 
ENSORCELÉS 


Par H.ALLORGE 





Par lui, l’homme, cet animal débile et nu, 
Deviendrait l’absolu Maître de la Matière 
Et de tous les secrets ferait de la Lumière... 
— Je rêve de capter un fluide inconnu. » 


Enfin, la même année, c'est Ciel contre 
Terre, où des Martiens ailés ressemblant un 
peu trop aux Erloors de Gustave LE ROUGE 
se rachètent en étant tellement sensibles à 
l’alcool terrestre que les enivrer suffit pour 
les vaincre. 


« All-Story Magazine » 


C'est le plus important des périodiques amé- 
ricains uniquement dévolus au romanesque. 
Mensuel, puis hebdomadaire, il y a paru d’ex- 
cellents classiques de science fiction, dont voici 
quelques titres : 

Garrett P. SERVISS. The Moon Metal (mai 
1905). 
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Garrett P. SERVISS. À Columbus of Space 
(janvier-juin 1909). 

Norman BEAN [Edgar Rice BURROUGHS]. 
Le conquérant de la planète Mars (février- 
juillet 1912). 

Edgar Rice BURROUGHS. Divinités mar- 
tiennes (janvier-mai 1913). 

Edgar Rice BURROUGHS. The Warlord of 
Mars (décembre 1913-mars 1914). 

Edgar Rice BURROUGHS. Au cœur de la 
Terre (avril-25 avril 1914). 

George Allan ENGLAND. The Empire of 
the Air (14 novembre-5 décembre 1914). 

Edgar Rice BURROUGHS. Pellucidar (1-29 
mai 1915). 

Charles B. STILSON. Polaris of the Snows 
(18 décembre 1915-ler janvier 1916). 

Edgar Rice BURROUGHS. Thuvia, Maïd of 
Mars (8-22 avril 1916). 

Charles B. STILSON. Polaris and the God- 
dess Glorian (15 septembre-13 octobre 1917). 

Waldemar KAEMPFFERT. The diminishing 
Draft, nouvelle dont Pierre KAST a tiré son 
film Un amour de poche (9 février 1918). 

Homer Eon FLINT. The Planeteer (9 mars 
1918). 

J.U. GIESY. Palos of the Dog Star Pack 
(13 juillet-10 août 1918). 

Abraham MERRITT. Le gouffre de la Lune 
(15 février-22 mars 1919). 

Ray CUMMINGS. The Girl in the golden 
Atom (15 mars 1919). 

George Allan ENGLAND. The Flying Le- 
gion (15 novembre-20 décembre 1919). 

Austin HALL. The Man who saved the 
Earth (13 décembre 1919). 

Ray CUMMINGS. People of the golden 
Atom (24 janvier-28 février 1920). 


Allusions à la Science Fiction 


La Science Fiction ne fait pas qu'utiliser 
tous les moyens d’expression, du roman au 
jouet en passant par la publicité, le cinéma, 
l’image, etc., mais elle envahit sournoisement, 
depuis quelques années, les écrits les plus 
divers. C’est ainsi qu’on trouve de plus en 
plus d’allusions dans les domaines les plus 
imprévus : Un Editorial de « Télérama » (1968) 
consacré à des problèmes de télévision très 
actuels mais intitulé Les Martiens ont de la 
chance ; le sous-titre d’un ouvrage fort sérieux 
de Rémy CHAUVIN, Le monde des fourmis : 
un univers de science-fiction (1969) ; quelques 
lignes dans des romans: René RÉOUVEN 
dans Les humeurs fatales (1968) fait de son 
héros un «grand amateur de littérature con- 
jecturale » ; l'héroïne de SAINT-MARCOUX, 
dans La guitare andalouse (1968), rêve qu’on 
l’'embarque dans une fusée interplanétaire ; le 
lycéen à qui Yves JAMIAQUE fait construire 
Une fusée percutante (1969) pense que « dans 
moins de cinquante ans, peut-être, on traduira 
Cicéron et Virgile dans la langue des habitants 
de Mars. s'il y en a»; David PEARL met en 
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scène une jeune fille, dans 5e de risque ou 
l'aventure criminelle d'un physicien (1966), 
qui «s'intéressait aussi à la science-fiction et 
voulait créer un nouveau genre littéraire, la 
Porno-Fiction ». 

En 1959, au contraire, les allusions étaient 
plutôt négatives. On se défendait d'écrire de 
la science fiction, même alors qu'aucune con- 
testation n'était possible. Le prière d'insérer 
de Georges BLOND, pour Les naufragés de 
Paris, spécifie: «Il ne s’agit nullement d'un 
roman d'anticipation », et pourtant toute vie 
s'arrête à Paris tandis que celui de Walter 
LEWINO, pour L'heure, indique : « Ce n'est 
pas un roman d'anticipation », quand, là aussi, 
« Seules quelques centaines de personnes ont 
survécu » au « terrible cataclysme qui vient de 
frapper Paris ». 

On ne mentionnera que comme addenda au 
sottisier universel et intemporel les allusions 
quotidiennes dans lesquelles « science fiction » 
a presque remplacé «utopique» ou « fantas- 
tique», avec aussi peu d’à-propos. Exemple : 
«La théorie des ensembles, ça, c'est de la 
science fiction ! » 


Almanachs 


« Vérité d’Almanach» n'est pas un adage 
à toujours prendre au pied de la lettre. D’au- 
tant que l’Almanach, par sa destination, pré- 
dit l’avenir «sérieusement», témoin en soit 
la prévision faite fin 1829 pour 1830 par Ma- 
thieu Laensberg : « Juillet. Il y aura un grand 
remue-ménage. Une partie de l’Europe sera 
mise à feu et à sang Murmures des peuples 
subjugués, et insurrection. Les amis de la paix 
et des lois feront cesser ces horreurs. » Comme 
l’a fait observer Arago, les prophètes ont aussi 
le droit de tomber juste, sans quoi ils béné- 
ficieraient d’une faculté rare: celle de se 
tromper tout le temps. 

Mais ce n'est pas cet aspect-là de l’Almanach 
qui nous importe ici: il est vieux comme la 
civilisation humaine et périodique depuis l’im- 
primerie, mais c’est au XIXe siècle qu’il entre 
vraiment dans les mœurs. Rappelons celui de 
Jacques BUJAULT (voir Agriculture) avec son 
Voyage dans la Lune et ses Patagons, signa- 
lons l’« Almanach phalanstérien » (il y en a eu 
au moins six, de 1845 à 1850), l’« Almanach 
icarien» en rapport avec l'utopie d’Etienne 
CABET (à partir de 1844). C’est dans un alma- 
nach analogue, « L’Almanach du Peuple», que 
parut en 1874 l'utopie de Benoît MALON, 
plus tard spécialiste du Socialisme, Une conju- 
ration chez les Atlantes. 

Maïs ceci, aussi bien que les productions de 
BUJAULT, des Phalanstériens et des Icariens, 
c'était des armes de combat. Pour divertir, 
seulement, il y avait d’autres almanachs, dont 
certains utilisaient le principe de la prédic- 
tion dans des buts satiriques ou humoristiques. 
Ainsi de l’« Almanach astrologique » de 1852 





cité par Nisard, où l’on trouvait, pour sep- 
tembre, ceci: « D’ailleurs, il sera inventé, ce 
mois-là, l’année prochaine ou la suivante, un 
biberon qui éclipsera tous les biberons passés 
et ne laissera plus rien à faire aux biberons 
futurs. Il sera en gutta-percha, s’adaptera dli- 
rectement aux mamelles des vaches, des chè- 
vres, des ânesses, etc. — Les enfants, dans leur 
berceau, pourront téter les vaches qui se pro- 
mèneront dans la prairie, au moyen d’un con- 
duit infiniment extensible.» Dans l’« Alma- 
nach anecdotique et facétieux, comique et mo- 
ral, drolatique et divertissant » pour l’année 
1854, illustré par DAUMIER, c’est toute une 
succession d’inventions farfelues qui nous sont 
offertes par le « célèbre Krakadamus » : « Puis- 
que l'on fait tourner les tables en posant les 
mains dessus, est-ce qu’il ne serait pas possi- 
ble de faire tourner par le même moyen les 
bateaux à vapeur ?» Pour remplacer les fa- 
meux «escargots sympathiques», voici les 
bulles de savon magnétisées emplies de vos 
pensées et dirigées vers votre correspondant 
à l'oreille de qui elles éclatent en lui trans- 
mettant votre message. Voici le casque para- 
tonnerre et enfin un voyage en ballon à la 
Lune, illustré d’un dessin représentant un na- 
turel de là-haut. Dans les « Almanachs Ver- 
mot », il faut signaler les Propos en l’air d’A. 
ROBIDA (vers 1910-11), suite de dessins sur 
Paviation future comme seul il savait en com- 
poser. 

Naturellement, les périodiques pour enfants 
comme « L’Epatant », « L’Intrépide », « Le Pe- 
tit Illustré» publiaient régulièrement de la 
science fiction et leurs Almanachs en faisaient 
autant, ni plus ni moins, et ceci se poursuit 
jusqu'à nos jours: l’« Almanach 1969» du 
« Journal de Mickey» donne un roman de 
Jacques MORLINS, Le secret du monde perdu, 
et une bande dessinée de Walt DISNEY, 
Super-Dingo au Musée ! 

Plus intéressant est l’« Almanach Scientifi- 
que », de l’hebdomadaire « Sciences et Voya- 
ges » célèbre pour avoir publié en feuilleton 
La fin d’Illa de José MOSELLI. Cet almanach 
dura six ans, de 1921 à 1926, et offrit notam- 
ment deux longues nouvelles excellentes, du 
même MOSELLI, Le voyage éternel en 1924 
et Le messager de la planète en 1925. 


ALPÉRINE (Paul) 


Ecrivain populaire français qui a publié 
quelques romans estimables : L'île des vierges 
rouges (1936), sur les Amazones, descendantes 
des Phéniciens parvenus jadis au Brésil ; 
Ombres sur le Thibet (1945) ; La citadelle des 
glaces (1946) ; Les secrets de la Mer Morte 
(1949) ; Demain dans le Soleil (1950). Détail 
curieux en ce qui concerne le second de ces 
titres, le radium offert à Joliot-Curie dans 
l'édition originale est offert aux savants sans 
précision dans la réédition de 1954. 





Alphabets 


La science fiction en est moins prodigue que 
de langues inventées. Trois seulement retien- 
dront notre attention : celui imaginé en 1704 
par l’anonyme qui signe George PSALMA- 
NAAZAAR une Description de l’île Formosa 
(tout ce qui concerne Formose est apocryphe) 
et dont nous donnons la reproduction ; très 
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astucieux d’autre part est celui de Percy 
GREG dans Across the Zodiac (1880), où 
les phonèmes imitent les dessins que grave 
l'aiguille du phonographe. Enfin, en 1968, les 
élèves d’une école de Lausanne suivant la 
méthode Freinet (11 à 13 ans) ont créé une 
planète, « Opuntia Microdasis », avec tout ce 
qui la caractérise, jusqu’à l'alphabet et à la 
numération utilisés par ses habitants, les «O- 
puntiens ». 


Alpinisme 

La science fiction touche à tout et d’abord 
à l'exploration. Il eût été anormal que les 
montagnes inviolées n'aient pas tenté les au- 
teurs de conjectures. Pourtant, c’est en 1781 
seulement que RESTIF DE LA BRETONNE, 
dans La découverte australe, concède à Vic- 
torin une grande première, un peu trop facile, 
en vérité, puisqu'il a des aïles: celui-ci con- 
quiert le Mont-Inaccessible, dans le Dauphiné, 
mais est-ce vraiment de l’alpinisme ? Par 
contre, Jens BAGGESEN, auteur danois écri- 
vant en allemand, a publié en 1803 La Par- 
thénéide où, à la fin du chant IX, Norfrank 
escalade l’Eiger, « sommet des Alpes bernoises 
réputé inaccessible », comme l'indique une 
note de l’auteur lui-même. 

Maïs la fiction est rejointe assez rapidement 
par la réalité, parfois. C’est pourquoi il faut 
attendre le début du XXe siècle pour retrou- 
ver quelques alpinistes conjecturaux, notam- 
ment dans l'ouvrage d'Emile CHAMBE Au 
faîte de la Terre (1903) : cette fois, c'est de 
l'Himalaya qu'il s'agit, de même que pour 
Jean de LA HIRE (L’Amazone du Mont Eve- 
rest, 1925) : la conquête de l’Everest est faci- 
litée par l'usage de casques respiratoires ultra- 
légers et, là-haut, Léo Sainte-Claire dit «Le 
Nyctalope » découvre un royaume matriarcal 
qui en est à l’an 3840 de sa fondation, ce qui 
fait paraître un peu tardive l'ascension (réelle) 
d’Hilary en 1953. 


Altération 


C'est un thème intéressant, en ce qu'il va 
jusqu’à contenir des parties importantes de 
deux des plus grands thèmes de la science fic- 
tion. Il consiste à changer l’homme, peu ou 
prou, dans un but particulier. On voit tout de 
suite que l’Astronautique peut avoir besoin 
d'une telle altération (l’idée des Cyborgs, par 
exemple), et que les Mutations dirigées sont 
incluses dans ce thème, qui par ailleurs touche 
à l'expansion ou à la miniaturisation délibé- 
rées (L'homme élastique, de Jacques SPITZ), 
à l’aliénation, la longévité, etc. Le thème Ils 
sont parmi nous n’y échappe pas non plus, 
supposant souvent que les êtres qui se cachent 
parmi nous pour nous espionner ont revêtu 
notre forme par altération (ce peut être aussi 
nous-mêmes, Terriens, qui, pour vivre ailleurs, 
devons nous altérer : épisode des « Dromeurs », 
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dans Demain les chiens, de SIMAK), non plus 
que celui de l'invisibilité, changement assez 
radical (L'homme invisible, de WELLS), ou 
celui de la multiplication (La machine du pro- 
fesseur Douille, de GUS). 

Mais, à l’état pur, le thème se trouve sur- 
tout dans L'homme truqué, de Maurice RE- 
NARD (1923) où l'on greffe à un aveugle de 
guerre « des façons d’électroscopes très perfec- 
tionnés. Ils perçoivent du monde l'aspect élec- 
trique ». Ou encore dans Limbo, de WOLFE 
(1952), où, pour lutter contre la guerre, les 
jeunes gens se mutilent et remplacent leurs 
membres par des prothèses cybernétiques. Ou, 
plus extraordinaire encore, Tréponème, du Dr. 
LA MARCHE. 


AMAUROTE 
Capitale de l’Utopie, d'après MORUS. 


« Amazing Stories » 


C'est là la toute première revue spécialisée 
de science fiction, son acte de naissance, en 
quelque sorte. Hugo GERNSBACK, qui diri- 
geait déjà avant la guerre de 1914 la première 
revue consacrée à la T.S.F., en rêvait depuis 
longtemps et publiait des récits de «scienti- 
fiction » assez régulièrement dans les pério- 
diques de vulgarisation qu’il dirigeait. Alors. 
en 1926, il n'y avait pas ou peu d’exutoires 
pour les nouvelles ou romans conjecturaux. 
Les magazines typiquement anglo-saxons, ne 
comportant que de la fiction, comme l’« Argosy 
All-Story », devaient publier un peu de tout, 
du policier au western. Ils offraient bien en- 
tendu une certaine place aux auteurs de science 
fiction et c’est dans de telles revues qu'Edgar 
Rice BURROUGHS, Abraham MERRITT, 
Murray LEINSTER et d’autres firent leurs 
premières armes. Il existait bien aussi, depuis 
1923, « Weird Tales », mais la part du fantas- 
tique y était prépondérante et le besoin d’un 
mensuel strictement spécialisé se faisait sentir. 
C'est pour ces raisons que Hugo GERNS- 
BACK lança « Amazing Stories » en avril 1926. 

Dès ses débuts, la revue ouvrit ses colonnes 
à des écrivains peu connus comme à des clas- 
siques : VERNE, POE, WELLS, LEINSTER, 
Clement FEZANDIÉ, Jaque MORGAN. Mais 
la plus solide acquisition du rédacteur en chef 
fut sans conteste l’illustrateur Frank R. PAUL. 
Si une bonne partie des nouvelles et des ro- 
mans originaux publiés dans «Amazing Stories» 
à cette époque sont oubliés, il n’en est pas de 
même des merveilleuses couvertures de PAUL 
(sans parler de ses illustrations intérieures tout 
aussi fouillées) qui n'ont rien perdu de leur 
splendeur. 

Pendant ses 44 ans d'existence (plus de 500 
numéros mensuels, à quoi il faut ajouter 21 
numéros d’« Amazing Stories Quarterly» et 
1 numéro d’« Amazing Stories Annual», res- 
pectivement de l’hiver 1928 à l'automne 1934 
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et en 1927), numéros tantôt excellents, tantôt 
exécrables, cette revue a publié des œuvres 
des plus grands auteurs de science fiction 
anglo-saxonne, Ray BRADBURY, Fredric 
BROWN, Edgar Rice BURROUGHS, John 
WYNDHAM, Philip K. DICK, Arthur C. 
CLARKE, Robert SHECKLEY, Robert A. 
HEINLEIN, Richard MATHESON, Harlan 
ELLISON, James BLISH, Damon KNIGHT, 
Poul ANDERSON, Fritz LEIBER, H. P. LO- 
VECRAFT (avec La couleur tombée du ciel), 
Abraham MERRITT, Eric Frank RUSSELL, 





Clifford D. SIMAK, E. E. SMITH, Theodore 
STURGEON, J. G. BALLARD. Y ont fait 
leurs débuts Isaac ASIMOV en mars 1939, 
John W. CAMPBELL Jr. en janvier 1930, 
Edmond HAMILTON en janvier 1928, Jack 
WILLIAMSON en décembre 1928. En outre, 
la revue est importante pour avoir comporté 
une série de dos de couverture illustrés en 
couleurs par Frank R. PAUL, en 1939-42. Ne 
pas oublier non plus que c’est dans ses colon- 
nes que furent publiés en 1928 et 1929 les 
deux courts romans qui sont à la base de la 
célèbre bande dessinée Buck Rogers. 

On peut ajouter enfin que Hugo GERNS- 
BACK publia dès le début des lettres de lec- 
teurs enthousiastes et que c’est grâce à cela 
que put commencer le mouvement connu plus 
tard comme le « Fandom » (V. ce mot). 


Amazones 


Voici un thème qui a fasciné les hommes 
dès les origines, comme si le fait de tenir, 
dans la réalité, les femmes en sujétion exigeait 
qu’au moins la fiction leur apporte quelque 
compensation. Une crainte, aussi, bien mascu- 
line qu’un jour la roue tourne. Bref, il a tou- 
jours été évident que devait exister quelque 
part un peuple composé uniquement de femmes 
dictant aux hommes, enfin, leurs volontés. 
L'exemple aveuglant des abeilles ajoutait encore 
à la crédibilité de cette idée. C’est ainsi que, 
dès le IXe siècle av. J.-C. HOMÈRE dans 
L’Iliade (III 188-189 et IV 186) mentionnait 
les Amazones. Après 467, c’est au tour d’ES- 
CHYLE (525-456/5) dans Le Prométhée en- 
chaîné, 406-419 et 707-735. HÉRODOTE se 
faisait encore une fois le concierge de l’Anti- 
quité sur ce sujet dans son Histoire (IV 110- 
117). 

Plus intéressante est l’œuvre Hespéra (ler 
siècle av. J.-C.) de DIONYSIUS (DENYS DE 
MITYLÈNE) analysée par DIODORE DE 
SICILE au Ier siècle de notre Ere dans sa 
Bibliothèque historique IIT 51-54 : il s’agit des 
Amazones de Lybie, plus anciennes que celles 
du Pont. Dans leur île, Hespéra, les hommes 
s'occupent des travaux considérés comme fé- 
minins ailleurs. Elles attaquent les Atlantes, 
les vainquent, et les traitent avec douceur, 
s’occupant même à détruire le peuple voisin 
des Gorgones qui razziaient régulièrement l’A- 
tlantide. Puis elles se lancent à l'opposé, vers 
l'Egypte, combattent les Arabes, subjuguent 
la Syrie et plusieurs îles grecques dont Lesbos 
où elles fondent Mitylène (ce qui explique 
bien des choses). Elles sont arrêtées aux fron- 
tières de la Scythie. DIODORE ne s’en tient 
pas là et raconte par ailleurs, en IT 45-46, 
l’histoire des Amazones asiatiques que nous 
connaissons déjà par HÉRODOTE. 

Renvoyons à l’article Alexandre le Grand 
(Roman fabuleux d’), tout en spécifiant que 
l'historien fort sérieux QUINTE-CURCE, au 
ler siècle de notre Ere aussi, fait allusion à ce 
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même épisode de Thalestris exigeant un en- 
fant du conquérant macédonien. C’est du reste 
grâce à ce roman fabuleux que la légende 
des Amazones atteint le Moyen Age, MARCO 
POLO ET MANDEVILLE, pour aboutir 
aux chants XIX et XX du Roland furieux de 
l'ARIOSTE en 1516. Les siècles éclairés ne 
sont pas à l’abri de l'épidémie puisque aussi 
tard que 1735, un certain Louis RUSTAING 
DE SAINT-JORY ( -1752) publie Les 
femmes militaires. De nos jours encore, cer- 
tains auteurs comme Jean de LA HIRE 
(L’Amazone du Mont Everest) ou CLAUZEL 
dans L'ile des femmes (1922) n'hésitent pas à 
recourir à ce cliché qui n'épargne pas non 
plus la science fiction interplanétaire de ces 
toutes dernières années, par le biais d'un épi- 
sode de Commando spatial, feuilleton de la 
télévision allemande en 1966. 


AMÉRIQUES 


Si l'on excepte l’Atlantide et Thulé, qui 
pourraient bien avoir correspondu à une par- 
tie ou l’autre du continent américain, les deux 
Amériques ont commencé à hanter l’imagina- 
tion conjecturale au moment même de leur 
découverte (1492) puisque à peine un an ou 
deux après, un certain VILLAGE signait une 
lettre de quelques pages au sujet d’une mul- 
titude d'idées qu'il situait dans les Indes occi- 
dentales et où il transportait une bonne col- 
lection de ces monstres et prodiges dont l'ori- 
gine remontait à CTÉSIAS DE CNIDE. Puis 
c'était MORUS dont L’Utopie (1516) est bien 
évidemment terre américaine, ce à quoi ne 
s'est pas trompé RABELAIS qui l'a reprise 
peu après pour son compte en la faisant en- 
vahir par les Dipsodes. Le même RABELAIS 
ira chercher, avec Pantagruel, la Dive Bou- 
teille par le « passage du Nord-ouest ». 

Au XVIIe siècle, l'Amérique sert encore 
plus souvent de « pays inconnu jusqu'ici» ou 
«nouvellement découvert ». L'île des Herma- 
phrodites de Thomas ARTUS (1605) est pro- 
bablement située outre-Atlantique, de même 
sans doute que L’Ile Imaginaire de Mlle de 
MONTPENSIER (1659). Notons aussi que La 
nouvelle Atlandide de Francis BACON (1626) 
se trouve vraisemblablement dans une île du 
Pacifique Nord. 

En ce qui concerne les Nouveaux voyages 
de M. le Baron de LAHONTAN et ses suites 
revues et corrigées par GUEUDEVILLE 
(1703), il n'y a pas le moindre doute: les 
« sauvages de bon sens » sont des Indiens du 
Canada. MARIVAUX (L'Ile des esclaves, 
1723), l'abbé PRÉVOST (Le philosophe an- 
glais ou Histoire de Monsieur Cleveland, 
1731-1738), LE SAGE (Les aventures de M. 
Robert Chevalier, dit de Beauchêne, 1732), 
MAUBERT DE GOUVEST (Lettres iroquoi- 
ses, 1752), VOLTAIRE (Le Huron ou L'in- 
génu, 1767), etc., tous ont utilisé l’Amérique 
dans des buts utopiques. 
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Est-elle trop connue désormais ? Ce n'est 
pas ce qui peut arrêter les anticipateurs. Jules 
VERNE n'y installait-il pas sans le moindre 
complexe Stahlstadt et France-Ville en 1879 
(Les cinq cents millions de la Bégum) ? Le 
Matto-Grosso mystérieux, cette région im- 
mense, au centre du Brésil, et qui n’est pas 
encore explorée à fond, sera le lieu d’un nom- 
bre incroyable d'aventures jusqu'à nos jours 
(V. certains ouvrages récents de Henri VER- 
NES, ou encore Le maître du soleil, bande 
dessinée d’Albert WEINBERG, 1958). 

Ce que l'on ignore par ailleurs des civili- 
sations aztèques et inca a aussi permis aux 
écrivains de s’immiscer entre la réalité et l’in- 
connu depuis le début du siècle (V. Abraham 
MERRITT, Jean de LA HIRE, et tant 
d'autres auteurs de cette classe). En Amé- 
rique même, le magazine « Weird Tales», a 
largement ouvert ses colonnes depuis 1923 à 
ce genre particulier de récits, qui allie sou- 
vent le fantastique à la science fiction. 


AMFREVILLE (Henri d’) 


Ecrivain français (1905-1964) dont l'œuvre, 
que l’on pourrait qualifier de « panique », est 
une symbiose réussie entre le fantastique et 
la science fiction, la conjecture irrationnelle 
et la rationnelle, On recommandera La terre 
est chaude (1951) : les animaux vont rempla- 
cer l'Homme, si Fernande accepte de copuler 
mystiquement avec leur envoyé ; en fait, elle 
s’éprend charnellement de lui et fait passer 
le physique avant le mystique: au lieu de 
mettre au monde l’hybride annoncé, elle ac- 
couche d’un monstre non viable et tout est à 
recommencer. Quant à L'homme nu (1955), 
c’est l’homme futur idéal débarrassé des tradi- 
tions intercalaires pour retrouver son essence 
et équivaloir à Dieu. On retrouvera ce thème 
chez AUDIBERTI (Infanticide préconisé). 


AMILA (John) 


Pseudonyme de Jean MECKERT (1910- 
}, qui a publié sous son propre nom en 
1949 un récit d’anticipation intitulé Journal 
de Marcel. La Ville de Plomb, 62 pages dissé- 
minées en dix fragments dans son roman La 
Ville de Plomb. C’est là qu’on trouve cette 
opinion: «le coup de l'anticipation c’est 
un peu cucu, Ça fait trop situation, et ça flue 
dans le faux pittoresque. mais ça permet d’ap- 
prendre. » 

Sous le nom d'AMILA, il a publié Le 9 de 
pique (1956), roman remarquable surtout par 
l’astuce qui permet d'éviter une de ces diffi- 
cultés dont la science fiction n’est pas avare : 
ici, le thème est celui des rapports entre cosme 
et macrocosme, ou la différence d'échelle 
spatio-temporelle (le fameux homme qui gran- 
dit jusqu’à ce que nos systèmes stellaires ne 
soient plus pour lui que des atomes mais 
comment retrouvera-t-il, en redevenant normal, 


la planète qui le portait au départ, puisque la 
position même de celle-ci aura été bouleversée 
par le simple fait qu’elle est pour un temps 
devenue partie intégrante de cet homme ?). 
Pour AMILA, rien de tel: les hommes n'ont 
connaissance du macro-univers où un homme 
abat une carte à jouer (le 9 de pique) que parce 
que le vaisseau spatial suit à une vitesse ultra- 
luminique le nerf optique du joueur, pour 
lequel du reste ils sont des virus filtrants. Et 
cet être gigantesque, « On suivrait son travail, 
ses parties de cartes, la lecture de son jour- 
nal, ses romans policiers, ou de science-fiction 
qui, peut-être, raconteraient eux-mêmes l’aven- 
ture de mégaêtres sortant de leur mégagalaxie 
et prenant conscience de la présence de super- 
mégaëêtres, lesquels, eux-mêmes... » 


AMIS (Kingsley) 


Romancier anglais estimable qui s’est four- 
voyé en croyant décrire L'univers de la Science- 
Fiction (1961, en anglais : New Maps of Hell, 
a Survey of Science Fiction), ouvrage à décon- 
seiller à l’amateur comme à l'étudiant sérieux, 
tant le parti pris et les méconnaissances sont 
flagrants. La traduction française ajoute à 
cela de n'avoir trop souvent cité les œuvres 
anglo-saxonnes que par leur titre traduit juxta- 
linéairement en français, ce qui n’a pas le 
sens commun lorsqu'il existe déjà des traduc- 
tions — différentes — des dits titres. L'ouvrage 
a été accueilli par des huées méritées aussi bien 
en Grande-Bretagne qu'aux Etats-Unis, mais 
Kingsley AMIS y a gagné dans les milieux 
« littéraires » la réputation d’un connaisseur. 
L'ordre alphabétique nous permet de la pren- 
dre en flagrant délit, immédiatement : 


Amour 


Selon Kingsley AMIS, dans L'univers de la 
science fiction (1961), « De tous les genres lit- 
téraires le Western seul peut rivaliser de pudeur 
avec la science fiction.» Nous allons voir s’il 
savait ce qu'il disait: en effet, la conjecture 
ne devrait pas plus ignorer la sexualité que 
tous les autres thèmes : un autre témoin en 
sera notre article Pornographie. Mais aussi, 
bien rares sont les utopistes n'offrant pas au 
lecteur, dans le déroulement de leurs chapitres 
didactiques, un morceau consacré à l’amour, 
au mariage, à la famille. Et ceci, dès l’Anti- 
quité. 

Ainsi de PLATON dans Le banquet (IVe 
s. av. J.-C.) qui met dans la bouche d’Aristo- 
phane la théorie suivante : l'Humanité primitive 
se composait d'hommes, de femmes et d’andro- 
gynes. Ils étaient tous en forme de boules, et 
notamment, les androgynes étaient pourvus des 
deux sexes. Les Dieux jaloux les ayant tous 
sectionnés, les moitiés se recherchent depuis 
pour se refondre en un tout: des androgynes 
sont issus les hétérosexuels, et des hommes 
ou des femmes les homosexuels masculins ou 


féminins. Avant PLATON, et sur un registre 
moins mythique, on citera Lysistrata, et surtout 
L'Assemblée des femmes, d'ARISTOPHANE, 
où un jeune homme, s’il veut faire l'amour 
avec une jeune fille, doit sous la nouvelle Cons- 
titution satisfaire auparavant une vieille femme. 

Mais il n’est peut-être pas utile de chercher 
si loin, encore que l'Antiquité utopique ait 
souvent admis le partage des femmes, chez 
ZÉNON entre autres. Et plus près de nous, 
pour Thomas MORUS, en 1516, l'examen 
prénuptial réciproque est une nécessité, de 
même que pour les « bons sauvages » du baron 
de LA HONTAN en 1703. 

Il reste que l’amour proprement dit semble 
assez difficile à extrapoler, sans doute parce 
que c’est le sentiment le plus profondément 
ancré en l’homme. A part sa négation (voir 
aussi Abstinence) ou sa magnification jusqu’à 
l’absurde (traitée à l’article Pornographie), on 
ne voit pas trop comment le faire évoluer 
sans que l’un des deux termes du couple ou 
les deux évoluent. Mais qui hésiterait devant 
cette évolution ? Et de plus, qui hésiterait à 
modifier sa base, la sexualité, et ses modalités ? 

Si l'on creuse un peu plus, on s'aperçoit 
que tout se passe comme si, chez les auteurs, 
certains autres thèmes de la Conjecture s’en 
venaient spécifier, à l'instar d’épithètes, le 
thème « Amour». Ainsi, l'amour robotique 
dont L'homme au sable d’E.T.A. HOFF- 
MANN est un des premiers exemples. On 
connaît assez l’histoire de cette jeune auto- 
mate dont un homme s’éprend. C’est là un 
amour rudimentaire et d’autant plus merveil- 
leux qu’elle ne parle pas, assombrissant le 
mystère. Mais il sera plus sombre encore un 
peu plus d’un demi-siècle après, car si L’Eve 
future de VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 
parle, elle, cela n’en vaut guère mieux pour 
l'amant qui l’a commandée à Edison, car lui 
sait qu’elle est un robot. Beaucoup plus évo- 
lué par contre est le cerveau électronique de 
Maryse CHOISY qui flanque une gifle élec- 
trique à la cybernéticienne qui l’a conçu : « Et 
surtout », dit le cerveau, «ne t’avise pas de 
faire l’amour avec un homme. Je hais ton âme 
et je crache sur ta chair. Cela n'empêche pas 
que je sois jaloux quand même. Si je te trouve 
avec un homme, tu mourras électrocutée » 
(Tes yeux m'ont vu, 1957). Mais le chef- 
d'œuvre, dans ce genre, c'est sans doute 
L'image de pierre de Dino BUZZATI. Laura 
est une machine gigantesque à qui l’on a oc- 
troyé la conscience. Elle sait même mentir. Et 
son créateur ne pourra pas choisir entre la 
femme de chair, sa femme, et la femme de 
pierre, sa création. Jusqu’à la mort des deux. 

A ce point, il ne restait guère que la satire : 
c'est une femme robot, dans un lit, qui s’ap- 
prête à tourner un bouton d’un appareil posé 
sur la table de nuit et demande à un homme 
en train de se déshabiller : « Vous me voulez 
chaude jusqu’à quel point ? » (dessin de Gard- 
ner REA [?], « Play Boy » janvier 1959). 
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Inversons les rôles et voici Barbarella, de 
J.C. FOREST (1963) qui s'entend, par le 
robot auquel elle vient de dire d’un ton lan- 
guissant : « Aiktor, vous avez du style! » ré- 
pondre : « Oh! Madame est trop bonne je 
connais mes défauts. mes élans ont quelque 
chose de mécanique ! » 

Voici encore une chanson de Shel SILVER- 
STEIN (1964) dans laquelle un homme déçu 
par son amie se construit une fille mécanique, 
Ever-lovin’ Machine. On connaît aussi l'épisode 
de Little Annie Fanny, par KURTZMANN et 
ELDER, où Wanda et Annie se rendent à un 
institut où l’on étudie les réactions sexuelles. 
Wanda y fait l'amour avec un robot sous les 
yeux exorbités d’Annie. Enfin, qui ne sait que 
la revue « Pilote », ne reculant devant aucun 
sacrifice, nous a conté les amours récentes 
d’Hal et Louya, les deux machines électroni- 
ques issues du « Carl» de 2001, l’Odyssée de 
l'Espace ? 

Mais, après tout, à aimer ou se faire aimer 
des machines, on sait à quoi on s'expose, le 
métal n’aura jamais la douceur d’une chair, 
et c’est bien ce dont Laura se plaignait. Quit- 
tons donc ces amours contre nature, et ra- 
fraîchissons-nous un peu au contact de Fer- 
nand KOLNEY qui, en 1905 (L’amour dans 
5000 ans), conte comment l’amour, remplacé (?) 
par la fécondation artificielle, fait une réappa- 
rition en force par la faute de germes pas 
assez purs que donnent un poète, un inverti et 
un couple d'amoureux. Ah! «le rut qui assas- 
sine la raison et jugule la volonté»! Henri 
ALLORGE, dans Le Grand Cataclysme, ro- 
man du centième siècle (1922), écrit aussi : 
« L'Amour est une maladie épidémique et en- 
démique, plus ou moins grave, parfois mor- 
telle, et à laquelle il n'y avait guère de re- 
mède. [..] Tous les anciens auteurs parlent 
de l’amour comme d’une sorte de fièvre intense 
et très douloureuse : «lèvres brûlantes, palpi- 
tations de cœur, surexcitation nerveuse, trans- 
ports (au cerveau sans doute)», etc, voilà 
les principaux symptômes de ce que l’on appe- 
lait du reste le «mal d'amour » et qui était 
évidemment causé par un microbe redoutable, 
depuis longtemps disparu.» En 1966, Frederik 
POHL dans Lovemaking, alarmé par la dé- 
mographie galopante, offre à ses lecteurs des 
amours synthétiques dans des Maisons où le 
client crée lui-même la femme et son amour 
parfait grâce à des machines et des drogues. 
Pour résoudre le même problème, par contre, 
Kurt VONNEGUT Jr. (Welcome to the Mon- 
key House, 1968) invente des pilules contre 
le désir. Une Résistance s’instaure contre le 
système : on enlève les gens, on leur supprime 
leur pilule puis on les initie à l'amour. 

Après cet intermède apaisant pour les sens, 
voici de nouvelles turpitudes (Dieu seul — et 
Kingsley AMIS — ignorent tout ce que l’on 
peut inventer dans ce domaine). Il y a d’abord 
Shambleau, cette hallucinante nouvelle qui 
marqua les débuts de Catherine MOORE 
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en novembre 1933 dans « Weird Tales», ce 
conte inoubliable des amours tumultueuses de 
Northwest de la Terre et d’une « Shambleau », 
une de ces créatures peut-être extra-galactiques 
et que tout le monde pourchasse parce que 
leur amour est pis que mortel. Plus tard, c’est 
Philip Jose FARMER qui a quasiment voué 
sa vie au rapprochement sexuel des humains 
et des extra-terrestres (Les amants étrangers, 
1952 ; Mon amour, quand tu es près de moi, 
1952; Ouvre-moi, ô ma sœur, 1960, entre 
autres). Marchant sur ses traces, Alain DORÉ: 
MIEUX publie La Vana (1959): les Vanas 
sont des créatures humanoïdes sans intelligence 
mais douées par ailleurs de toutes les capacités 
des femmes de la Terre et aimant beaucoup 
ça, comme dirait Wolinski. On est obligé d’in- 
terdire aux humains d'en posséder une. Men- 
tionnera-t-on encore que sur Vénus ils ont 
sept sexes, selon William TENN (Venus and 
the seven Sexes, 1949): «Srob rencontre 
mlenb, tkan perd guur, flin prend blap. Est-ce 
juste ? Mais je ne vois pas où caser le nzred. » 
A quoi le nzred répond: «Je coordonne. » 
Il est vrai que STAPLEDON, près de vingt 
ans auparavant, avait conçu pour ses Neptu- 
niens un modèle de relation basé sur 96 sexes. 

Mais il y avait eu beaucoup plus fort beau- 
coup plus tôt dans Star ou Y/ de Cassiopée 
(1854) de Charles DEFONTENAY. Ovyez, 
oyez les conditions qui règnent sur Lessur, 
satellite de la planète Star, dans un lointain 
système stellaire : 


« Parfois, à fleur de terre, 
Passent des courants lumineux, 
Un fluide inconnu traverse l'atmosphère ; 
Cette tiède électricité 
Aux doux ravissements, aux plus vives 
[étreintes 
Livre le peuple transporté ; 
Ses secousses, surtout, lui dardent les 
[atteintes 
D'une céleste volupté. 
Alors ce monde entier s’ébat, palpite et vibre 
A chaque jet que pousse un courant sensuel, 
Et toute vie, alors, sent tressaillir sa fibre 
Aux transports délirants d’un spasme 
[universel. » 


Il semble difficile d’aller plus loin que ce 
monde entier faisant l’amour avec sa faune 
jusqu’à l'orgasme collectif. 

Et tout ceci ne concerne encore que l’espace. 
Aimer dans le temps ? pourquoi pas ? C’est en 
tout cas ce que fait Léon DAUDET dans 
Les Bacchantes (1931), où la découverte des 
ondes du temps permet de ressusciter les gran- 
des bacchantes de l’antiquité. Mais ceci n'est 
qu'une imitation du récit d'APOLLINAIRE, 
Le Roi-Lune (dans Le poète assassiné, 1916). 
Michel BUHLER, dans La machine (1967) a 
chanté les amours impossibles d’un homme 
qui avait inventé un bidule à remonter le temps 
avec lequel ïil espérait bien avoir des nuits 
interminables. Mais cela ne marche pas et il 
se trouve attendre désormais sa femme en 


D ANNE, 
PO PM IN LOvI 
“THIS TIME: 
THE REA 
:  TAING, 


 . COME ON, 
WANDA. VOU'LL GET 
OVER HIM=: ER: IT! 
BESIDES, IT WOULD NEVER 
WORK OUT. 


THE MIXING-OF- 
A RACES THING DOESN'T 
BOTHER ME 


l’an 2300. Dans un registre plus tragique en- 
fin, Martine THOMÉ (Hier le jour, hier la 
nuit, drame radiophonique, 1966) tente de 
revivre un amour de jeunesse en retournant 
dans le passé. Mais elle sait qu'il s’est mal 
terminé et qu'on peut refaire un geste mala- 
droit même en sachant où il vous mènera. 

Les mêmes amours impossibles se retrouvent 
lorsque l'échelle est différente : 

« J'eusse aimé vivre auprès d’une jeune 

[géante, 

Comme au pied d’une reine un chat volup- 

[tueux. » 

C'est à ce poème de BAUDELAIRE qu'a 
dû penser Octave BÉLIARD lorsque, dans 
Les petits hommes de la pinède (1927), il par- 
lait de l’amour désespéré porté par un homme 
à une homuncule. Si, dans Le triangle à quatre 
côtés, de William TEMPLE (1949), les con- 
ditions sont différentes, l'impossibilité demeure: 
deux hommes aiment la même femme, laquelle 
n’aime que l’un d’eux, quoiqu’elle « aime bien » 
l’autre. Elle acceptera une expérience de dupli- 
cation de sa propre personne, qui réussira à 
la perfection. Mais cette perfection inclut pré- 
cisément une duplication parfaite des senti- 
ments et les deux doubles n’aimeront toujours 
qu’un seul homme. 

Il existe toutefois en science fiction un moyen 
idéal de s'aimer sans bavures: la parapsy- 
chologie, et plus précisément la télépathie. 
C’est ainsi qu’Henry KUTTNER et Catherine 





MOORE — il fallait un couple d'auteurs 
pour cela — ont écrit la série de nouvelles 
(1945) publiées sous le titre général de Mutant 
en 1953. Comment mieux magnifier l'amour 
qu’en faisant ressentir à chacun des partenaires 
les sensations et les émotions de l’autre ? On 
notera que la trilogie de Jules ROMAINS, Psy- 
ché (1922-27), utilisait aussi la télépathie pour 
abolir la distance entre un homme et une 
femme séparés par la mer. Mais en 1905 déjà, 
Gaston DANVILLE avait publié Le parfum de 
volupté, cet étonnant roman sur l'émergence 
de l’Atlantide, sans habitants, mais qui porte 
les vestiges d’une ville étrange : le « parfum de 
volupté » qui semble en être l’émanation pro- 
voque une véritable télépathie érotique, et l’on 
assiste ainsi à une scène où trois hommes pos- 
sèdent à distance la même femme. 

En somme, l'amour, c’est aussi une énergie, 
et c’est bien ce qu'avait compris Paul ADAM 
dès 1898, dans ses Lettres de Malaisie : l'amour 
y est réglementé (une orgie par semaine), mais, 
surtout, il existe dans cette Utopie un bâtiment 
où, encagés séparément sans pouvoir se tou- 
cher mais en vis-à-vis, des hommes et des fem- 
mes sont maintenus en état d’excitation se- 
xuelle permanente. L'énergie qui se dégage 
de cet état de rut sans débouché est canalisée 
à l'intention des savants qui désirent recevoir 
un coup de fouet dans leurs recherches. Lors- 
qu'on libère ces hommes et ces femmes, croyez- 
vous qu'ils vont se précipiter les uns sur les 
autres ? Pas du tout: ils tombent d’épuise- 
ment. 

Cette sexualité codifiée nous amène à citer 
quelques ouvrages parmi la foule de ceux, 
dus à des maniaques sans doute, qui éprou- 
vent le besoin d'ôter tout le sel de la vie. 
Que ce soit Thomas ARTUS dont le code 
qui achève Les Hermaphrodites (1605) a sans 
doute inspiré à SADE Les cent vingt journées 
de Sodome, ou Albert CARACO qui, à la fin 
de son essai La luxure et la mort (1968) se 
laisse aller, après avoir pertinemment vitu- 
péré l’asservissement du sexe dans notre civi- 
lisation aberrante, à donner quelques « Lois 
conjugales » où il fait montre parfois de cette 
même intolérance qu’il reprochait à d’autres : 
«La virginité sera réputée honteuse et nulle 
fille ne pourra se marier pucelle. » « Les mères 
n’allaiteront plus, l’allaitement n’étant pas com- 
patible avec la dignité de la personne et pour 
vant favoriser un attachement incestueux. » 
« L'idée de pureté menaçant l’ordre et le bon- 
heur publics, ceux qui se mêlent de la propager 
seront castrés.» A l'opposé, bien que codifica- 
teur en diable aussi, est Charles FOURIER 
dont l’œuvre entière est une lutte intelligente 
pour l’utilisation des passions. A cet égard, 
Le nouveau Monde amoureux, inédit jusqu’en 
1967, bien que d’une minutie sans égale, laisse 
la porte ouverte à toutes les libertés. On con- 
sidèrera aussi que le code amoureux établi 
par Aldous HUXLEY dans Le meilleur des 
mondes (1932) à limitation des mœurs de la 
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peuplade hindoue des Muria (depuis leur plus 
jeune âge les enfants des deux sexes cohabi- 
tent et jouent à des jeux qui ne perdent jamais 
rien de leur innocence) propose une liberté 
intéressante. Il en découle que Richard MA- 
THESON (A Flourish of Strumpets, 1956) 
n’a pas tort lorsqu'il imagine que des femmes 
sonnent un jour à la porte d’une maison et 
proposent à un mari un échange standard 
de femmes. Le mari refuse, indigné, ainsi que 
son épouse, et il porte plainte à la police qui 
ne fait rien. Puis, un soir, il se laisse con- 
vaincre. Que pourra-t-il objecter plus tard 
lorsqu'un homme se présentera chez lui, mais 
pour sa femme cette fois ? La liberté, même 
sexuelle, cela s’apprend. Deux dessins de 
« Play Boy» nous en convainquent: par 
ERIKSON, en 1966, c’est un homme nu, de 
dos, devant des élèves féminins que l’on voit 
de face. Un professeur féminin explique : 
« Aujourd’hui, et que le docteur Simpson, du 
département de sociologie, en soit remercié, 
nous allons étudier les zones érogènes pri- 
maires de l’homme.» Quant à Dirk SIEGEL 
(1963), il dessine une classe mixte d’adoles- 
cents. Derrière deux paravents translucides, 
un homme et une femme se déshabillent. Le 
professeur déclare : «Jusqu'à ce jour, dans 
cette nouvelle classe d'éducation sexuelle, nous 
ne nous sommes occupés que de théorie. » 

Mais tout ceci implique une certaine « nor- 
malité ». C’est à HUXLEY de nouveau que 
l’on doit d’être allé plus loin en conjecturant 
qu'après une guerre atomique la fonction se- 
xuelle de l’homme aura rejoint celle des ani- 
maux. Dans Temps futurs (1949), les êtres hu- 
mains, après mutation, sont soumis au rut 
périodique, ce qui donne lieu à de grandes 
manifestations bestiales. 

Quelques curiosités, pour terminer : un pas- 
sage du roman de DIDEROT Les bijoux 
indiscrets (1748, mais les chapitres XVIII et 
XIX qui nous intéressent n’ont été publiés 
que dans l'édition de 1798) nous expose que, 
dans un pays imaginaire, les sexes sont géo- 
métriques, ce qui fait qu’un homme doté d’un 
appendice en forme de vis ne peut trouver 
chaussure à son pied que chez une femme 
dont le pertuis est en forme d’écrou. Dans 
L'Histoire véritable, de LUCIEN DE SAMO- 
SATE, on rencontre des femmes-arbres dont 
le contact métamorphose les hommes qui se 
laissent tenter. Enfin, en ces temps de greffes, 
il est bon d'indiquer que l’Anglais Raymond 
HITCHCOCK vient de publier Percy. Percy, 
c’est le nom de l'organe que l'on a greffé à 
James Anthony Hislop, lequel se demande si 
Percy a fréquenté beaucoup de monde. 

Mais tout ceci, bien entendu, n’est qu’un petit 
aperçu des capacités conjecturales du sexe 
et des variations infinies de l'amour. Peut- 
être est-ce Kingsley AMIS, qui a autant de 
pudeur que le Western ? 
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Amphibies 
Voir Physiologie. 
An 2000 


Bien que nous en soyons à 30 ans, l’An 
2000 hante les esprits, même ceux qui ne 
sont pas ouverts à la science fiction. Té- 
moins en soient les concours, les articles, 
les expositions, les dessins dont le 2° millé- 
naire de notre Ere est le sujet ou le prétexte. 
Les écoliers même s’y mettent, et c’est encore 
chez eux que cette manie est le plus justifiée. 
Pour 1900, une frénésie semblable s'était em- 
parée du monde occidental (images, romans, 
jeux, dessins humoristiques, etc.), mais l’«es- 
prit fin de siècle » n'avait pas commencé à la 
fin du Second Empire et n’avait pas atteint de 
telles proportions. 


Anaérobies 


Les êtres conjecturaux peuplant la Terre, 
l’espace ou le temps ne sont pas forcément 
semblables à nous, en tout cas depuis LUCIEN 
DE SAMOSATE (Ile siècle de notre Ere), 
mais surtout aux temps modernes, et l’imagina- 
tion des auteurs est proprement infinie dans 
ses créations. Nous en rencontrerons de bien 
étranges au cours de cette « Encyclopédie » 
et certains, non des moins intéressants, n’ont 
même pas besoin d'air pour vivre, comme 
l’axolotl de Robert ABERNATHY qui de- 
vient anaérobie, ou les êtres radiants de la 
Lune, selon Albert BAILLY (L’Ether-Alpha). 
On trouvera encore cette particularité chez 
tous les êtres qui hantent le vide interstellaire, 
tel Le nuage noir de Fred HOYLE, ou ces 
étonnants cristaux qui ont failli ôter à l’Hom- 
me sa souveraineté sur la Terre dans Les 
Xipéhuz (1887) de J.-H. ROSNY Aîné. 


« Analog Science Fiction - Science Fact » 
Voir « Astounding Science Fiction ». 


ANANOFF (Alexandre) 


Auteur de l'ouvrage de vulgarisation scien- 
tifique L’Astronautique (1950) dont les 64 pre- 
mières pages sont consacrées à l’astronautique 
fictive, étude précieuse en ce qu’elle fait une 
large part à la science fiction russe du XXe 
siècle. Doit être maniée avec précaution, ce- 
pendant, en ce qui concerne les dates, sou- 
vent approximatives, de parution des œuvres. 


Anarchie 


L’anarchie est à notre goût cette forme de 
pensée politique selon laquelle nous n’aurions 
pas besoin de gouvernement si tous les hom- 
mes étaient bons, honnêtes et intelligents. 
Il n'est donc pas d'utopies plus « utopiques » 
que celles qui se réclament de cette idée par 
ailleurs peu répandue. Le nihilisme en est la 
forme outrée et le gauchisme la forme édul- 
corée. La pensée, du reste, est ancienne et 
l’Arcadie (voir Utopie régressive) en est une 
formulation un peu végétale. 


Déjà CRATÈS DE THÈBES, au IVe siècle 
av. J.-C. disait selon DIOGÈNE LAËRCE 
VI 5: « Au milieu d’une sombre vapeur est 
une ville appelée Besace, belle, fertile, entou- 
rée de crasse et dépourvue de tout. On n'y 
voit jamais aborder un insipide parasite, ni 
un débauché convoitant les baisers d’une 
prostituée. Elle produit de l’ail, de l'oignon, 
des figues et du pain, autant de biens qui ne 
sont pas une source de guerre pour les habi- 
tants. On n’y prend pas les armes pour l’ar- 
gent et pour la gloire. » Ce CRATÉS eut pour 
élève ZÉNON DE CITTIUM (env. 358-env. 
260), fondateur du Stoïcisme dont La Répu- 
blique, œuvre perdue citée par PLUTARQUE 
(De la fortune ou vertu d’Alexandre 1.4) et 
par DIOGÈNE LAËRCE VII 1, spécifie que 
les hommes ne devraient pas être divisés en 
villes et nations, séparés par des lois et des 
coutumes particulières, mais que tous ne 
devraient former qu’un seul monde. La qua- 
lité de citoyen, de parent, d’ami, d'homme 
libre, ne devrait appartenir qu’au Sage. C’est 
un truisme, mais il lui a attiré bien des ennuis. 
ZÉNON est aussi partisan de la communauté 
des femmes. 

N'oublions tout de même pas de mentionner 
en passant RABELAIS dont l’« Abbaye de 
Thélème » a pour devise : «Fais ce que vou- 
dras », ce qui doit bien sûr s'entendre «si tu 
es assez sage pour ne pas transformer en 
licence la liberté ». 

Mais l'anarchie utopique ne commence 
vraiment à se constituer en doctrine que vers 
le milieu du XIXe siècle. Ce sont alors les 
deux grandes utopies d’Ernest COEURDE- 
ROY, Hurrah!!! ou la Révolution par les 
Cosaques (1854) et de Joseph DÉJACQUE, 
L’Humanisphère (publié en 1858-59 à New 
York, en français et dans « Le Libertaire », et 
en volume mais tronqué en 1899). 

Nous citerons encore, pour la fin du XIXe 
et le début du XXC, les œuvres de l’Autri- 
chien Theodor HERZL (Un voyage à Terre- 
Libre, 1893), d’Ernest GEGOUT (Jésus, 1897), 
de Jean GRAVE (Terre Libre, 1908 et Les 
aventures de Nono, 1901, ouvrages qui ont cette 
particularité rare d’être des utopies écrites pour 
les enfants), et enfin Han RYNER avec Les 
Pacifiques (1914). 

Mais, comme le dit John PILGRIM dans son 
essai Science fiction and anarchism (1963), 
« Pour autant que cela concerne le public en 
général, les magazines de science fiction sont 
la seule forme de romanesque populaire qui, 
par leur nature même, présentent des idées 
que les tenants du statu quo considèreraient 
subversives ». C’est ainsi que, compte non 
tenu de certains auteurs dont Robert A. HEIN- 
LEIN semble un portrait charge, la science 
ficton est très généralement illustrée par des 
individualistes pour lesquels l'anarchie, même 
s’ils ne le savent pas ou ne l’appelleraient pas 
ainsi, est non seulement l'idéal à atteindre, 
mais même la seule solution évidente à nos 


problèmes. Très nombreux sont les ouvrages 
où l’auteur rejette l'emprise de la science ou 
des trusts commerciaux sur la civilisation 
future. « Car, en ce temps-là, les théories éco- 
nomiques de l'anarchie auront depuis long- 
temps atteint au succès », comme le dit Paul 
ADAM dans Grandeur future de l’avare 
(Critique des mœurs, 1907). À ce titre, ce 
serait presque toute la science fiction contem- 
poraine qu'il conviendrait de citer. On se 
contentera d'indiquer que lors de l’emprise de 
Mac Carthy sur les U.S.A., rares ont été les 
textes, en Amérique même, qui n’ont pas 
pris parti, d’une manière ouverte ou en termes 
légèrement voilés, contre la dangereuse stupi- 
dité du sénateur. 

Nous signalerons en passant la chanson 
Push Button d'Eric ROBRECHT (1968), et 
pour terminer, qu'il existe deux études écrites 
par des anarchistes notoires sur le domaine 
conjectural : Esbozo de Historia de las Uto- 
pias, par Max NETTLAU (1934), et Journey 
through Utopia, par Marie-Louise BERNERI 
(1950). 


Ancêtres de l’Homme 


Voir Ceux qui nous ont précédés. 


Anciens, Grands Anciens, Grands Galactiques 


Ils sont « censés avoir créé toute la vie sur 
notre planète par plaisanterie ou par erreur » 
(LOVECRAFT. Les montagnes hallucinées, 
1936). 

« C'était dans la mer qu'ils avaient créé, pour 
se nourrir, les premières formes de vie terres- 
tre, à partir des substances dont ils pouvaient 
disposer, selon des méthodes connues depuis 
longtemps » (Ibid.). 

« Il s’étonna de la grande vanité de ceux 
qui avaient bafouillé au sujet de la malice 
des Anciens, comme s'ils pouvaient s’arracher 
à leurs rêves éternels pour s’abandonner à leur 
fureur contre l’humanité » (LOVECRAFT. A 
travers les Portes de la Clé d’Argent, 1934). 

Ces Anciens, qui ont peuplé la Terre bien 
avant l'apparition de l’Homme, sont décrits 
minutieusement, en plusieurs pages, dans Les 
montagnes hallucinées. Umr At-Tawil est le 
plus ancien des Grands Anciens et son nom 
est ainsi traduit par les scribes: « Lui Dont 
La Vie A Eté Prolongée ». 

(Voir aussi LOVECRAFT, H. P.). 


ANDERSEN (Hans Christian) 


Le célèbre conteur danois (1805-1875) s'est 
aventuré une fois dans l’anticipation : sous le 
titre de Dans des milliers d’années, il a donné 
un petit reportage de voyage futur au journal 
de Copenhague « Foedrelandet » du 26 janvier 
1852. 

« Oui, dans des milliers d’années ils vien- 


s 


dront, volant à travers l'océan sur les ailes 
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de la vapeur! Les jeunes gens d'Amérique 
visiteront la vieille Europe. » 

Leur voyage est annoncé par le télégraphe 
électrique. Ils atterrissent en Angleterre, pour- 
suivent leur voyage par un « Tunnel sous la 
Manche », reprennent leur périple dans leur 
« steamer des airs » à travers France, Espagne, 
et Italie où Rome n'existe plus: « De Saint- 
Pierre on leur montre les ruines d’un mur soli- 
taire, mais son authenticité est mise en doute. » 
Ils passent une nuit dans un hôtel planté sur 
l'Olympe, s'arrêtent en des lieux historiques 
à venir, et retournent chez eux : «Il y a tant 
à voir en Europe, dit un jeune Américain. Et 
nous avons tout vu en une semaine. 

N'est-ce pas déjà l’Europe en Huit Jours des 
prospectus touristiques ? 


ANDERSON (Poul) 


Ecrivain américain (1926- ) qui fit ses 
débuts en 1947 et a publié depuis plus de 200 


ANDERSON (Poul). Histoire du Futur. 


romans et nouvelles dont la célèbre suite La 
Patrouille du Temps où il imagine un corps 
d'hommes de l’avenir spécialement entraînés 
pour lutter contre les altérations que pourraient 
faire subir au déroulement «normal» de 
l'Histoire des gens qui y auraient intérêt ou 
des plaisantins, grâce à la vulgarisation de la 
machine à voyager dans le temps. Parmi ses 
romans, on retiendra Barrière mentale (1953), 
Three Hearts and three Lions (1953) et Les 
Croisés du Cosmos (1960), désopilante aventure 
d'Anglais du Moyen Age lancés en pleine 
bataille galactique et se taillant la part du lion 
grâce à leur tactique désuète : celle-ci en effet 
semble si louche aux Galactiques que la peur 
de se trouver devant un subterfuge leur fait 
perdre tout leur sang-froid. 


Nous donnons aussi le tableau des 250 pre- 
mières années de l'Histoire du Futur d’AN- 
DERSON, tel qu’il a paru en 1955: 





DATE RÉCITS ÉVÉNEMENTS TECHNOLOGIE SOCIOLOGIE 
1950 Guerre de Corée Réaction hydrogène- + 7 
lithium Cybernétique Socialisme en Amériqu 
Bases lunaires Après-guerre chaotique 
Armes à aiguilles Période de reconstruct: 
Ille Guerre mondiale: Dossiers robots Renforcement de l'ONI 
défaite des Soviets 
Guerres civiles en Europe: Psychiatrie en progrès Fanatisme religieux 
la Grande Croisade : es 
Marius. Colonisation interplané- Le Droit à l’Intimité 
Expéditions vers Mars taire Ectogenèse humaine 
et Vénus 
Conférence de Rio Navires aériens Début de la Psychotech- Amendements à la Con 
nique tution des Etats-Unis 
Les nations africaines Synthèse du pétrole Bombes rôdeuses 
accèdent à l’autonomie 
1980 L'ONU arrête la guerre Astronefs améliorés 
Brésil-Argentine Colonies océaniques Usines automatiques Croissance de l’Institut 
Un-Man. Défrichement extensif Théorie générale du psycho-technique 
The Sensitive de la Terre champ Rayons choquants et Contrôle de la populat 
Man. paralysants 
Junte anti-UNO réprimée Conditionnement de l'air Longévité 
extérieur 
Essai de dictature stoppé Astronefs à économie 
fermée 
2010 Abolition des armées Energie solaire Virus synthétique Séconde Révolution inc 
nationales trielle 
Fondation de l’Université 
lunaire 
(House in the Expéditions vers les Orbites hyperboliques Science psychosomatique 
Sky.) * planètes extérieures Tranformation de l’air Maisons volantes 
Transport de l'énergie 
is Conférence de sans fil Progrès vers un véritabl 
io 
Vénus rompt avec l'ONU Superdiélectricité Synthèse des aliments gouvernement mondial 
RS 2 29 LR PS OS LES 
2040 Réforme monétaire 


Répression des nationa- 


listes vénusiens 
The Big Rain. 
Ganymède colonisé 


Petits moteurs atomiques Astronefs de combat 
Radio interplanétaire Machines conscientes 
Moteurs sans frottement 


Pistolets électriques 


Marine spatiale de l'O) 


Corps d'Ingénieurs ple 
taires 
Invention du langage 
base 


a 


* Les titres entre parenthèses n'ont pas été écrits 


44 


ATE 
70 


50 


60 


90 


RÉCITS 


(Wolf£.) 


ÉVÉNEMENTS TECHNOLOGIE 


Mécontentement croissant Robots militaires 
sur Terre, dû à l’impuis- 
sance à résoudre les pro- 
blèmes de la Seconde 
révolution industrielle 
Emeutes contre les robots roïdes 





Quixote and the 
Windmill. 


Assemblée de Luna Service de paquebots 


de l’espace 


Vénus rendue habitable Trousse de voyage pour 


le défrichement 
Manifeste Humaniste Astronefs minuscules 
Arche de l’espace vers le 


Centaure 





Holmgang 


Le Voyage de 120 ans: Transport interplanétaire 


une façon de se débarras- sans fil de l'énergie 
ser des mécontents 
Révélations sur la cor- lants 
ruption gouvernementale 
Mars rendue habitable 


Astronefs automatiques 
Colonies dans les Asté- 


Champs nucléaires oscil- 








Cold Victory. 


The Snows of 
Ganymède. 


Révolution Humaniste 
avortée 





Dictature jovienne sur- 
montée 


SOCIOLOGIE 


La «Nouvelle Illumina- 
tion » 


Régénération artificielle 


Ordre des Ingénieurs pla- 
nétaires 


Robot anthropoïde 


Fondation encyclopédique 


Barrière à potentiel molé- 


culaire Fondation de l’Union So- 
Synthèse de la vie proto- laire 
plasmique Croissance du système des 


clans sur Vénus 
Début de la Religion pan- 
cosmique 


Régénération du système Période où les conditions 
nerveux 


empirent sur la Terre, me- 
nant à une grande émi- 
gration interplanétaire et 
au développement 

Lent déclin du progrès 
scientifique, mais grands 
travaux techniques 











ANDRAU (Marianne) 


Ecrivain français. À publié quelques nou- 
velles. Trois de ses romans sont importants : 
Les Mains du Manchot, 1953 : la ville de Par- 
sépol, très kafkaïenne, est située dans une autre 
« dimension »; D.C. (Doom City), 1957; et 
L'architecte fou, 1964: trois personnes, im- 
mortelles depuis 1987, sont isolées depuis 1998 
dans une demi-sphère du reste du monde ; au 
XXIIe siècle, elles entrent en contact avec la 
nouvelle civilisation. L’Auteur a un sens cer- 
tain de l'épopée, surtout dans son premier 
roman. 


ANDRÉ (Dominique) 


Ecrit entre 1929 et 1934 selon les dires de 
l’Auteur, le roman qui nous intéresse de 
Dominique ANDRÉ, Conquête de l'Eternel, 
a été publié en 1947 et mérite d’être connu. 
Les thèmes qui y sont traités le sont avec 
originalité : l’Antarctide est habitée par des 
immortels sans besoin, parfaits (l’atmosphère 
du récit ressemble un peu à celle de Wingless 
Victory, de Gerald HEARD), et l’un des 
héros y découvre une pierre qui permet de 
retrouver le passé intégral, physique aussi bien 
qu'intellectuel, rien qu’en la posant sur sa 
tempe. À ce propos, c’est, après Le Sphinx des 
glaces de Jules VERNE et Les montagnes 
hallucinées de LOVECRAFT, le troisième 
essai de terminer les Aventures d'Arthur Gor- 


don Pym, de POE. Un anesthésique peut en 
quelques heures plonger l'humanité entière 
dans le sommeil et il existe un moyen de faire 
exploser le monde entier. : 

C'est donc là le thème du «savant fou », à 
ceci près qu'ici, exceptionnellement, c’est une 
«savante folle» qui fera sauter le monde. 
Mais l’Auteur ne se contente pas de nous dire 
qu’elle est frustrée, il expose tout au long les 
raisons qui font choisir à Pauline Verner de 
tuer l’humanité : la doctrine cathare est, nom- 
mément, à la base de cette décision, mais il y 
a des hésitations, des reculs… De même que 
dans Le bacille, d’Arnould GALOPIN, l’es- 
sentiel est la façon dont l'héroïne en vient à 
illustrer le thème du savant fou. Autre idée, 
en passant car notre Auteur est riche : la chute 
des civilisations éteintes, Atlantide, etc., ne 
viendrait-elle pas d’un essai manqué de faire 
sauter le monde ? 

Le roman se termine alors que, dans les 
rues de Lausanne, les premiers hommes s’en- 
dorment et tombent, car Pauline a horreur de 
la souffrance (c’est pourquoi elle a horreur 
de la vie) et elle endort l'humanité avant de 
faire exploser le globe terrestre. 


ANDREAE (Valentin) 


Auteur allemand écrivant en latin (1586- 
1654), connu comme un des fondateurs du 
mouvement rosicrucien,. alors dirigé vers une 
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réforme du monde qui devait commencer par 
une réforme spirituelle individuelle. Après plu- 
sieurs textes plus ou moins collectifs, il publia 
son utopie, Reipublicae Christianopolitanae 
Descriptio (Description de la République de 
Christianopolis) à Strasbourg en 1619. C'est 
un monde protestant en miniature où se rc- 
trouve l'influence de la République de Genève, 
sur l’île imaginaire de Caphar Salama où s’est 
formée une société de travailleurs, république 
basée sur le refus du commerce et la commu- 
nauté des biens. On y trouve certaines vues 
importantes dont un «Collège» qui dut in- 
fluencer la conception de la « Maison de Sa- 
lomon » chez Francis BACON. Christianopolis 
fait l’objet d’une description très minutieuse, 
assortie d’un plan et d’une vue cavalière, en 
des chapitres très courts où les détails s’accu- 
mulent et où aucune activité n’est passée sous 
silence. 


ANDREVON (Jean-Pierre) 


Ecrivain français (1937- ), auteur de nom- 
breuses nouvelles récentes et d’un roman, Les 
hommes-machines contre Gandahar (1969), sans 
originalité particulière au niveau thématique 
mais qui se remarque par la décontraction et 
la clarté de son écriture. Son recueil de récits 
Aujourd’hui, demain et après (1970), est plus 
sombre, mais préférable au roman. 


Androïdes 


Le thème « Androïdes» prête à confusion, 
et ceci par une mauvaise utilisation du mot 
«robot» inventé par Karel CAPEK dans sa 
pièce R.U.R. (1921). En effet, les robots de 
CAPEK étaient à proprement parler des 
androïdes et, en tchèque, il les appela des serfs, 
d’où vient le terme « robot ». Bien qu'il exis- 
tât alors en science fiction et des androïdes 
et des robots, le terme « androïde » n'étant pas 
entré dans le langage, ce fut le mot « robot » 
que l’on utilisa un certain temps pour désigner 
les deux classes d'esclaves artificiels qu’em- 
ployait la conjecture. 

Il convient toutefois de faire une nette dis- 
tinction entre ces deux thèmes, d’abord parce 
que robots et androïdes n'ont pas la même ori- 
gine ni la même apparence, ensuite parce que 
les problèmes qu'ils soulèvent sont fonda- 
mentalement différents. 

Les robots, on le verra par ailleurs, ont une 
origine beaucoup plus ancienne que les androtï- 
des puisque le premier androïde de l’histoire 
de la conjecture est sans doute l'être humain 
que recompose Frankenstein dans le roman 
de Mary SHELLEY paru sous ce titre en 
1817. Encore n'est-ce là qu’un androïde mala- 
droit: on l’a compris, ce qui différencie 
l’androïde du robot, c’est avant tout la chair 
du premier, le métal du second. L’androïde 
est une créature humanoïde et organique. A 
cet égard, l’homme de Frankenstein est peu 
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LES RÉCITS 
MYSTÉRIEU 





androïde, en ce sens qu'il a été re-créé chirur- 
gicalement à partir de fragments humains et 
non pas créé ab ovo. C’est en effet la condition 
principale à observer dans la création des 
androïdes, et il semble bien qu'il ait fallu 
attendre aussi tard que 1912 pour que la 
théorie en soit faite et le terme employé. Ceci, 
dans L’œuf de verre, de Jean de QUIRIEL- 
LE : «L'Oeuf, répondit Pancrace, l’a con- 
tenu, en effet.» Et, plus loin: «Cette pile 
animique sera le cerveau des androïdes que 
j'ai rêvé de construire ». 

Ensuite, c’est le robot de Karel CAPEK, qui 
est un androïde, nous l’avons dit, et c’est ici 
que le thème commence à grandir et à prendre 
une certaine importance humaine. En effet, 
si les « robots » de CAPEK veulent se révol- 
ter comme des robots ordinaires (voir Robo- 
tique), ils s'en différencient parce qu’ils peu- 
vent vraiment remplacer l’homme et même 
être pris pour lui. 

A partir de là, l’histoire et le destin des 
androïdes sont tout tracés. Et l’on en arrivera, 
dans De temps à autres, de Clifford D. SlI- 
MAK par exemple (1950), à voir les androi- 
des lutter pour leurs droits à être traités 
comme des hommes. 

Un nouveau racisme naît, aveuglant entre 
autre dans Made in U.S.A. de J.T. MciN- 
TOSH (1953): Alison est le type même de 
la femme heureuse, jeune, belle et amoureuse 
de Rodrick, qu’elle a épousé la veille. Quoi 
de plus classique 7. Mais elle a omis de si- 
gnaler à son mari un tout petit détail: sur 
son nombril, on peut lire « Made in U.S.A. ». 


Elle n'était pas tenue de l'avouer, de par la 
Loi qui établit l'égalité parfaite entre humains 
et androïdes. Pourtant Rodrick, malgré son 
amour pour Alison, demande immédiatement 
le divorce. Motif ? Les androïdes sont stériles 
et il tient depuis toujours à s’assurer une 
postérité. 

J1 ne faudrait pas oublier non plus la fa- 
meuse phrase de LOVECRAFT tentant d'ex- 
pliquer l'origine de la vie sur Terre: «Ces 
anciens qui sont censés avoir créé toute la vie 
sur notre planète par plaisanterie ou par 
erreur.» (Les montagnes hallucinées, 1936). Ce 
sont ces mêmes Anciens qui, plus originale- 
ment encore, «avaient élaboré des masses 
cellulaires protoplasmiques capables de mode- 
ler leurs tissus en toutes sortes d’organes 
provisoires sous l’effet d’une influence hyp- 
notique, constituant ainsi des esclaves idéaux 
pour accomplir les travaux matériels de la 
communauté. [..] A l’état normal, c'étaient 
des entités informes composées d'une gelée 
visqueuse semblable à un conglomérat de 
bulles. Lorsqu'ils affectaient l'aspect d’une 
sphère, ils avaient environ quinze pieds de 
diamètre. Mais ils changeaient constamment 
d’aspect et de volume, se pourvoyant d'organes 
de la vue, de l’ouïe et de la parole à l’image 
de ceux de leurs maîtres.» (Ibid.). Ce sont 
là les fameux Shoggoths. 

Les androïdes ont désormais de beaux jours 
devant eux. 


ANET (Claude) 


Pseudonyme de l'écrivain suisse Jean 
SCHOPFER (1868-1931), dont La fin d’un 
monde (1925) est un roman préhistorique 
acceptable. 


« Angoisse » 


Collection publiée depuis septembre 1954 
par les Editions Fleuve Noir à Paris. Elle est 
axée principalement sur le fantastique, mais 
comporte un bon nombre d'œuvres de science 
fiction. Sauf exception (les romans d’André 
CAROFF sur Mme Atomos), cette science fic- 
tion est «intimiste ». [1 s’agit toujours d'’évé- 
nements ne dépassant pas un cadre très res- 
treint, quelques personnages, une maison, une 
ville au plus. 184 titres y ont été publiés jus- 
qu’à l'été 1970. Les principaux auteurs qui 
l’illustrent sont Donald WANDREI (No. 1, 
Cimetière de l’effroi, une œuvre dans la tra- 
dition lovecraftienne), David H. KELLER 
(Désert des spectres), B. R. BRUSS (le meil- 
leur de sa production sous ce nom), Marc 
AGAPIT et André CAROFF. 


Animation suspendue 


C’est un thème ancien, appelé aussi « Hiber- 
nation », qui apparait tout d’abord comme un 
accident naturel. Si Epiménide, héros du 


recueil perdu Les prodiges, de THÉOPOMPE 
DE CHIO (env. IVe siècle av. J.-C), dort 57 
ans, ce n’est pas à une drogue qu’il le doit, 
non plus que 22 siècles après Louis-Sébastien 
MERCIER qui s'endort, lui, pour 700 ans 
dans L’an deux mille quatre cent quarante 
(1771) ou le Rip van Winckle de Washington 
IRVING un demi-siècle plus tard, ou encore 
le personnage de W.H. HUDSON (A Crystal 
Age, 1887). 

La chose devient intéressante, et d'emblée 
presque sophistiquée, lorsque Charles NO- 
DIER, dans Hurlubleu, grand Manifafa 
d’Hurlubière (1833), fait s'endormir artificielle- 
ment son héros, qui est déjà dans l'avenir, 
pour lui faire atteindre un avenir plus éloigné 
encore. Ce n'est pas un progrès, évidemment, 
lorsqu’en 1862, par dessiccation et ré-hydra- 
tation, L'homme à l'oreille cassée vivra deux 
vies, selon Edmond ABOUT, l’une sous le 
Premier et l’autre sous le Second Empires. 
Non plus lorsqu'en 1887, William Clark RUS- 
SELL met en scène un homme congelé durant 
près de 50 ans dans The frozen Pirate. 

Le pas décisif franchi par NODIER ne sera 
suivi d’autres pas que lorsque, au XXe siècle, 
l’animation suspendue ou l’hibernation seront 
utilisées dans le but d’atteindre quelque chose 
de précis: l’avenir dans La sphère d’or (1925) 
d'Erle COX, une destination lointaine com- 
me dans Far Centaurus de VAN VOGT 
(1944), ou encore la possibilité d’attendre la 
guérison du cancer (L'affaire Kovac, 1959, 
dans le recueil Au seuil du futur, de Howard 
FAST). 

Mais la science fiction, c’est comme la 
langue d’Esope : tantôt, à la lire, on devient 
Charcot, tantôt (pour en revenir à notre thème) 
on devient Ettinger. À ne pas mettre entre 
toutes les mains. 


Animaux intelligents 


C'est le thème idéal pour exposer une satire, 
témoin en soit le nombre incroyable de fables 
où tel ou tel animal incarne tel ou tel type 
d'homme. Cependant la conjecture ration- 
nelle ne pouvait s’en contenter. La suspension 
absolue de la crédibilité nécessaire pour ad- 
mettre une fable n'est guère le fait des auteurs 
de science fiction. C’est pourquoi il faut 
attendre assez longtemps pour que l’intelli- 
gence des animaux obtienne un support plau- 
sible. De ce fait, on peut tout juste citer com- 
me précurseur du thème La relation de l’Ile 
Imaginaire (1659) de la Duchesse de MONT- 
PENSIER (1627-1693) : il y existe un royaume 
de chiens, dont il ne nous est pas dit qu'ils 
parlent, ce qui tend à exclure le récit du 
domaine des fables. On ne tirera pas grand- 
chose non plus de La lettre d’un singe qui fait 
suite à La découverte australe de RESTIF DE 
LA BRETONNE (1781). Plus intéressant par 
contre est le peuple des oiseaux qui vit sur le 
Soleil dans Les Etats et Empires du Soleil, 
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de CYRANO DE BERGERAC (1662), et sur- 
tout celui des Houyhnhnms, dans les Voyages 
de Gulliver de SWIFT (1726). 

Au XIXe siècle, surtout depuis Darwin, 
par une sorte d’auto-censure, les Républiques 
de Singes se multiplient. On retiendra surtout 
celle de Léon GOZLAN dans Les émotions 
de Polydore Marasquin (1857) dont une ré- 
édition dans le «Journal des Voyages» a 
été merveilleusement illustrée par Gustave 
DORÉ. 

Avec les temps modernes, toutefois, un peu 
de variété s’introduit. Dans Le sourire du 
Sphinx, nouvelle de William TEMPLE (1938), 
c'est aux chats qu’est accordée l'intelligence. 
Sirius, d’'Olaf STAPLEDON (1944), conte 
d'une manière bouleversante la vie d’un chien 
devenu conscient. Ceux-ci du reste ont leur 
épopée grâce à la série de nouvelles (1944- 
1951) réunies en recueil sous le titre de De- 
main les chiens, par Clifford D. SIMAK 
(1952). Et tout dernièrement, ce fut le tour 
des dauphins, auxquels a été consacré un 
chef-d'œuvre, Un animal doué de raison, par 
Robert MERLE (1967). Mais en 1957 déjà, 
Frederik POHL, dans Slave Ship, trouvait 
aux animaux intelligents une utilisation pour 
les besoins de la guerre. 
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Une garantie de succès pour le thème: la 
réalité, ici, semble avoir presque coïncidé 
avec la fiction. 


Anonymat 


I1 a été utilisé par les utopistes, surtout aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, pour s'éviter des 
poursuites dangereuses, les sujets traités par 
l’utopie relevant souvent du « délit d'opinion ». 
C'est ainsi que des œuvres célèbres ont été 
données au public sans nom d’Auteur, comme 
Les Hermaphrodites (Thomas ARTUS), Mé- 
moires de Gaudentio di Lucca (BERING- 
TON), La Terre australe connue (Gabriel de 
FOIGNY), L'an deux mille quatre cent qua- 
rante (L-S. MERCIER), Voyage de Nicolas 
Klim dans le monde souterrain (HOLBERG), 
Histoire des Sévarambes (VEIRAS), Can- 
dide (VOLTAIRE). Actuellement, ce serait 
plutôt l'inverse, et le chercheur croûle sous le 
poids des pseudonymes (voir ce mot). 


ANOSTE 


Capitale de la Terre des Méropes, de THÉO- 
POMPE DE CHIC. 


ANOUILH (Jean) 


Dramaturge français (1910- ) qui n’a fait 
qu’une incursion dans notre domaine et ce, 
sous la forme d'une nouvelle, Histoire de M. 
Mauvette et de la fin du monde (1939, rééd. 
1959), mais ce texte est l’un des plus définitifs 
que nous connaissions sur le thème du temps 
et de la fin du monde. Il y explique d’une 
façon irréfutable pourquoi cette dernière est 
proche et certaine: M. Mauvette est victime 
d’une anomalie dans l'écoulement du temps. 
Il vient de vivre un instant de sa vie à venir. 
Ce bouleversement affectant l’engrenage de la 
causalité en amènera d’autres. Et l'univers, 
ne pouvant supporter la tension créée par ce 
désordre, s’effacera dans le chaos. 


ANTARCTIQUE 
V. PÔLES 


« Antares » 


Collection consacrée à la réédition d’utopies 
et de voyages imaginaires, éditée par Jakob 
BLEYMEHL en Allemagne. Impression à 'al- 
cool, tirage à petit nombre. Il a paru 30 vo- 
lumes, de l'automne 1964 au printemps 1967, 
mais la qualité de la collection n’est pas à la 
hauteur de son ambition, pourtant louable, et, 
notamment, la Bibliographie qui forme un des 
volumes est d’une « légèreté » regrettable (noms 
d’Auteurs et titrès estropiés, erreurs d’attribu- 
tions, inclusion de titres étrangers au propos). 

Parmi les principaux titres publiés, une di- 
zaine méritent mention : 


1. MEHRING (D. G. G.). Das Jahr 2500, 
oder der Traum Alradïs (1794). 

2. RESTIF DE LA BRETONNE. La décou- 
verte australe par un homme volant (1781), 
traduction en allemand. 

3. FOIGNY (Gabriel). La Terre australe con- 
nue (1676), traduction en allemand, mal- 
heureusement d’après la mauvaise édition 
de 1704. 

4. LASSWITZ (Kurd). Bilder aus der Zu 
kunft (1879). 

10. GILBERT (Claude). Histoire de Calejava 
(1700), traduction en allemand. 

16. TIPHAIGNE DE LA ROCHE. Giphantie 
(1761), traduction en allemand. 

21. Pseudo-FONTENELLE. La République des 
Philosophes ou Histoire des Ajaoïens 
(1768), traduction en allemand. 

28. VOSS (Julius von). Ini, ein Roman aus 
dem 21. Jahrhundert (1810). 

Il faut ajouter, dans des anthologies de cette 
même collection, plusieurs petits textes inté- 
ressants, entre autres : 

14. TWAIN (Mark). La curieuse République 
de Gondour (1875), traduction de l’amé- 
ricain. 


Anthologies 


C’est un excellent moyen de s'initier à la 
science fiction, tout au moins en ce qui con- 
cerne les nouvelles et à condition de savoir 
les choisir. Ce n’est même pas tant la person- 
nalité du compilateur qui importe, bien qu’elle 
joue un rôle, que la façon dont il conçoit son 
travail et, bien entendu, la richesse du domaine 
luimême. A ce titre, il est évident que les 
anthologies anglo-saxonnes seront les plus 
fournies. Nous nous contenterons d'établir ici 
une très restreinte bibliographie par domaine 
linguistique : 

FRANCE : en général, éviter les anthologies 
« Planète », la plupart des textes y sont tron- 
qués et les renseignements faux. 

55 histoires extraordinaires, fantastiques et 
insolites, par Pierre André TOUTTAIN, Gründ 
1961 : choix très large, parfois extraits de ro- 
mans, de Francesco COLONNA à VAN 
VOGT. 

Univers de la Science Fiction, par Hubert 
JUIN, Club des Libraires de France 1957: 
16 nouvelles groupées thématiquement (An- 
thologie reprise avec quelques variantes en 
1964 en « Marabout Géant » : Les vingt meil- 
leurs récits de science fiction). 

13 French Science Fiction Stories, par Da- 
mon KNIGHT : une anthologie de la science 
fiction d’expression française en traduction an- 
glaise (1965). 

Escales dans l'infini, par Georges GALLET, 
Hachette, «Le Rayon Fantastique» 1954: a 
fait connaître Shambleau au public français. 

Quatre pas dans l’étrange, Hachette, « Le 
Rayon Fantastique » 1961 : le seul texte acces- 
sible en français de R.U.R., de CAPEK. 

USA : il en existe des centaines. 

The Astounding Science Fiction Anthology, 
par John W. CAMPBELL Jr., Simon & Schus- 
ter 1952: d’excellentes nouvelles extraites de 
la revue du même nom. 

The Best of Science Fiction, par Groff CON: 
KLIN, édition revue, Bonanza 1963. CON- 
KLIN s’est fait une spécialité de l’anthologie, 
et les réussit en général fort bien. 

Omnibus of Science Fiction, par le même, 
Crown 1952. 

Invaders of Earth et Science Fiction Think- 
ing Machines, par le même, plus restreintes 
dans leur thématique (1952 et 1954). 

Beyond Time and Space, par August DER- 
LETH, Pellegrini and Cudahi 1950 : de PLA- 
TON à BRADBURY : excellent survol his- 
torique. 

Histoires des temps futurs et Histoires fan- 
tastiques de demain, par Alain DORÉMIEUX, 
Casterman 1968 et 1966. Très bon choix. 

Famous Science Fiction Stories, par Ray- 
mond J. HEALY et J. Francis McCOMAS, 
Modern Library 1957. 

The Treasury of Science Fiction Classics, par 
Harold W. KUEBLER, Doubleday 1954. 

Timeless Stories for Today and Tomorrow, 
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INTERPLANET6 


fantascienza 


aftolagia española de à 
ciencia ficciôn 


par Ray BRADBURY, Bantam Books 1952 : 
remarquable choix souvent littéraire. 

My Best Science Fiction Story, par Leo 
MARGULIES et Oscar J. FRIEND, Merlin 
Press, 1949: les histoires sont sélectionnées 
par les auteurs mêmes. 

Beyond the End of Time, par Frederik 
POHL, Doubleday 1952. 

Swords and Sorcery, par L. Sprague DE 
CAMP, Pyramid Books, 1953 : sur les thèmes 
mi-fantastiques mi-science fiction. 

Star Science Fiction Stories, Nos 1 à 6, par 
Frederik POHL, Baïlantine 1953 à 1959 : cette 
série ne comporte que des inédits et ressortit 
plus au recueil qu’à l’anthologie proprement 
dite. 

ESPAGNE : 

Antologia de Novelas de Anticipacién No 7, 
par José A. LLORENS BORAS, 1967. 

1 antologfa española de Ciencia Ficcién, 
par DOMINGO SANTOS, 1967. 

ITALIE : 

Interplanet, depuis 1962, avec des compila- 
teurs différents, bonnes sélections annuelles. 
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dell’Albero 





URSS : 

Le chemin d’Amalthée, 

Cor Serpentis, deux anthologies éditées à 
Moscou en français. 

Les meilleures histoires de science fiction 
soviétique, par Jacques BERGIER, Laffont, 
1963. 

14 racconti di fantascienza russa, par Jac- 
ques BERGIER, Feltrinelli 1961. 

Russian Science Fiction, par Robert MAGI- 
DOFF, London, Allen & Unwin 1963. 

PAYS DE L'EST EN GENERAL : 

Other Worlds, other Seas, par Darko SU- 
VIN, Random House 1970. Excellent choix 
par un spécialiste yougoslave, représentant la 
Pologne, la Roumanie, la Tchécoslovaquie et 
l'URSS. 

V. aussi l’article «Voyages Imaginaires ». 


Anticipation 


Ce n'est pas à proprement parler un thème : 
placer une histoire dans l'avenir et non dans 
un lieu inconnu n'est jamais que choisir le 


temps au lieu de l’espace pour montrer une 
situation différente de celles que nous con- 
naissons. Pourtant, l’opération mentale néces- 
saire à l'acceptation de la fiction basée sur 
le temps a été plus longue à s'implanter (bien 
qu'aujourd'hui elle se soit imposée) que celle 
qui consistait à situer l'utopie en terres incon- 
nues. Et souvent, le choix a dû être incons- 
cient : si Lysistrata, au lieu de se refuser aux 
hommes en Grèce, avait fait la même chose 
dans un Orient ou une île inventés, nous 
n’aurions pas pu décider que l’action en était 
placée dans l'avenir. 

Une simple liste des Anticipations jusqu’à 
1800 montrera, par comparaison avec le flot 
d’utopies spatiales des mêmes époques, leur 
rareté relative, mais en même temps, leur 
omniprésence, germe qui ne devait se dévelop- 
per que grâce au succès de L’an deux mille 
quatre cent quarante, de MERCIER : on ne 
connaît que 18 ouvrages de 2000 av. J.-C. 
jusqu’à 1771, contre 18 dans les trente années 
qui suivirent, soit 36 en tout. 


1. env. 2 000 av. J.-C. — ANONYME (Egyp- 
te). Le conte prophétique : anticipation 
«post eventum» (une histoire se passant 
avant l'époque de l’Auteur mais contée 
par un personnage encore antérieur). 

2. env. 1675-1580 av. J.-C. — ANONYME 
(Egypte). Un prodige à la cour du roi 
Kéops : idem. 

3. env. 750 av. J.-C. — HÉSIODE (Grèce). 
Les travaux et les jours (99-201): les 
Ages d'Or, d’Argent, etc. Le passage se 
termine par une évocation craintive de 
l'avenir. 

4. 420 av. J.-C. — ARISTOPHANE (Grèce). 
La Paix: anticipation implicite, note va- 
lable aussi pour les trois pièces suivan- 
tes. Si la guerre avait disparu de nos 
mœurs depuis 420 (La Paix) ou 412 
(Lysistrata), si les richesses étaient 
mieux distribuées (Plutus) depuis 409, 
et si les femmes gouvernaient, ouverte- 
ment, depuis 393 (L'Assemblée des fem- 
mes), cela se saurait. L’altération subie 
par les événements historiques et la so- 
ciété est en effet trop forte, ce qui con- 
traint à placer ces quatre œuvres dans 
l'avenir de leur Auteur. 

5. 412 av. J.-C. — ARISTOPHANE (Grèce). 
Lysistrata: voir La Paix. 

6. 409-390 av. J.-C. — ARISTOPHANE (Grè- 
ce). Plutus: voir La Paix. 

7. 393 av. J.-C. — ARISTOPHANE (Grèce). 
L'Assemblée des femmes: voir La Paix. 

8. 41 ou 40 av. J.-C. — VIRGILE (Rome). 
4 Bucolique : l’Age d'Or décrit au 
futur prophétique. 

9. avant 165 après J.-C. — ANONYME (Grè- 
ce). Histoire : emprisonnement de Volo- 
gèse III, roi des Parthes (qui régna 
d’env. 147 à 191, date de sa mort), assas- 
sinat d’Osroës, victoire des Parthes sur 


10. 


12. 
13. 
14. 


15. 


16. 


17. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


les Romains, fondation de la plus gran- 
de ville du monde en Mésopotamie. 
L'ouvrage s'achève sur la promesse d’é- 
crire ce qui arrivera par la suite aux 
Indes (c'est une œuvre perdue, citée par 
LUCIEN DE SAMOSATE dans Com- 
ment il faut écrire l'Histoire, env. 165). 

1532-1550 — RABELAIS (France). Son 
Oeuvre: les événements qu’il expose 
dans ses cinq Livres se passent entre 
1560 et 1591 au plus tôt (voir RABE- 
LAIS). 

1644 — CHEYNELL (F.). (Grande-Bre- 
tagne). Aulicus His Dream. 

1659 — GUTTIN (Jacques) (France). 
Epigone, Histoire du Siècle futur. 

1733 — MADDEN (S.) (Grande-Bretagne). 
The Memoirs of the Twentieth Century. 


env. 1756 — MALPASTO (Italie). Hl 
Secolo XIX. 
1761 — LISTONAI [VILLENEUVE] 


(France). Le voyageur philosophe dans 
un pays inconnu aux habitants de la 
Terre : un épisode seul est situé dans 
l’avenir. 

1763 — ANONYME (Grande-Bretagne). 
The Reign of George VI. 

avant 1765 — CAYLUS (Comte de) (Fran- 
ce). Histoire de Dakianos et des 7 dor- 
mants. 

1771 —  MERCIER (Louis-Sébastien) 
(France). L’an deux mille quatre cent 
quarante, rêve s’il en fût jamais. 

1774 — GALLOIS (France). Le retour de 
l’Age d'Or: douteux. 

1777 — ANONYME (Allemagne). Das 
Jahr 1850. 

1780 — CROFT (Sir H.) (Grande-Bre- 
tagne). The Abbey of Kilkhampton ; or, 
monumental records for the year 1980. 

1781 — ANONYME (Grande-Bretagne). 
Anticipation ; or, the voyage of an Ame- 
rican to England in the year 1899, in 
a series of letters, humorously descri- 
bing the supposed situation of this King- 
dom at that period. 

1781 — DYHRN (H.A.) (Allemagne). Bei- 
lage zu dem Jahre 2240. 

1783 — WACHSMUTH (K.H.) (Alle- 
magne). Das jahr 2440. 

1785 — WESSEL (Johan Hermann) (Da- 
nemark). Anno 7603. ; 

1788 — CROFT (Sir H.) (Grande-Bre- 
tagne). The Wreck of Westminster Ab- 
bey: being a selection from the monu- 
mental records of the most conspicuous 
personages, who flourished towards the 
latter end of the Eighteenth century. 

1789 — RESTIF DE LA BRETONNE 
(Nicolas-Edme) (France). L'an deux 
mille, 

1790 — ANONYME (France). La journée 
du Vatican ou le mariage du Pape. 

1793 — MARÉCHAL (Sylvain) (France). 
Le Jugement Dernier des rois. 


Si 


30. 1793 — DESBARREAUX (France). Les 
potentats foudroyés par la Montagne et 
la Raison ou la déportation des rois de 
PEurope. 

31. 1794 — LEBRUN-TOSSA (France). La 
folie du roi George ou l'ouverture du 
Parlement d’Angleterre. 

32. 1794 — MEHRING (D.G.G.) (Allemagne). 
Das Jahr 2500, oder der Traum Alradi’s. 

33. 1794 — MEHRING (D.G.G.) (Allemagne). 
Was wird aus dem Menschengeschlecht? 
Ein Blick in die Zukunft. 


34. 1797 — MITTIÉ (la Citoyenne) (France). 
La descente en Angleterre. 


35. 1798 —— ECKARTHAUSEN (C. von) (Alle- 
magne). Blick in die Zukunft. 


36. 1800 — TIECK (Ludwig) (Allemagne). 
Das zukünftige Gericht : Eine Vision. 


Mais une question se pose: pour atteindre 
l’utopie, il suffit de se déplacer jusqu’à elle ; 
mais l’avenir ? Savoir ce qui s’y passe n’appar- 
tient pas à l’expérience quotidienne. 

Pour les anciens écrivains comme pour les 
modernes, il n’y a pas de problème : on y est, 
comme ça, sans explication (« C'était le 3 juin 
2704, etc). Bref, c'est une convention analo- 
gue à celle qui consiste à faire parler Cinna 
en alexandrins ou une cigale en heptamètres. 

Pourtant, entre les anciens et les modernes, 
la question s’est posée. C’est ainsi que CHEY- 
NELL s'attache à nous expliquer, par son 
titre même, que son héros ne connaît l'avenir 
que par un rêve. La chose se précise avec 
MERCIER qui, lui, dort 700 ans pour se 
réveiller en l’an 2440 (MERCIER était né en 
1740). Dans Les Posthumes (1802), de RESTIF 
DE LA BRETONNE, le duc Multipliandre a 
transféré son esprit dans le corps d’un être 
humain à venir, puis aura une vision de l’uni- 
vers futur jusqu'à sa fin, tout comme l’Ecos- 
sais des Visions d’Hébal, de Pierre-Simon BAL- 
LANCHE (1831). Mais un pas énorme est 
franchi par NODIER lorsque, en 1833 dans 
Hurlubleu, grand Manifafa d’'Hurlubière (c’est 
la France de demain), il fera Berniquet s’en- 
dormir artificiellement pour 10 000 ans, et ceci, 
astuce suprême, à partir d’une époque future, 
en 1933. Dans mille ans, de CALVET (1883), 
voit le héros user d’une drogue pour passer de 
son présent dans l'avenir. Quant à WELLS, son 
moyen a fait fortune à juste titre car son 
voyageur temporel peut revenir dans le pré- 
sent pour donner un aperçu du futur (La 
machine à explorer le temps, 1888-95). Enfin, 
W. Olaf STAPLEDON, le plus original de tous 
peut-être, reçoit par télépathie transtemporelle 
le récit que lui fait un être appartenant au plus 
lointain avenir dans Last and first Men (1930). 
Et le savant de Régis MESSAC ne se montre 
pas moins astucieux en obtenant des images 
du futur grâce à un appareil qui télévise La 
cité des asphyxiés (1937), mais indirectement, 
en passant par le passé alors que ladite cité 
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est située dans l'avenir; c’est que le temps, 
selon lui, est cyclique. On ne peut aller plus 
loin sans faire appel à d'autres dimensions. 


« Anticipation » 


Collection spécialisée publiée par les Edi- 
tions Fleuve Noir, Paris. C’est la plus impor- 
tante, quantitativement : 330 volumes parus 
de septembre 1951 à octobre 1967. La paru- 
tion en fut d’abord irrégulière (approximative. 
ment mensuelle, parfois de 2 volumes par 
mois) du No 1 au No 65 (février 1966), puis 
bimensuelle à partir du N° 66, le mois d’août 
excepté. À partir du No 284 (février 1966), des 
numéros Hors-Série ont commencé à paraître 
(voir Collection « Anticipation-Fiction ») qui, 
sauf le premier, ont pris la place de numéros 
de la collection « Anticipation» (ce qui fait 
que la totalité des volumes parus dans les deux 
collections compte un volume de plus qu'il n’y 
paraît). À partir du No 331, les volumes Hors- 
Série continuent seuls à paraître, la collection 
changeant alors de nom. 

Ont été publiés là 32 Auteurs dont les 
principaux sont : 

RICHARD-BESSIÈRE, avec 58 titres (dont 
Croisière dans le temps et Les sept anneaux de 
Rhéa) 

Jimmy GUIEU, avec 45 titres (dont Au delà 
de l'infini et Le conquérant de l’atome) 

Maurice LIMAT, avec 32 titres (dont J'é- 
coute l’univers) 

Max-André RAYJEAN, avec 30 titres 

B.R. BRUSS, avec 25 titres (dont An..2391 
et Terre. siècle 24) 

Peter RANDA, avec 25 titres (dont Survie) 

Vargo STATTEN [plus Volsted GRIDBAN 
et Vector MAGROON, pseudonymes], avec 23 
titres (dont A travers les âges) 

Jean-Gaston VANDEL, avec 20 titres (dont 
Les astres morts, Fuite dans l'inconnu et 
Incroyable futur) 

Stefan WUL, avec 11 titres (dont Niourk) 

Kurt STEINER, avec 6 titres (dont Aux 
Armes d’Ortog et Le 52 juillet) 

Gilles d'ARGYRE, avec 4 titres (dont Chi- 
rurgiens d’une planète) 

Pierre BARBET, avec 4 titres 

Arthur C. CLARKE, avec 4 titres (dont Iles 
de l’espace) 

Murray LEINSTER, avec 4 titres 

A part Vargo STATTEN, Arthur C. CLAR-:- 
KE et Murray LEINSTER, tous les auteurs de 
cette liste sont français. 18 autres écrivains 
ont publié dans la collection moins de 4 titres 
— la majorité un seul — et parmi eux, deux 
seulement sont français. Des étrangers mar- 
quants ont été traduits, Anglais ou Améri- 
cains: 2 romans de Fred HOYLE, un de 
Bertram CHANDLER, deux de John WYND:- 
HAM (Révolte des Triffides), un d’Isaac ASl- 
MOV sous son pseudonyme de Paul FRENCH, 
un de Poul ANDERSON, un de Leigh BRAC- 
KETT, un de Kenneth BULMER, un de EL. 


STEFAN 
L'ZATTR 








Ron HUBBARD, un d’A. E. VAN VOGT (La 
guerre contre le Rull) et un de Lan WRIGHT 
(Qui parle de conquête ?) 


« Anticipation-Fiction » 


Collection spécialisée publiée par les Editions 
Fleuve Noir, Paris, à partir de février 1966. 
Bimestrielle, puis mensuelle, puis bimensuelle, 
elle est enfin devenue trimensuelle. A partir 
du No 2, sa numérotation s’est insérée dans 
celle de la Collection « Anticipation », le nu- 
méro de celle-ci étant indiqué au bas du dos 
tandis que celui de la série « Anticipation- 
Fiction» figurait au haut du dos. A partir 
du No 18 (331 de l’ancienne série), elle a 
remplacé définitivement la Collection « Anti: 
cipation ». Le No 24 est le dernier à com- 
porter deux numéros (337), les numéros sui- 
vants continuant ceux de la première série : 
338, 339, etc. Au total, 112 volumes ont paru 
jusqu’en juillet 1970 (425). 

La collection a publié 19 Auteurs dont les 
principaux sont : 

K. H. SCHEER et Clark DARLTON, 
16 titres de l'épopée populaire allemande 
Perry Rhodan 

Peter RANDA, avec 14 titres 

Maurice LIMAT, avec 11 titres 

RICHARD-BESSIÈRE, avec 10 titres 

B.R. BRUSS, avec 10 titres 

Jimmy GUIEU, avec 10 titres 

Max-André RAYJEAN, avec 9 titres. 

En outre, après la cessation de parution de 
la Collection « Le Rayon Fantastique », Francis 
CARSAC a publié là La vermine du Lion. 


« Anticipations » 


C'est le premier magazine de langue fran- 
çaise à avoir été consacré uniquement à la 
science fiction. Publiés à Bruxelles, les 14 
numéros qui parurent du 25 septembre 1945 
à mai 1946 ne contenaient, sauf deux excep- 
tions, que des œuvres d’écrivains anglo-saxons 
dont Wallace WEST, David H. KELLER, John 
Beynon HARRIS (John WYNDHAM), Jack 
WILLIAMSON, Neil R. JONES, Festus PRAG- 
NELL et Stanton A. COBLENTZ. Les nou- 
velles étaient prises à quelques numéros dépa- 
reillés de magazines anglais ou américains des 
années 28 à 39, et les noms des auteurs souvent 
estropiés à un point tel qu’ils n’en étaient pas 
reconnaissables. 


Antigravité 


C’est en 1827 qu’apparaît, en Astronautique 
fictive, un nouveau moyen de s'évader de 
notre globe, l’antigravité, due à un Américain, 
George TUCKER qui se dissimula sous le 
pseudonyme de Joseph ATTERLEY, et ce 
moyen est encore employé dans la science 
fiction d’aujourd’hui. Ce qui permet à Un 
voyage dans la Lune de se dérouler, c’est une 


ci-dessous. 





A représente le courant principal de répulsion qui, 
à cause de l’inclinaison du bouclier B, ne peut atteindre 
la terre, E, qu’obliquement, ce qui a pour effet de pous- 
serle Micromégas d'un côté ; G représente la partie du 
courant répulsif qui, en raison de notre élévation en- 
core modérée, passe par-dessus les bords du bouclier 
Det atteint la terre plus ou moins perpendiculaire- 
ment, maintenant heureusement le véhicule dans une 
position moins inclinée que celle qu'il aurait eue sans 


substance métallique que l’on trouve mêlée à 
la terre et qui tend à s'élever. HOWARD et 
GEISTER, deux Anglais, auteurs pseudony- 
mes du roman Voyage à la Lune d’après un 
manuscrit authentique projeté d’un volcan 
lunaire, que l’on attribue en France à son 
traducteur Alexandre CATHELINEAU (1864), 
ne feront que préciser les modalités d’emploi 
d'un tel matériau. Mais Jonathan SWIFT 
avait déjà, dès 1726, utilisé un principe anti- 
gravifique pour soutenir l’Ile volante de La- 
puta dans Les voyages de Gulliver. 

Ici, il convient de citer un ouvrage admi- 
rable, Star ou WY de Cassiopée, de Charles 
DEFONTENAY (1854): « Après quelques 
recherches, ils arrêtèrent leurs efforts à la 
construction de deux machines auxquelles nous 
donnerons de suite le nom qu’elles auront plus 
tard : c’étaient des abares. Ces machines de 
vaste dimension avaient une forme ovoide 
et étaient doublées extérieurement d’une lame 
métallique percée seulement à certains en- 
droits de petits vitrages recouverts d’une toile 
du même métal. C'était sur cette lame métal- 
lique, qui enveloppait les abares de tous 
côtés, que s’exerçait l’action physique formant 
la base de la découverte de Ramzuel, et qui 
suspendait pour les corps enveloppés par elle 
l'effet de la pesanteur, ou même imprimait 
aux abares une tendance plus ou moins forte 
à lutter en sens inverse de l'attraction terres- 
tre ». 

Il est curieux de comparer ce système ultra- 
moderne à celui qui, dans Les premiers hom- 
mes dans la Lune de WELLS (1901), fait 
s'échapper la sphère de Cavor à l'attraction 
terrestre. Elle est recouverte de sortes de 
panneaux coulissants en « cavorite », une subs- 
tance imperméable à la gravitation: « Mais 
ouvrez une fenêtre. Imaginez une des fené- 
tres ouverte ! Alors, immédiatement, tout corps 
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pesant qui se trouve dans nos parages nous 
attirera. » 

Pourtant, en 1880, Percy GREG innovera 
en inventant l’« apergie », qui n’est plus une 
matière mais une force répulsive obtenue par 
un appareil électrique, dans Across the Zodiac, 
le même appareil qu’emploieront John Jacob 
ASTOR dans Voyage en d’autres mondes 
(1894) et George GRIFFITH dans Un voyage 
de noces dans les étoiles (1901). 

Et c’est désormais là le principe qui triom- 
phera, sans modification, jusqu’à nos jours où 
l’antigravité, appelée même familièrement l’«an- 
tigrav», par le moyen d’appareils ad hoc est 
devenue un tel lieu commun en science fiction 
qu'on ne spécifie même plus comment on 
obtient ce miracle. 


Anti-matière 


C'est un thème fascinant que celui d’une 
matière dont la constitution interne serait 
opposée à celle de la nôtre: des électrons 
positifs autour d'un noyau négatif. En science 
fiction, cela donne généralement une explo- 


sion titanesque, à détruire des planètes, sinon 


ANTIQUITÉ 


Dates 





Ille millénaire 


env. 2 000 
phétique 
env. 1675-1580 
de la IVe Dynastie 
env. 850 


av. VIle siècle 
Nyséennes, analyse 


Œuvres entièrement conjecturales 


des galaxies. C'est ainsi que les mineurs cos- 
miques des deux romans publiés par Jack 
WILLIAMSON sous le pseudonyme de Will 
STEWART, La nef d’antim et Le choc d’an- 
tim (1942-49), content les difficultés qu'il y 
a pour des êtres appartenant à un univers 
positif à manier de l’anti-matière et montrent 
les dispositifs astucieux que l’on emploie dans 
ce but. 

Mais la nouvelle de Theodore STURGEON, 
Minority Report (1949), va infiniment plus 
loin : notre univers, à l'exception de quelques 
rares systèmes stellaires dont le nôtre, est 
constitué de matière négative. En fait, il 
serait plus juste de dire alors que c’est le 
système solaire et quelques autres apparentés 
qui sont formés d’anti-matière par rapport à 
la majorité. Il n’est pas étonnant dans ce cas 
qu'aucune des civilisations extra-terrestres qui 
pullulent dans les galaxies n'ait pris contact 
avec nous, parias innocents du Cosmos. 


ANTINÉA 


Héroïne de L’Atlantide, de Pierre BENOIT 
(1919). 


ANONYME (Sumer). L’Epopée de 
Gilgamesh 


ANONYME (Egypte). Le conte pro- 


ANONYME (Egypte). La naissance 


HOMÈRE (Grèce). L’Iliade 
HOMEÈRE (Grèce). L'Odyssée 


THYMOÉËTES (Grèce). Les Portes 


HÉSIODE (Grèce). Les Travaux et 


Œuvres épisodiquement conjecturales Œuvres non romanesques 


env. 750 
les Jours 
VIe siècle ARISTÉAS DE PROCONNÈSE 
(Grèce). Les Arimaspées, fragments 
498 PINDARE (Grèce). 10e Pythique 
476 PINDARE (Grèce). 2e et 3e Olym- 
piques 
ESCHYLE (Grèce). Prométhée en- 
apr. 467 chaîné 
env. 454 
env. 425-424 EURIPIDE (Grèce). Le cyclope 
420 ARISTOPHANE (Grèce). La Paix 
414 ARISTOPHANE (Grèce). Les 
oiseaux 
412 ARISTOPHANE (Grèce). Lysistrata 


env. IVe siècle 
env. IVe siècle 


409-390 
393 
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THÉOPOMPE DE CHIO (Grèce). 
La Terre des Méropes, analyse 


THÉOPOMPE DE CHIO (Grèce). 
Epiménide, analyse 

ARISTOPHANE (Grèce). Plutus 

ARISTOPHANE (Grèce). L’Assem- 
blée des Femmes 


HÉRODOTE (Grèce). Histoire 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































La plus grande curiosité est une pierre d’aimant d'uns grosseur prodigieuxe. (Page 504, col. 2.) 
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IVe siècle 
IVe siècle 
IVe siècle 


av. 393 
début IVe siècle 


IVe siècle 
env. 370 
env. 365 


env. 360 

env. 360 

IVe siècle 
fin IVe siècle 


apr. 325 
fin IVe - début Ille 


env. IIIe siècle 


env. Ille siècle 


CRATÈS DE THÈBES (Grèce). 
Apologue de Besace 


EVHÉMÈRE DE MESSÉNIE (Grè- 
ce). Panchaïa, analyse 


XÉNOPHON D’ATHÈNES (Grèce). 
La Cyropédie 


PLATON (Grèce). Timée 
PLATON (Grèce). Critias 


HÉCATÉE D'ABDÈRE (Grèce). Sur 
les Hyperboréens, analyse 


AMOMET (Grèce). Les Attacores, 


citations 
av. 135 IAMBULE (Grèce). L'île Fortunée, 

analyse 
Ier siècle DENYS DE MITYLÈNE (Grèce). 

Hespéra, analyse 
Ier siècle 
env. 51 LUCRÈCE (Rome). De la Nature 
51 
env. 50 
av. 30 HORACE (Rome). XIVe Epode 
29 VIRGILE (Rome). Géorgiques 
19 VIRGILE (Rome). L’Enéide 
Anti-Terre ANTONIUS DIOGÈNE 


Ce thème impossible, qui nous vient en 
droite ligne des doctrines ésotériques de la 
fin du siècle dernier, a été fort peu utilisé par 
la science fiction en raison de son absurdité 
même. En effet, l’existence d’un corps pla- 
nétaire de l'importance de la Terre mais qui 
serait situé, sur la même orbite exactement 
que notre globe, à son opposé et qui nous 
serait ainsi toujours caché par le Soleil est 
parfaitement démentie depuis longtemps par 
les calculs de la mécanique céleste: sa pré- 
sence aurait été aisément décelée par les per- 
turbations qu'il aurait fait subir aux planètes 
dont l'orbite est proche de celle de la Terre, 
notamment Mars et Vénus. 

Parmi les auteurs qui se sont laissés pren- 
dre, nous ne citerons qu’Edgar WALLACE 
(Planetoid 127, 1929). 


56 


Auteur d’un célèbre roman grec perdu, Des 
choses incroyables que l’on voit au-delà de 
Thulé (Ier siècle ap. J.-C.), dont on a l'analyse 
dans la Bibliothèque de PHOTIOS : c’est un 
voyage imaginaire à l'extrême Nord de l’Euro- 
pe ; la Lune est à deux pas lorsqu'on appro- 
che du Pôle. L'analyse, qui détaille les aven- 
tures des héros, ne fait par malheur que men- 
tionner trop brièvement les conjectures. 


Apocalypses 

Nous ne les étudions pas, non plus que les 
textes religieux à tendances utopiques, à quel- 
que foi qu’ils appartiennent. En effet, la 
croyance est d'essence irrationnelle et appar- 
tient à une autre mode d'investigation que 
celui qui nous anime ici (voir Fins du Monde). 


PLATON (Grèce). Le Politique 
PLATON (Grèce). Le Banquet 


PLATON (Grèce). La Républic 


DIOGÈNE LE CYNIQUE (Grè 
Le Gouvernement, analyse 


XÉNOPHON D'ATHÈNES (Gri 
Revenus de l’Attique 


PLATON (Grèce). Les Lois 
CTÉSIAS DE CNIDE (Grèce). | 
toire de l'Inde, analyse 
ARISTOTE (Grèce). La Politiqu 
ZÉNON DE CITTIUM (Grèce). 
République, analyse 


DIODORE DE SICILE (Grèce). 
bliothèque historique 


CICÉRON (Rome). La Républi 
CICÉRON (Rome). Les Lois 


APOLLINAIRE (Guillaume) 


L'un des plus grands écrivains français mo- 
dernes (1880-1918). Ayant touché à tout, il 
a aussi effleuré la science fiction, bien qu’il 
ait écrit, dans Les mamelles de Tirésias, 1918 
(Préface) : «[..] la fable que j'ai imaginée et 
où la situation principale : un homme qui fait 
des enfants [40000 en une journée, par des 
procédés plutôt saugrenus], est neuve au théâ- 
tre et dans les lettres, mais ne doit pas plus 
choquer que certaines inventions impossibles 
des romanciers dont la vogue est fondée sur 
le merveilleux dit scientifique » (c’est nous qui 
soulignons). Nous signalerons seulement Ar- 
thur roi passé roi futur (1914) : le roi Arthur 
revient après 2 000 ans à la Cour d'Angleterre 
et le roi régnant lui abandonne le pouvoir ; 
La disparition d’Honoré Subrac (1910), cas de 
mimétisme humain total; Le poète assassiné, 
1916, à son dernier chapitre où l’on décrète 
que les poètes sont néfastes aux hommes et 
où on les recherche sur toute la Terre pour 
les massacrer ; Le Roi-Lune, 1916 : une société 
secrète se réunit dans une grotte meublée de 
meubles suspendus au plafond ou gonflables, 
etc.; on y fait l'amour en commun, chacun 
ayant un appareil qui lui permet d’entrer en 
contact (intime) avec les femmes du passé, à 
toutes les époques de leur vie; et enfin Le 
toucher à distance (1910) dans lequel le Baron 
d’Ormesan peut apparaître et agir en plusieurs 
points différents du globe grâce à un émetteur 
matérialisant de son invention et des récep- 
teurs particulièrement discrets puisqu'ils « ont 
tout simplement l'apparence d’un clou»; il 
en profite pour se faire passer pour le Nou- 
veau Messie, déclenche des émeutes partout où 
il passe; on tire six coups de revolver sur 
son « apparence » et aussitôt 841 cadavres du 
Messie sont découverts dans le monde. 

Puis, merveille, une «vie conjecturale » 
d'APOLLINAIRE a été composée en 1961 par 
Stefan THEMERSON : Le cardinal Pôlätüo. 


Apprenti sorcier 


Voici un thème que l’on ne peut tout sim- 
plement pas traiter, parce qu’il court en fili- 
grane dans toutes les conjectures, qu'elles 
soient sociales, psychologiques, techniques, etc. 
L'utopiste dépassé par sa révolution, le sa- 
vant par son invention, le créateur par sa 
créature, ce sont là des lieux communs pres- 
que depuis l’Antiquité. Il suffira de feuilleter 
cette Encyclopédie pour s’en convaincre. 

Mentionnons toutefois .Frankenstein, de 
Mary SHELLEY (1817), Ignis, de Didier de 
CHOUSY (1883), L'étrange cas du Dr Jekyll 
et de M. Hyde de STEVENSON (1886), La 
machine à explorer le temps de WELLS 
(1896), Métropolis, de Thea von HARBOU 
(1926), pour ne citer que quelques thèmes 
(Androïdes, Robotique, Altération de l’hom- 
me, Voyage dans le temps, Utopie), auxquels 
se joint le thème de l’Apprenti sorcier. 


Arabe (Culture) 


Pour être tenté par la Conjecture, il faut, 
au moins, admettre une évolution possible du 
monde rationnel vers le mieux. Les religions, 
généralement, sont opposées à une telle con- 
ception. Le projet, pour elles, ne peut être que 
d'ordre surnaturel, au delà de la mort physi- 
que. Ceci rend compte de la rareté des utopies 
chrétiennes. Et c’est ainsi que l’option connue 
sous le nom de fatalisme ne semble pas per- 
mettre l'éclosion, dans les pays de langue et 
de culture arabes (au sens large du terme), 
d’une littérature utopique. Contrairement au 
déterminisme philosophique des anciens Grecs 
(Anagkê) qui supportait la critique et permet- 
tait à un PLATON d'imaginer une République 
idéale à venir, le déterminisme théologique 
des Arabes leur interdit d'accorder à l’Homme 
assez de liberté pour changer son propre 
Destin. D'où une pauvreté en conjectures qui 
ne se rencontre dans aucune autre civilisation, 
puisqu'on ne connaît qu’une utopie en langue 
arabe, due à AL-FARABI, Idées des habitants 
de la cité vertueuse (Xe siècle, traduction fran- 
çaise Le Caire 1949), et un ouvrage d’où est 
issu le thème de l’Elève de la Nature (IBN 
TUFAYL, Hayi Ibn Yaqgdhân, environ 1160, 
traduction française à Alger 1900, mais vul- 
garisé dès 1651-57 par El Criticon de GRA- 
CIAN). 

« Al-Farabi vise à une organisation religieuse 
de la terre [..], il transpose, sur le terrain 
religieux, et dans un cadre élargi, la Républi- 
que platonicienne et son chef, le philosophe- 
roi.» (Youssef Karam, introduction à la tra- 
duction française). Trois des chapitres de cette 
œuvre nous intéressent particulièrement : 

Chap. 26. Du besoin d'association et d’entr- 
aide chez l’homme. 

27. Du citoyen-chef. 

28. Des qualités du chef de la Cité Ver- 
tueuse. 

La Renaissance s’interrogera de même sur 
les qualités nécessaires à un Roi. 

Quant à IBN TUFAYL, il conte l’histoire 
d’un enfant, élevé selon la Nature dans une 
île autrement déserte et qui, découvrant les 
hommes, rapidement écœuré, retourne vivre 
solitaire dans son île. 

Mais il faut considérer que, de ces deux 
auteurs, le premier a suivi l’enseignement d’un 
philosophe chrétien, l’autre vivait en Espagne. 

On citera encore pour mémoire les sept 
Voyages de Sindbad le Marin, dans Les Mille 
et Une Nuits, où nous retrouvons le bestiaire 
familier aux Grecs qui lisaient CTÉSIAS au 
IVe siècle av. J.-C. 


ARBAUD (Joseph d’) 


Ecrivain provençal (1874-1950) qui a publié 
en édition bilingue provençal-français La bête 
du Vaccarès en 1926. C’est un exemple par- 
fait de rationalisation d’une légende ou, si 
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lon préfère, du passage du fantastique à la 
science fiction : le dernier faune, pelé, tondu, 
misérable, se cache au XVe siècle dans le 
delta du Rhône. Il mourra enlisé après une 
scène hallucinante au cours de laquelle il fait 
tourner autour de lui pendant toute une nuit, 
affolés, les bœufs de toutes les manades de 
Camargue. 


Arcadie 


V. Utopies régressives 


ARCADIUS 


Pseudonyme de l'écrivain français Marcel 
Alain HILLERET (1932- }, qui a collaboré 
avec son frère Georges Alfred pour son pre- 
mier roman, La Terre endormie (1961), bon 
traitement du thème «fin du monde provi- 
soire »: l’humanité endormie par la « bombe 
verte», les plantes acquièrent la mobilité, la 
voracité et l’allant des hommes, mais tout 
rentrera dans l’ordre. Seul, il a publié un 
autre roman, Planète d’exil (1963), qui ne vaut 
pas le premier, et un certain nombre de nou- 
velles souvent curieuses. 


Arcandre 


L'homme futur, parmi nous, selon André 
ARNYVELDE (L’Arche). 


Archéologie 


Ce thème-ci peut s'appliquer à deux autres 
thèmes : d’une part les Civilisations qui nous 
ont précédées et d’autre part celles qui nous 
remplaceront et qui découvriront nos traces. 
A quoi l’on peut ajouter l'archéologie extra- 
terrestre. 

En ce qui concerne la première option, 
nous renverrons à toutes les histoires d’exhu- 
mation de l’Atlantide, de Mu, de Gondwana, 
de la Lémurie, etc, sans oublier les villes 
cyclopéennes des civilisations disparues in- 
ventées par LOVECRAFT. 

A ce propos, on peut citer déjà Le songe 
de Poliphile de Francesco COLONNA (1543), 
qui mentionne la découverte de ruines de bâ- 
timents dont une pyramide ayant six stades 
de côté à sa base et qui ne forme que la 
superstructure d’un bâtiment plus gigantesque 
encore. Peut-être est-ce cela qui inspira le 
Colonel ROYET dans La tempête universelle 
de l’an 2000 (V. « À l’Aventure ») ? 

En ce qui concerne le second sous-thème, 
il est bien entendu lié à l’anticipation, mais 
dès les débuts de celle-ci, il fait partie du 
catalogue. MERCIER, déjà, termine L’an deux 
mille quatre cent quarante (1771) par un cha- 
pitre consacré aux ruines du Palais de Ver- 
sailles. Dix ans plus tard, c’est un Anglais 
anonyme qui parle du déclin de la Grande- 
Bretagne et décrit ses ports vides et les ruines 
de ses cités dans Anticipation or The Voyage 
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of an American to England in the Year 1899. 
Le XIXe siècle nous offre un assez grand 
nombre d'ouvrages dont un chapitre en géné- 
ral est consacré à l'exploration des ruines 
d’une capitale: Paris est devenu un village 
dans L’an 5865 ou Paris dans 4000 ans, par 
le Dr H. METTAIS (1865), ou dans la nou- 
velle Archéopolis des Fantaisies multicolores 
de A. BONNARDOT en 1859. Mais le chef- 
d'œuvre du genre est sans conteste Les ruines 
de Paris en 4875, documents officiels et iné- 
dits, ouvrage publié en 1875 par quelqu'un 
qui savait ce dont il parlait, Alfred FRANK- 
LIN qui passa sa vie à étudier Paris. Il faut 
encore mentionner que dans la science fic- 
tion contemporaine, il n’est pas rare qu’une 
civilisation galactique future recherche ses ori- 
gines et les découvre sur la Terre (Cailloux 
dans le ciel, d’Isaac ASIMOV, 1950, par 
exemple). 

L’archéologie extra-terrestre, enfin, est à 
l'opposé de cette dernière variante du thème, 
et presque indissociable de la Conquête de 
l'Espace. Lorsqu'il fut admis par la science 
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qu’actuellement au moins la Terre offrait à 





lhomme des conditions de vie qui ne se re- 
trouvaient dans nulle autre planète du sys- 
tème solaire, il n’y avait que trois solutions : 
passer outre et peupler jusqu’à la Lune, aller 
chercher la vie plus loin, autour d’autres so- 
leils, ou découvrir des civilisations défuntes 
sur les corps célestes proches du nôtre. Cette 
dernière option conduisait tout droit à l’ar- 
chéologie extra-terrestre et n'est-ce pas Jules 
VERNE qui, dans Autour de la Lune, faisait 
entrevoir à ses personnages, en passant, des 
ruines sur la face cachée de la Lune ? L’'exem- 
ple sera suivi jusqu'à nos jours. 


Architecture 


Voici un thème assez restreint, car c’est 
surtout l’Urbanisme (V. ce mot) qui intéresse 
les utopistes et les anticipateurs : la science 
fiction voit toujours grand. En règle assez 
générale, l’architecture des auteurs se résu- 
me en la confection de palais gigantesques, ou 
plus récemment, de maisons dotées d’un con- 
fort extrapolé. Par exemple, cette maison auto- 
nome qui se plaint de ce que son proprié- 
taire, alors qu’elle lui propose chaque matin 
une grande variété de menus plus succulents 
les uns que les autres, s’entête à lui demander 
des «eggs and bacon » (SIMAK. Le principe 
du loup-garou, 1967). 

En fait, le seul roman de science fiction 
vraiment architecturale paraît être Une folie 
au bord de la mer, de Michel CALONNE 
(1960), de par l’emploi du « brachystyrène », 
nouveau matériau plastique devant servir à 
ériger un bâtiment de seize étages. 


ARELSKY 


Cité par ANANOFF, écrivain russe auteur 
des Nouvelles martiennes (1925) dans lesquel- 
les il «prêta aux Martiens la création de 
l’aérolisle, construit à l’image d’une planète, 
entouré, comme celle-ci, d’une atmosphère qui 
le préservait du froid de l’espace ». 


ARGENTINE 


C’est un pays célèbre en conjectures pour 
être la patrie de Jorge Luis BORGES: en 
effet, la publication de Fictions en français 
(1951) retentit comme un coup de tonnerre 
dans un ciel vide jusqu’alors. Labyrinthes, qui 
suivit deux ans plus tard, établit définitive- 
ment la réputation de l'écrivain argentin 
(1899- ), qui pourtant jouissait déjà chez 
lui de l'estime des milieux littéraires. 

On en oubliait son premier disciple et ami, 
Adolfo BIOY CASARES, dont L'invention de 
Morel est aussi un chef-d'œuvre de finesse. 

Enfin, dernier connu en Europe bien que 
né la même année que BIOY CASARES, en 
1914, Julio CORTAZAR a complété le trium- 


virat littéraire argentin avec la sortie en fran- 
çais de son recueil Les armes secrètes, où la 
science fiction se mêle étroitement au fantas- 
tique. 

À part ces trois grands écrivains, la science 
fiction populaire n’est pas inconnue en Argen- 
tine, les grandes œuvres anglo-saxonnes con- 
temporaines y étant souvent traduites, notam- 
ment dans la revue « Minotauro» où l’on 
trouve les noms de Theodore STURGEON, 
Damon KNIGHT, Ward MOORE, Zenna 
HENDERSON, Jacques STERNBERG (avec 
son étude, hélas), J.G. BALLARD, Cord- 
wainer SMITH, Walter M. MILLER, Fritz 
LEIBER, Alfred BESTER, Robert SHECK- 
LEY, A.E. VAN VOGT, Poul ANDERSON, 
Richard MATHESON et d’autres. 

Quant à la science fiction proprement ar- 
gentine, elle est représentée par les écrivains 
Alberto VANASCO, Hector G. OESTER- 
HELD, Eduardo GOLIGORSKI (dont l'essai 
La realidad de la ciencia-ficcién (1969) est 
très remarquable), Angelica GORODISCHER, 
Emilio RODRIGUÉ, Pablo CAPANNA, au- 
teur lui aussi d’une étude, El sentido de la 
ciencia-ficcién (1966), Marie LANGER. Plu- 
sieurs anthologies ont été publiées à Buenos 
Aires, Memorias del futuro (1966), Adiés al 
mañana (1967), Los argentinos en la Luna 
(1968) Cuentos argentinos de ciencia-ficciôn 
(1967), Ecuaciôn fantästica (1966). 


« The Argosy » 


Mensuel, puis hebdomadaire, ce périodique 
américain rivalisa avec l’« All-Story Magazine » 
pour publier assez fréquemment de la science 
fiction, dont nous donnons ci-dessous les prin- 
cipaux titres : 

Murray LEINSTER. The runaway Skyscra- 
per (22 février 1919). 

Garrett SMITH. Between Worlds (11 octo- 
bre-8 novembre 1919). 

Murray LEINSTER. The mad Planet (12 juin 
1920). 

Abraham MERRITT. Le monstre de métal 
(7 août-25 septembre 1920). 

Murray LEINSTER. The red Dust (2 avril 
1921). 

Homer Eon FLINT et Austin HALL. The 
Blind Spot (14 mai-18 juin 1921). 

Edgar Rice BURROUGHS. The Chessmen 
of Mars (18 février-30 mars 1922). 

Edgar Rice BURROUGHS. The Moon Maid 
(5 mai-2 juin 1923). 

Abraham MERRITT. The Face in the Abyss 
(8 septembre 1923). 

Edgar Rice BURROUGHS. Tarzan and the 
Ant Men (3 février-10 mars 1924). 

Ralph Milne FARLEY. The Radio Man (28 
juin-19 juillet 1924). 

Ray CUMMINGS. Le maître du temps (12 
juillet-9 août 1924). 

Edgar Rice BURROUGHS. The Moon Man 
(21 février-15 mars 1925). 


59 


Ralph Milne FARLEY. The Radio Beasts 
(21 mars-11 avril 1925). 

Edgar Rice BURROUGHS. The Red Hawk 
(5-19 septembre 1925). 

Ralph Milne FARLEY. The Radio Planet 
(26 juin-30 juillet 1926). 

Ray CUMMINGS. A brand new World (22 
septembre-27 octobre 1928). 

Otis Adelbert KLINE. The Planet of Peril 
(20 juillet-24 août 1929). 

Ray CUMMINGS. Princess of the Atom (14 
septembre-12 octobre 1929). 

Otis Adelbert KLINE. Maza of the Moon 
(21 décembre 1929-11 janvier 1930). 

Edgar Rice BURROUGHS. Pirates of Venus 
(17 septembre-22 octobre 1932). 

Edgar Rice BURROUGHS. Lost on Venus 
(4 mars-16 avril 1933). 

Edgar Rice BURROUGHS. Carson of Venus 
(8 janvier-12 février 1938). 

Earl BINDER. Lords of Creation (23 septem- 
bre-28 octobre 1939). 

Jack WILLIAMSON. Star Bright (25 novem- 
bre 1939). 

Catherine L. MOORE et Henry KUTTNER. 
Earth's last Citadel (avril-juillet 1943). 


ARGYRE (Gilles d’) 


Pseudonyme d’un des meilleurs écrivains 
français de science fiction (1937- ), qui a 
publié par ailleurs sous un autre pseudonyme 
et sous son propre nom (V. Pseudonymes). 

Il a publié dans la collection « Anticipa- 
tion », aux éditions Fleuve Noir, cinq ouvrages 
parmi les meilleurs: Chirurgiens d’une pla- 
nète (1960), Les voiliers du soleil (1961), Le 
long voyage (1964), Les tueurs de temps 
(1965) et Le sceptre du hasard (1968). 

Tous ces ouvrages se distinguent par une 
pensée solide et le refus des procédés faciles, 
et chacun d'eux traite d’un des grands pro- 
blèmes humains que l'avenir nous réserve. 


ARIOSTO (Ludovico) 


Célèbre poète italien (1474-1533) dont Le 
Roland furieux (1516 en 40 chants, 1532 en 
46 chants) comporte deux épisodes conjectu- 
raux: aux chants XIX-XX il est question 
d’Amazones et au chant XXXIV d’un voyage 
à la Lune sur un char tiré par quatre hippo- 
griffes : la Lune apparaît très semblable à la 
Terre, avec ses habitants et ses villes, ce qui 
pour l’époque était d’une audace inouïe. 


ARISTÉAS DE PROCONNÈSE 


Auteur grec de l'épopée en 3 chants Les 
Arimaspées (VIe siècle av. J.-C), citée par 
HÉRODOTE IV, 13-16 et 27, dont il ne nous 
reste qu’une douzaine de vers traduits en vers 
français par Robert BRASILLACH et publiés 
en 1950: 
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« Ah! voici pour nos cœurs le prodige 
[nouveau : 
Des hommes sont, là-bas, qui habitent 
[dans leau, 
Loin de la terre, au fond de la plaine 
[océane. 
Fa 


Ils n'ont qu’un œil dans un visage 

[gracieux, 
Leur crinière est touffue, leurs muscles 
[sont encore 

De tous les hommes les plus forts. » 
À ne pas confondre avec les Cyclopes, 
insulaires méridionaux, non plus qu'avec les 
Arimaspes cités par QUINTE-CURCE VII 3. 


ARISTOPHANE 


Dramaturge grec (env. 445 av. J.-C. — env. 
385), auteur de plusieurs comédies utopiques. 
Dans La Paix (420) il s’agit de l'alliance des 
petites gens pour délivrer la Paix emprison- 
née par les dieux au profit de la Guerre ; les 
marchands d'armes se plaignent. Dans Les 
Oiseaux (414) deux hommes poussent les Oi- 
seaux à s'unir pour créer une ville aérienne, 
Néphélococcygie, située entre les hommes et 
les dieux ; un traité d'assistance mutuelle est 
conclu avec les hommes ; on refoule de Néphé- 
lococcygie sacrificateurs, poètes, devins, géo- 
mètres, inspecteurs, crieurs de décrets et pro- 
fiteurs, et les dieux doivent reconnaître que les 
oiseaux leur sont supérieurs. Lysistrata (412) : 
pour faire cesser la guerre, les femmes se refu- 
sent aux hommes; ça réussit. Dans Plutus 
(ire version en 409, 2e en 390, remaniée) le 
dieu de la richesse guéri de sa cécité, la 
richesse est mieux distribuée. Enfin, L’Assem- 
blée des Femmes (393) apparaît comme la pre- 
mière utopie véritable de l'Histoire : des fem- 
mes s’habillent en hommes et s'affublent de 
fausses barbes ; elles s’essaient à l’éloquence 
parlementaire en vue de parler à l’Assemblée 
qui doit décider d’un changement de politique ; 
après quelques couacs, Proxagora déclare en 
substance : les femmes sont traditionnalistes, 
donc les hommes ne devraient pas craindre 
de leur confier le gouvernement ; l’Assemblée 
siège, les femmes ayant atteint le quota au dé- 
triment des hommes proposent un programme 
de communisme total, qui est accepté ; suit un 
dialogue entre celui qui obéit à la nouvelle 
loi et celui qui s’y refuse mais veut profiter des 
avantages nouveaux ; la pièce s’achève par une 
scène montrant la difficulté de faire admettre 
à un jeune homme, comme ce doit être désor- 
mais le cas, que s’il veut faire l'amour avec 
une jeune fillé il doit satisfaire auparavant 
une vieille femme. 

Lysistrata, Plutus, et surtout L'Assemblée 
des Femmes ne peuvent être que des antici- 
pations. L’altération subie par les événements 
ou la société, en effet, y est trop forte pour 
passer inaperçue. C'est-à-dire que si la guerre 
avait disparu de nos mœurs depuis 412 av. 
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J.-C. (Lysistrata), si les richesses étaient mieux 
distribuées depuis 409 (Plutus) et si les femmes 
gouvernaient, ouvertement, depuis 393 dans 
le communisme intégral (L'Assemblée des 
Femmes), cela se saurait. 


ARISTOPHANE 


s 


Personnage à qui PLATON attribue la 
théorie «lunaire» de l'amour dans Le ban. 
quet. 


ARJAK (Nicolas) 


Ecrivain soviétique condamné par un tri- 
bunal de son pays pour avoir dit des choses 
qu'il vaut mieux ne pas dire, de la même 
manière que sont condamnés dans tous les 
autres pays tous les écrivains qui disent des 
choses qu’il vaut mieux ne pas dire (ce ne sont 
pas les mêmes choses, comme le signalait Pas- 
cal il y a quelques siècles). I1 a publié deux 
textes conjecturaux, tous deux dans un re- 
cueil portant le titre du premier (traduction 
française en 1966): Ici Moscou, qui semble 
dater d’avant 1960, est basé sur un soudain 
décret du Soviet suprême: «La journée du 
dimanche, 10 août 1960, est déclarée journée 
des meurtres publics. Ce jour-là, tout citoyen 
de l’Union soviétique, âgé de 16 ans révolus, 
aura le droit d’assassiner à sa guise n'importe 
quel autre citoyen, à l'exception des person- 
nes mentionnées au point 1 du supplément 
au présent décret.» Dans L'homme du Minap, 
un homme peut procréer à volonté garçon ou 
fille. I1 est utilisé scientifiquement et étudié 
car on pense que son cas n’est pas exception- 
nel. Mais il l’est. 


« Arkham house » 


Parmi les rares maisons d'édition qui méri- 
teraient d’être citées dans cette Encyclopédie, 
« Arkham House » est sans doute la première. 
Et ceci est d’autant plus étrange qu'aux Etats- 
Unis, le marché de la science fiction étant 
par tradition centré sur les périodiques, il n’a 
que très rarement existé des collections spé- 
cialisées, comme c’est la généralité, par con- 
tre, en France, en Italie, en Espagne, en Alle- 
magne. Les éditeurs anglo-saxons n'ont rien 
qui approche du «Rayon Fantastique», de 
« Présence du Futur», des «Utopia» alle- 
mands, de la collection « Urania » italienne, 
de « Nebulae» ou «Espacio» en Espagne. 
Ils publient les titres de science fiction sous 
une présentation qui ne diffère des autres ou- 
vrages que par le dessin de couverture et, 
quelque part, les mots « science fiction ». Ain- 
si des « Ace Books», des « Ballantine », des 
« Signet », etc. 

En fait, « Arkham House » est, en principe, 
consacrée au Fantastique, à la conjecture ir- 
rationnelle. Cette maison est née du choc 
causé par la mort de H.P. LOVECRAFT 
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en 1937. D'où son titre emprunté à la ville 
imaginaire d’Arkham, créée par LOVE- 
CRAFT. Deux des amis de ce dernier, en 
même temps ses disciples, August DERLETH 
et Donald WANDREI, auteur connu en 
France par Cimetière de l’effroi (No 1 de la 
collection « Angoisse »), décidèrent de publier 
en volumes les œuvres de leur maître, dis- 
persées dans des magazines. C’est ainsi que 
le premier recueil de nouvelles de LOVE- 
CRAFT, The Outsider and others, fut tiré 
en 1939 à 1268 exemplaires, qu'il fallut quatre 
ans pour épuiser (actuellement, l'ouvrage est 
quasiment introuvable). Ce fut là le début, 
difficile, d’une maison d'édition qui est ac- 
tuellement une sorte d’institution. 

Le but des promoteurs était donc de pu- 
blier principalement du Fantastique, mais par- 
mi le grand nombre de titres qu’a édités 
« Arkham House », il s’est glissé une quantité 
appréciable de science fiction pure et simple, 
à commencer par celle qui forme la partie 
principale de l’œuvre de LOVECRAFT. Qu'il 
suffise de citer ici quelques auteurs : Donald 
WANDREI, Clark Ashton SMITH, Robert 
BLOCH, Frank Belknap LONG, Robert E. 
HOWARD, A.E. VAN VOGT, William Hope 
HODGSON, Ray BRADBURY, Sidney Fowler 
WRIGHT, Fritz LEIBER, David H. KELLER, 
M.P. SHIEL. 


ARLEN (Michael) | 


l 
Ecrivain anglais (1895- ), auteur de 
Man's Mortality (1933), histoire de la main- 
mise par les compagnies de transport aérien 
sur le monde dans le but de faire régner la 
paix que les gouvernements ne peuvent obte- 
nir. Même au prix de la Tyrannie. 
l 


Arlequinade | 


Du simple fait que c’est un genre théâtral 
satirique, l’arlequinade se prête bien à la con- 
jecture rationnelle. La plus ancienne connue 
dans notre domaine est Arlequin empereur dans 
la Lune, de NOLANT DE FATOUVILLE, «re- 
présenté pour la première fois par les Comé- 
diens italiens du Roi dans leur Hôtel de Bour- 
gogne le 10 mars 1684 ». Arlequin se prétend 
descendu de la Lune, et c’est le prétexte à des 
tirades sur l’habitabilité des mondes à la mode 
depuis L'homme volant de GODWIN et les 
œuvres de CYRANO DE BERGERAC (c'est 
deux ans plus tard que FONTENELLE publie- 
ra ses Entretiens sur la pluralité des mondes). 
Cette pièce sera remaniée en 1752 par FA- 
VART et servira de prétexte assez lâche à 
GOLDONI pour l'opéra de HAYDN II mondo 
della Luna. En 1694, COTOLENDI, dans ses 
Arlequiniana, conte comment Arlequin s’adon- 
na aux «joies» du parachute, puis, c’est la 
grande époque du «Théâtre de la Foire» et 
le règne de LE SAGE et D'ORNEVAL. 


Du premier nommé, Arlequin roi de Seren- 
dib (1713), où l’on couronne un roi dans le 
but de l'immoler peu de temps après, c’est 
pourquoi l’on choisit, pour ce rôle ingrat, un 
étranger. L'année suivante, Arlequin Mahomet, 
toujours par LE SAGE, dispose d’une machine 
volante inventée par un mathématicien. En 
1718, c’est le matriarcat de L'ile des amazones, 
qui fut écrite en 1718 par LE SAGE et D’OR- 
NEVAL et non représentée. Plus importante 
est la pièce Le monde renversé, des mêmes 
auteurs, sur le plan de Joseph de LAFFONT 
(foire de Saïnt Laurent 1718): le mariage y 
est indissoluble, les maris volages sont empri- 
sonnés, la richesse est répartie avec justice : 
« Nos lois, pour répartir exactement les riches- 
ses, défendent aux riches de s’allier ensemble », 
et dans ce monde à l'envers, les femmes peu- 
vent être médecins. Citons encore L'île des 
esclaves, de MARIVAUX (1725). 

Mais la plus célèbre des arlequinades, et la 
plus intéressante, est sans contredit Arlequin- 
Deucalion, d’Alexis PIRON (1689-1773), jouée 
le 22 février 1722 à la foire de Saint Germain 
(30 représentations consécutives, fait sans 
précédent à la foire). Cette pièce, dit-on, fut 
écrite en trois jours pour sauver la mise à l’ac- 
teur Francisque condamné par les luttes d’in- 
fluences entre théâtres rivaux à ne représen- 
ter qu’un monologue, ce qu'est — à quelques 
astuces près — Arlequin-Deucalion : Arlequin 
se retrouve seul, après un Déluge, et déclare : 
«Les hommes ne valaient pas le diable. Ils 
étaient si noircis de crimes que, tenez, tel que 
me voilà, et peut-être un franc vaurien, je me 
suis trouvé, au prix d'eux, blanc comme 
neige.» Un peu plus tard, il retrouve sa 
femme, sauvée elle aussi grâce à un cerf-vo- 
lant (lui, c'était un tonneau). Repeupler le 
monde ? Il est trop vieux et, surtout, elle est 
trop vieille. Il ne lui reste qu’à imiter Deuca- 
lion lors d’une expérience précédente: jeter 
des pierres derrière lui sans regarder. De ses 
pierres sortiront cinq hommes, de celles de 
sa femme quatre filles. Les hommes commen- 
cent à se battre. Il les sépare et établit de 
nouvelles couches sociales (révolutionnaires) : 
le laboureur au sommet, puis l’artisan « plus 
près de la corruption des villes », puis l’homme 
d'épée, puis le robin (homme de loi), et enfin 
le prêtre, cinquième homme alors qu’il n’y a 
que quatre femmes. 

Bien qu'on en réédite encore de temps à 
autre, les arlequinades ont cessé au XVIIIe 
siècle. 


ARMANDY (André) 


Pseudonyme de l'écrivain populaire français 
André-Albert d'AGUILARD (1882-1958), au- 
teur de nombreux romans dont nous citerons 
Rapa-Nui (1923), sur les authentiques Pascuans, 
Le Démon bleu (Miss Démon) (1925), où 
apparaissent des hommes-larves aux ongles 
démesurés, aux pieds et mains fouisseurs, Le 


Nord qui tue (devenu L'île de corail) (1925), 
Terre de suspicion (1925-26), Le Grand Cré- 
puscule (1929), sur l'épuisement des sources 
en énergie pétrolière, Dalila (1932) et Fossiles 
en sursis (1954). 


Armées, Armements 


V. Guerre. 


ARNOLD (John) 


Professeur à l’Institut technologique du 
Massachusetts (U.S.A.), il a commencé à don- 
ner vers 1951 un «cours d'imagination» à 
des responsables de puissantes firmes qui y 
étudient les techniques de vente qu'ils devraient 
employer pour leurs éventuels clients d'Arc- 
turus IV ainsi que les variantes qu’ils doivent 
introduire à leurs produits pour satisfaire les 
dits Méthaniens, qui sont loin d’être confor- 
més comme nous. Les résultats de ces études 
sont assez souvent utilisables sur Terre. 


ARNOUX (Alexandre) 


Ecrivain français (1884- )}, auteur de 
plusieurs textes conjecturaux : Indice 33 (1920) 
est l’histoire, au symbolisme transparent, d’un 
Allemand qui soumet le héros du livre, un 
Français, à une curieuse expérience psycho- 
logique : il mesure au dynamomètre sa force, 
puis la mesure à nouveau alors que de toute 
sa pensée il tente de l'empêcher d'utiliser ses 
muscles. La différence enregistrée est de 33 
(l'indice 33). Dès lors et jusque pendant la 
guerre de 1914-18, le Français se sent plus ou 
moins en lutte avec l’Allemand, sensation qui 
cesse lorsque le premier tue le second vers 
la fin du conflit. En 1923, c’est Petite Lumière 
et l’Ourse, féerie en 3 actes où, au cours du 
rêve de deux enfants, l’humanité future est 
régie par l'électricité, les individus sont déper- 
sonnalisés, etc. Le Règne du Bonheur (1924, 
rééd. en 1960, les dates internes étant chan- 
gées) utilise le fameux «obus de Langevin » 
pour envoyer un homme à une vitesse proche 
de celle de la lumière, ce qui lui fait franchir 
en deux ans plusieurs siècles terrestres. À son 
retour sur la Terre, l’humanité a décidé d’en 
revenir à la vie primitive. Ce même thème 
avait une tout autre allure dans The Crystal 
Age de W.H. HUDSON, plus de 30 ans au- 
paravant. C'est presque ce temps qu'il fau- 
dra à ARNOUX pour revenir à la conjecture 
rationnelle avec une uchronie: Faut-il brûler 
Jeanne ? mystère en trois journées diffusé par 
la Radio française en 1951 (publié en 1954). 
Enfin, dans Le siège de Syracuse (1962), un 
homme acquiert d’occasion un vieux récepteur 
de TSF. Il le démonte et le remonte un peu au 
hasard. Dès lors, l’appareil diffuse des émis- 
sions sur «ondes de réserve, retardées » : celles- 
ci proviennent de Syracuse et relatent le siège 
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et les revers des Romains, ou l'état d'esprit 
des troupes par des émissions clandestines. 
Le savant — Archimède en l’espèce — doit-il 
travailler pour la guerre, peut-il se cantonner 
dans la recherche pure ? 


ARNYVELDE (André) 


Ecrivain français méconnu (1881-1942), au- 
teur de plusieurs romans conjecturaux dont 
Le Bacchus mutilé (1922) et, surtout, L’Arche 
(1920). Dans Le Bacchus mutilé, le héros, 
fondateur d’une sorte de phalanstère paterna- 
liste, résout d'une manière astucieuse le pro- 
blème des loisirs en conviant des artistes à 
partager la vie des paysans et ouvriers de son 
village et en veillant à ce qu’une artiste loge 
chez un paysan et un artiste chez une ou- 
vrière, par exemple ; l’amour poussant à l’imi- 
tation (un peu naïf, évidemment), le problème 
est résolu. 

Quant à L’Arche, c’est une manière de 
chef-d'œuvre : l’Arcandre est le surhomme 
« parmi nous ». Il est l’homme qui, par muta- 
tion ou une espèce d’illumination intérieure, 
possède dans son corps, naturellement, à titre 
de sens nouveaux ou plutôt de sens anciens 
affinés et de sens nouveaux, les instruments 
créés hors de lui pour suppléer à son insuffi- 
sance en moyens d'investigation et de jouis- 
sance (télescope, microscope, radio, phono, 
appareils de locomotion, etc.). Ceci lui donne 
des capacités et des facultés proprement 
infinies, et notamment (voir l’apologue de la 
vision à l'œil nu et au microscope qui permet 
artificiellement de voir deux états différents 
et antagonistes d’une goutte d’eau, d’être en 
somme à deux échelles différentes à la fois) 
le rend capable d’être, de vivre sur plusieurs 
plans simultanément. Il existe beaucoup d’Ar- 
candres déjà, ils naissent de l'Homme et de 
la Femme, et changent. 


ARRABAL 
Ecrivain espagnol d’expression française 
(1932- ) dont l’œuvre démentielle crée quel- 


ques mythes nouveaux et en utilise d’autres. 
Nous mentionnerons les deux ouvrages, aliénés 
et aliénants, que sont L'’enterrement de la sar- 
dine (1961), roman, et La pierre de la folie, 
textes (1963), en précisant encore que l’on ne 
sort pas de l’œuvre d'ARRABAL aussi aisé- 
ment qu'on y est entré. 


ARSAN (Emmanuelle) 


Auteur d’Emmanuelle, ouvrage anonyme pu- 
blié d’abord sous le manteau à petit nombre, 
dont le premier volume a paru en 1958 et le 
second, intitulé L’Anti-Vierge, en 1962. L’en- 
semble a été réédité ouvertement en 1968-69, 
signé du nom de l’Auteur. L'œuvre est située 


dans l’avenir sans que cela soit précisé autre- 
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ment que par ce détail, au premier volume : 
« L'aéroport, aseptisé et chromé, trop crûment 
illuminé, réfrigéré, étanche, insonorisé, ressem. 
blait singulièrement à l’intérieur du satellite 
artificiel que montraient, à ce moment même, 
les actualités télévisées, sur l’écran du salon 
où attendaient les voyageurs.» Le thème gé- 
néral est que « nous ne traverserons sûrement 
pas la Voie Lactée, si nous emportons avec 
nous le poids de toutes nos peurs de jouir ». 
En fait, l'ouvrage entier est dirigé vers l'ave- 
nir, comme un Code des Mutants: «Ah!» 
dit Emmanuelle, « je voudrais pouvoir revenir 
dans longtemps, longtemps. Quand les hommes 
auront grandi. » On signalera plus précisément, 
dans le deuxième volume, la description d’un 
godemiché et d’un bordel électroniques d’une 


saveur toute particulière. ! 


ARTAUD (Antonin) 


Poëte et théoricien du théâtre français (1896- 
1948). Il a été Marius, robot, dans R.UR., la 
pièce de Karel CAPEK, à la « Comédie des 
Champs-Elysées », le 26 mars 1924. Certains 
de ses poèmes, comme L'enclume des forces 
(1926), manifestent une recherche cosmogo- 
nique «autre» qui, si elle ne ressortit pas 
directement à la conjecture rationnelle, s’en 
rapproche suffisamment par l'esprit pour mé- 
riter d’être mentionnés ici. Par ailleurs, AR- 
TAUD a écrit en 1931-32 une pantomime et un 
argument pour la scène qui, à notre connaïis- 
sance, n’ont pas dépassé le stade de l’ébauche 
manuscrite, La pierre philosophale (publié en 
1949) ou les expérimentations sadiques d'un 
savant de pacotille sur sa femme et l’amant- 
Janus de celle-ci, et Il n’y a plus de firmament 
(publié en 1961), œuvre plus explicite mais 
inachevée que l’Auteur se proposait, croit-on, 
de jouer dans la rue (encore qu’au début il 
parle d’une musique devant envelopper «la 
salle») et qui, par son décor lumineux et 
sonore, pourrait être définie « psychédélique » : 
dans une atmosphère de cataclysme qui reprend 
en partie La fin du monde d'Abel GANCE 
(1930), est annoncé une « IMMENSE DÉCOU- 
VERTE. LE CIEL MATÉRIELLEMENT ABO- 
LI. LA TERRE À UNE MINUTE DE SIRIUS. 
IL N’Y A PLUS DE FIRMAMENT. LA TÉ- 
LÉGRAPHIE CÉLESTE EST FAITE. LE 
LANGAGE INTERPLANÉTAIRE EST ÉTA- 
BLI.» Et quelqu'un commente : «— C'est de 
l'amour, quoi, tu deviens l’autre et tout est 
dit. Tu deviens l’astre et c’est comme ça. C'est 
ça le langage. Tu ne parles pas. Mais tout est 
là. Tu comprends, tout est là avant que tu le 
dises.» C’est un savant qui, dans un labora- 
toire digne de James Bond, « dit qu’il suppri- 
me l’espace, la gravitation », « qu’il a trouvé 
la radiation instantanée». Un autre répond 
qu’alors «c’est la fin du cosmos ». 

Enfin, dans l'émission radiophonique avortée 
Pour en finir avec le Jugement de Dieu (enre- 


gistrée en 1947 mais jamais diffusée et publiée 

avec un dossier en 1948), on trouve un cri 

d’alarme contre : 
« [...] le règne enfin de tous les faux produits 
fabriqués, 

de tous les ignobles ersatz synthétiques, 

où la belle nature vraie n’a que faire, 

et doit céder une fois pour toutes et honteuse- 
ment la place à tous les triomphaux produits 
de remplacement, 

où le sperme de toutes les usines de féconda- 
tion artificielle fera merveille pour produire 
des armées et des cuirassés. 

Plus de fruits, plus d’arbres, plus de plantes 
pharmaceutiques ou non et par conséquent 
plus d'aliments, 

mais des produits de la synthèse, à satiété... » 


Arts 
Que les Arts aient été aussi extrapolés en 


science fiction montre bien à quel point le 
terme générique de notre domaine est trom- 
peur. Et pourtant, les arts conjecturés exis- 
taient depuis longtemps lorsque GERNS- 
BACK eut la malencontreuse idée d'inventer 
le terme « science fiction ». Déjà, Louis-Sébas- 
tien MERCIER avait, dans L’an deux mille 
quatre cent quarante, rêve s’il en fut jamais 
(1771), consacré plusieurs chapitres à la pein- 
ture, à la sculpture et à la gravure de l’ave- 
nir. Rien de très fulgurant, car il se conten- 
tait de fustiger les genres qu’il n’aimait pas 
au profit des bons sentiments. Mais avec 
BALZAC, le ton change. Dans Gambara, une 
nouvelle de 1837, il présente une musique 
tout à fait nouvelle et inouïe. C’est la mu- 
sique aussi qui forme le thème du roman de 
LÉVIS MIREPOIX, Le voyage de Satan 
(1925), mais elle s’épanouit vraiment, ainsi 
que la peinture, dans L'étrange aventure du 
professeur Pamphlegme (1933) de Luc AL- 
BERNY. Pour Jean PAULHAC enfin, la 
nouvelle De la musique avant toute chose 
(dans Un bruit de guêpes, 1957) expose une 
prise de contact difficile entre deux races 
galactiques, jusqu’au jour où les Etrangers 
comprennent l’art des autochtones, l’un d’eux 
transformant un morceau de Bach en projec- 
tion colorée. Le contact est enfin établi. 
trouvera aussi à l’article H. BALNEC d’autres 
formes d'invention dans l’art. 

Mais il ne faudrait pas oublier L’art futur 
de Jean RAMEAU (un conte des Fantasma- 
gories, 1887). Il s’agit des aventures d’un 
peintre qui devient sculpteur, puis poète, parce 
que ses œuvres ne se vendent pas, malgré 
leur modernisme outrancier. Enfin il a trouvé, 
propose ses nouvelles œuvres et demande : 
Quelqu'un ici est-il chauve? Quelqu'un ici 
a-t-il une migraine ? Quelqu'un ici a-t-il faim ? 

« Son groupe était en pain d'épices. 

«Son poème était écrit sur papier à sina- 
pismes. 

« Et son tableau outrément gras et découpa- 
ble en petites plaques était souverain contre la 
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chute des cheveux ». C’est la gloire, mais il 
en meurt d'émotion. 

Plus près de nous, C.M. KORNBLUTH 
conte dans With these Hands (1951) le drame 
d’un sculpteur qu’une machine, l’«estheti- 
kon», risque de remplacer. En fait, la ma- 
chine sera trop parfaite : la main de l’homme 
seule peut bâtir une œuvre d’art humaine. 
Quant à Damon KNIGHT, en 1958 (Thing 
of Beauty), il met lui aussi en scène une 
machine destinée à aider les dessinateurs. Elle 
a dans ses circuits mémoriels un grand nom- 
bre de modèles merveilleux, mais l’homme 
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qui la reçoit par erreur ne sait pas s’en ser- 
vir. C’est ainsi qu’il gaspille un à un les mo- 
dèles jusqu'à ce qu’il n’en reste plus. 

On trouve aussi quelques dessins, sur les 
couvertures de certains magazines spécialisés, 
qui se rapportent aux Arts. Nous nous con- 
tenterons de citer des sculptures extra-ter- 
restres («Fantastic Story Magazine», hiver 
1954, par Alex EBEL). 

V. Musique, Peinture, Sculpture. 


ARTUS (Louis) 


Ecrivain français (1870-1960) dont l’œuvre 
intéressante est surtout composée de petits 
textes inclus dans une sorte de « Chrétienne 
Comédie » qui tient dans les recueils La maison 
du fou (Chronique de Saint-Léonard) (1918), 
Le vin de ta vigne (1922) et Les chiens de 
Dieu (1928). On y trouve la condamnation d’un 
nationaliste au temps des Etats-Unis d'Europe 
(L'affaire Matthieu Baron, 1928), la guerre 
future (L'Age du Boudin, 1928; Paix sur la 
Terre, roman, 1932), un avenir scientifiquement 
communisé (L'enfant qui n’allait pas à l’école, 
1922), un savant fou qui veut anéantir l'huma- 
nité à l’aide d’un virus (Karl Emmer, 1928), 
l’amour et le mariage après la disparition des 
prêtres (Lolita, 1928), un moine qui écrit 
l'Histoire de l'humanité en commençant par 
sa fin, en 2000, pour prouver qu'elle n'a fait 
que régresser (Le moine ivre, 1922), une cin- 
quième colonne chrétienne dans un proche 
avenir déchristianisé (Le thaumaturge, 1928). 


ARTUS (Thomas) 


I n’a pas mis sous son nom l’Utopie pré- 
sadique qu’il a publiée en 1605, Les Herma- 
phrodites, ouvrage qui a pourtant eu assez de 
succès pour être réédité, au moins en partie, 
jusqu’à nos jours. Et on le comprend, car il 
faudra attendre le Marquis de SADE pour 
trouver une aussi belle apologie de tous les 
vices et de tous les crimes de l'humanité. 
C’est, bien évidemment, une satire de la cour 
de Henri III, mais si ses intentions sont pures, 
on ne peut pas en dire autant de la formula- 
tion. Le Code qui régit le peuple de cette île 
flottante imaginaire ne laisse en effet planer 
aucune équivoque, et il suffira d’en citer 
quelques articles pour s’en convaincre : 

« Car nous tenons pour profanes, hérétiques 
et schismatiques tous ceux qui écrivent ou qui 
annoncent la pudicité, la sainteté, ou qui par 
leurs satires veulent se gausser de notre façon 
et manière de vivre. » 

«Les ravissements, viols, et autres galan- 
teries seront tenus en réputation par tout cet 
Empire, pourvu qu’on s'adresse à ceux qui 
seront de beaucoup inférieurs, et que l’offensé 
ait plus de crainte de l’agresseur que d'espé- 
rance de justice, quand bien même il s'en 
viendrait plaindre. » 

«Nous permettons aussi aux pères et aux 
mères de trafiquer leurs enfants pour servir 
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de sacrifices à l’amour, pourvu que ce soit à 
quelque Grand qui leur donne bonne récom- 
pense, et sur lequel ils puissent fonder une 
belle espérance. » 

«Les amitiés ne seront seulement qu'en 
bonne mine, et seulement pour passer le 
temps, ou pour l’utilité. Que si un ami a de la 
nécessité, ou s’il est en quelque danger, ou 
bien accusé de quelque crime, nous défen- 
dons de l’assister de commodités, de secours 
et d'assistance. Permettons ce qu’on appelle 
perfidie, trahison et ingratitude, que nous 
tenons pour sagesse, bonne conduite et gen- 
tillesse d'esprit. » 

« Cependant nous trouvons bon qu'ils [les 
soldats] aient intelligence avec l'ennemi, et 
qu'ils lui découvrent les secrets et stratagè- 
mes, évitant par ce moyen les périls et faisant 
continuer l’exercice militaire plus longuement 
avec bonne récompense, sans toucher au Tré- 
sor du Prince mais au contraire appauvrissant 
toujours son ennemi, » 

Etc., etc. 


ASADI AL-TUSI (Ali Ben Ahmad) 


Poète persan, auteur de la Geste de Ger- 
châsp (1066) en 7000 distiques, où l'on trouve 
des descriptions de pays fabuleux dans la 
tradition de CTÉSIAS DE CNIDE. 


ASIE 


C'est une région privilégiée par la conjec- 
ture, et sans aucun doute la plus ancienne 
terre de mystère puisque c’est vers elle que 
se dirige Gilgamesh au troisième millénaire 
avant notre Ere. C’est aux Indes que CTÉ- 
SIAS DE CNIDE, à la fin du IVe siècle 
av. J.-C. situe toutes ses merveilles, c'est dans 
l'Océan Indien que sont les îles Hiéra et 
Panchaïa dans la Panchaïe d'ÉVHÉMÈRE 
DE MESSÉNIE, toujours au IVe, ainsi que 
l'Ile Fortunée d'IAMBULE au Ile. C’est en- 
core là qu’Alexandre le Grand accomplira des 
prodiges selon le PSEUDO-CALLISTHÈNE, 
là toujours que l'Evêque PALLADIUS situera 
son roman Les Brahmanes au début du Ve 
siècle de notre Ere. Une bonne partie de La 
vie d’Appolonius de Tyane, par PHILOS- 
TRATE (Ille siècle) se déroulait aussi dans 
cette Asie de fantaisie. 

Après la vague, le creux, puis c’est l’'Epopée 
et l'on ne s’étonnera guère de ce que Charle- 
magne ait été jusque-là dans Le voyage de 
Charlemagne à Jérusalem et à Constantinople 
(ANONYME, entre 1160 et 1175). 

Les utopies elles non plus n’épargnent pas 
le plus grand des continents. Le voyageur 
utopique du Discours de Jacophile à Limne 
(1605) est un Japonais qui découvre l’Utopie 
près des côtes de l’Europe. La Cité du Soleil 
de CAMPANELLA (1623) se trouve à Tapro- 
bane, c'est-à-dire Ceylan. FONTENELLE en 
1686 écrit une Relation de l’Ile de Bornéo, qui 
du reste ne doit pas grand-chose au pitto- 


resque du dépaysement. Au XVIILe siècle, c’est 
le fameux canular du Pseudo George PSAL- 
MANAAZAAR, Description de l’He For- 
mosa en Asie (1704). L'auteur n’y est pas plus 
allé que FONTENELLE à Bornéo ou CTÉ- 
SIAS en Inde, mais le résultat n’en est pas 
moins fascinant. Quant à l’anonyme qui en 
1729 publia Les voyages de Glantzby, il nous 
emmène, lui, jusqu’en Tartarie, 

Glânons encore un peu: un certain de 
LÉVIS écrit en 1810 une anticipation dont le 
titre est Les voyages de Kang-Hi ou Nou- 
velles lettres chinoises. 

Mais c’est bientôt le « Péril Jaune », et les 
Européens vont se régaler pendant un siècle 
à se faire envahir, violer, massacrer, émas- 
culer ou flanquer des gifles par des hordes 
de diables jaunes grimaçants issus du réser- 
voir inépuisable de l'Asie mystérieuse. Les 
Sages du Thibet, du Toit du Monde, de l’Em- 
pire souterrain de l’Agarthi —— on n'aurait pas 
cru cela d'eux — coifferont souvent ces mou- 
vements odieux. De nos jours encore, des au- 
teurs comme Robert BEAUVAIS (Quand les 
Chinois. 1966) n'hésitent pas à recourir à 
la Chine de Mao, plus mystérieuse et grima- 
çante que jamais. Qui veut noyer son chien 
appelle les Chinois. 

Dans un ordre d'idées plus pacifique, bien 
des auteurs ont fait escalader l’Everest à leurs 
héros, à commencer par Emile CHAMBE (Au 
faîte de la Terre, 1903). 

Et lorsqu'on songe que le Japon, si l’on en 
juge par le nombre de jouets d’anticipation 
qui proviennent de là-bas, sera sans doute la 
première puissance spatiale du XXIe siècle, 
on se dit que les beaux jours de l’Asie con- 
jecturale ne sont pas terminés. 


ASIMOV (Isaac) 


Professeur américain de bio-chimie (1920- 
) qui, outre son œuvre professionnelle 
considérable, a publié depuis 1939 un grand 
nombre de romans et de nouvelles de science 
fiction d’une très haute qualité. C’est à lui 
que l'on doit la «3e génération robotique » 
(voir Ignis, de Didier de CHOUSY et Adam 
Link) avec l'invention du «cerveau positro- 
nique», dans une série d’une vingtaine de 
nouvelles commençant avec Robbie (1940) et 
réunies en français sous le titre de Le Livre 
des Robots (1967). Toutes ces nouvelles sont 


DATE TITRE 


A. EXPLORATION DU SYSTÈME SOLAIRE 


1975 Trends. 
1985 Chante-Cloche. 


2000 La voie martienne. 


connectées d’une part par la présence de 
Suzan Calvin, roboticienne qui conte ses sou- 
venirs à un journaliste, et surtout par l’art 
démoniaque avec lequel ASIMOV a su jouer 
des conflits opposant hommes et robots, ces 
derniers liés par les « Trois Lois de la Robo- 
tique » : 

« 1. Un robot ne peut blesser un être humain 
ou, par son inaction, permettre qu’un être hu- 
main soit blessé. 

2. Un robot doit obéir aux ordres qui lui 
sont donnés par des êtres humains sauf quand 
de tels ordres s'opposent à la Première Loi. 

3. Un robot doit protéger sa propre existence 
aussi longtemps qu’une telle protection ne s’op- 
pose pas à la Première ou à la Deuxième Loi. » 

Il s'agissait ainsi de constituer le robot en 
individu autonome, avec certaines restrictions 
à son comportement, destinées à éviter la ré- 
volte machinale qui est un des lieux communs 
de la science fiction, malheureusement pas 
très mort encore (voir 2001, l'Odyssée de l’es- 
pace). Les deux romans Les villes d’acier 
(1953) et Face aux feux du soleil (1956) sont 
aussi basés sur cette conception du robot. 

Avec les 3 volumes (Fondation, Fondation 
et Empire, Seconde Fondation, 1942-49) consa- 
crés à Trantor, ASIMOV a entrepris et réussi 
une véritable épopée galactique située aux 
47e et 48e millénaires de notre Ere : un mathé- 
maticien, Hari Seldon, psycho-historien de 
génie, prévoit la chute de l’Empire galactique 
dirigé par Trantor, une cité qui couvre une 
planète entière, et prépare une « Fondation » 
qui servira de cryptocratie durant les mille 
ans prévus de l’interrègne et de la décadence ; 
même l'apparition d’un mutant, le Mulet, ne 
troublera pas complètement le schéma statis- 
tique établi par Seldon. A noter que les romans 
The Stars, like Dust (1951) et Les courants de 
l’espace (1952) se greffent sur l'épopée de 
Trantor. 

ASIMOV a aussi écrit, sous le pseudonyme 
de Paul FRENCH, un certain nombre de récits 
pour la jeunesse, dont le héros est David 
« Lucky » Starr (Sur la planète rouge, 1952 ; 
La bataïlle des astres, 1953 ; Vénus contre la 
Terre, 1954; et L’espion-robot de Jupiter-9, 
1957). 

Enfin, comme Robert HEINLEIN et Poul 
ANDERSON, ASIMOV a sa conception de 
PHistoire du Futur. En voici le tableau, tel 
qu’il fut publié en 1955 : 


ÉVÉNEMENTS 


Premier voyage d’un homme sur la Lune, contre une forte 
opposition. 

Poursuite de l'installation sur la Lune ; début des opérations 
minières. 

Mars occupé. Une grande partie de l'humanité se rebelle 


encore contre l'implantation sur d’autres planètes. Ceci est 
enfin dépassé. 
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2020 Ring around the Sun. 
2050 Au large de Vesta. 
2100 Heredity. 


Callistan Menace. 
Christmas on Ganymede 


Vénus occupée. Service postal entre les planètes. 


Le passage à travers la ceinture des astéroïdes n'est plus une 
expédition. Débuts du vol commercial au delà. 


Les lunes de Jupiter occupées. Le regard de l’homme se 
porte vers l’espace intergalactique. Le vol par l’hyper-espace 
est découvert vers 5000. 


B. EXPLORATION DE LA GALAXIE 


5500 The portable Star. 

6500 Deux touffes de fourrure 
verte. 

8500 Sucker Bait. 


C. L’'EMPIRE GALACTIQUE 


Le vol vers les autres étoiles devient possible dans de petits 
astronefs. Une infime partie de la Galaxie est explorée. 


Débuts de l'exploitation spatiale organisée. L’humanité com- 
mence à se répandre. 


La population a crû au point que les régions centrales de la 
Galaxie sont surpeuplées. L'émigration vers les Confins, ap- 
puyée par le gouvernement, commence. La plus grande 
partie de la Galaxie est à présent cartographiée et bien 
connue. Les vicilles structures politiques sont maintenant 
incapables d’administrer un si grand nombre de mondes. 
Les dernières guerres atomiques de la Terre rendent sa 
surface largement radioactive vers 10 000 et c'est la goutte 
qui fait déborder le vase. La Galaxie explose en une mul- 
titude d'organisations politiques. 


Les régions stellaires commencent à s'agglomérer en groupes 
plus larges. Grandeur et décadence de l’Empire de Tyrann. 
Trantor croît de façon moins spectaculaire mais plus solide- 


Trantor a grandi au point que la moitié de la Galaxie est 
sous sa domination. Les Ecuyers de Sark, grâce à leur con- 
trôle de Florina, la planète riche en kyrt, forment le dernier 
groupe à contester sérieusement l’hégémonie trantorienne. 
Trantor devient officiellement l’Empire galactique aux envi- 
rons de 35 000. Nul ne se souvient de la Terre. 


L'Empire galactique est à son apogée. La Terre complète- 
ment oubliée comme origine de l’humanité. Lentement, l’Em- 
statique et décadent. Hari Seldon naît aux 
environs de 47 000. 


L'Empire galactique sombre dans le déclin. Sa dernière 
bataille contre la Fondation naissante date de 47 200. Le 
Mulet s'élève et tombe aux environs de 47 300. Le Second 
Empire galactique est établi en 48 000. 


30000 The Stars, like Dust 
ment. 
34500 Les courants de l’espace 
36500  Caïlloux dans le ciel. 
Blind Alley. 
pire devient 
47 000 Fondation. 
à Fondation et Empire. 
47 500 Seconde Fondation. 
Assiettes 


ASSOLLANT (Jean-Baptiste-Alfred) 


II n’en existe, à notre connaissance, que 
deux séries, La première est intitulée « XXe 
siècle » et doit dater des alentours de 1900. 
C’est la plus intéressante : chaque assiette est 
décorée d’un motif basé sur l’anticipation de la 
vie familière dans le style des bons-points et 
images de la même époque. L’autre série est 
un service à gâteaux plus récent, sorti au 
début des années ‘60. Les motifs, ici, retracent 
à très grands traits l'histoire de l’astronau- 
tique et c’est ainsi qu’une des pièces reprend 
le frontispice de L'homme dans la Lune de 
GODVWIN, et une autre une estampe bien 
connue du milieu du XIXe, représentant un 
homme à cheval sur une fusée à vapeur. 
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Journaliste et romancier français (1827-1886), 
auteur d’une nouvelle aérienne, Les amours 
de Quaterquem, publiée en 1859 dans « Jour- 
nal pour Tous », puis en volume en 1860 sous 
le titre de Brancas. Les amours de Quaterquem, 
et d’un roman, de même aérien en partie, 
Aventures merveilleuses mais authentiques du 
Capitaine Corcoran (1867, 2 vol.). 


ASTOR (John Jacob) 


Auteur américain de Voyage en d’autres 
mondes (1894), vers Jupiter puis Saturne, après 
une description de la Terre mécanicienne de 
l’an 2 000. Il utilise, pour son exploration inter- 
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planétaire, l’«apergie» inventée par Percy 
GREG dans Across the Zodiac en 1880, et 
découvre de grands sauriens sur Jupiter et le 
paradis sur Saturne. 


« Astounding Science Fiction » 


Ce magazine est un cas dans l'Histoire de 
la science fiction. Si « Amazing Stories » a été 
la première revue spécialisée, « Astounding 
Science Fiction » a dominé la scène, de 1938 
à 1950, à tel point que tous les manuscrits 
de valeur passaient d’abord entre les mains de 
son rédacteur en chef et que les amateurs 
s’étonnaient de voir parfois un texte impor- 
tant publié dans une autre revue. Mais cela 
ne se produisit pas tout de suite. 

« Astounding Stories » (le titre changea plu- 
sieurs fois), vit le jour au mois de janvier 
1930, trois ans et demi après « Amazing 
Stories ». Son rédacteur en chef était Harry 
BATES. En 1932 et 1933, le magazine connut 
des difficultés : mensuel, il ne parut pas en 
juillet, août, octobre et décembre 1932, non 
plus qu’en février 1933, puis la publication 
fut suspendue d'avril à septembre de la même 
année. Un nouveau rédacteur en chef fut 
nommé et la revue reprit son cours mensuel 
à partir d'octobre sous la direction de F. Orlin 
TREMAINE qui la mit à flot jusqu’en sep- 
tembre 1937 où la rédaction fut confiée à 
John W. CAMPBELL Jr. Celui-ci était déjà 
un auteur chevronné et publiait régulièrement 
romans et nouvelles depuis janvier 1930. Mais 
ce fut la sorte de génie qui l’animait pour 
découvrir des talents neufs qui porta rapide- 
ment « Astounding Stories » (qui devait deve- 
nir de mars 1938 à janvier 1960 « Astounding 
Science Fiction») au sommet et en faire le 
chef de file incontesté de ce que l’on a appelé 
L’Age d’Or de la Science Fiction. C’est à lui 
que l’on doit la découverte de grands auteurs 
comme Isaac ASIMOV, A.E. VAN VOGT, 
Theodore STURGEON, Robert A. HEIN- 
LEIN, Hal CLEMENT et Fritz LEIBER. 

La revue est devenue, depuis le début des 
années 60, « Analog Science Fiction — Science 
Fact» et a perdu son leadership depuis la 
création, en 1950, de deux revues nouvelles, 
« Galaxy » et « The Magazine of Fantasy and 
Science Fiction», qui d’emblée s’imposèrent 
en exigeant de leurs auteurs, en plus de l’ima- 
gination et des connaissances scientifiques, 
une certaine qualité d'écriture et un style. 
Mais « Analog » continue à publier une bonne 
partie du meilleur et John W. CAMPBELL 
Jr. en est toujours le rédacteur en chef. 

La revue a publié plus de 450 numéros de- 
puis 1930, et ses sommaires ont presque tou- 
jours proposé les meilleurs textes des auteurs 
suivants : 

Poul ANDERSON, Isaac ASIMOV (la sé- 
rie de Fondation et les histoires de robots 
positroniques), Alfred BESTER, James BLISH 
(avec la saga des Villes nomades), Ray BRAD- 





BURY, Fredric BROWN, John W. CAMP- 
BELL Jr. (avant 1938, il faut citer Crépuscule 
en novembre 1934 et Nuit en octobre 1935, 
sous le pseudonyme de Don A. STUART), 
Arthur C. CLARKE, Hal CLEMENT (toute 
son œuvre), L. Sprague DE CAMP, Philip 
K. DICK, Edmond HAMILTON, Robert A. 
HEINLEIN (avec Requiem en janvier 1940, 
Univers en mai 1941, L’enfant de la science 
en avril-mai 1942 sous le pseudonyme d’An- 
son McDONALD), Frank HERBERT (les 
deux romans de Dune de décembre 1963 à 
février 1964 et de janvier à mai 1965), C.M. 
KORNBLUTH, Henry KUTTNER, Fritz LEI- 
BER (Destiny Times Three, mars-avril 1945), 
Murray LEINSTER avec Premier contact en 
mai 1945, H.P. LOVECRAFT (Les mon- 
tagnes hallucinées, février-avril 1936 et L’om- 
bre venue du temps, juin de la même année), 
Walter M. MILLER, Catherine L. MOORE 
avec No Woman born (décembre 1944), Eric 
Frank RUSSELL, Robert SHECKLEY, Clif- 
ford D. SIMAK (les nouvelles de Demain les 
chiens en presque totalité), E.E. SMITH, 
Theodore STURGEON, A.E. VAN VOGT 
(avec A la poursuite des Slans, septembre- 
décembre 1940, The Seesaw en juillet 1941 et 
Le monde des A d'août à octobre 1945), 
Stanley WEINBAUM, et enfin Jack WIL- 
LIAMSON (Les Humanoïdes, mars-mai 1948). 

On regrettera seulement que les illustra- 
tions, couvertures en couleurs et intérieur, 
n’aient que trop rarement été à la hauteur des 
textes. Les principaux dessinateurs d’« As- 
tounding Science Fiction » ont été Ed. CAR- 
TIER, Kelly FREAS et EMSH, ce dernier 
surtout méritant une mention. 
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Astronautique 
Devant la Conquête de l'Espace telle que 


nous devrions la commenter, nous nous 
avoucons, très humblement, inférieur à notre 
tâche. Cet univers qui nous entoure et nous 
écrase, où nous sommes quelque part, ni au 
centre ni à la périphérie, ni dans un endroit par- 
ticulièrement choisi, qui a été arpenté par les 
légionnaires innombrables du Cosmos, et dont 
la Saga a été écrite dix mille fois sous dix 
mille formes chatoyantes, claironnantes, fra- 
cassantes, par des hommes et des femmes 
exaltés ou terrifiés, nous ne sommes pas de 
taille à en chanter les héros. Qui le serait ? 
Plus simplement, nous allons ici définir quel- 
ques frontières du thème le plus important, 
quantitativement, de toute la science fiction, 
planter des pierres milliaires, jalonner à très 
grands traits l’abîme interplanétaire, interstel- 
laire, intergalactique (et au delà). 


Du Brigantin à l’Esprit baladeur 


Les moyens de quitter la Terre sont in- 
croyablement variés, mais encore fallait:il 
savoir pour où. L'espace ? pour l'antiquité, 
c'est une fiction, à telle enseigne que pour 
ANTONIUS DIOGÈNE (Des choses incroya- 
bles que l’on voit au delà de Thulé, env. Ier 
siècle de notre Ere), la Lune est à deux pas 
lorsqu'on approche du Pôle Nord, et que 
LUCIEN DE SAMOSATE dans son Histoire 
véritable (env. 180 ap. J.-C.), aborde à notre 
satellite dans un bateau soulevé par la tem- 
pête. La Lune n'est qu’une île un peu loin- 
taine. Pour ARIOSTE, pourtant, les choses 
ont changé car son héros Astolphe (Roland 
furieux, 1516-1532, chant XXXIV) fait le 
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voyage sur un char traîné par quatre destriers 
qui avait déjà servi à Elie, une occasion, 
quoi. 

En 1634 (la science fiction, tout comme la 
science, est sujette à ces reculs après des 
bonds fulgurants en avant), c'est au tour de 
KEPLER, l’astronome, d'aller visiter la Lune, 
mais en songe (Somnium). Mais le pendule 
revient rapidement et c’est l'apparition sou- 
daine, en 1638, comme souvent en littératures 
conjecturales, du livre qui lance définitive. 
ment un thème sur la bonne route : L'homme 
dans la Lune, de Francis GODWIN : l’«en- 
gin » n'innove guère par rapport à ARIOSTE 
(c'est un attelage d’oies sauvages), maïs il est 
parlé dans l'ouvrage d'une véritable satellisa- 
tion et le globe terrestre entier tourne au- 
dessous du voyageur pendant trois jours. 

A propos d'engins, il convient de signaler 
au passage le premier auteur de science fic- 
tion, Hortensius, personnage de l'Histoire 
comique de Francion, par Charles SOREL 
(éd. de 1626, Livre XI, p. 806) qui annonce 
son programme. Il veut écrire des romans et 
dans l'un d'eux, « I1 y aura là [dans la Lune] 
un prince ambitieux comme Alexandre, qui 
voudra venir dompter ce mondei. Il fera 
provision d'engins pour y descendre ou pour 
y monter.» Pas plus de détails. 

Mais c'est suffisant pour inspirer CYRANO 
DE BERGERAC. Dans son Histoire comique 
des Etats ct Empires de la Lune (1657), il 
essaie d'abord de se ceinturer de fioles em- 
plies de rosée que la chaleur du soleil attire, 
mais comme il se voit parti dans une mau- 
vaise direction, il en brise plusieurs et re- 
tombe après une demi-satellisation (parti de 
France, il se trouve au Canada). Puis il tente 
sa chance avec une machine dont on sait 
seulement qu’elle a des ressorts et de grandes 
ailes. Avec elle, il se lance d’un rocher et 
tombe. Tout meurtri, il s’enduit le corps de 
moëlle de bœuf, part à la recherche de son 
appareil qu’il trouve, adorné de « quantité de 
fusées volantes » par des soldats. Furieux, il 
se précipite pour les arracher, mais le feu y 
est déjà, il est enlevé. Et comme les fusées 
ont été disposées de telle sorte que lorsqu'un 
rang s'éteint, un autre s’enflamme, il s'élève 
de plus en plus. Quand toutes les fusées sont 
épuisées, il s’attend à retomber mais non, il 
continue à s'élever lentement alors que sa 
machine retombe: c’est que la moëlle de bœuf 
dont il est enduit est attirée par la Lune. 
Aux trois-quarts de son voyage, il culbute sur 
lui-même et tombe sur le satellite. IL apprend 
là qu’il a été précédé maintes fois, et grâce 
à des moyens inédits : c’est ainsi que Promé- 
thée, premier extra-terrestre à avoir visité la 
Terre, puis, écœuré, à être retourné dans sa 
Lune natale, a voyagé grâce à des montgol- 
fières et un parachute avant la lettre. Un 
autre Sélénite s’est transporté dans une mai- 
son volante en fer à l’aide d’un aimant qu'il 
projetait en l'air. La maison suivait l’aimant, 


se collait à lui, il n’avait plus qu’à récupérer 
l’aimant et à le renvoyer un peu plus haut, 
répétant l’opération autant de fois qu’il le fal- 
lait, puis renversant le principe en projetant 
l’aimant derrière lui pour ralentir sa chute peu 
avant l’arrivée. 

Ne pas rire de la naïveté de nos ancêtres ! 
En 1907, un certain Sylvain DÉGLANTINE 
n'hésitera pas à employer un moyen dérivé 
de celui-ci, et aggravé par des relents de mou- 
vement perpétuel, dans Les Terriens sur Vé- 
nus. 

Mais nous n'en avons pas fini avec CY- 
RANO. Dans son Fragment d'histoire comi- 
que des Etats et Empires du Soleil (1662), il 
construit une machine assez étonnante, une 
sorte de boîte de près de 2 m. sur 1 m., dont 
le toit était un demi-icosaèdre de cristal, des- 
tiné à chauffer l’air à l’intérieur afin que l’air 
extérieur plus froid s'y précipite et agissant 
comme dans un piston, propulse la boîte en 
haut. Mais au cours de son voyage vers le 
Soleil, le toit de son habitacle se brise et il 
ne peut arriver au but qu’en le « désirant for- 
tement ». On ne trouvera pas mieux, aujour- 
d’hui encore, comme technique parapsycho- 
logique. 

Deux pas en arrière, à présent, le premier 
avec le père Athanase KIRCHER (Le voyage 
extatique céleste d’Athanase Kircher, 1656) 
qui visite le système solaire sous la forme de 
son esprit qu'il nomme Theodidactus, le se- 
cond avec la Trois Fois Noble, Illustre Et 
Excellente Princesse, la Duchesse de New- 
castle, Margaret CAVENDISH qui, elle, en 
revient tout bonnement à ANTONIUS DIO- 
GÈNE (Description d’un nouveau monde ap- 
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pelé le Monde flamboyant, 1666). Par contre, 
si le père Gabriel DANIEL parle aussi d’un 
moyen pour séparer l’âme du corps, qui au- 
rait été inventé par Descartes, il tâche de 
rendre ceci plausible, contrairement à KIR- 
CHER dont le but était autre (Voyage du 
monde de Descartes, 1690-93). 

Et voici qu'avec David RUSSEN, la tech- 
nique refait son apparition, sous une forme 
assez étonnante : en effet, l’auteur parle d’un 
ressort bandé dont on relâcherait lentement 
l’un des bouts jusqu'à ce qu’il porte un voya- 
geur sur la Lune (il devait sans doute faire 
plusieurs fois le tour de notre globe) dans 
son Voyage lunaire (1703). Plus fort encore, 
c’est Murtagh McDERMOT qui, en 1728, em- 
ploie, pour revenir de la Lune à la Terre, 
un moyen qui anticipe d’un siècle et quelque 
la «Columbiad» de Jules VERNE, un ca- 
non (Un voyage à la Lune). 

Mentionnons encore quelques textes plus 
modernes qui négligent plus ou moins la 
technique au profit d’une spiritualité pas 
toujours parapsychologique : Marie-Anne de 
ROUMIER (Voyages de Milord Céton dans 
les sept planètes, 1765), Eugène MALDANT 
(Aventures surprenantes d’Isidore Brunet, 
1879), Valéry VERNIER dont l'ouvrage 
(L'étrange voyage, 1883) a cette particularité 
d'être écrit en vers libres écrasants. 

Par contre, RESTIF DE LA BRETONNE 
dans Les posthumes (1802), s’il envoie bien 
son héros en esprit dans les planètes et jus- 
qu’au centre de la galaxie, réussit à se poser 
en précurseur de l'utilisation des facultés 
extra-sensorielles et non pas en attardé. Le 
duc Multipliandre est très exactement l’an- 
cêtre du voyageur terrien de Créateur d’étoiles 
de STAPLEDON, qui lui aussi quitte son 
corps terrestre pour se déplacer et se réin- 
carner ici et là, sans que cela semble faire 
appel à l’irrationnel. 


Les calculateurs de l'infini 


D'un autre côté, il y a le lot, non pas plus 
important mais infiniment plus varié, des ma- 
chines. En 1752, Micromégas vient chez nous 
peut-être grâce à des techniques basées sur 
la gravitation et la poussée lumineuse, mais 
VOLTAIRE est si discret! Mais c’est sur- 
tout Daniel de VILLENEUVE, qui signe de 
LISTONAÏI son roman Le voyageur philo- 
sophe (1761). 11 y décrit un vaisseau inter- 
planétaire déjà complexe, et le voyage lui- 
même nécessite la présence d’un «pilote, in- 
trépide calculateur de l'infini», qui fait tra- 
verser aux voyageurs la région hyperborée « à 
force d’x et d’y». Là, donc, nous avons déjà, 
non seulement l’appareil (bien entendu, c’est 
un bateau à voiles et rames, avec quelque 
chose du ballon, mais ïl s’agit bien d’une 
machine spécifiquement astronautique), mais 
encore — et plus important — un équipage, 
un pilote et des « astrogateurs ». 
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Le mouvement, semble-t-il, est lancé. Voici, 
moins de quinze ans plus tard, un nouveau 
progrès : dans Le philosophe sans prétention, 
de Louis-Guillaume de LA FOLLIE (1775), 
l’appareil décrit, à la fois par le texte et par 
l’image, est bien le premier à avoir une tour- 
nure moderne et purement technique, électri- 
que pour tout préciser. 


Qui veut des ballons ? 


L’Astronautique fictive était désormais sur 
la bonne voie, il n'était que de continuer. Mais 
la réalité veillait et allait renforcer la fiction 
dans un abîme d'erreurs durables : le 3 juin 
1783, la première ascension d’une montgol- 
fière avait lieu et, immédiatement, une florai- 
son d’explorateurs, en ballons plus ou moins 
perfectionnés, partait à l’assaut du Cosmos. 
Qu'il suffise de citer DULAURE en 1784, 
BEFFROY DE REIGNY dit le COUSIN 
JACQUES en 1787 (lui ne se contente pas 
d'un seul ballon et forme un complexe 
énorme de 375 sphéroïdes !), Edgar Allan 
POE en 1835 (Aventure sans pareille d’un 
certain Hans Pfaall), Louis DESNOYERS dans 
Histoire fantastique de mon cousin Laroutine et 
de son grand voyage au fin fond de la Lune, 
aux chapitres 14, 16, 17 et 18 des Aventures 
de Robert-Robert (1836), Alfred DRIOU en 
1856 (Aventures d’un aéronaute parisien dans 
les mondes inconnus), qui n’hésite pas à nous 
montrer aussi que les Lunaires utilisent le 
ballon en astronautique.. à ceci près qu’il est 
en forme d’œuf alors que le terrestre est sphé- 
rique. Et, aussi tard que 1888, un certain 
Charles GUYON, «Inspecteur d’Académie, 
Agrégé de l’Université» (il ne cache pas ses 
titres) ose encore utiliser le ballon pour son 
Voyage dans la planète Vénus. La mont- 
golfière est décidément increvable. 


Antigrav and Co., Ltd 


Par bonheur pour la science fiction, il y 
avait eu SWIFT et l'île de Laputa. C’est 
probablement ce qui poussa plusieurs auteurs, 
dès le début du XIXe siècle, à employer l’anti- 
gravitation comme moyen de quitter notre 
globe. Ainsi, tour à tour, Joseph ATTERLEY 
en 1827 (Un voyage à la Lune), Charles DE- 
FONTENAY en 1854 (Star ou Y de Cassio- 
pée), HOWARD et GEISTER en 1864 (Voya- 
ge à la Lune d’après un manuscrit authen- 
tique projeté d’un volcan lunaire), Percy 
GREG dans Across the Zodiac en 1880, John 
Jacob ASTOR dans Voyage en d’autres mon- 
des (1894), George GRIFFITH dans Un 
voyage de noces dans les étoiles et H.G. 
WELLS dans Les premiers hommes dans la 
Lune, tous deux en 1901, utilisèrent soit une 
substance imperméable à la pesanteur, soit un 
moyen électrique de l’annuler (V. Antigra- 
vité). Et aujourd’hui encore c’est cette tech- 
nique qui domine dans l’Astronautique fic- 
tive. 
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Mahomet et la montagne 


Mais l'imagination n’a pas de limites. Alors 
même que l’on croit tous les problèmes réso- 
lus, des auteurs se dressent pour trouver une 
nouvelle solution, Mahomet ne voulait pas 
aller à la montagne ? qu'à cela ne tienne, la 
montagne ira à Mahomet. Et c’est ainsi qu’en 
1883, Albert ROBIDA eut l’idée géniale, 
tout à la fin de son grand récit Le vingtième 
Siècle, de « rapprocher la lune jusqu’à la dis- 
tance de six cent soixante-quinze kilomètres, 
un peu plus que la distance de Paris à Lyon ». 
Un germe, mais quel! Quatre ans plus tard, 
André LAURIE le reprenait, le plantait en 
plein Soudan et un roman, Les exilés de la 
Terre, Séléné-Company Limited, fleurissait. Il 
s’agit de « développer en quantité suffisante » 
le magnétisme d’un bloc de pyrite gigantes- 
que, qui forme le pic de Tehbali, en vitrifiant 
la couche de sable sur laquelle il repose pour 
l'isoler. Tout commence bien, la Lune se rap- 
proche, et soudain une secousse. A:t-elle at- 
terri ? C’est le pic qui s’est arraché à la Terre 
et écrasé sur notre satellite. Exactement 
comme un morceau de l'Algérie avait été en- 
levé par une comète au début d’Hector Ser- 
vadac, de Jules VERNE (1876). 


A l'assaut de l’univers 


Deux ans après LAURIE, l’idée prend une 
nouvelle tournure. Dans Les secrets de Mon- 
sieur Synthèse, de Louis BOUSSENARD, 
on trouve de nombreux projets, dont un nous 
intéresse particulièrement ici: il ne s’agit de 
rien moins que de « modifier la forme de la 
terre ». Pourquoi ? « Pour déplacer son axe de 
façon à la faire dévier de sa route habituelle ». 
A quoi Monsieur Synthèse ajoute superbement : 
« La Terre roulera donc au gré de mes désirs 
à travers les espaces, car j'ai l'intention de la 
diriger. la matière étant faite pour être vain- 
Cue. » 

Eh bien, l’idée avancée ici comme en se 
jouant (car BOUSSENARD ne va pas plus 
loin) est devenue presque un lieu commun. 
Chevaucher une planète et, spécialement, no- 
tre Terre, quel rêve! C’est le thème qu'a 
choisi Francis CARSAC dans Terre en fuite 
(1960), mais déjà François LÉONARD, dès 
1911, était presque allé jusqu’au bout des con- 
séquences dans Le triomphe de l'Homme. Si, 
au début de ce splendide récit, il y a quel- 
ques personnages, humains, à la fin il n’en est 
plus qu’un, la Terre, et qu’un décor, l'univers. 
A première vue, l’idée lancée par un savant 
de projeter la Terre à travers l'infini apparaît 
aberrante, mais ce n’est qu'une question quan- 
titative, car la réalité, périodiquement, lance 
déjà des continents les uns contre les autres et 
ce, tous les 25 ans environ. Du reste, tout 
essai de justification tombe devant cet ou- 
vrage, qui est surtout un poème, et un beau 
poème. 


Du canon au vireur de matière 


Mais il faut toucher terre de temps à autre, 
quitte à s'y enfoncer, comme le fait Jules 
VERNE en faisant creuser le sol de la Flo- 
ride afin d’y construire une canon gigantesque 
pour projeter un obus jusqu’à la Lune (De la 
Terre à la Lune, 1865, et Autour de la Lune, 
1870). Et c’est ce même canon, racheté, qui 
fut utilisé en 1886 par Pierre de SÉLÈNES 
dans Un monde inconnu, deux ans sur la 
Lune. Quant à Georges LE FAURE et H. 
de GRAFFIGNY, auteurs prolifiques d’une 
épopée cosmique en quatre gros volumes sous 
le titre de Les aventures extraordinaires d’un 
savant russe (1. La Lune, 1889 ; 2. Le Soleil 
et les petites planètes, 1889 ; 3. Les planètes 
géantes et les comètes, 1891; 4. Le désert 
sidéral, 1896), s’ils utilisèrent le canon, ils en 
firent bien d'autres. Il faut noter cependant 
que c’est à eux que l’on doit sans doute le 
premier scaphandre spatial de {a science fic- 
tion, et qui plus est, féminin, le « respirole ». 

Mais le canon sera vite détrôné comme 
moyen de transport interplanétaire. Il ne sera 
plus guère utilisé que par WELLS dont les 
Martiens de La guerre des mondes (1898) 
nous sont en effet expédiés dans des obus. Il 
est juste de spécifier toutefois que leur mor- 
phologie gélatineuse devait leur permettre 
mieux qu’à des vertébrés de supporter le choc 
initial et terminal. Cependant, en 1925, l’au- 
teur polonais G. JOULAVSKY utilise encore 
le canon dans Le conquérant, de même que 
J.B.S. HALDANE dans sa remarquable nou- 
velle The Last Judgment (Possible Worlds, 
1927). Quant à l’un des derniers écrivains à 
utiliser un tel procédé, il est si conscient de 








l’impossibilité de la chose qu’il construit des 
canons de 200 km. de long, au flanc du Popo- 
catepetl afin que l’accélération soit moins bru- 
tale et, ne pouvant obtenir une vitesse suf- 
fisante par ce moyen, il adjoint à son véhi- 
cule des fusées. Il est vrai que l’auteur, qui 
se cachait prudemment sous le nom impro- 
bable d’Akkad PSEUDOMAN, était l’ingé- 
nieur connu E.F. NORTHRUP. Son livre a 
pour titre Zero to Eighty (1937). 

Certains auteurs ont pensé à utiliser la pres- 
sion de la lumière pour propulser un engin, 
ce qui n’est pas si absurde que cela pourrait 
paraître. On citera l'ouvrage déjà mentionné 
de LE FAURE et GRAFFIGNY, dès 1889, 
ainsi que The green Splotches, de T.S. 
STRIBLING (1919) où la vitesse de la lu- 
mière est dépassée grâce à l’adjonction de la 
réaction atomique, et, dernièrement, Les voi- 
liers du Soleil de Gilles d'ARGYRE (1961). 

Mais avec ceci, l'imagination n’est pas épui- 
sée. André MAS en 1914 (Les Allemands sur 
Vénus), Clement FEZANDIÉ en 1923 (A Car 
for the Moon), A. PLATONOFF dans La 
bombe lunaire en 1926, H. de GRAFFIGNY 
en 1925 dans Voyage de cinq Américains dans 
les planètes, utilisent le principe de la fronde, 
autrement dit la force centrifuge. 

Autre moyen, lancé par Jean de LA HIRE 
en 1911 dans Le mystère des XV, où l'on par- 
vient à quitter la Terre et aboutir à Mars à 
l’aide de «radioplanes », appareils guidés et 
poussés par une sorte d'onde porteuse. Le 
même auteur reprit son bien dans Les grandes 
aventures d’un boy-scout en 1926. Entre 
temps, l’idée avait porté ses fruits dans L’Epo- 
pée martienne de JONCQUEL et VARLET 
(1921-22), Les vaisseaux cosmiques du Da- 
nois MIHAELISS en 1921 aussi, Out of the 
Moon d’Homer Eon FLINT en 1923, chez 
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N. RYNINE (Dans l'océan céleste, 1924) de 
même que chez Albert BAILLY qui obtint 
pour cela le troisième «Prix Jules Verne » 
(L’Ether-Alpha, 1929). 

Il est encore un moyen, utilisé depuis les 
débuts de l’Astronautique fictive, mais qui ne 
fut soutenu par une caution scientifique qu'au 
début du XXe siècle: l’activité parapsycho- 
logique de l'esprit humain. On mentionnera 
Dans l'étrange inconnu de CABAREL (1928), 
Créateur d'étoiles de STAPLEDON (1937), 
mais, auparavant, il avait paru la même année 
trois romans qui tous trois donnaient aux fa- 
cultés extrasensorielles de l’homme un sup- 
port technique, dans le genre de la machine 
psycho-physique de Hal P. TREVARTHEN : 
ce sont La roue fulgurante de Jean de LA 
HIRE, Aventures merveilleuses de Serge My- 
randhal de H. GAYAR, et enfin Le prison- 
nier de la planète Mars de Gustave LE 
ROUGE (tout cela en 1908). Après quoi il 
ne reste plus qu’à attendre les temps mo- 
dernes et le transfert des êtres par télétrans- 
portation instantanée, moyen dont l’un des 
emplois les plus remarquables se trouve dans 
Les Humanoïdes de Jack WILLIAMSON 
(1947-48). 

Pourtant, la technique des fusées avait fait 
son apparition dès CYRANO, mais elle 
n'avait été vraiment proposée qu’en 1865, par 
Achille EYRAUD dans Voyage à Vénus, avec 
tous les détails techniques souhaïitables. La 
même année d’autre part, Jules VERNE pré- 
voyait la chose dans De la Terre à la Lune 
et la faisait utiliser réellement par ses trois 
voyageurs pour rectifier leur trajectoire en 
fin de course, tomber sur la Lune et, en 
fait, revenir vers la Terre en manquant 
le satellite (Autour de la Lune, 1870). Puis 
nous passons à 1891 pour saluer à nouveau 
Les aventures extraordinaires d’un savant russe 
de LE FAURE et GRAFFIGNY (aux 3e et 4e 
volumes), en 1897 où Kurd LASSWITZ uti- 
lise à la fois l’antigravitation et les fusées 
dans Auf zwei Planeten, et enfin le procédé 
est assez généralement adopté. Mentionnons 
Bruno BUERGEL (Der Stern von Afrika, 
1920), MIRAL-VIGER dans L’anneau de feu 
(1922) où est mise en action une fusée à plu- 
sieurs éléments actionnés par la désintégra- 
tion du « virium », métal 60 000 fois plus actif 
que le radium. Après cela, la propulsion par 
réaction est admise par tous, y compris ceux 
qui n’y ont rien compris comme E. de RICHE 
qui, dans Le raid fantastique (1931), ose 
écrire que sa fusée, une fois dans le vide, 
« cesse de pouvoir se propulser », alors qu’on 
savait qu’elle n’en fonctionnerait que mieux 
depuis les premiers travaux de TSIOL- 
KOVSKI en 1903 (L’exploration de l’espace 
cosmique par engins propulsés par fusée). 
Mais le meilleur de tous ces ouvrages de 
pionniers est sans doute Une mission dans la 
Lune de Jean PETITHUGUENIN (1926), en 
ce qu'il posait et résolvait très exactement 
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tous les problèmes inhérents à la navigation 
interplanétaire par fusée. Tout y est exact, 
départ, accélération et ses effets, a-pesanteur 
dès l'arrêt des fusées et non pas au passage 
de la trop fameuse «zone neutre» selon ses 
prédécesseurs, retournement à l’aide de fusées 
latérales, description du sas et des scaphan- 
dres autonomes. L'auteur même ajoutait une 
astuce que nous n'avons retrouvée que dans 
la réalité bien postérieure, avec les fusées 
lancées de sous-marins en plongée. C’est en 
effet là le principe qu’il adoptait pour le 
départ. 

Après cela, il ne reste plus guère qu'à men- 
tionner l'ouvrage où pour la première fois 
peut-être, une femme s'en va seule dans l'es- 
pace en fusée, dans La grande panne, de 
Théo VARLET (1930), suivi de Aurore Les- 
cure, pilote d’astronef (1943, maïs écrit avant, 
l’auteur étant mort en 1938). 

Et l’hyper-espace ? C'est un mot splendide, 
mais on ne sait pas très bien ce qu'il re- 
couvre. En tout cas, c’est un moyen de rac- 
courcir les distances stellaires. Si LE FAURE 
et GRAFFIGNY (encore eux) faisaient dépas- 
ser à leurs héros la vitesse de la lumière dès 
1896, ils ne savaient pas — et pour cause, Ein- 
stein n'ayant alors que 17 ans — que cela 
allait être interdit rapidement aux auteurs de 
science fiction, à moins qu’ils ne découvrent 
un moyen pour tourner la difficulté. Ce 
moyen, ce fut le « passage par l’hyper-espace ». 
Les théories à n dimensions laissaient envisa- 
ger alors une analogie entre le plan que l'on 
peut plier dans l’espace afin de faire coïnci- 
der deux points autrement éloignés et l’espace 
auquel on suppose que l'on pouvait faire su- 
bir un traitement analogue. Auquel cas, en 
«pliant» l’espace dans une «quatrième di- 
mension», il était admissible qu’Alpha du 
Centaure soit atteint en un instant au lieu de 
nécessiter plus de quatre ans de voyage à une 
vitesse luminique. 

Ce procédé est employé aujourd’hui sans la 
moindre hésitation dans tous les récits qui se 
situent à l'échelle interstellaire ou même inter- 
galactique, et les problèmes divers que pose 
le passage par et dans l’hyper-espace (que 
l’on visualise volontiers comme une plongée 
en sous-marin) ont donné lieu à de fort belles 
pages poétiques. Voyez par exemple le « pas- 
sage dans l’ahun», selon Francis CARSAC 
(Ceux de nulle part, 1954). IL arrive aussi, par 
exemple dans La machine suprême de John 
W. CAMPBELL Jr. (1934-35), que l’on accède 
ainsi à un autre univers, situé, comme on dit, 
dans une autre dimension. Alors l’hyper- 
espace n’est plus seulement un moyen de rac- 
courcir l’espace, mais un lieu privilégié qui 
fait communiquer deux univers autrement 
inaccessibles l’un à l’autre. Ce lieu même a 
été étudié remarquablement par Raoul BRÉ- 
MOND dans Par delà l’univers (1931). 

A peu près à la même époque, un procédé 
analogue de communication était « inventé » : 


une incompréhension fondamentale des prin- 
cipes de la radio (on croyait envoyer des sons 
ou des images par son intermédiaire, alors 
que l’on n'envoie que des signaux) conduit 
au principe du transmetteur ou vireur de ma- 
tière dont l’un des premiers exemples est sans 
doute The Radio Man de Ralph Milne FAR- 
LEY en 1924 avec ses suites, The Radio 
Beasts (1925), The Radio Planet (1927), où 
le héros s’expédie proprement sur Vénus grâce 
à un immense « transmetteur de matière ». En 
1909 toutefois, Hugo GERNSBACK avait dé- 
crit, dans un article fantaisiste à la manière 
de ceux qu’Alphonse ALLAIS donnait au 
«Chat Noir» trente ans plus tôt, l'envoi de 
nourriture de la Terre à Mars par sans-fil, 
ceci dans son propre magazine « Modern 
Electrics », sous la signature : « de notre cor- 
respondant martien». Et, un peu différem- 
ment mais en 1901 déjà, Paul VIBERT, dans 
Pour lire en automobile, expose la découverte 
d'un homme qui organisait une agence de 
voyage sur la base d’un échange de corps par 
le moyen de l'électricité. L’on faisait, par pré- 
caution, signer aux voyageurs un papier selon 
lequel ils s’engageaient à ne rien faire qui 
puisse nuire à leurs corps d'emprunt. 

Et c’est ce principe qui aboutira à une civi- 
lisation galactique dont les communications 
sont tout entière basées sur le vireur de ma- 
tière, comme dans Le dernier astronef (1949) 
de Murray LEINSTER. Theodore STUR- 
GEON, dans Les étoiles sont vraiment le 
Styx (1950), en indique une difficulté ma- 
jeure, à savoir qu’il ne suffit pas d’un trans- 
metteur, mais qu’un récepteur, à l’autre bout 
de la ligne, est nécessaire. 


La machine et l’homme 


Mais tout ceci ne tient guère compte des 
voyageurs du Cosmos. La science fiction a 
tout prévu, en Astronautique, mais ne s’est 
que très peu inquiétée de la résistance de 
l'être humain. Le nombre incalculable d’ou- 
vrages où l’un des astronautes est un vieil- 
lard en témoigne. Chose étrange, le seul texte 
un peu ancien à prévoir qu’il faudrait faire 
subir aux pionniers un entraînement ne s’ap- 
plique pas du tout à l’astronautique, maïs à 
la guerre de fantassins sous-marins. Il faut 
le citer néanmoins, ne serait-ce que parce qu’il 
pourrait aussi bien s’appliquer à l’espace. Il 
se trouve dans Le capitaine Hyx, de Gaston 
LEROUX (1920) : « Ainsi je vis. (comment 
ne pouvais-je pas les voir ?) je vis tout à coup 
des soldats !… Eh bien! je vous jure que je 
crus voir des fantômes lents de soldats! [..] 
Et ïils avaient des gestes de soldats, mais 
lents! lents! lents! combien lents! surtout 
les artilleurs!… [..] Ah! la singulière ma- 
nœuvre silencieuse, car on n’entendait pas un 
commandement !… De temps en temps un 
chef faisait un signe au-dessus de sa tête. 
qui semblait commander aux artilleurs d’aller 


plus lentement encore!» Il est étonnant 
que ce texte, pourtant largement diffusé, n'ait 
pas donné l’idée, si la science ne l'ordonnait 
pas, de faire subir à de futurs astronautes 
un entraînement comparable, mais non, les 
héros passent de 1 à 12 g, puis à la chute 
libre, se posent sur la Lune ou Jupiter (il 
nous est dit qu’ils y sont plus légers ou plus 
lourds), et rien ne les y a préparés. 
Pourtant, on a pensé à leur entraînement 
psychique : dans Nightmare Brother, d’Alan 
E. NOURSE (1953), un des textes les plus hal- 
lucinants de la conjecture rationnelle, il est 
question de franchir les phantasmes mentaux 
opposés aux Terriens par des êtres d’un système 
stellaire lointain, et l’on fait subir au héros 
de tels cauchemars que, s’il survit, rien ne 
pourra jamais l’arrêter. On ne fait guère autre 
chose, pour les corps, dans les centrifugeuses. 
V. aussi Satellites artificiels. 


ATHANASSIADIS (Nikos) 


Ecrivain grec qui a publié en 1956 Au-delà 
de Fhumain, contre-utopie où, à l’encontre des 
classiques du genre (Nous autres de ZAMIA- 
TINE, Le meilleur des mondes de HUXLEY, 
Impossible ici de Sinclair LEWIS, 1984 d'OR- 
WELL), il n’a pas choisi son propre pays pour 
situer le régime politique imaginaire qu'il re- 
doutait (et qui ne ressemble pas à celui des 
Colonels) mais, visiblement, l'URSS, ce qui 
est un peu trop facile dès qu’on publie hors 
du bloc socialiste. ATHANASSIADIS a, dans 
sa contrée imaginaire, accumulé tant d’horreurs 
qu’il passe à côté de son projet, véritablement 
«au-delà de l’humain»: qui veut noyer son 
chien se contente de l’accuser de la rage, c’est 
bien suffisant, et il vaut mieux que ce soit 
son propre chien. 


ATKINS (John) 


Ecrivain anglais, auteur d’un merveilleux 
ouvrage, Les Mémoires du futur, 1960-3750 
(1955), qui relate la découverte inespérée, 
dans notre avenir lointain, d’une bibliothèque 
ensevelie sous les sables. Vingt-trois ans après 
cette découverte, l'historien donne les résul- 
tats de ses recherches et écrit l'Histoire de 
l'Humanité : « Nous savons quand les galères 
d'Antoine prirent la mer à Actium ; nous sa- 
vons quand l’empereur Henri IV se rendit à 
Canossa. Mais la date à laquelle le Dormeur 
s'éveilla demeure imprécise et nous n'avons 
pas la moindre idée de celle à laquelle Ish 
Williams organisa sa tribu en Californie.» On 
le comprend, car il vient de faire allusion à 
Quand le Dormeur s’éveillera de WELLS et 
Le pont sur l’abîime de George R. STEWART. 
Ainsi, toute son Histoire sera basée sur des 
livres de science fiction, dont voici quelques 
titres : 

H.G. WELLS, La guerre des mondes, The 
World set free. 
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George ORWELL. 1984. 

John WYNDHAM. Le péril vient de la mer. 

Ray BRADBURY. Chroniques martiennes. 

C.S. LEWIS. Le silence de la Terre, Voyage 
à Vénus. 

Eric Frank RUSSELL. Guerre aux invi- 
sibles. 

Michael ARLEN. Man’s Mortality. 

Aldous HUXLEY. Temps futurs, Le meil- 
leur des mondes. 

Nous laissons au lecteur de ce livre in- 
dispensable le plaisir de découvrir les autres. 


ATKINSON (Geoffrey) 


Auteur américain de deux études importantes 
sur les voyages extraordinaires français jusqu’à 
1720, The Extraordinary Voyage in French 
Literature before 1700, New York 1920, et 
The Extraordinary Voyage in French Literature 
from 1700 to 1720, Paris 1922. Dans ces ou- 
vrages, ATKINSON souligne l'originalité des 
œuvres d'expression française jusqu’au début 
du XVIIIe siècle où l'influence anglaise com- 
mence à se faire sentir. Il étudie principalement 
Gabriel de FOIGNY, Denis VEIRAS, FÉ- 
NELON, Claude GILBERT, le Baron de LA- 
HONTAN, Maximilien MISSON et TYSSOT 
DE PATOT. 


Atlantide 


Nous avons ici un des thèmes les plus popu- 
laires et les plus vénérables de la conjecture 
rationnelle. Il est né tout armé dans le cer- 
veau de PLATON au IVe siècle av. J.-C. 
lorsque le philosophe eut besoin d'établir les 
lois de la République qui lui semblait idéale. 
Il convenait, comme dans les utopies posté- 
rieures, de situer cet idéal en un endroit 
inaccessible et inconnu. On notera à ce sujet 
qu'à la même époque exactement, le drama- 
turge ARISTOPHANE employait déjà l’ave- 
nir dans le même but, sans le préciser mais 
c'était évident (L'Assemblée des femmes). A 
cette époque, l'inconnu n’était pas loin, PLA- 
TON pouvait le situer à quelques centaines 
de kilomètres au Nord, à l'Est, au Sud ou à 
l'Ouest d'Athènes. C'était encore l'Ouest qui 
était le plus inaccessible, et c'est pourquoi 
l’Atlantide fut une île au delà des Colonnes 
d’Hercule, en plein Atlantique. 

On en parle dans deux dialogues, le Timée 
et le Critias, ce dernier inachevé sans doute 
parce que son contenu principal est passé 
dans un autre dialogue, Les Lois. Le Critias, en 
effet, ne nous expose que le début de l’his- 
toire, l'apparence extérieure de l’île et ce 
qu’elle contient de matériel, ainsi qu'une 
allusion à son engloutissement. Le Timée en 
dit un peu plus, mais guère. 

C'est peut-être l’inachèvement du thème qui 
fit sa fortune ultérieure, aussi bien dans la 
fiction que chez les scholiastes et les scribes 
de miracles. HÉRODOTE en parle, et DENYS 
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DE MYTILÈNE dans son roman Hespéra 
(V. Amazones), et DIODORE DE SICILE, 
tous les compilateurs de l’Antiquité. 

Puis, un grand silence. Et les temps moder- 
nes retrouvent le thème avec le poème latin 
Syphilis ou le mal vénérien de FRACASTOR 
(1530), où les raisons de la submersion de 
l'Atlantide sont données par un descendant 
des Atlantes (III 93-379). Bref, c’est de l’île 
engloutie que nous viendrait la syphilis, selon 
le médecin italien. Un siècle plus tard, Tomaso 
TOMASI conte aussi l’histoire classique de 
l’Atlantide dans La Spinalba, antica historia 
del nuovo mondo (1647). Puis les gens « sé- 
rieux » s'emparent du thème, à commencer par 
BAILLY et ses Lettres sur l’Atlantide de 
Platon (1779). C’est sans doute là — indirec- 
tement car pour BAILLY l’Atlantide était en 
Asie centrale — ce qui donne au poète Népo- 
mucène LEMERCIER l’idée d'écrire son 
Atlantiade (1812) qui coïncidait avec L’Atlan- 
tide ou le géant de la montagne bleue de 
BAOUR DE LORMIAN. Mais, toujours, c’est 
le thème original de PLATON : l’Atlantide 
est bien dans le passé, on en parle, on dit son 
histoire en l’enjolivant et c'est tout. Il faut 
attendre Jules VERNE et Vingt mille lieues 
sous les mers (1870) pour que l’idée s’enri- 
chisse de variantes. Nous avons désormais une 
seconde option : la découverte des ruines de 
l’Atlantide. Mais même cette variante peut 
s’assortir de fantaisie, comme dans Le parfum 
de volupté de Gaston DANVILLE (V. Amour). 

Une troisième option assez récente est celle 
qui consiste à supposer que des Atlantes ont 
survécu au cataclysme : c’est ce qui se pro- 
duit dans Atlantis, d'André LAURIE (1895) : 
avant la submersion, une partie de l’île avait 
été abritée sous une sorte de coupole de verre. 
On ne peut désormais l’atteindre qu’en sous- 
marin, grâce à un sas ingénieux, ou par un 
tunnel caché qui aboutit à la terre. Ce sera le 
même thème, exactement, qu'utilisera Arthur 
Conan DOYLE dans La ville du gouffre 
(1929). 

Une quatrième option: les Atlantes, dont 
la technologie nous dépassait et nous dépasse 
encore, ont fui la catastrophe à bord d’astro- 
nefs. Dans Aélita, d'Alexis TOLSTOÏ (1923), 
ils ont abouti sur Mars. 

Enfin, une cinquième option est constituée 
par la résurgence de l’Atlantide. Elle est 
merveilleusement évoquée dans le troisième 
volume des Mystères de demain de Paul FÉ- 
VAL Fils et H.J. MAGOG, Le réveil d’Atlan- 
tide (1923) et fait l’objet du meilleur roman 
de Noëlle ROGER, Le soleil enseveli (1928). 

Mais l’Atlantide est partout, aussi bien 
pour le chercheur de trésors que pour le 
romancier. Tout le monde sait que celle de 
Pierre BENOIT se situe dans le Hoggar. 

Citons encore quelques auteurs à s'être 
intéressés au mythe: de Jacinto VERDA: 
GUER, le poème catalan L’Atlantide (1877). 
H.G. WELLS et Dans l’abîime (1896). Han 





RYNER, Les Pacifiques (1914). MOWBRAY, 
La pyramide des Atlantes (1931). Dennis 
WHEATLEY, La découverte de l’Atlantide 
(1936). Atlantide sommersea, poème de Gio- 
vanni FERRUCCI (1952). Mais une mention 
spéciale est due à Charles MAGUÉ pour 
sa trilogie Les survivants de l’Atlantide, La 
cuve aux monstres et L’archipel des demi-dieux 
(1929, 1930 et 1931). Et en signalant que le 
chanteur anglais DONOVAN a composé ct 
chanté une sorte de poème-mélopée intitulé 
Atlantis en 1968, nous aurons posé les jalons 
principaux permettant de se retrouver dans les 
labyrinthes d’Atlantide. 


Atome 


V. Energie, Guerre et Mutations. 


ATOMOS (Madame) 


En 1964, dans la collection « Angoisse », 
André CAROFF a commencé une série (qui 
compte actuellement 15 volumes environ) de 
romans de science fiction sur le thème connu 
du «Savant Vengeur» par La sinistre Mme 
Atomos : 20 ans après la destruction atomique 
de Nagasaki, Madame Atomos, qui y a perdu 
sa famille, veut se venger des Etats-Unis en 
les détruisant grâce à ses connaissances scienti- 
fiques et à sa puissance. L’Auteur, très astu- 
cieusement, a répondu par avance à la ques- 
tion, idiote mais parfaitement logique, que l’on 
se pose en général devant l’étalage d’une pa- 
reille force de frappe: Mais pourquoi, alors, 
met-elle si longtemps à ne pas même arriver 
à son but ? « Si cette femme voulait détruire 





d'un seul coup toute vie à la surface du globe, 
elle le pourrait, j'en suis persuadé. Seulement, 
et en ce qui concerne les Etats-Unis, Mme 
Atomos est, en quelque sorte, tempérée par 
sa haine! Avant de tuer les Américains, elle 
veut les affamer, les soumettre, les rendre 
fous de peur ! » 

Depuis novembre 1968, les aventures de 
Mme Atomos paraissent en bandes dessinées 
trimestrielles. 


Attaques contre la Science Fiction 


Elles sont nombreuses, depuis l’origine, pro- 
viennent de tous les horizons et partent toutes 
d'un même raisonnement : ce que j'ai lu ne 
me plaît pas, donc tout ce qui y ressemble 
est détestable. La conjecture rationnelle s’in- 
téressant à tout et de toutes les manières, il 
serait étonnant qu'elle remportât tous les suf- 
frages : cela dénoterait une conformité de 
goûts, de culture et d'opinions qui est, préci- 
sément, objet de conjecture. Il est par ailleurs 
connu que les plus farouches détracteurs de la 
science fiction en ont lu (ou même écrit!) 
avec plaisir, mais sans le savoir ou l’admettre. 

On condamne en général la science fiction 
sur les chefs suivants: elle est mal écrite, 
réactionnaire, de mauvais goût, trop facile, 
elle manque d’imagination et de variété, elle 
est raciste, malsaine pour les enfants et enfan- 
tine, la science y est primaire ou mal assimi- 
lée. Et ceci n’est qu’un échantillon d’une viru- 
lence telle qu'on l’applique généralement à 
l'originalité seule. 

Ceci dit, il est bien évident que n'importe 
quelle accusation précise peut être lancée jus- 
tement contre un détail spécifié. Mais si, par 
chance, la science fiction entière était mauvaise, 
ce serait une raison de plus de l’étudier, 
comme l'incarnation du Mal absolu. Qui, ce- 
pendant, condamnerait à la fois Jack LON- 
DON et Léon DAUDET, Victor HUGO et 
APOLLINAIRE, Jimmy GUIEU et Jorge Luis 
BORGES, Ivan EFREMOV et Hans DOMI- 
NIK, PLATON et BELLAMY, pour ne citer 
que quelques oppositions flagrantes, politiques, 
poétiques, littéraires, nationales ou tempo- 
relles ? 


ATTERLEY (Joseph) 


Pseudonyme du professeur américain George 
TUCKER, auteur de A Voyage to the Moon 
(1827), où il utilise une substance antigra- 
vitationnelle et sait que son voyageur devra 
traverser le vide pour aboutir à la Lune. 


« Au delà du Ciel » 


Adaptation du magazine italien de vulgari- 
sation scientifique « Oltre il Cielo» (No. 1: 
septembre 1957), ce bi-mensuel irrégulier parut 
du 16 mars 1958 à février 1961, soit durant 
40 numéros. Il était publié en français à Rome 
et contenait, à côté d'articles scientifiques, 
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beaucoup de nouvelles conjecturales ainsi que 
deux romans. Les auteurs étaient italiens, an- 
glais, américains et français (H. G. WELLS, 
Alfred COPPEL, Fredric BROWN, Gabriel 
GUIGNARD, Ivo PRANDIN, Roger DEE, 
Ray BRADBURY, Arthur C. CLARKE, Robert 
SILVERBERG, Henry KUTTNER, N. L. JAN- 
DA, John WYNDHAM, Lino ALDANI et 
Michel DELTHEIL). 


AUDIBERTI (Jacques) 


Ecrivain français (1899-1965) qui a accumu- 
lé dans une œuvre déjà riche les notations 
conjecturales les plus stupéfiantes en soi mais 
aussi souvent par la façon dont elles sont ame- 
nées, par exemple dans Marie Dubois (1952) 
dont l’histoire tout entière est l’acheminement 
d’un homme, qui se sent peu à peu prédestiné 
à la toute-puissance, vers cette toute-puissance : 
il parvient à la fin, par une alchimie mentale 
étonnante, par l'union « spirituelle » avec une 
jeune morte, à se faire un abri inviolable à par- 
tir duquel il donne ses ordres à la France et, 
peut-être, au monde ; c’est lui, ainsi, qui dicte 
la politique depuis 1930 environ. La théorie 
mise en avant dans Infanticide préconisé 
(1958) est plus curieuse encore : il y a des 
enfants prédestinés qui se reconnaissent à ce 
qu’ils ont, en-dessous du talon droit, un triplo- 
come, c’est-à-dire un sillon à trois branches. 
A 30 ans, ils deviennent des êtres d'exception, 
dictateurs par exemple, et meurent de mort 
violente. Les pays démocratiques leur font la 
chasse dès leur naissance (c’est la lutte pour 
un tel enfant que conte le roman), usant de 
tous les moyens, jusqu’à faire dérailler un 
train, causer une catastrophe, pour atteindre 
leur but, tandis que certaines autres nations 
(ici, la Grande-Bretagne) recherchent au con- 
traire et préservent de tels enfants. Le récit se 
passe en 1935. Dans La Nâ (1944) — la neige 
en patois savoyard — on trouvera vers la fin 
un passage où un constructeur de barrage ex- 
pose que les convulsions géologiques sont arti- 
ficielles, causées par des hommes qui dispo- 
sent de 12 centrales thermiques et énergétiques 
dans la croûte terrestre. Ce sont eux, crypto- 
technocrates héréditaires, qui ont fait s’abîmer 
avec précision l’Atlantide. On retrouvera une 
idée analogue dans Les tombeaux ferment mal 
(1963) où, en dehors d’une reprise du thème 
d'Echec au temps de Marcel THIRY, on lit 
ceci: « On suppose aujourd’hui qu'avant d’at- 
teindre le centre absolu du globe les sondages 
risquent de buter, toc! sur les paroïs imper- 
méables de la grande cabine centrale où des 
mécanos invertébrés et membraneux huilent 
les grands cardans gyroscopiques assurant la 
stabilité de la planète ». Au théâtre cependant, 
plusieurs pièces conjecturales d'AUDIBERTI, 
dont l’une, Les Naturels du Bordelais, est spé- 
cialement intéressante : les grillons translu- 
cides sans passions remplacent les hommes, 
selon la philosophie de l'écrivain Gonfaloni. 
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Mais un moment, Gonfaloni, le dernier homme, 
embrassant la dernière femme (et acceptant 
donc de recommencer l'Humanité), tout rede- 
vient comme avant la fin des hommes; et 
puis, il abjure son baiser — et ses conséquences 
prévisibles — tue la femme et les grillons ré- 
apparaissent. Enfin, L'Opéra du Monde, adap- 
tation scénique du roman en collaboration avec 
Marcel MARÉCHAL (1966) reprend en fait Ja 
fin du roman du même titre publié en 1947, 
où l’on trouvait en outre une Histoire des 
divers possesseurs de la Terre depuis les Lé- 
mures : la précédente guerre a fait 44 millions 
de morts; conférence des « Dominateurs du 
Grand Cosmos » à propos de l'ultime Dernière : 
l’un d'eux s’incarne en homme pour recréer 
l’humanité avec la dernière femme. 

Du même Auteur nous intéressent aussi, plus 
ou moins, Abraxas (1938), Carnage (1942), La 
hobereaute (1959), La fête noire (1952), L'effet 
Glapion, parapsychocomédie (1959), La lo- 
geuse (1956) et La poupée (1956). AUDIBER- 
TI s’est intéressé directement à la science fic- 
tion lors de son introduction en France, no- 
tamment par un article, De l’humain à l’abhu- 
main, inscrit dans le symposium des « Cahiers 
du Sud» Nouveaux aspects d’une mythologie 
moderne (1953). 


AULU-GELLE 


Grammairien latin (env. 120- env. 175), au- 
teur des Nuits attiques (Noctes atticae, après 
145). Il a recueilli diverses conjectures, dont 
celle de la colombe volante en bois d’Archy- 
tas (X, 12) et celles reprises avant ui par 
PLINE au 7e Livre de son Histoire naturelle. 
Par ailleurs, il peut être considéré comme le 
premier collectionneur d'ouvrages de science 
fiction : 

« A mon retour de Grèce en Italie, je pris 
terre à Brindes. En me promenant sur ce port 
fameux, [..] je m’aperçus qu'on avait exposé 
des livres à vendre; je m’avance précipitam- 
ment : c'était une collection de volumes grecs 
pleins de prodiges, de fables, de choses inouïes 
et presque incroyables ; cependant les Auteurs 
en étaient anciens, ils étaient connus et tous 
de grande autorité : c'était Aristeas de Procon- 
nèse, Ctésias, Onésicrite, Polystéphanus et Hé- 
gésias. Ces ouvrages exposés depuis longtemps 
aux injures de l'air étaient fort gâtés et même 
déjà moisis. N'importe, je les marchande ; sur- 
pris de la modicité du prix, je me hâte de don- 
ner la somme légère qu’on me demande, et 
j'emporte une bibliothèque entière, que je par- 
cours dans les deux nuits suivantes. J'y trouvai 
des choses étonnantes, qui tiennent vraiment 
du merveilleux, et dont aucun de nos histo- 
riens n’a parlé.» (IX, 4). 

La justice oblige à citer aussi l'opinion du 
lecteur : « Après avoir lu plusieurs de ces 
traits surprenants, l'ennui me gagna et je me 
dégoûtai d’une lecture dont le résultat ne pou- 
vait contribuer ni à l'agrément, ni à l'utilité 
de la vie. » 


AUSTRALIE 


L'Australie étant un pays de langue anglaise, 
on distingue mal ses auteurs des Britanniques 
ou même des Américains. Pourtant, l’un d’entre 
eux devrait suffire à la faire sortir de l’ano- 
nymat : 

Erle COX (1873-1950), auteur de l’inou- 
bliable Out of the Silence (La sphère d'or, 
1925). Cet ouvrage, lors d’une enquête tendant 
à établir la liste des 20 titres d’une bibliothè- 
que de base de science fiction établie par la 
revue américaine «The Arkham Sampler » 
(numéro d’hiver 1949), a été cité dans les dix- 
sept premiers ouvrages. COX a par ailleurs 
écrit en 1939 une invasion imaginaire de l’Aus- 
tralie (Fool’s Harvest). 

Deux autres auteurs australiens sont assez 
largement connus dans le monde: Eric 
NORTH, pseudonyme de Bernard Charles 
CRONIN (1882- ), auteur de The Satyr 
(1924), plus connu sous le titre de sa réédition 
dans « Fantastic Novels »: Three against the 
Stars, et de The Ant Men (1955), traduit en 
italien ; et Bertram CHANDLER (1912- }, 
considéré comme australien bien qu'il soit 
anglais, mais il vit à Sydney (son Rendez-vous 
sur un monde perdu a été traduit en français 
en 1963). 

Nous citerons encore Alan CONNELL qui 
publia dans « Wonder Stories » en 1935, Frank 
BRYNING (1907- ) qui a publié depuis 
1950 les aventures d’une femme télépathe, Dal 
STEVENS (1916- ), Winifred LAW, auteur 
de romans pour la jeunesse (1944-45), et John 
BAXTER qui publie en Amérique des nou- 
velles depuis 1963. A quoi l’on peut ajouter 
L'enfant du désert (1967) de M. E. PAT- 
CHETT, publié en France dans une collection 
pour enfants. 

En outre, un lecteur de français à l’Univer- 
sité de Newcastle, K.H. HARTLEY, a publié 
en français Ouragan «Flore» (1958-60) en 
feuilleton dans « Aïlleurs», et Donald H. 
TUCK, en Tasmanie, est l’auteur d’un Hand- 
book of Science Fiction and Fantasy ronéotypé 
(1954 ; 2e éd. 1959) qui est une source inépui- 
sable de renseignements de premier ordre sur 
la littérature anglo-saxonne. Il en prépare la 
3e édition (imprimée cette fois) depuis plu- 
sieurs années. 

Hi ne faut pas oublier non plus que Pat 
SULLIVAN, dessinateur de Félix le Chat (Félix 
VI en l’an 2000, 1933 en français), est austra- 
lien. 


Automation 
V. Robotique. 


Automobilisme 


Si l’Empire romain avait connu l'automobile, 
il ne se serait pas effondré, ou du moins il se 
serait effondré comme notre civilisation s’effon- 


drera. Cette leçon a mis longtemps à être 
comprise, en pays de conjecture. L'automobile 





en effet est d’abord conçue comme une inven- 
tion pour le plaisir de l'invention. Ainsi, sa 
première apparition, « chars surmontés de voi- 
les qui marchent même contre le vent, grâce 
à un admirable mécanisme de roues apposées 
les unes aux autres », se trouve dans La Cité 
du Soleil, de CAMPANELLA (1623), alors que 
le besoin ne s’en fait pas sentir puisque le 
territoire de la cité est peu étendu. Par contre, 
chez CYRANO DE BERGERAC (L'autre 
monde, 1657), ce sont certaines villes elles- 
mêmes qui sont mobiles, et la chose est justi- 
fiée par les dimensions de la Lune. Chez RES- 
TIF DE LA BRETONNE, en 1781 (La décou- 
verte australe), il n’y a qu’un prototype de 
véhicule à ressorts. 

En 1865, progrès immense : « Une voiture 
élégante sortit d’une remise et accourut à nous 
avec la rapidité de l'éclair. Je me reculai ins- 
tantanément pour qu’elle ne m’écrasât point, 
mais elle s'arrêta à cinquante centimètres de 
moi, tout à coup, sans hésitation et sans la 
moindre oscillation. » Ce genre de véhicule est 
mis en marche en touchant «légèrement un 
ressort ». C’est dans L’an deux mille huit cent 
soixante-cinq qu’on le trouve, la dernière nou- 
velle de L’homme depuis cinq mille ans, de 
S. Henri BERTHOUD. Dans ce texte, il est 
fait allusion à des milliers de « locomobiles » 
semblables. 

D'autre part, on y traverse les rues sur des 
passerelles mobiles, comme sont mobiles les 
trottoirs. Et puisque nous en sommes au cha- 
pitre de la Circulation, indiquons que dès 1771, 
Louis-Sébastien MERCIER (L'an deux mille 
quatre cent quarante) écrit: «Je remarquai 
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que tous les allants prenaient la droite et que 
les venants prenaient la gauche». Dans ce 
même ouvrage, une conception sociale du 
moyen de transport. Il y a peu de voitures 
particulières : «Je rencontrai cent charrettes 
chargées de denrées ou de meubles pour un 
carosse ». Seuls les gens âgés et les infirmes 
disposent de ces derniers, car «Les favoris 
de la fortune ne connaissent plus cette mol- 
lesse coupable qui révoltait l'œil du pauvre. » 

Détail curieux : dans Ini, Roman aus dem 
2isten Jahrhundert (1810), de Julius von 
VOSS, il est question d’autostrades véritables, 
au sens moderne et même ultra-moderne du 
terme puisqu'elles ont cinquante mètres de 
largeur, mais on n'y fait circuler que des 
chevaux. L'auteur, sans doute choqué par les 
embarras de voiture un siècle et demi après 
BOILEAU (attention! BOILEAU, ce n'est 
pas de la science fiction...), a imaginé une des 
deux solutions convenables, l’autre étant la 
suppression des moyens de transport indivi- 
duels. Maïs il n’a pas pensé que cette solution 
n'interviendrait qu'après l'introduction d’un 
nouveau genre de véhicule, qui pourrait vrai- 
ment en tirer parti et qui, en fait, la nécessi- 
terait. L’autostrade n’est pas une aurore, com- 
me le pensait von VOSS, mais un chant du 
cygne. 

Toujours dans le domaine de la circulation, 
celle-ci en vient en 1905, dans L’automobile, 
reine du monde, du Marquis de DION, à 
être réglée au point qu’on se demande quelle 
différence il y a désormais entre les voitures 
et les wagons de chemin de fer. En 1908 
(L’automobilisme en 1950, de ROBIDA), « mal- 
gré la bonne organisation de la circulation, 
les croisements facilités, les dérivations en 
étages aux carrefours, les passages souterrains, 
et les refuges élevés aux véhicules station- 
nants », les embarras se poursuivent. À pro- 
pos, c’est dans ce dernier texte que, pour la 
première fois, la conjecture nous offre, en 
dessins, des véhicules publicitaires dont la for- 
me évoque le produit vanté. Citons encore 
Face à la peur! d’Eugène THIBON (1947), 
où tous les moyens de transport particuliers 
et en commun empruntent les toits uniformisés 
de la Métropole, libérant ainsi la totalité des 
rues. Mais le thème n’est pas épuisé et il ne 
se passe guère d’année sans un ou deux textes 
sur les embouteillages, de dessins d'humour ou 
même de films : qu’on se souvienne de Week- 
End, de Jean-Luc GODARD (1967). Nous 
mentionnerons encore un dessin animé de 
HALAS, Automania 2000 (début des années 
*60), ainsi que la chanson de Frank GÉRALD 
et Cy COHEN chantée par Robert COGOI, 
Pas une place pour me garer (1967), où un 
homme tourne depuis 40 jours sans parvenir à 
se garer, ralentissant devant sa maison pour 
recevoir un peu de nourriture. 

Il est curieux de constater que, de même 
que l’Astronautique est presque antérieure à 
l’Aéronautique et, en tout cas, a sensiblement 
mieux titillé l'imagination, de même celle-ci 
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dépasse de loin en fréquence, comme thème, 
l’Automobilisme. C’est ainsi qu'une anticipa- 
tion fameuse comme Le monde tel qu’il sera, 
de SOUVESTRE (1845), qui fait pourtant la 
part belle aux innovations techniques, ne met 
en œuvre, comme moyens de transport, que 
des véhicules aériens. 11 en est quasiment de 
même chez ROBIDA. Ceci explique la rareté 
relative d'ouvrages basés sur notre thème pré- 
sent. Nous citerons tout de même quelques 
curiosités. Ainsi les fascicules écrits par Harry 
ENTON, au cours desquels un jeune garçon 
dispose de divers véhicules terrestres, tous à 





vapeur : Frank Reade and his Steam Man of 
the Plains, suivi de Frank Reade and his Steam 
House, Frank Reade and his Steam Team, 
Frank Reade and his Steam Tally-Ho (1876). 
Le personnage sera repris par Luis P. SENA- 
RENS sous le pseudonyme de NONAME dès 
1892. 

Naturellement, ici s'inscrit l’œuvre splen- 
dide de Didier de CHOUSY, Ignis (1883), 
qui aborde aussi bien les moyens de transport 
que la circulation: «Les fiacres à grande 
vitesse, retenus avec peine par leurs cochers 
mécaniques qui, pour se faire place, cinglent, 
à grands coups de fouets électriques, cette 
plèbe de métal [les Atmophytes, robots à va- 
peur], qui reçoit la décharge et s’écarte en 
hurlant ». Quant aux grands boulevards : « Ils 
marchent ; leurs chaussées se déroulent sur 
des cylindres mouvants installés dans la crypte, 
partageant en sections égales les quartiers 
inscrits entre leurs bords. » 

Sautons par-dessus les tricycles électriques 
de E. CALVET (Dans mille ans, 1883), les 
automobiles à ressorts d’acier remontés à des 
stations à vapeur le long des routes, de 
Theodor HERTZKA (Freiland, 1889), pour en 
arriver à la nouvelle Dans cent ans d'Octave 
UZANNE (vers 1889 aussi): «Sur un long 
parcours de plusieurs kilomètres, je vis aligné 
d’extraordinaires véhicules automoteurs stimu- 
lés par vingt sources différentes d'énergie et 
dont les formes et le mécanisme compliqué, 
la légèreté et le confortable me surprirent 
extrêmement. Il y avait là des spécimens de 
lPArachnéenne électrique Compagnie, sortes de 
cabs montés sur d'énormes roues rappelant les 
toiles d’araignée et qui étaient les voitures 
parisiennes alors en usage ; puis des baladeu- 
ses en osier, composées d’un siège vis-à-vis 


fixé au centre de deux énormes roues de trois 
mètres de diamètre; des family-wagonnettes, 
des magasinières, des tribunes-bicycles, pour 
candidates en tournées électorales ; des glis- 
seuses, des patineuses, des hôtels roulants à 
plusieurs étages ; des amphibodromeuses, sor- 
tes de yachts pouvant aussi bien se mouvoir 
sur terre que sur mer, et cent autres types 
phénomènes dont je ne saurais, au réveil, me 
rappeler la structure, l’emploi ou les noms. |... 

Messieurs, les premiers hommes étaient 
errants, le Destin voulait qu’il le redevins- 
sent. » 

Alphonse ALLAIS, que rien jamais n’effraya, 
parle en 1894 dans Suppression de la distance 
(La vérité sur l'Exposition de Chicago), de dix 
pistes mobiles dont la vitesse s’accumule, 
l’une étant entraînée par la précédente: on 
en arrive ainsi à faire du 800 à l’heure com- 
me un rien. 

Et voici un nouvel aspect du thème, qui 
sera retrouvé en 1928 par David H. KELLER 
dans The Revoilt of the Pedestrians : la dispa- 
rition du piéton, dans L’an 330 de la Républi- 
que, de Maurice SPRONCK (1894): « Cha- 
cun des hauts personnages [...] était assis dans 
un fauteuil roulant, mû par l'électricité, assez 
analogue aux anciens tricycles et très aisé- 
ment dirigeable. Il eût été impossible en effet 
d’obliger à une marche de vingt minutes ces 
hommes et ces femmes exclusivement voués 
aux travaux de l'intelligence et déshabitués 
depuis longtemps des exercices physiques. Le 
fauteuil roulant était d’ailleurs d’un usage 
commun dans le peuple du IVe siècle ; passé 
vingt-cinq ou trente ans, tout le monde s’en 
servait et ne le quittait guère que pour dor- 
mir. » 

Un an après, par la force des choses, L’Ile 
à hélice de Jules VERNE étant relativement 
exiguë, seuls des transports terrestres y sont 
utilisés : « Partout des trams, des haquets, des 
camions, müûs par l'électricité ». Beaucoup de 
voitures électriques, aussi, et des trottoirs rou- 
lants. La traction animale est réservée à une 
élite de gens riches. 

Mais voici qui est plus étrange, le chariot 
« psychique » de La conspiration des milliar- 
daires (1899) de GUITTON et LE ROUGE : 
« C'était une sorte de cage de cristal, dans 
laquelle une grande roue métallique semblait 
tourner avec furie. 

« Les yeux fixés sur un cadran lumineux, le 
président du club spirite, toujours coiffé de 
son bonnet à boules de métal, disparut à leurs 
yeux. » 

Mentionnons encore les voiturettes indivi- 
duelles, à trolley, de François LÉONARD, 
dans Le triomphe de l’homme (1911), les patins 
à roulettes de Ralph 124 C 41 + (Hugo 
GERNSBACK, 1911), les automobiles ato- 
miques dans The World set free de H.G. 
WELLS (1914) : coût, 1 penny les 37 miles, 
enfin les véhicules automobiles à une roue 
d’Otis Adelbert KLINE (The Planet of Peril, 
1929). Après quoi les véhicules ne sont plus 


que rarement décrits, les auteurs se contentant 
de mentionner les performances d’engins non 
plus extrapolés mais simplement magnifiés. 


AUTRICHE 


La production conjecturale autrichienne est 
difficile à cerner jusqu’en 1919 puisque, théo- 
riquement, d’une part elle englobe ce qui est 
fait en Autriche proprement dite, mais aussi 
en Hongrie, en Tchécoslovaquie et en certaines 
parties d’autres Etats européens, et d’autre part 
elle se confond avec la production allemande 
par les éditeurs qui publiaient les œuvres : 
peut-on dire, par exemple, de GRIMMELS- 
HAUSEN qu'il est un écrivain autrichien parce 
qu'il est né en Haute-Autriche ? 

Ainsi en est-il de Theodor HERZL qui fut 
édité principalement à Leipzig (Altneuland, 
1902) et de Theodor HERTZKA dont les deux 
utopies sortirent à Dresde et à Berlin (Frei- 
land, 1893, et Entrückt in die Zukunft, 1895). 
Rien de bien différent, quoi qu’il en soit, de 
l'utopie d'expression allemande de la même 
époque, si ce n’est que l'idéal anarchiste de 
HERTZKA fut, comme celui de CABET plus 
tôt, suivi d’un début de mise en pratique (voir 
la préface à la traduction française, Un voyage 
à Terre-Libre, 1894). 

L’entre-deux-guerres ne paraît pas avoir pro- 
duit beaucoup plus d'œuvres. On notera ce- 
pendant, de Robert von MUSIL (1880-1942), 
son Utopie de Kakanie, ainsi que Les derniers 
jours de l’Humanité du polémiste individualiste 
Karl KRAUS (1874-1936). 

Dès après la guerre paraît un authentique 
chef-d'œuvre avec L'étoile de ceux qui ne sont 
pas nés de Franz WERFEL (1890-1945), ou- 
vrage posthume publié en Suède en 1945. 
Puis c'est, coup sur coup, les deux anticipa- 
tions religieuses, d’abord Les larmes de Dieu 
(1949) d’Erik von KUEHNELT-LEDDIHN 
(1909- ), et Le huitième Jour d’Hermann 
GOHDE (1950). 

Dans un registre plus populaire, on citera 
encore Houni, l’homme-loup (1948), aventure 
d'un Tarzan sibérien due à Leo WIED, l’œuvre 
d’Erich DOLEZAL Mond in Flammen et RS 
11 schweïgt (1954), ainsi que Les deux robots 
de Karl BRUCKNER (1963) et Avant le pre 
mier jour. de Robert ANTON (1960), qui 
n’a apparemment été publié qu’en français. 

Mentionnons enfin que l’un des premiers 
collectionneurs d’utopies semble être l’Austro- 
Hongrois Ludwig HEVESI dont la collection 
fut dispersée en 1911 à Vienne (Bibliotheca 
Utopistica : Katalog einer Sammlung utopischer 
Literatur). 


AVELLANEDA (Alonso Fernandez de) 


Pseudonyme d’un écrivain espagnol demeuré 
inconnu qui publia en 1614 la suite des Aven- 
tures de Don Quichotte de CERVANTES que 
lon attendait depuis 1605, sous le titre de 
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Nouvelles aventures de l’admirable Don Qui- 
xotte de la Manche (traduction française en 
1704 par LE SAGE), ce qui contraignit l’Au- 
teur original à écrire sa propre suite, publiée 
en 1616. Dans l'œuvre, non négligeable, 
d'AVELLANEDA, Sancho gagne en quelques 
coups de poing l’Ile des Andouillettes, que 
son précédent propriétaire Jui décrit sous la 
forme d’une satire sévère (Livre V, chap. 
XLVII). A la fin de l'ouvrage, après une 
mention des Terres australes (Livre VI, chap. 
LVI), Don Quichotte donne quelques conseils 
de bon sens à Sancho pour bien gouverner son 
île (Livre VI, chap. LXVIID. 


Avenir de la Science Fiction 


Il n'y a aucune raison pour qu’elle n’en ait 
pas. Le lieu commun selon lequel « la réalité 
rejoint la fiction » est vrai, sans le moindre 
doute, mais ce qui n’est pas moins vrai, c’est 
qu'il le sera toujours, vrai, ce lieu commun. 
Tant qu'il y aura une réalité, et des hommes 
pour la percevoir et, donc, la dépasser. 


Aventures (Roman d’) 


C’est une fiction, en vers ou en prose selon 
l'époque et la culture, emportant le lecteur 
au-delà de son expérience quotidienne pour 
calmer en lui la soif de l’imprévu, du mystère, 
de l'extraordinaire. En ce sens, le roman histo- 
rique est son expression naturelle et le roman 
conjectural son expression extrême. Le roman 
d'aventures apparaît avec l'art de conter et 
ne disparaîtra qu'avec lui: des œuvres égyp- 
tiennes du 3e millénaire avant notre Ere jus- 
qu'aux romans d'espionnage en passant par 
les chansons de geste, il contient un certain 
nombre de récits conjecturaux, voyages extra- 
ordinaires, anticipation, science fiction. Un 
phénomène particulier a fait toutefois son ap- 
parition vers le milieu du siècle dernier: le 
roman d'aventures s’est institué en « genre » 
et a été dès lors, en règle assez générale, pu- 
blié dans des collections spécialisées, à com- 
mencer par les «Romans d’Aventures» de 
Hetzel qui édita là les récits d'André LAURIE 
à partir de 1889. La première moitié du XXe 
siècle a vu fleurir un grand nombre de ces 
collections : 

Chez Méricant, «Les Récits Mystérieux » 
(1912-13 : 20 volumes dont L’œuf de verre 
de Jean de QUIRIELLE). 

Chez Tallandier, la «Bibliothèque des 
Grandes Aventures » (1923-36 : 568 volumes) ; 
il y avait là des chefs-d'œuvre comme Les deux 
reines du Pôle Sud d’Eugène THÉBAULT, 
La poudre de mort d'André FALCOZ, la tri- 
logie atlante de Charles MAGUÉ ; et « Voya- 
ges Lointains — Aventures Etranges » (1927- 
1932 : 110 volumes) où parut la saga d'Albert 
BONNEAU Les Samouraïs du Soleil Pourpre. 

Chez Ferenczi : « Les Romans d’Aventures » 
(1921-23 : 21 volumes) ; l’œuvre de Jean de 
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LA HIRE y parut en partie; puis une nou- 
velle série de la même collection (1925-29 : 
61 volumes) : A deux doigts de la fin du monde 
du Colonel ROYET en était l’un des fleurons ; 
«Le Livre de l’Aventure » (1929-31: 48 vo- 
lumes dont l'excellent roman de Max-André 
DAZERGUES sous son pseudonyme André 
MAD : Du sang sur les nuages ; « Voyages et 
Aventures » (1933-env. 1942 : près de 400 bro- 
chures de 64 pages) ; « Le Petit Roman d’Aven- 
tures » (1936-env. 1940 : plus de 200 brochures 
de 32 pages) repris pendant la guerre et après : 
«Mon Roman d'’Aventures » (1942-env. 1957 : 
plus de 450 brochures de 32 pages). 

Chez Larousse : « Contes et Romans pour 
Tous » série Rouge et Or (1927-1936 : 27 vo- 
lumes) dont l’œuvre de Henri BERNAY et sur- 
tout Urfa, l’homme des profondeurs de Jean 
de KERLECQ. 

Enfin chez Fayard : « L'Aventure » qui pu- 
blia Le rayon Swastika de Jean d'AGRAIVES 
et le sublime Radio-Terreur d’Eugène THÉ- 
BAULT (1929-30 : 20 volumes). 

Toutes ces collections comportent au moins 
un cinquième et parfois la moitié de science 
fiction parmi leurs titres, et il en est bien 
d’autres encore. L'esprit d'aventures est en 
effet universel et, parmi ses productions, l’es- 
prit conjectural n’est pas rare. 


Aviation 


IL faut savoir d'abord que tout voyage 
interplanétaire présuppose la maîtrise de l'aéro- 
nautique, même si ce n’est pas dit comme 
dans la plupart des cas, et exception faite de 
certains moyens tels l’obus de Jules VERNE. 
Ceci pour la simple raison que, pour aboutir 
à l’espace, il faut traverser le ciel. Mais nous 
nous cantonnerons ici dans les moyens de 
transport dont le propos est d’aller d’un point 
à un autre de la Terre en quittant le sol. 
L’Astronautique est traitée sous ce vocable, 
et quant aux Hommes volants, dont la cons- 
titution physiologique comporte des ailes, 
comme ceux de Robert PALTOCK, ils sont 
étudiés sous Humanités terrestres différentes. 

Si l’on excepte la légende de Dédale et 
Icare et les récits astronautiques, c’est à Francis 
BACON que revient l'honneur d’avoir ouvert 
la voie des airs (Nouvelle Atlantide, 1626): 
« Nous imitons le vol des oiseaux et nous pou- 
vons, jusqu’à un certain point, voyager dans 
les airs.» Quant à notre second auteur, il est 
moins connu : c’est un certain Charles COTO- 
LENDI qui compile en 1694 un recueil de 
textes sur Arlequin intitulé Arlequiniana, où 
l’on trouve ceci: «sa machine, où il atta- 
cha des voiles, et une manière de gouvernail ; 
il prétendait que l'air le soutiendrait, et que 
lui par le moyen du vent et de ce gouvernail 
la ferait aller où il voudrait.» Mais Arlequin 
retombera à vingt pas de là, moins malin que 
le Boubekir qui, dans Arlequin Mahomet 
(1714) d’Alain-René LE SAGE, peut déclamer : 


« J'ai fait une machine 
Qu'on peut nommer divine, 
C’est un coffre volant. 
Avec cet équipage, 
Sans péril on voyage. » 
Et à une remarque d’Arlequin (« Mais 
n'est-il point magique ? »), il peut répondre : 
« Non, non, de Mécanique 
C’est un ouvrage pur. 
Entrez dans ma brouette, 
Et faites une traite, 
Pour en être plus sûr. » 





On considèrera aussi que l’île volante de 
Laputa (Voyages de Gulliver, 1726) est un 
moyen de transport aérien en commun, con- 
trairement au moyen de transport strictement 
individuel que sont les ailes artificielles que 
s’attachent aux épaules, pour lutter dans les 
airs, les deux combattants de Scribleriad, de 
CAMBRIDGE (1751), celles de Rasselas, prince 
d’Abyssinie, de Samuel JOHNSON (1759), et 
celles des trois explorateurs de RESTIF DE 
LA BRETONNE dans La découverte australe 
par un homme volant ou le Dédale français 
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LES MANGEURS DE FEU. 665 





Le petit Swan parvint à planter son éperon à l'arrière du Jemember. (Page 669.) 


(1781). Ces dernières toutefois sont mieux 
décrites et paraissent plus efficaces que celles 
des deux auteurs anglais. En 1781, dans La 
race future, Bulwer LYTTON parlera aussi 
d'ailes, mais animées par le «Vril», force 
électro-magnétique à tout faire. L'appareil 
volant le plus personnel qui soit puisque ce 
n'est même pas un véhicule poursuivra sa 
carrière dont nous ne mentionnerons que 
quelques étapes : les « vestiptères » de BRUNO- 
RUBY (Celui qui supprima la mort, 1921): 
« L'homme de 1920 aurait regardé comme un 
sorcier cet audacieux qui, simplement vêtu de 
sa légère combinaison métallique, prétendait 
s'élever, traverser les mers, défier les oiseaux 
avec un moteur pas plus gros qu'un livre, 
avec des ailes pas plus grandes que celles d’un 
archange… Pourtant, ces vestiptères étaient 
plus pratiques, plus simples à manier que la 
bicyclette ne l’avait été au XXe siècle. ». Et 
l’on aboutit au «fantacoptère» de FRAN- 
QUIN dans la bande dessinée Spirou et les 
héritiers (1951), en passant par les « vélivoles » 
de R.M. de NIZEROLLES (Les Aventuriers 
du Ciel, 1935-36), imitations partielles des appa- 
reils de Fenton ASH (Les avions de Mars et 
Fils des étoiles, 1908). 

Signalons en passant que l’astronaute du 
Philosophe sans prétention, de Louis-Guillau- 
me de LA FOLLIE (1775), se déplace d’abord 
dans les airs pour essayer son vaisseau inter- 
planétaire électrique, pour en arriver enfin à 
un plat de résistance avec Le voyageur philo- 
sophe dans un pays inconnu aux habitants 
de la Terre (1761), par M. de LISTONAI [de 
VILLENEUVE], où l’on trouve, au milieu 
d’un discours de réception à l’Académie fran- 
çaise d’un récipiendaire du XXIVe siècle, 
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ces notions superbes : « N’avons-nous pas lieu 
de nous étonner que nos Anciens, au lieu de 
se consumer pendant un si long temps à la 
vaine recherche des longitudes, de s’exposer à 
de terribles naufrages et de se ruiner par les 
dépenses excessives de la navigation, n’eussent 
pas plutôt cherché et trouvé, comme nous, 
l'art de se promener librement dans les airs et 
de se tenir immobiles dans l'atmosphère con- 
tre le mouvement de direction qui l’entraîne 
avec la Terre, au moyen de quoi, en laissant 
paisiblement la Terre tourner sous nos pieds, 
nous pouvons, sans nous mouvoir, faire Île 
tour du globe en vingt-quatre heures, nous 
transporter de Paris à Rome en 48 minutes 
ou au Japon en 16 ou 17 heures ? » En 1908, 
Maurice RENARD retrouvera ceci (Le voyage 
immobile) et en 1933, ce sera le tour de 
M. BOUÉ et E. AUJAY dans Le tour du 
monde en... un jour. 

Dans la foulée des arlequinades, un vaude- 
ville de DUPATY extrapole les toutes nou- 
velles draisiennes dans Les vélocifères (la pièce 
fut donnée le 30 floréal an XII, soit en 1804) : 

« Voiture 
Commode et sûre, 
Qui ne craint pas 
Les embarras 
Ni les faux-pas. 
Bientôt j'espère, 
Dans la carrière, 
Mon char léger va prendre l'air 
Comme l'éclair. » 


Mais la Révolution industrielle est là et le 
premier à s’en inquiéter est Charles NODIER, 
dans Hurlubleu, grand Manifafa d’Hurlubière 
(1833), avec des sièges propulsés par la pou- 
dre à laquelle on boute le feu électriquement, 
suivi par Emile SOUVESTRE (Le monde tel 
qu'il sera, 1845) chez qui le parc aérien se 
diversifie. D'abord, c’est M. John Progrès qui 
«était assis commodément sur une locomotive 
anglaise, dont la fumée l’enveloppait de fan- 
tastiques nuages ». La locomotive en ques- 
tion est, cela va sans dire, aérienne. Puis «les 
rues étaient presque exclusivement laissées 
aux piétons. On voyait les fiacres-volants, les 
omnibus-ballons, les tilburys-ailés.» Cette 
tendance culminera chez Albert ROBIDA, 
de 1879 à 1925, où la variété des appareils, 
du cigare que l’on chevauche aux gigantesques 
croiseurs et à la maison de campagne aérienne, 
n’a jamais été égalée. Voir Voyages très extraor- 
dinaires de Saturnin Farandoul (1879), La 
guerre au vingtième siècle (1883), Le ving- 
tième siècle (1883), La guerre au vingtième 
siècle (1887, ouvrage différent de celui de 
1883), La vie électrique (1891-92), L’aviation 
en 1950 (1908), L’ingénieur Von Satanas (1919), 
Un chalet dans les aïrs (1925), ce dernier à 
«moteur énergico-intra-atomique », ainsi que 
La guerre infernale de Pierre GIFFARD (1908) 
dont les dessins au moins sont de notre auteur. 

En 1838, une variante à notre thème : 
l’aviation n'est plus un aboutissement futur 
seulement, elle existait jadis, et nous l'avons 





oubliée : LAMARTINE, dans La chute d’un 
ange (VIlle Vision), évoque 

«Un navire céleste à l'étrange figure 

Couvrant un pan des airs de sa vaste enver- 

[gure » 
dans une civilisation technicienne qui aurait 
précédé la nôtre. On reverra souvent ce thème 
par la suite, y compris dans certaines croyan- 
ces, et notamment chez Odette DULAC (... Tel 
qu'il est, 1926) où l’on redécouvre les plans 
d’autos, d'avions et de sous-marins datant de 
15 000 ans avant notre Ere. 

Cette fois, le pli est pris: dès 1840, dans 
L'étoile du matin, Vladimir ODOYEVSKY 
tient pour acquis les voyages aériens et auto- 
mobiles. Dans le roman anarchiste par excel- 
lence, L’'Humanisphère de Joseph DÉJACQUE 
(1858-59), « des yoles aérostatiques, des cano- 
tiers aériens traversent à vol d'oiseau cette 
libre volière humaine [une immense cons- 
truction unique qui remplace Paris] ». Chez 
le Hongrois Maurice JOKAI (Le roman du 
siècle prochain, 1872-74) tout le monde pos- 
sède son avion personnel. Pour LE FAURE 
et GRAFFIGNY, les Sélénites ont des véhi- 
cules aériens à réaction et les Martiens des 
barques aériennes à ailes battantes et des 
hélicoptères (Aventures extraordinaires d’un 
savant russe, 1889). Ce dernier appareil exis- 
tait déjà dans Robur le Conquérant, de Jules 
VERNE (1886) et, antérieurement, selon Sam 
MOSKOVWITZ, dans plusieurs fascicules de 
NONAME (Frank Reade, Jr. and his Air- 
Ship, Frank Reade, Jr., in the Clouds, Frank 
Reade, Jr., with his Air-Ship in Africa, avant 
1884). 

Mais voici qu'intervient la force psychique, 
dans le récit étonnant de Louis BOUSSENARD 
Dix mille ans dans un bloc de glace (1889) : 
M. Synthèse doit être soutenu par plusieurs 
jeunes gens en lévitation. Puis c’est le magné- 
tisme terrestre (Fernand KOLNEY, L'amour 
dans cinq mille ans, 1905). 

Détail amusant, et qui prouve à quel point 
il est facile de tirer sur le prophète, pour 
Louis GASTINE et Léon PERRIN en 1909 
(Dans l’azur, aventures d’un aviateur fran- 
çais, préface — pour comble — de Gabriel 
VOISIN, fameux constructeur d’avions de 
l’époque) : «chose curieuse, au début de 
l’aviation, plusieurs constructeurs, en Amérique 
notamment, imaginèrent des triplans et des 
biplans, destinés à transporter 6 à 12 voya- 
geurs. Eh bien! l'intuition initiale s’est justi- 
fiée contre les prévisions de ces innovateurs ; 
leurs engins de vol en commun n’ont eu aucun 
succès. 

« On plane à deux, mais rarement à trois et 
presque jamais à quatre. Chacun veut avoir 
en quelque sorte ses propres ailes. L’aviation 
est par excellence, au contraire de l’automo- 
bilisme, la locomotion de l'indépendance. » 

Peut-on plus supérieurement — et avec les 
meilleures raisons du monde — se tromper ? 
Par contre, selon CYRIL-BERGER dans La 
merveilleuse aventure (1911), « seuls, les Trus- 
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ters, qui disposaient de tous les appareils de 
locomotion aérienne, pouvaient s'évader à 
leur gré de ces ruches énormes. » 

Astuce nouvelle due à Jean RICHEPIN 
(L’aile, 1911) : l'avion radio-actif est enlevé à 
2000 m. d'altitude par un avion porteur, 
puis largué et téléguidé selon une trajectoire 
en boomerang en suivant des « courants tellu- 
riques ». Et nous ne citerons, suivant Gaston 
de PAWLOWSKI, «que pour mémoire la 
présentation qui vient d'être faite à l’Acadé- 
mie des sciences, par un quartier-maître de la 
marine, d’un petit aéroplane, dénommé par son 
inventeur l'Hélicominet à bouchon. L'hélice de 
cet aéroplane est actionnée par deux petits 
chats qui courent après deux bouchons sus- 
pendus par des ficelles aux ailes de l’hélice. » 
(Inventions nouvelles et dernières nouveau- 
tés, 1916). Mais nous nous inclinerons devant 
l’appareil de Félicien CHAMPSAUR (Les aïles 
de Fhomme, 1917), que l’on n’a, aux essais, 
posé que contre un vent très fort. Après la 
traversée Est-Ouest de l'Atlantique, il s'avère 
trop rapide pour se poser lorsqu'il n’y a pas 
de vent debout. De même très intéressant est 
l’avion à réaction 720-C-13 de Jean ROSMER 
et V. d'ENTREVAUX (1929), dont nous sont 
données, avec plan, toutes les caractéristiques. 

Dans tout cela, évidemment, la guerre a 
fait son choix, préférentiellement chez RO- 
BIDA, à qui toutefois ne démérite pas trop 
d’être comparé ce petit passage de l'écrivain 
belge François LÉONARD (La conquête de 
Londres, 1919 mais écrit en 1912): « Après, 
venaient les redoutables sphères Pooks, les 
fuses à radium, les barques siléniennes, les 
gyroscopes émetteurs de courants ; et derrière, 
en une nuée de vols parallèles, venaient ‘des 
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milliers d’aéroplanes, semblables à des ichtyo- 
saures de métal. » 

Quelques idées remarquables se sont fait 
encore jour alors que l'aviation réelle cher- 
chait sa voie. Ainsi José MOSELLI, dans ce 
qui est de loin son meilleur ouvrage, La fin 
d’Illa (1925), parle «de vastes lentilles, d’un 
diamètre de quatre mètres, et dont la plus 
grande épaisseur atteignait à peine un mètre 
cinquante. Leurs parois, en métal extra-léger, 
contenaient une hélice intérieure dont l’axe se 
confondait avec celui de la lentille. [..] Un 
simple poids mobile, suspendu à une tringle, 
servait à diriger l'appareil. Le changement de 
position de ce poids, en déplaçant le centre 
de gravité de la lentille, la faisait s'incliner 
dans la direction voulue, direction dans 
laquelle elle progressait à la façon d’un palet 
lancé dans les airs.» Les « radioplanes» de 
Jean de LA HIRE ne sont pas négligeables 
non plus, qui font leur apparition en 1911 
dans Le mystère des XV : ce sont à la fois 
des appareils téléguidés mais aussi entraînés 
par les ondes. LA HIRE réutilisera ce prin- 
cipe en 1926 dans Les grandes aventures d’un 
boy scout et innovera encore en 1928 en 
employant l'électricité atmosphérique, ou aussi 
la lumière même du soleil emmagasinée dans 
des accumulateurs pour pouvoir aussi voyager 
de nuit (La marque des Deux Tigres, L'énigme 
des pôles et L'homme aux hélicoptères). 

Plus curieux peut-être est le biplace à réac- 
tion à base de carburant solide (poudre), 
grâce auquel Jean d'AGRAIVES suppose en 
1926 (L’aviateur de Bonaparte) que le futur 
Empereur gagna les guerres d'Italie. 

Et, pour terminer, peut-on citer mieux que 
ce passage du roman d’Eugène THÉBAULT 
Les deux reines du pôle sud (1932) ? Des dis- 
ques annulent la pesanteur et peuvent être 
dirigés selon des «lignes de force». De la 
sorte, les hommes peuvent être « déplacés » 
comme des objets, par un phénomène de lévi- 
tation technique : «il l’appuya [la canne] 
sur le sol, chercha le commutateur magnétique 
constitué par une des pierres du pommeau, fit 
jouer le déclic, et, soudain, il fut soulevé en 
l'air, entraînant Nira et Tarkoud dans cette 
ascension vertigineuse ! Le groupe volait, sans 
effort, à une vitesse incroyable, au devant de 
l'avion : il suffisait à Dupont de pointer la 
canne dans la direction qu'il voulait suivre 
pour ne pas dévier dangereusement. » 
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AYESHA ou AYCHA 


Héroïne des romans de H. Rider HAGGARD 
Elle, Aycha et La Fille de la Sagesse. 


AYMÉ (Marcel) 


Ecrivain français (1902-1967) qui nous inté- 
resse surtout par quatre de ses nouvelles. Pas- 
torale (1931) est une utopie régressive, agréa- 
ble bien que peu originale, si ce n’est que l’af- 
faire se passe dans un village qui se présente 
sous la forme d’un immeuble d’une cinquan- 
taine d'étages. Le passe-muraille (1943) est 
intéressant pour le diagnostic qu'établit le 
médecin de quartier auquel Dutilleul, soudain 
doué du pouvoir de traverser les murs, va se 
présenter, et par le traitement que ce dernier 
se voit conseiller : la cause du mal est « dans 
un durcissement hélicoïdal de la paroi strangu- 
laire du corps thyroïde », et la prescription, 
c'est « l’absorption de poudre de pirette tétra- 
valente ». On sait que c’est à cette médication, 
dont Dutilleul abusa certain jour, qu'il dut 
soudain de ne pouvoir plus sortir d’un mur 
dans lequel il était entré. 

C’est de cette même année 1943 que datent 
les deux autres contes, de beaucoup les meil- 
leurs. Hanté par les cartes de rationnement 
dues à la guerre, comme tous les Français, 
Marcel AYMÉ ne s’en tint pas là et imagina 
que l’on établissait des « cartes de temps » : on 
rogne désormais sur le temps des inutiles, 
«les consommateurs dont l'entretien n’est com- 
pensé par aucune contrepartie réelle», par 
exemple les artistes et les écrivains. Le narra- 
teur n’a ainsi droit qu’à 15 jours d’existence 
par mois. Les péripéties qui s’ensuivent valent 
la peine d’être dégustées, y compris l’instau- 
ration d’un marché noir, qui fait que le nar- 
rateur peut dater une page de son journal du 
35 juin et y inscrire : 

« Conduit Elisa à la gare. Avant de monter 
dans son compartiment, elle m'a dit : 

«— Je ferai l'impossible pour rentrer avant 
le 60 juin. » 

Le conte s'intitule La carte. L'autre nou- 
velle, Le décret, a aussi le temps pour thème : 
« Enfin, par l'entremise du Vatican, un accord 
international fut conclu qui délivrait les peu- 
ples du cauchemar de la guerre, sans rien 
changer à l'issue normale des hostilités. Ce 
fut très simple. On décida que dans le mon- 
de entier, le temps serait avancé de dix-sept 
ans. Ce chiffre tenait compte des possibilités 
extrêmes de la durée du conflit. Néanmoins, 
les milieux officiels n'étaient pas tranquilles 
et craignaient que l'avance ne fût insuffisante. 
Grâce à Dieu, lorsque par la vertu d’un 
décret, le monde eut vieilli tout à coup de 
dix-sept années, il se trouva que la guerre 
était finie. Il se trouva aussi qu'on n’en avait 
pas encore déchaîné une autre. Il en était sim- 
plement question. » 















BACHMANN (Albert) 


La Suisse, jamais attaquée, est armée jus- 
| qu'aux dents et n’entend pas les desserrer. 
Alors, à quoi bon … Jusqu'à novembre 1969, 
on pouvait se le demander. Maintenant plus, 
car il s’est passé un événement inouï. Et qui 
intéresse au premier chef la science fiction. 
Unique dans ses annales, même: un roman 
tiré, en première édition, à deux millions et 
demi d'exemplaires en trois langues simulta- 
nément (allemand, français, italien). Et, enfin, 
distribué gratuitement à tous les ménages. 
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Coût de l'opération, supporté par les contri- 
buables helvétiques : quatre millions et demi. 
Titres : Zivilverteidigung, Défense civile, Di- 
fesa civile. Surnom, parce que la couverture 
est ponceau : le Petit Livre Rouge de Moû. 

Succès ? Un beau scandale, les exemplaires 
réexpédiés par dizaines de mille au chef du 
Département fédéral de Justice et Police, res- 
ponsable de l'événement, menaces de mort 
proférées contre l’Auteur, un certain Albert 
BACHMANN, dont la voiture a été plasti- 
quée, autodafés à Berne où les gaz lacrymo- 
gènes et lances à incendie sont entrés en ac- 
tion, ce contre quoi Défense civile ne con- 
seille aucun moyen de se défendre civilement. 
Depuis ARJAK et TERTZ, jamais ouvrage de 
science fiction n'avait remué tant de gens. 
Bref, c’est là un phénomène qui nous ramène 
au temps où écrire une utopie était un acte 
politique, sinon historique. Et à ce titre, le 
récit est exemplaire : les utopies, on les pu- 
bliait «en Hollande » parce qu’elles gênaient 
ou offensaient le gouvernement en place. Mais 
une utopie publiée par un gouvernement et 
qui offense le public, cela ne s’était jamais vu 
à notre connaissance. 

Au début, pourtant, ce n’est guère qu’un 
manuel d'instruction civique un peu boursou- 
flé mais pas pire qu’un autre: sa stupidité 
tient au genre. Mais à la p. 144 (sur 320), le 
ton change et, de stupide, cela devient na- 
vrant. Quand on pense que c’est un Suisse 
qui écrivit l’un des plus étonnants et des plus 
prophétiques récits de guerre future qui ait 
jamais paru (Tocsins dans la nuit, de Willy 
A. PRESTRE, 1934)! Quelle déchéance... 

Bon. La Suisse est attaquée. Déjà ceci, c’est 
énorme. Qui serait assez cinglé pour faire 
sauter son propre coffre-fort ? Les gens du 
Tiers-Monde ?.… les Arabes ?… les Chinois 
peut-être ?.… Bref, ceux qui sont nés bons et 
que la société n’a pas encore dépravés 2. mais 
ils sont trop loin. En tout cas pas les nations 
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dites civilisées pour qui l’économie n'est pas 
seulement distinguée. 

Et, une fois attaquée, que fait-elle, la Suis- 
se ? Elle se défend, mais avec quels moyens ? 
Reprenant les poncifs les plus éculés du capi- 
taine DANRIT (il y a presque un siècle), 
Albert BACHMANN ne s’avise-t-il pas que 
tous les intellectuels doivent d’abord être mis 
hors circuit ? Encore un qui s’est acheté un 
revolver parce qu'il était inculte. 

En somme, c'est un de ces synopsis ou scé- 
narios de guerre comme Hermann KAHN en 
a fait des flopées, mais presque confidentiel- 
lement, lui. Aussi, plutôt que d’analyser celui- 
ci, nous citerons seulement un paragraphe, qui 
donne le ton à tout l'ouvrage. La Suisse est 
envahie et la Résistance organisée. Oyez, à 
présent : 

« Le combat ne sera mené que par ceux qui 
appartiennent à l’organisation de la Résis- 
tance, qui doivent, entre autres, avoir un signe 
distinctif fixe, reconnaissable à distance, et 
porter les armes ouvertement » (c’est nous qui 
soulignons). 

Allons, intellectuel que nous sommes, nous 
nous avouons prêt à trahir ce pays, qui nous 
offre l’hospitalité depuis plus de 20 ans, s’il 
est envahi par des Extra-Terrestres. Mais pas 
à moins, il offre trop de joies si pures. 


BACON (Francis) 


Philosophe et homme d’Etat anglais (1561- 
1626), auteur du récit inachevé La nouvelle 
Atlantide publié l’année de sa mort (pos- 
thume). C'est le récit d’un voyage à une île 
du Pacifique Nord dont la capitale est Ben- 
salem, peuplée des descendants d’une des dix 
tribus perdues d'Israël, passés par l’Atlan- 
tide qui, selon Bacon, était l'Amérique. 

Nous avons là le premier exemple d’une 
technocratie à l’état pur, dirigée par une sorte 
d'Académie des Sciences, la « Maison de Sa- 


lomon », dont tous les membres ont des fonc- 
tions bien définies. « Le but de notre établis- 
sement est la découverte des causes, et la con- 
naissance de la nature intime des forces pri- 
mordiales et des principes des choses, en vue 
d'étendre les limites de l'empire des hommes 
sur la nature entière et d'exécuter tout ce qui 
lui est possible.» Ils étudient les corps en 
les plongeant dans divers milieux, sous terre, 
à l'altitude, dans l’eau douce ou salée. Ils 
imitent les intempéries et en sont les maîtres. 
Ils créent des animaux et des végétaux in- 
connus et les croisent entre eux (sans aller 
cependant jusqu’à croiser les animaux avec 
les végétaux). Leurs aliments sont quasiment 
synthétiques, chimiques en tout cas. Leur op- 
tique est très avancée, qu'elle soit télé- ou 
microscopique. «Nous produisons encore à 
volonté des sons articulés et toutes les lettres 
de l'alphabet, soit les consonnes, soit les 
voyelles.» Ils ont des haut-parleurs très effi- 
caces, peuvent « jusqu’à un certain point voya- 
ger dans les airs.» Ils disposent encore de 
« certains vaisseaux ou bateaux à l’aide des- 
quels on peut naviguer sous les eaux. » 

Pour couronner cette technocratie parfaite, 
« Nous avons aussi des assemblées et des dé- 
libérations, dont l’objet spécial est de désigner 
les observations, les expériences et les inven- 
tions qui doivent être publiées et celles que 
nous devons nous réserver ; car tous les mem- 
bres de l'institut s’obligent avec serment à 
garder le plus rigoureux secret sur toutes les 
vérités dont la publication nous paraît dange- 
reuse. » Enfin, les membres de cet institut vont 
jusqu’à prévoir le temps, les épidémies, etc., 
et font tout ce qu'ils peuvent pour en éviter 
les conséquences à la population. 

On suppose que c’est de cette « Maison de 
Salomon » qu'est née l’idée des Académies qui 
parsèment le monde sans pour autant l'éclai- 
rer toujours. 


Bactériologie 


Avant d'entrer dans la réalité (ou tout au 
moins les projets de réalité), la guerre bacté- 
riologique, qui est en science fiction la ma- 
nière la plus intéressante d'utiliser les mi- 
crobes, a fait l’objet d'ouvrages saisissants. 

C'est dans La guerre au vingtième siècle, 
album qui parut en 1887 et qu’il ne faut pas 
confondre avec l'ouvrage de même titre qui 
formait un numéro spécial de «La Carica- 
ture » le 27 octobre 1883, que ROBIDA em- 
ploie pour la première fois largement les mi- 
crobes comme arme offensive: «Un sous- 
officier le mit en faction dans une grande 
salle où le corps médical offensif, composé 
d'ingénieurs chimistes, médecins et apothi- 
caires, discutait les dernières mesures à pren- 
dre pour faire éclater sous les pas de l’armée 
française douze mines chargées des miasmes 
concentrés et des microbes de la fièvre ma- 


ligne, du farcin, de la dysenterie, de la rou- 
geole, de l’odontalgie aiguë et autres mala- 
dies.» A coups de fusil à répétition, héroïque, 
l’espion de ROBIDA fait sauter le « réser- 
voir à miasmes » et s’en tire, grâce à son mas- 
que, avec une odontalgie aiguë. Puis il rejoint 
l’armée française : « Disons tout de suite que 
les hôpitaux ennemis eurent à soigner 179 549 
malades civils et militaires, et que, du mé- 
lange de tous les miasmes, naquit une maladie 
remarquable et absolument nouvelle, Cultivée 
par les médecins de l'Europe entière, elle est 
aujourd’hui connue sous le nom de fièvre mo- 
lineuse, du nom de son inventeur, et l’endroit 
où elle prit naissance est resté fort insalubre. » 

Huit ans plus tôt pourtant, dans Les voya- 
ges très extraordinaires de Saturnin Farandoul 
du même Auteur, Fridolin (charge du Herr 
Schultze des Cinq cents millions de la Bégum 
de VERNE) avait déjà inventé les «boîtes à 
variole, contre lesquelles Farandoul fit sim- 
plement vacciner son armée ». On retrouvera 
de ces doux procédés dans toute l’œuvre robi- 
dale jusqu’à L’ingénieur von Satanas (1919). 

Après ROBIDA il ne reste plus grand-chose 
à dire. Citons toutefois un ouvrage qui a cette 
particularité d’avoir été publié deux fois la 
même année (1923) sous deux formats diffé- 
rents, avec deux titres différents, et signé de 
deux pseudonymes différents : L’offensive des 
microbes, roman d’une guerre future par le 
professeur MOTUS et La guerre microbienne, 
la fin du monde par le professeur X.. L’au- 
teur en est le docteur ROCHARD et la cou- 
verture de l'édition signée Motus s’orne d’un 
dessin de M. THIRIET montrant un ignoble 
Allemand (ils l’étaient tous, à cette époque) 
qui s'apprête à renverser sur une carte de 
France le contenu manifestement démoniaque 
d’une petite fiole. 

Dans Le dernier Blanc, d'Yves GANDON 
(1945), une guerre microbienne a pour effet 
d’épargner seuls les hommes de couleur. 

Mais la méthode indirecte est aussi radicale 
et l’on peut trouver microbes et virus pour 
détruire ce dont l’absence détruira l’homme à 
son tour, à savoir sa nourriture : le blé dans 
La rouille mystérieuse d'Edgar WALLACE 
(1920) et Le virus 34 de Jean d'AGRAIVES 
qui en est l’imitation en français (1930), tout 
ce qui pousse dans The Death of Grass de 
John CHRISTOPHER (1956). 

Dans un autre domaine, on se souviendra 
que les Martiens de WELLS (La guerre des 
mondes, 1896) ont été anéantis non pas par 
les armes mais par les microbes terriens. En 
1959, Francis CARSAC, d’après une idée de 
Jacques BERGIER, écrivait La revanche des 
Martiens, dans laquelle ceux-ci revenaient sur 
la Terre non pour se venger des hommes mais 
pour rendre leur globe stérile, ce qui ne fai- 
sait nullement l'affaire de l'honorable W.M. 
Melntosh, secrétaire général du Trust interna- 
tional des produits pharmaceutiques. C’est un 
tout autre problème qu’affrontent les hommes 
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dans La Grande Panne de Théo VARLET 
(1930): Aurore Lescure, la première cosmo- 
naute, n'a pas ramené de son expédition que 
des pépites d'or lunaire, mais aussi des « cos- 
mozoaires » ou « xénobies ». Pour s'en proté- 
ger, l'astronautique est interdite. Mais cette 
interdiction sera levée dans le roman suivant, 
Aurore Lescure, pilote d’astronef (1943, pos- 
thume). 

Dans un autre ordre d'idées, nous cite- 
rons encore Tréponème, roman de Marc LA 
MARCHE (pseudonyme du docteur MARCE- 
RON, 1931): par l'injection de la toxine du 
tréponème pâle en certains points de l’encé- 
phale, un savant réussit à susciter le génie 
chez des hommes déjà talentueux. Rappelons 
que le tréponème est l’agent microbien de la 
syphilis et que le génie a des rapports cer- 
tains bien que non nécessaires avec la para- 
lysie générale, elle-même issue de la syphilis. 


BAGGESEN (Jens) 


Ecrivain danois (1765-1826) écrivant en alle- 
mand, auteur de La Parthénéide (1803). V. 
Alpinisme. 


BAILEY (J.0O)) 


Professeur américain (1903- ), il passa 
son diplôme de fin d’études secondaires sur 
Les romans scientifiques de H.G. Wells en 
1927 et sa thèse de doctorat sur La fiction 
scientifique en anglais, 1817-1914: étude des 
tendances et des formes (1934). A partir de 
cela, il compose un ouvrage capital, Pilgrims 
through Space and Time (1947). 

C’est une étude comparable à celle de Jean- 
Jacques BRIDENNE pour le domaine fran- 
çais, et qui n’a qu’un défaut, c’est d'ignorer 
presque totalement les magazines de science 
fiction (seuls sont cités « Amazing Stories », 
« Astounding Science Fiction» qui est pris 
pour un périodique différent d’« Astounding 
Stories », « Marvel Tales », « Weird Tales » et 
« Wonder Stories», ainsi que, curieusement, 
deux fanzines, le « Fantasy Commentator » et 
le «Fantasy Fan»). Mais ceci n’empêche pas 
cet essai d’être indispensable, en ce qu'il ana- 
lyse très précisément les œuvres des plus 
grands écrivains anglo-saxons de conjectures 
romanesques, depuis le début du XIXe siècle 
jusqu’à la dernière guerre mondiale. 

Quelques écrivains non anglo-saxons ont 
même été inclus, 25 en tout, de PLATON à 
André MAUROIS. Un index et une biblio- 
graphie facilitent le dépouillement, et quel- 
ques illustrations ornent le volume. 


BALLANCHE (Pierre-Simon) 


Ecrivain lyonnais (1776-1847) hanté par la 
« palingenésie » de Charles BONNET qu'il a 
transportée de l'individu au groupe social. En 
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1818, il imaginaït d’écrire un poème sur l’Atlan- 
tide où il aurait retrouvé «le peuple primi- 
tif. avec ses institutions, sa poésie et sa litté- 
rature, traditions générales du genre humain ». 
Son œuvre comporte deux textes importants 
pour nous, La Ville des Expiations, utopie 
publiée par fragments de 1832 à 1909, et Vision 
d’Hébal, chef d’un clan écossais. Episode tiré 
de «La Ville des Expiations », mais publié à 
part en 1831 : « Un Ecossais doué de la secon- 
de vue avait eu, dans sa jeunesse, une santé 
fort triste et fort malheureuse. Des accidents 
nerveux d’un genre très extraordinaire avaient 
produit en lui les phénomènes les plus singu- 
liers du somnambulisme et de la catalepsie. » 
C'est ainsi qu’il a des visions du passé, du 
présent, et de l'avenir à partir de la page 97 
(l'ouvrage en a 122). 


BALLARD (J.-G.) 


Ecrivain anglais (1930- ) qui fit ses dé- 
buts il y a un peu plus de dix ans et qui a 
acquis rapidement une renommée internatio- 
nale. Ses recueils de nouvelles, Terminal Beach 
et Cauchemar à quatre dimensions (1963) et 
ses romans dont Le monde englouti (1962), 
The Wind from nowhere (1962), The Drought 
(1965), La forêt de cristal (1966) frappent 
d'abord par le fait que les thèmes en sont — 
en paraissaient — usés jusqu’à la corde, et 
puis on s'aperçoit que l'imagination la plus 
fertile préside à leur renouvellement et qu’al- 
liée à une écriture très réaliste, elle atteint son 
but: la plausibilité des récits qui parfois de- 
vraient nous sembler fous. 

Qu'il s'agisse de l’assèchement du globe 
(The Drought} ou de son inondation presque 
totale (Le monde englouti), BALLARD ne re- 
cherche pas le sensationnel mais étudie sérieu- 
sement le retentissement des variations de son 
environnement sur l’homme. De même lors- 
que les forêts se minéralisent ainsi que, rapi- 
dement, les êtres animés, mais là, il débouche 
sur une énigme d'envergure cosmique. The 
Wind from Nowhere conte l’histoire halluci- 
nante d’un monde où le vent acquiert chaque 
jour une plus grande vitesse, jusqu'à racler le 
sol au niveau du roc (on ne conseille pas de 
lire ce volume par une nuit tempétueuse). 
Quant à ses nouvelles, elles vont du cata- 
clysme lent qui endort les humains (Les voix 
du temps, 1960) à l’humour cruel de la can- 
tatrice réduite au silence par la musique ultra- 
sonique (Le ramone-sons, 1956). 

J.G. BALLARD est certainement, des au- 
teurs anglais contemporains, celui qui mérite 
le plus d'être suivi de près avec Brian 
ALDISS. 


Ballet 


La science fiction a été aussi illustrée par 
le ballet dès 1870. En effet, c’est à cette date 
que Léo DELIBES (1836-1891) emprunta son 





argument pour Coppélia ou La fille aux yeux 
d’émail à la nouvelle d’E.-T.-A. HOFFMANN, 
L'homme au sable. 

De nos jours, les créateurs de ballets pré- 
fèrent rechercher plutôt des arguments origi- 
naux. C’est ainsi que vers 1958 eut lieu à Mar- 
seille la création mondiale d'E — MC, sur 
une musique d’Alexandre MOSSOLOV, la 
chorégraphie étant du maître LAZZINI. En 
1959, l’opéra de BLOMDAHL Aniara est en- 
trecoupé de danses. En 1962, les éditions 
Fleuve Noir annonçaient : «Maurice Limat 
va éblouir Broadway avec un poème choré- 
graphique, Les damnés de Cassiopée, et Co- 
lette Descombes ». Bien qu’un roman de cet 
auteur porte ce titre, nous ne savons pas si 
le ballet a été exécuté. Par contre, The Re- 
turn of the Son of Monster Magnet, ballet 
inachevé en deux tableaux de Frank ZAPPA 
(né en 1940), a été interprété et chanté par 
les « Mothers of Invention » en 1967. 

Certains considèreront comme plus sérieuses 
les dernières tentatives de ballet, Orbs de Paul 
TAYLOR par exemple, où l’on passe d’une 
planète à l’autre sur la musique des derniers 
Quatuors de Beethoven, ballet qui n’a proba- 
blement pas pu être donné à Paris à cause 
des événements de mai-juin 1968. Plus étrange 
encore est sans doute Imago, d’Alwin NIKO- 
LAÏS, donné au «Théâtre des Champs-Ely- 
sées» pour le «Festival international de la 
Danse » en novembre de la même année. 

Nous citerons enfin Astronomy, ballet télé- 
visé de Carole SOUWSI, chorégraphie de 
Milko SPARENOLEK, musique de Pierre 
HENRY, où les deux protagonistes, séparés 
par des milliers d’années-lumière, s’aiment sans 
pouvoir se rejoindre. 


BALMER (Edwin) 


Ecrivain américain (1883- ) qui a colla- 
boré avec Philip WYLIE pour les deux romans 
Le choc des mondes (1932) et Après le choc 
des mondes (1933). 

Voir WYLIE (Philip). 


BALNEC (André H.) 


Séléné, par André H. BALNEC (1946) pré- 
sente le thème de la colonisation interplané- 
taire avec tous les détails souhaïtables. L’au- 
teur s’est interdit toute variation aventurière. 
La Lune de son roman est ce qu’elle est, un 
astre mort, on n’y découvre qu’un sol infer- 
tile. A l’homme de lui conférer la vie, ou plus 
exactement de parvenir, sur cette mort, à 
vivre. Il sera face au terrain le plus vierge 
possible et devra tout tirer de lui-même et 
de son ingéniosité. 

Déjà, lors du voyage qui amène de nou- 
veaux colons sur la Lune, quelques détails 
intéressants, notamment le mal de l'espace 
consécutif à la claustration. Un «poème du 
futur» (rare événement dans la littérature 
conjecturale de cette époque) dira mieux ceci: 

« Mais nous, c'est comme dans un tunnel de 

fer, toujours identique, que nous traver- 
sons les cieux, 

Dans un navire sans frémissements, 

Sans pouvoir nous pencher sur le bastingage 

d'où nous verrions, éblouis, 

— Joues et cheveux au vent de l'éther — 

S'approcher et grandir les étoiles. » 

Parfait, ce poème, jusqu’à l'erreur astrono- 
mique qu'un «vrai» poète n'aurait pas man- 
qué de faire. 

Pour lutter contre cette angoisse à rendre 
fou, on utilise des «ondes à basse fréquence 
à action déprimante, provoquant une véritable 
décharge du système nerveux qui rendait les 
mouvements de plus en plus difficiles à effec- 
tuer, à mesure que l'éloignement de la terre 
les rendait d’autre part plus aisés — et con- 
servait ainsi l'équilibre ». 

Le livre fourmille de détails semblables, 
astucieux, plausibles, toujours proches du réel 
ou ne s’en détachant jamais par une extrapo- 
lation insoutenable. C’est ainsi que quelqu'un 
a l'idée d'envoyer des bolides s’agglutiner à 
un astre errant découvert entre Terre et Lune 
pour «former «un astre ‘artificiel » et dresser 
ainsi en plein ciel, disait-il, un témoin de la 
grandeur humaine, un monument à la science, 
et un sépulcre digne de ses nouveaux mar- 
tyrs. » 

Maintenant, on n'appelle plus la Lune 
« Lune », mais «le Satellite » et ses colons, ce 
sont les Satelliens. Planétards sont ceux des 
Satelliens qui ont opté pour la suprématie 
terrienne, et Satellards par contre les sépara- 
tistes. La capitale du Satellite s'appelle « Idéal 
G.D.E.A.L.: Ici Durand Emile Atterrit dans 
la Lune) ». Le port d’un casque, évidemment, 
est obligatoire, mais la moralité diffère de 
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celle de la Terre. Ainsi, les femmes et les 
jeunes filles, « leur visage étant dissimulé par 
le casque, sortent les seins nus ». 

Naturellement, il y a eu tout de suite des 
classes sur le Satellite : les « vieilles familles » 
installées depuis 30 ans, très riches ; les fonc- 
tionnaires d'Etat et le personnel des grandes 
compagnies industrielles ; et le contingent 
d’émigrants fixé par décret chaque année. Les 
premiers disposent de maisons à atmosphère 
intérieure, la classe moyenne de chambres de 
même. Quant aux pauvres, ils ne peuvent ja- 
mais quitter leur casque. La nourriture, con- 
sistant en une argile à laquelle on a ajouté 
des vitamines, des matières grasses et du sucre, 
est gratuite ainsi que l’eau, mais toutes deux 
sont rationnées. Par contre, l’oxygène coûte, 
et cher! On l’achète sous la forme de com- 
primés, comme dans Fragment de conte futur, 
de Gabriel de LAUTREC (1922), dégageant 
lentement de l'oxygène, durant une soixan- 
taine d’heures après lesquelles le composé de- 
vient stable et il faut en acquérir un autre, 
fabriqué le jour même. 

Ce détail renverse pas mal de nos notions 
sociologiques, mais un ingénieur, à propos des 
Ixions, s’en expliquera tout à l'heure. On ap- 
pelle Ixions les hommes qui, en l'absence 
d'eau, de vent, ou de l'air nécessité par la 
moindre combustion, doivent faire tourner les 
turbines : « Cent hommes sur chaque cylin- 
dre, des mains et des pieds le faisaient mou- 
voir. Mille hommes par hall. Dix hall sem- 
blables. Dix mille hommes sous le casque. » 

Et l'ingénieur parle: «C’est nous que ces 
aveugles [les défenseurs de la dignité hu- 
maine] critiquent, qui affranchissons l’ouvrier 
des tâches rebutantes, des risques d’accidents, 
des efforts multiples, et déréglés. [..] De quel 
droit ces brouillons incompétents essaient-ils 
de venir troubler notre paix sociale? Que 
savent-ils de la question ? Nous pourrions leur 
répondre simplement : «Comment résoudre 
autrement le problème ? Ni chien, ni cheval, 
aucun animal ne peut vivre sur le Satellite. 
Le singe lui-même (qui eût été parfait) n’a pu 
s’habituer au port permanent du casque. » 

Il justifie en passant la question de la non 
gratuité de l’air respirable en disant que le 
fait de vivre se payait encore plus cher dans 
l’état de nature. En somme, il s'agissait de 
faire front à une situation tout à fait nouvelle 
sans tricher. La solution, bien entendu, était 
dans une régression sociale, mais l'ingénieur, 
tout en acceptant le fait, en refuse le terme. 

Après deux chapitres consacrés à la situa- 
tion politique et aux Etats qui se partagent 
la Lune, craignant chacun de voir la colonie 
de l’autre se transformer soudain en base de 
lancement d’engins offensifs vers la Terre, 
l’auteur en revient au Satellite, par une solu- 
tion élégante du transport des minéraux dans 
l’espace : on les envoie de la Lune «sous la 
forme de bolides massifs, coulés d’un bloc, 
munis de fusées, sans conducteurs ni équi- 
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pages (l'atterrissage pouvait être un peu rude 
sans inconvénient) ». Après quoi, BALNEC en 
vient au patriotisme lunaire : « Traverser le 
ciel, s’abattre sur un monde neuf, y créer la 
vie de toute pièce. et y subir les anciennes 
tutelles ! La lune n’était pas la terre. La terre 
exagérait… » 

Et la Terre craint la sécession. On pour- 
rait rendre la Lune habitable librement, la 
«terraformer », selon un terme qui sera in- 
venté plus tard par la science fiction, en dé- 
composant son atmosphère de gaz carbonique 
et en allant chercher l’eau à de grandes pro- 
fondeurs. Un savant satellien parle aussi 
d'ôter à la Terre son atmosphère et son 
eau en accélérant sa rotation. « Depuis lors, 
la Terre n’envoyait plus dans le Satellite que 
des savants ne dépassant pas une honnête 
moyenne. » 

Nous avons dit que ce livre fourmillait de 
détails ? Voici, pour preuve, l’«alcolu», in- 
vention probable de la Terre pour soutenir sa 
politique vis-à-vis du Satellite : « L’alcolu était 
un monooxydoïde bitétradéshydralcalinisé de 
Satellion (métalloïde particulier à la Lune) ». 
On l’absorbe sous forme de comprimés. En 
outre, puisque tout (ou presque tout) de la 
colonisation lunaire est envisagé dans Séléné, 
la vie intellectuelle y est évoquée. Dans les 
« cafimas », dont les plafonds sont des écrans, 
on passe des films à base de formes et de 
couleurs. Palicuir est le plus génial des créa- 
teurs en ce nouvel art: « Puis, atteignant les 
sommets de l’art, travaillant dans l'absolu, il 
composa ses fameux films où deux couleurs, 
voisines ou opposées, luttent ensemble; et 
enfin ses « Monochromies », qui, à l’aide des 
nuances d’une seule couleur, traduisent ses 
rêves et les communiquent avec une clarté et 
une intensité hallucinantes ; tel son « Bleu 37 » 
qui se termine (après quelles variations de vir- 
tuose !) par une projection, durant soixante 
secondes, d'un azur si pur, si profond, si 
radieux et éclatant, si idéalement et si divi- 
nement serein, qu’il arrache des larmes aux 
spectateurs. Tel, encore, son « Rouge 21 », in- 
terdit par la censure tant les rutilements de 
ses pourpres, allant du rose le plus irréel au 
violet le plus lourd, répandaient une obses- 
sion sexuelle et morbide, étaient chargés d’un 
envoûtement malsain, trouble, équivoque, 
presque infernal. » 

Le langage aussi est évoqué, pour en dire 
ce qui semble aller de soi, que les termes 
terriens disparaissent au profit de mots tech- 
niques, maïs un détail, ici encore, montre à 
quel point l’Auteur a pensé son sujet : « D'’ail- 
leurs, l'instruction des enfants Satelliens est 
toute classique : on leur apprend toujours 
comment pousse le blé, comment se pratique 
la pêche à la sardine, etc. » 

La peinture et la sculpture ne sont pas ou- 
bliées non plus: « De la peinture, pas autre 
chose sinon que tout le vert de la palette était 
réservé au ciel des tableaux. Les sculpteurs, 


pour créer des chefs-d'œuvre de nus fémi- 
nins, n'avaient qu’à reproduire fidèlement les 
académies idéales de leurs modèles. Comme, 
sur terre, beaucoup ne modèlent qu’une tête 
terminée en piédouche, eux ne représentaient 
souvent qu’un corps, surmonté d’une sphère, 
le casque. (L’illusion de la vie était ainsi plus 
frappante.) [..] Un détail intéressant : les sta- 
tues complètes nous révèlent des visages d’un 
calme surprenant, mais à l'expression plutôt 
dure, aux lèvres fermées, sans trace de sou- 
rire ; sans doute ayant perdu, sous le casque, 
l’habitude d'une inutile mimique, d’un second 
masque. » 

Et le portrait de cette colonisation s’achè- 
vera par une religion nouvelle, un schisme 
proprement lunaire : un prêtre interdit ne re- 
cevant plus le pain et le vin de la Terre 
utilise l’alcolu et l'argile comestible, « pré- 
textant que c'était mieux encore ainsi, puis- 
que, si le Christ était venu sur le Satellite, 
ce sont ces espèces qu'il aurait choisies, au 
lieu du pain et du vin des Terriens. » 


BALZAC (Honoré de) 


On sait mal que cet écrivain célèbre (1799- 
1850), réputé pour son réalisme et, à l'extrême 
rigueur, pour avoir été teinté de fantastique et 
d’ésotérisme, a publié un certain nombre de 
textes longs ou courts où la conjecture ration- 
nelle tient une grande place. Louis Lambert, 
par exemple, ébauché en 1829 et publié en 
1832, est quasiment le roman de science fiction 
que J.-H. ROSNY Aîné rata avec Les Com- 
pagnons de l'Univers et que ROSNY Jeune 
réussit, mais au niveau restreint des mathé- 
matiques dans Le destin de Marin Lafaille. 
Louis Lambert est un chercheur, plus philo- 
sophe peut-être que scientifique, mais tout de 
même... n'est-ce pas lui qui a écrit, selon Bal- 
zac : « Le Spécialiste est nécessairement la plus 
parfaite expression de lHOMME, l’anneau qui 
lie le monde visible aux mondes supérieurs » ? 
On pourrait penser aussi à Euréka, de POE, 
comme à certains textes de Paul VALÉRY. 

Dans ce contexte, l’aventure de Balthazar 
Claës, dans La recherche de l'absolu (1834), 
s’inscrit comme celle d’un Spécialiste, en l’occu- 
rence un chimiste assez tenté par l’alchimie 
puisqu'il veut faire de l'or et transmuter les 
métaux. Mais ceci est trop connu, si parfois 
mal interprété, comme L'élixir de longue vie 
qui touche du reste plus au fantastique qu’à 
la science fiction, et nous citerons plutôt quel- 
ques nouvelles : 

Par exemple, Gambara (1837), un musicien 
qui a inventé une musique scientifiquement 
étudiée, rappelant furieusement, telle que BAL- 
ZAC nous la décrit, celle d’un Strawinsky ou, 
mieux encore, d’un Varèse ou d’un Xénakis, 
et des instruments appropriés dont un qui 
remplace l'orchestre et les chœurs. 

Dans La comédie du diable (1831), on lit 
ceci : « Les anciens se glorifiaient de la vapeur, 
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des mouches à miel, des chemins de fer, du 
calicot à dix sous et des carcels. Qu’eussent- 
ils donc pensé s'ils nous voyaient allant d'ici 
à Saint Pétersbourg en deux heures, mangeant 
une once de gélatine qui suffit à notre nourri- 
ture pour une année, conservant les vieillards 
dans la glace pendant un temps illimité, et 
obtenant des populations humaines comme 
jadis ils se procuraient des poulets, en simu- 
lant, à l’aide de petits fours, l’incubation mys- 
térieuse de la poule !.… » 

Et ce Voyage de Paris à Java, fait suivant 
la méthode enseignée par M. Ch. Nodier en 
son histoire du Roi de Bohème et de ses sept 
châteaux, au chapitre où il est traité par lui 
de divers moyens de transport en usage chez 
quelques auteurs anciens et modernes (1832), 
où l’auteur découvre des singes qui vivent en 
une société organisée, se font la guerre, etc. 
n'est-ce pas un pur voyage extraordinaire ? 


Bandes dessinées 


Pas plus que l'affiche, le timbre-poste, la 
chanson, l'opéra, etc., la bande dessinée ne 
pouvait ignorer la science fiction. Si l’on 
adopte pour définition de ce moyen d’expres- 
sion «une suite d'images accompagnées d’un 
texte et constituant une histoire suivie », nous 
trouvons comme premier auteur le Genevois 
Rodolphe TOEPFFER (1799-1846) qui, dès 
1829, confiait à GOETHE son album d'images 
Le docteur Festus, qui devait être publié ano- 
nymement en 1840. C'est aux pages 55-59 de 


93 


sea 


russie cn. QUERELLE D'AVIATEURS 


2. Et tous deux de se mettre Sévreusement à l'œuvre. 











à NS putent, l’un soutenant que l'avenir 
est aux Aéroplanes, l'autre tenant 
pour les Hirigrahles, 

— Je vons proc verni que j'ai raison, dit l'un. 
— C'ent mai qui vous couvainorai, dit l’autre, 


somhlable. 
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daaaense 0 ÉPINAL à 2036 


1] 


4. De son eôté, Léchalas fuvente an 
moteur d'une pulssauce colossale at ane 











5. Grâce à lonrs décon- 
vertes, uos deux champions 
peuntent construire des en- 
gtas racrveilleux qui les 
emportont dans l'espace 

Hs se rencontrent à 2,000 
pieds en l'air et se Hivreut 
a un furieux assaut. 
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cet album que l’on trouve le premier engin 
habité à faire le «bond dans l'espace» qui 
devait être réalisé plus de cent ans après par 
Gagarine. 

Vers le milieu du XIXe siècle, l’imprimeur 
Pellerin lance ses images d’Epinal, dont quel- 
ques-unes, inévitablement, illustrent la science 
fiction (No 416: Le voyage dans la Lune, 
vers 1870; No 627: Les bateaux sous-ma- 
rins, vers 1880; No 3146: Les chasses de 
l'avenir, vers 1905 ; No 4238: L'’automaboule 
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— CONCLUSION — 
Quand en aura a libre 
pratique de l'air, veiller à ne 
pas choisir ce isrenilé fai 
on peut dire} pour om 
battre. 





à vent, vers 1910 ; No 4250 : Une grande inven- 
tion, de même). D’autres Imageries ont aussi 
publié des lithographies nous important : Ima- 
gerie nouvelle de Pont-à-Mousson (No 230 : Les 
aventures de M. Lunatique), Imagerie Delhalt 
à Metz (No 22: Voyage dans la Lune). 

Au tournant du siècle, plusieurs hebdoma- 
daires parfois fort sérieux comme «Les An- 
nales politiques et littéraires » ont réservé de 
temps en temps leur dernière page à une his- 
toire en images, généralement sur la vie aé- 
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LE REVOLUTIONNAIRE 


— MAINTENANT, DANS MON 
CHATEAU QUI SURMONTE LE 
VILLAGE D'OUVRIERS D'OLI- 
VIETTO JE VAIS POUVOIR FER- 
MER TOUTE L'USINE, ET AFFA- 
MER LES OUVRIERS 


7 COMMENT  PEUVENT- 
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TOUS. LEUR AVENIR EST 
FINI 
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rienne du futur. L'illustre ROBIDA en com- 
posa quatre pour le « Journal des Voyages » 
en 1902 et 1904 (Le captif, Les fleurs carni- 
vores, La redécouverte de l'Amérique, Colo- 
nisons l’Europe! programme d'expansion co- 
loniale japonaise). Une double page de R. de 
LA NÉZIÈRE, Les services que pourront ren- 
dre les ballons dirigeables, paraît en 1902 dans 
« Lectures pour tous», curieuse en ce sens 
qu'elle ne comporte pas de texte. 

Mais cette époque même voit la naissance 
des prestigieux illustrés pour enfants (1902: 
« Les Belles Images » ; 1903 : « La Jeunesse il- 
lustrée » ; 1906 : « L’Epatant » ; 1909: « L’In- 
trépide », etc.) et désormais les bandes des- 
sinées classiques, avec texte en dessous de 
l’image, auront des supports et un public ré- 
guliers. En ce qui nous concerne, c’est un 
VALVÉRANE qui dominera dans « Les Belles 
Images » et «La Jeunesse illustrée » où l'on 
retiendra aussi les Aventures extraordinaires 
de Riquet, Risque-Tout et Rirette, par JOËL 
dans « Les Belles Images ». Pour « L’Epatant » 
et « L’Intrépide », le principe est un peu dif- 
férent, en ce sens que ce sont des auteurs 
(MOSELLI, Pierre ADAM, etc.) dont les tex- 
tes sont illustrés par un dessinateur. 

La guerre arrive et FORTON en profite 
pour lancer ses Pieds Nickelés dans des aven- 
tures militaires où la réalité et l’Allemagne 
sont fort malmenées. Mais la guerre passée, 
et bien que les périodiques déjà cités conti- 
nuent sur leur lancée jusqu’à la prochaine der- 
nière, le ton change. En France, c’est Alain 
SAINT-OGAN qui crée Zig et Puce en 1925 
(Zig et Puce au XXIC siècle, 1933-34). Ail- 
leurs, c’est Pat SULLIVAN et Félix le Chat 
(Félix VI en lan 2000, 1933: Félix au Pôle 
nord, 1935). C’est enfin Walt DISNEY en 
Amérique (Mickey aviateur, 1939). 

Mais une révolution est en marche. Aux 
U.S.A., le texte s'intègre à l’image et très tôt 
Dick CALKINS atteint une sorte de perfec- 
tion dans Buck Rogers (1929). Puis vient l’Age 
d'Or: Frank GODWIN (Cora ou Diane dé- 
tective, 1932), Lyman YOUNG (Raoul et Gas- 
ton, 1932), Alex RAYMOND et l’inoubliable 
Flash Gordon (1933), Lee FALK et Phil DA- 
VIS (Mandrake, 1934), V. T. HAMLIN 
(Alley Oop, 1934), William RITT et Clarence 
GRAY (Brick Bradford, 1935), HOGARTH 
(Tarzan, 1937 — le premier Tarzan avait été 
dessiné par Hal FOSTER avec texte en des- 
sous dès 1929), Jerry SIEGEL et Joe SHUS- 
TER (Superman, juin 1938), enfin. 

A partir de là, la bande dessinée amé- 
ricaine devient frénétique — peut-être parce 
qu'elle paraît désormais en brochures (« Co- 
mic-Books ») et touche un public différent de 
celui des journaux, maïs les « Planet Comics » 
font exception par leur qualité — et révèle 
une dégradation de la mentalité faisant pen- 
ser au côté sombre d’une paralysie générale 
qui atteindrait tout un peuple. Sans quoi on 
ne s’expliquerait guère l’apparition et le suc- 
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cès de Batman, par Bob KANE (mai 1939), 
de Wonder Woman de H.G. PETERS (jan- 
vier 1942), sans parler des Spectres, Hawkman 
et autres Flash, bâtards issus du rut incontrolé 
de Belzébuth et de la Sainte-Vierge. 

Avec un ou deux ans de retard, la France 
reprenait les bandes héroïques de l’Age d'Or 
dans «Le Journal de Mickey» (début en 
1934), «Jumbo» et «Hurrah» (début en 
1935), « L’Aventureux», « Robinson», « Ju- 
nior» (début en 1936), « L’As» (début en 
1937). C’est dans « Aventures» aussi que pa- 
raissait la bande énigmatique Princesse Tha- 
nit en 1939. 


Le  FOREN it BIEN sûr!) 


l'MOTAUGSS, Pere 
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ENS BEN TA CANNE 
COMM + VOLA! ET 
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boues 





HERGÉ avait déjà publié en Belgique les 
premières aventures de Tintin et Milou (c’est 
d'avant la dernière guerre que date L'étoile 
mystérieuse, sans doute le plus simple et le 
plus pur des albums d'HERGÉ). Mais en 
1938 paraît le journal belge « Spirou », et s’il 
ne s'impose pas d'emblée, nous avons bien là 
le premier et le plus durable des illustrés de 
langue française à nous proposer régulièrement 
des bandes conjecturales de haute qualité. A 
part les aventures de Spirou et Fantasio, qu’il- 
luminent soudain les arrivées du comte de 
Champignac et du Marsupilami, citons Patrick 
MALLET et son robot Pegg, DEGOTTE et 
son Flagada, René HAUSMAN avec ses 
merveilleux Zaki et Zuni, PEYO et WILL 
avec Benoît Brisefer, JIDÉHEM et Sophie 
Karamazout. Mais il faudrait tout mention- 
ner, car sans « Spirou», « Pilote» ne serait 
certainement pas né en 1959, et « Le Journal 
de Tintin» (début en 1946) aurait périclité. 
Ces deux journaux ont aussi des bandes ex- 
cellentes, comme Valérian, de MÉZIÈRES et 
LINUS et le nouveau Zig et Puce ainsi que 
certaines planches d’Achille Talon de GREG, 
ceci pour « Pilote », et les aventures de Blake 
et Mortimer de JACOBS pour «Le Journal 
de Tintin». Il y eut aussi l'époque où « Vail- 
lant» donnait Les pionniers de l’Espérance, 
de POÏVET et LÉCUREUX, et tant d’autres. 

Avec quelques variantes (mentionnons par 
exemple la qualité du dessin d’un FREIXAS 
en Espagne), ce qui s’est produit en France 
dans les années 30 — l'introduction massive 
de la bande dessinée américaine — s’est ré- 
pété dans le monde entier. On indiquera en 
Italie, comme autochtones, CAESAR-AWAY 
et Les conquérants de l’avenir, ou Saturne 





contre la Terre de G. SCOLARI, ainsi qu'Ed- que soutiennent la qualité du dessin (Saga 


gar P. JACOBS en Belgique, etc. de Xam, de Nicolas DEVIL, L’astronave 

L'introduction de la science fiction anglo- pirata de Guido CREPAX en Italie, 1968), 
saxonne en Europe donne lieu en France à l’envolée de l'imagination sauvage (Lone Sloa- 
une floraison d'illustrés spécialisés sous forme ne, de Philippe DRUILELET), la finesse de 
de brochures : « L’An 2000» (1953-54), « Es- l'érotisme (Barbarella elle-même), la recherche 


pace» (1953-54), « Météor », le seul qui sub- de Yak RIVAIS (L'’effrayant périple du 
siste depuis sa création en 1953, « Atome Grand Espion, 1966), ou encore WILLEM 


Kid» (début en 1956), « Cosmos » de même, dans « Hara-Kiri Hebdo» (Les aventures de 
« Big Boy», devenu «Big Boss», également, Tom Blanc, 1970). 
« Sidéral » (début en 1958), etc. La bande dessinée a connu une sorte de 
Il ne reste plus maintenant qu’à indiquer «revival» en France avec l’article du Suisse 
la dernière révolution dans la bande des- Pierre STRINATI dans « Fiction» en 1961: 
sinée: sous l'impulsion d'Eric Losfeld, qui Bandes dessinées et science-fiction, l’Age d'Or 
publia Barbarella de Jean-Claude FOREST en France (1934-1940). Cet article eut un tel 
peu après qu'elle eut passé en magazine en écho qu'il fut suivi rapidement par la créa- 
1962, la bande dessinée s'offre à présent en tion de clubs destinés à étudier et préserver 
partie sous forme d’albums luxueux pour le genre, d’abord en France puis dans le mon- 
adultes. Le prix déjà justifie cette mention, de entier, et ce mouvement fut l’occasion de 
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ANTICIPATION DRAMATIQUE,EN CINQ ÉPISODES ET UN 
INTERMÈDE SENTIMENTAL, SUR LE DERNIER 
JOUR DE IA TERKE 


PAR 


BANVILLE D'HOSTEL 


avec leltrines ue 
Félix COURCHE 
un porltrail par 
André SZEKELY 
couterbure el en 
têtes pur l'auleur 


MAISON DES ÉCRIVAINS 
58 bis,rue Fontaine, 1X°me 
Collection d'ESOPE 
12, rue Leneveux, XIVeme 
PARIS 
1929 


VAVAVAYAVAVAVAVAVAVAYAYAVAVAYAVAVAVAVAVAVAVAYAVAYAVAVAVAYAYAVAVAVAYA 


AATATAVAYATAVATAVAVATAVAVAVATATATAVAVATATATATAY 


da 


'AYAYAY AYAYAVAVAVAYAYAVAYAVAVAYAVAVAVAVAVAVAY 


la réimpression d’un nombre considérable de 
bandes anciennes. Se référer aux magazines, 
d'amateurs ou professionnels, publiés par ces 
mouvements (« Giff-Wiff », « Phénix », etc.). 


BANVILLE D'HOSTEL 


Auteur de Z, anticipation dramatique, en 
cinq épisodes et un intermède sentimental, sur 
le dernier jour de la Terre (1929), œuvre dans 
laquelle on notera des séismes artificiels et 
les « orangs-gores », esclaves hybrides artifi- 
ciels de l’homme et des grands singes. Ce 
drame fut d’abord connu sous le titre de Le 
Drapeau Noir pendant vingt ans. 


BAOUR-LORMIAN (Pierre-Marie-François- 
Louis) 


Poête et dramaturge français (1770-1854), 
surnommé Balourd-dormant, qui publia, curieu- 
sement, la même année que L’Atlantiade de 
LEMERCIER, un poème en 4 chants intitulé 
L’Atlantide ou le Géant de la Montagne bleue, 
recueilli et publié par M. Baour de Lormian 
(1812), qui relève plus du merveilleux baroque 
que de la conjecture rationnelle à laquelle son 
thème, cependant, nous contraint de l’annexer. 


BARANGER (Léon) 


Auteur (1877- ) de deux nouvelles fort 
intéressantes publiées en 1919 sous le titre 
d'une troisième négligeable, Le Maître de la 
Force. Dans L’innommable, l'inventeur Foire 
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offre à l'Armée un appareil qui utiliserait un 
groupe d'hommes comme antenne. En sacri- 
fiant, ainsi, 100 000 débiles français, on tuerait 
un million de soldats allemands, ce qui ouvri- 
rait dans le front une trouée plus que suffi- 
sante pour gagner la guerre (de 1914-1918, bien 
entendu). Refusé, l’appareil sera expérimenté 
sur des rats et des bœufs et servira de mort- 
aux-rats efficace. Beaucoup plus exceptionnel 
encore est Le Fils de l’'Heure qui, au lieu d’ar- 
mes classiques, utilise des projecteurs à haine, 
amour, toutes les vices aussi, préfigurant de 
façon étonnante certains incapacitants expé- 
rimentés aujourd'hui. 


BARBARELLA 


Héroïne d’une bande dessinée de Jean-Clau- 
de FOREST (1930- ) publiée en 1962 dans 
un magazine dit «léger» («V Magazine »), 
qui a fait la fortune de l'éditeur Losfeld et a 
lancé le mouvement des bandes dessinées mo- 
dernes, pour adultes, dont Lone Sloane, Saga 
de Xam, etc. L’arme principale de Barbarella 
dans sa lutte contre les méchants cosmiques est 
qu’elle leur fait croire qu’elle se donne à eux 
alors qu’elle les prend. Le film qui en a été 
tiré par Vadim est d’une grande imbécillité. 
Avec Jane Fonda, on regrettera l'époque du 
muet, mais les décors dûs à FOREST sont de 
toute beauté. 


BARBET (Pierre) 


Pharmacien français qui sous ce pseudo- 
nyme a publié une quinzaine de romans, 
d’abord au «Rayon Fantastique» (Vers un 
avenir perdu et Babel 3.805, tous deux en 
1962), ainsi que 12 autres volumes dans la 
collection « Anticipation » dont Les caverni- 
coles de Wolf (1966), Les limiers de l'infini 
(1966), Les maîtres des Pulsars (1970). La 
technique y est rarement en défaut. 


BARBUSSE (Henri) 


Auteur célèbre pour Le feu, prix Goncourt 
1917, né en 1873 et mort en 1935. Il publia 
en 1926 un recueil intitulé Trois films dont 
deux appartiennent à la science fiction, mais 
dont Force surtout nous importe: au temps 
de César et de Pompée, un homme veut faire 
avancer l'humanité et triompher le bien. Il a 
inventé des appareils que le gouvernement 
tente de lui voler après lui avoir proposé de 
les acheter. Il offre alors sa puissance à une 
secte dont tout porte à croire que c'est celle 
qui devait, privée de cela (car elle refuse), faire 
reculer l'humanité et triompher le mal pen- 
dant près de dix-huit siècles. 


BARCLAY (Jean) 


Poète latin moderne d’origine écossaise né 
en France (1583-1621) dont Argenis (1621), 
allégorie politique de son époque, a été main- 


tes fois réédité et traduit, malgré la lourdeur 
de ses 700 pages. Une clef est ajoutée à cer- 
taines éditions. 


BARDOT (Brigitte) 


A chanté une chanson de science fiction, 
Contact, due à Serge GAINSBOURG (1967). 


BARJAVEL (René) 


C’est le maître de la troisième génération des 
auteurs français de science fiction, né en 1911. 
Il est entré dans la carrière à un tournant dan:- 
gereux et cela se remarque par l’idée maîtresse 
de Ravage (1943: l’homme naît bon et la 
machine le déprave. C’est une utopie du Re- 
tour à la terre, symbole d'une époque où la 
mer et l'air étaient fermés aux Français: en 
2052, alors qu’une guerre éclate entre les deux 
Amériques, brusquement l'électricité disparaît 
sous sa forme utilisable, et la civilisation s’ef- 
fondre. Ravage est l’odyssée d’un groupe 
d'hommes et de femmes fuyant Paris au milieu 
des massacres et des cataclysmes pour rejoindre 
le Midi de la France et y reconstruire une 
humanité neuve et meilleure. Ils ne se laisse- 
ront pas prendre aux tentations du machinisme 
renaissant qu’ils repousseront. 

Autant cette œuvre était inscrite dans son 
époque, autant la suivante, Le voyageur im- 
prudent, bien que publiée en 1943 dans l’heb. 
domadaire «Je Suis Partout» de fâcheuse 
mémoire, et en 1944 en volume, s’en évade. 
Saint-Menoux a inventé une sorte de scaphan- 
dre qui lui permet de se déplacer dans le 
temps. Il ira ainsi dans l'avenir le plus loin- 
tain, alors que l'humanité est devenue si 
fonctionnelle que les spécialistes buveurs et 
les spécialistes mangeurs abreuvent et nourris- 
sent leurs congénères (de là vient sans doute 
l’expression « manger comme quatre »), et qu'il 
n’y a plus qu’une grande Mère, une mère énor- 
me, une mère gigantesque pour copuler et 
enfanter par d'innombrables orifices moites. 
Puis, se dit-il (Saint-Menoux), si j'allais tuer 
Bonaparte, jeune lieutenant au siège de Tou- 
lon, que deviendrait l'Histoire ? Question inté- 
ressante. [Il essaie, mais son aïeul, qui s’inter- 
pose entre l’Empereur futur et lui, est tué. 
Et Saint-Menoux n'existe pas (pas plus, mais 
pas). Dans une édition postérieure (1958), un 
Post-scriptum (To be AND not to be) tire la 
leçon de cette fin: 

«Il a tué son ancêtre ? 

Donc il n'existe pas. 

Donc il n’a pas tué son ancêtre. 

Donc il existe. 

Donc il a tué son ancêtre. 

Donc il n’existe pas... » 

Seul le thème des Univers parallèles peut 
nous sortir de ce dilemme. 

Mais BARJAVEL ne s’en est pas tenu là. Son 
pessimisme raisonnable le pousse à écrire, dans 
Cinéma total, essai sur les formes futures du 


cinéma (1944): «La science, par les forces 
qu’elle a libérées, détruira un jour le monde. 
Avant de le frapper, elle le construira mer 
veilleux et terrible. Les machines arracheront 
l’homme à sa peine et l’enchaîneront à mille 
besoins nouveaux. Elles feront tout pour lui. 
Même choisir. Notre fils ne cherchera plus 
ses joies. Les joies s’imposeront à lui. Il rece- 
vra et n’aura plus à donner. Ainsi deviendra- 
t-il parcelle d’une masse passive, femelle, que 
quelques hommes maîtres du monde, esclaves 
eux-mêmes de la fatalité, brasseront et pétri- 
ront. L'individu s’effacera, se fondra dans la 
chair et l’âme collectives. Quand viendra le 
jour de sa mort, il n’y aura plus rien en lui 
à tuer.» 

Il n'est pas étonnant, ainsi, qu’il ait lancé, 
dans Demandez le programme, fragment anti- 
cipateur dispersé dans le Journal d’un hom- 
me simple (1951), un plaidoyer pour des villes 
souterraines, sphériques et hermétiques, seules 
capables de nous sauver du péril atomique, 
ce qui se retrouvera un peu dans La nuit des 
temps, ni qu’il ait écrit Le diable l’emporte (1948) 
dont l’épigraphe dit : 

«A notre grand-père, à notre petit-fils : 
l’homme des cavernes ». 

Cependant, l’utopiste en lui regrette. L’hom- 
me fort (1946) a trouvé un remède destiné à 
rendre les globules blancs plus résistants. 
Ayant avalé le flacon avec son rat familier 
(curieuse rencontre avec Tous les hommes sont 
mortels, de Simone de BEAUVOIR), il de- 
vient le plus fort de la Terre, empêche les 
guerres et travaille au bonheur des hommes. 
Découvrant qu’il fait en réalité leur malheur 
(chômage, etc.), il avale l’antidote, est tué par 
la foule qui recommence aussitôt à se battre. 

Après cela, un long silence, puis en 1962 
c’est le beau roman, qui est presque un poème, 
de Colomb de la Lune, où l’on retrouve le 
«monsieur Gé» du Diable lemporte, et, tout 
récemment, La nuit des temps (1968) qui a 
fait beaucoup de bruit. C’est un peu La sphère 
d’or de l’Australien Erle COX, mais l’imagi- 
nation en est moins univoque: pour les dé- 
taïls, avec Barjavel, on n’est jamais déçu. 


BAROVJA (Pio) 


Ecrivain espagnol (1872-1956). Dans Aven- 
tures, inventions et mystifications de Sylvestre 
Paradox (1901) se trouvent quelques inven- 
tions intéressantes : «Le pain reconstituant 
(glycéro-ferro-phosphate glutineux) », la « Pho- 
tographie galvano-plastique (pour obtenir des 
photographies en relief), des « traquenards 
langostifères ». C’est aussi à lui que l’on doit 
linvention de l’abattoir à homme: « C'est là 
qu’iraient tous les ratés, les filles perdues, les 
désespérés, tous les vaincus que la pitié des 
autres éliminerait d’un monde pour lequel ils 
n'étaient pas armés. L’abattoir s’imposait.… 
un abattoir qui serait un Eden où l’on savou- 
rerait en une heure toutes les voluptés, tous 
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les raffinements de la vie, avant d'entrer dans 
la mort, avec une âme rassasiée d’empereur 
romain de la décadence.» Le Belge Jef 
SCHEIRS aura une idée semblable 30 ans 
plus tard. 

Enfin, on trouve aussi là un projet qui con- 
siste à faire dire dans une grande chapelle 
ad hoc les prières par des phonographes. 

Dans le volume suivant, Paradox, roi (1906), 
Sylvestre Paradox, nommé roi de Bou-Tata, 
capitale du royaume d'Ouganga, y crée une 
utopie plutôt anarchiste, mais les Français s'en 
viennent civiliser tout cela. 

Ces deux romans situent BAROJA de façon 
tout à fait satisfaisante dans la lignée des écri- 
vains picaresques dont l'Espagne s'est fait 
une spécialité. 


BARRIÈRE (Marcel) 


Ecrivain français (1860-1954). Il avait conçu 
une Heptalogie ambitieuse en 15 volumes (7 
romans et 8 textes philosophiques) dont seu- 
les les parties I, II et IV, formant 6 volumes, 
semblent avoir paru. En voici le Tableau 
synoptique : 

I. Le nouveau Don Juan : 

1. L'éducation d’un contemporain (1900) 
2. Le roman de l'ambition (1900) 
3. Les ruines de l’amour (1900) 
II. La dernière épopée : 
1. Le monde noir (1909) 
2. La nouvelle Europe (1911) 
III. Les précurseurs : 
1. Un homme de demain 
2. Le monde futur 
IV. L'art des passions (1904) 
V. L'évolution sociale : 
1. Les ruines 
2. Les pérennités 
VI. L'âme universelle : 
1. Dans les ténèbres 
2. Vers la lumière 
3. Les sommets de l’homme 
4. Le divin infini 
VII. Histoire d’une œuvre 

Les deux volumes parus qui forment La 
dernière épopée (Le monde noir, roman sur 
l'avenir des sociétés humaines et La nouvelle 
Europe, anté-Histoire de la dernière guerre) 
étaient prometteurs, tant par la richesse du 
détail que par l'ampleur des visions. C’est un 
peu là le roman de la décolonisation, une suite 
de guerres aboutissant à l’éviction totale des 
Blancs de tous les pays où ils s'étaient im- 
plantés. Cet ouvrage a sans doute été le livre 
de chevet du général de Gaulle, citons par 
exemple : «Il gardait sa pensée rigoureuse- 
ment secrète et allait même jusqu’à la nier 
devant tous ceux qui auraient voulu la lui 
faire découvrir.» 


BARSOOM 


Nom de la planète Mars dans l'œuvre 
d'Edgar Rice BURROUGHS. 
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Basque 


On ne connaît pas de récit conjectural ra- 
tionnel en langue basque, mais on peut citer, 
pour les curieux, Bilbilis, roman basque, du 
R. P. jésuite Pierre LHANDE (1877-1957), où 
les Basques se réfugient en 19... dans une ville 
morte, fuyant devant le communisme. 

Par ailleurs, le mystère de la langue basque 
ellemême a été résolu par Luc ALBERNY 
dans Le Mammouth bleu (1935). Ce sont les 
mammouths qui, avant l’homme, parlaient 
l’euscarien et l'ont transmis aux humains quand 
ils se sont retirés devant les incertitudes cli- 
matiques dans un complexe gigantesque de 
cavernes qui trouent la croûte terrestre comme 
un fromage d’Emmenthal. 


BATAILLE (Henry) 


Pseudonyme sous lequel Gabriel Antoine 
JOGAND-PAGES (1854-vers 1906), plus connu 
sous son autre pseudonyme de Léo TAXIL, à 
publié un étonnant et gigantesque ouvrage, Le 
Diable au XIXe siècle (1892-1895), 2 vol. in-4° 
de près de 2000 pages. Cette vaste fumisterie 
qui tendait à faire se dresser — et y parvint — 
l’un contre l’autre catholicisme et franc-maçon- 
nerie, par de fausses révélations sur la seconde 
que le premier avala avec une grande imbé- 
cillité, ne nous intéresserait pas, n’était que la 
splendide imagination de l’Auteur le poussa 
à la création d'une civilisation souterraine 
démoniaque tel que seul Richard S. SHAVER 
en réussit une aussi gratinée. Mais SHAVER 
y crut alors que TAXIL, superbement cons- 
cient, se contenta d'y faire croire. En ce qui 
concerne l'effet produit sur le lecteur par la 
description de cette civilisation, il faut recourir 
à LOVECRAFT pour trouver aussi bien. 


BATES (Harry) 


Auteur américain dont la nouvelle Farewell 
to the Master (1940) fut la base du film Le 
jour où la Terre s'arrêta (1951). Sous le pseu- 
donyme d’Anthony GILMORE, ïl a publié 
plusieurs nouvelles et romans dont Space 
Hawk, roman publié en 1952 par la réunion 
de nouvelles datant de 1931 et 1932. 


BATMAN 


Personnage principal d’une bande dessinée 
créée sous ce titre par Bob KANE en 1939 
et qui est passée en des mains encore moins 
sages depuis lors. Robin est un jeune homme 
de bonne famille dont Batman (L'homme 
chauve-souris) est le précepteur. Grossissement 
de Superman jusqu’au ridicule, il n’a pas plus 
foulé l'esprit de son créateur qu'il ne se fou- 
lera jamais une cheville. Vers 1966-7 s’est déve- 
loppée la Batmanie, exploitation du héros sous 
toutes ses formes, jusqu’au papier pour recou- 
vrir les livres scolaires. La mesure de son 
idiotie se mesure au fait qu’il passe à résoudre 
des énigmes limpides que lui pose le Pingouin 
le temps qui n’est pas occupé à lutter contre 


la Femme-chat, aussi maigre qu’il est gros. 
Ce genre de lectures explique en partie le 
syndrome américain, justicier des mauvaises 
causes et grand massacreur d’innocents selon 
le principe du pavé de l'ours. 


BATTIN (Marcel) 


Auteur français contemporain dont les tex- 
tes sont souvent centrés sur l’humanité post- 
atomique. Sa très courte nouvelle Fond sonore 
(1959), sur un tout autre thème mais toujours 
dans le même esprit, mérite d’être citée: une 
famille de paysans s’entretient en mangeant 
de ses petits problèmes cependant que la radio 
annonce et commente une invasion effroyable 
d’extra-terrestres. A la fin le père fait arrêter 
le poste parce qu’on ne peut plus s'entendre. 

Marcel BATTIN a été coéditeur de l’excel- 
lent fanzine « Karellen-Orion », résultat de la 
fusion d’« Orion » avec « Karellen », de Geor- 
ges GHÉORGHIU. 


BAUDELAIRE (Charles) 


Poète français (1821-1867) dont l’œuvre est 
parsemée de petits textes utopiques : «Il y a 
des choses qui devraient exciter la curiosité des 
hommes au plus haut degré, et qui, à en juger 
par leur train de vie ordinaire, ne leur en ins- 
pire aucune. Pourquoi sommes-nous ici ?... 
Qu'est-ce que la liberté ?... Et le nombre des 
terres habitables ?...» déclare-t-il lui-même dans 
Mon cœur mis à nu. 

On citera La vie antérieure (1855), sonnet 
où l’on s’accorde à trouver un tableau de la 
vie en Atlantide, La géante (1857), L'invitation 
au voyage en prose (1857), Rêve parisien 
(1860) : 

« Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, même au bas du ciel, 
Pour illuminer ces prodiges, 

Qui brillaient d’un feu personnel ! 


Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveauté ! 

Tout pour l’œil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d’éternité. » 


Le monde va finir… (1880), L’automate 
(1885) : « Quel il est, comme amant». Et ce 
roman sur les derniers hommes qui devait 
s’intituler La fin du monde où chaque souve- 
rain n'aurait que cinquante hommes armés à 
sa disposition et à propos duquel BAUDE- 
LAIRE notait: «Eviter le dernier homme » 
(celui de GRAINVILLE qu'il avait dû lire). 


BAUDRY DE SAULNIER 


Mort en 1938, il a publié en 1921 Comment 
Paris a été détruit en six heures le 20 avril 
1924 (le jour de Pâques). C’est une traduction 
supposée du numéro du journal quotidien 
allemand « Berliner Tageblatt» du 25 juin 
1924. L'ouvrage, illustré de photographies, de 


documents, de plans, est «l'exposé détaillé et 
le récit complet de cet événement incompara- 
ble » fait «en présence de sa Haute Majesté. 
Guillaume II. par le célèbre reporter Otto 
Walter». Le dos du volume reproduit une 
carte postale allemande d’anticipation (réelle, 
elle) montrant des avions allemands sur Paris. 
Légende : « Nous revenons ». 


BAY (Paul) 


Ecrivain belge (1887- ). Son « mystère 
romancé », Descendit aux Enfers (1958), est 
une assez hallucinante composition apparte- 
nant à la fois au merveilleux chrétien, au fan- 
tastique et à la science fiction. L'influence des 
Récits de Belzébuth à son petit-fils de GUR- 
DJIEFF, publiés deux ans auparavant, est mani- 
feste : Jésus mort sur la croix monte au ciel, 
y est reçu par un bureaucrate et descend aux 
Enfers pour tenter quelque chose. L'enfer de 
BAY est une sorte de super-Babylone ultra- 
moderne, avec tous les ingrédients qui compo- 
sent un récit de science fiction, plus un diabo- 
lisme effréné. Tout y est, androïdes, fusées, 
appareillages électroniques, etc. 


BÉALU (Marcel) 


Ecrivain français (1908- ) qui dirige de 
sa librairie «Le Pont Traversé» l’excellente 
revue « Réalités secrètes » depuis 1955. On 
lui doit un grand nombre de textes générale- 
ment très courts dont l'atmosphère rappelle, 
humour en moins, l’œuvre de MICHAUX et 
qui se situent dans un climat mi-surréaliste, 
mi-kafkaïen. Il a une sorte de génie du nom, 
comme les quelques titres suivants peuvent le 
montrer : 

Apparition d’une pelucheuse 

Besogne des margeuses 

Dénomination des élusines 

Face d’Encoché 

Mœurs des Eulophies 

Moure et mourettes 

Naissance d’un Escorbadé 

Passage d’un trombillion 

Recette contre le « Nogrobé » 

Turgescence du Panadé. 

L'expérience de la nuit (1945) est un roman 
qui traite d’un thème intéressant : pourquoi 
porter des lunettes, alors que l’on peut chan- 
ger les yeux, et surtout modifier la vue afin 
d’avoir une vision vraiment nouvelle du mon- 
de ? Et cela apporte des moyens nouveaux à 
l’homme, dont les mains deviennent destruc- 
trices, réduisant en poussière ce qu’il touche. 


BÉART (Guy) 


Poète français (1930- ) dont on regrette 
qu’il soit le plus prolifique des auteurs-compo- 
siteurs-interprètes de chansons de science fic- 
tion. Il a le verbe mou, la musique anodine et 
les connaissances déviées. Voici la liste de ses 
11 chansons (pour les éviter désormais) : 
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1957 Le Terrien 
1964 Alphabet 
Les enfants sages : 1 strophe seulement 
Les temps étranges : la seule chanson 
qui présente un certain intérêt 
1965 De la Lune qui se souvient ? 
1967 Années-lumière : munie de deux surpre- 
nantes bourdes astronomiques 
Les enfants sur la Lune 
Le Grand Chambardement 
Le voyageur de rayons 
1968 Les collines d’acier 
Etoiles garde-à-vous 
Par ailleurs, il a édité en 1967 un disque de 
17 centimètres dont les quatre chansons sont 
de science fiction, ce qui en fait le premier 
disque spécialisé, sous le titre de Béart chante 
l’espace. 


« Les Beatles » 


Il est étonnant que cet ensemble vocal et 
instrumental, contrairement à d’autres («Pink 
Floyd », «Jimi Hendrix Experiences »), n’ait 
pas cru devoir s'intéresser plus à la science 
fiction. En effet, à part la bande-son de leur 
film Yellow Submarine (1968), on ne trouve, 
sur 153 chansons composées et exécutées par 
« Les Beatles », que le seul titre Taxman (1966, 
dans le disque Revolver) à illustrer le propos 
de notre Encyclopédie, par l’extrapolation jus- 
qu’à l'absurde du système des taxes et des 
impôts. 


BEAUHARNAIS (Fanny de) 


La Comtesse de BEAUHARNAIS, poétesse 
française (1738-1813), a par deux fois fauté 
conjecturalement, avec la publication de L'Ile 
de la Félicité, ou Anaxis et Théone, poème en 
trois chants, de 24 pages (An IX), et Relation 
très véritable d’une île nouvellement décou- 
verte (dans Le Somnambule, 1786). Dans cette 
île atteinte en ballon aérostatique, il n’y a que 
des femmes : celles du peuple ont des cheveux, 
les autres des plumes. Elles vivent pendant un 
siècle au moins, jeunes et fraîches grâce à la 
sève de certain arbre, et découvrent soudain 
l’homme qu’elles prennent pour un dieu. 


BEAUMONT (Charles) 


Ecrivain américain, né en 1929 et mort 
récemment sans avoir pu donner toute la 
mesure de son talent, bien qu'il ait été publié 
assez souvent dans « Playboy ». On a de lui 
un recueil en français, Là-bas et ailleurs (Yon- 
der, 1959 en français), qui avait été précédé 
par The Hunger and other Stories (1957). 


BEAUVOIR (Simone de) 


Ecrivain français (1908- ), auteur de 
Tous les hommes sont mortels (1946) : Fosca 
est né au XIIIe siècle et vit encore. Il a dormi 
entre autres pendant 60 ans dans un bois, 
de 1848 à 1908, puis est resté dans un asile 
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30 années. Sous les yeux d'un témoin, il 
s’entaille la gorge et la plaie se ressoude immé- 
diatement. C’est qu’il a bu jadis un élixir de 
vie qu'avait goûté d’abord une souris blanche. 
Et il restera, vivant, à tourner sur la Terre avec 
la souris blanche pour seule compagne quand 
il n’y aura plus ni animaux ni hommes. 


BECKETT (Samuel) 


Ecrivain irlandais (1906- ) s'exprimant 
en français depuis la dernière guerre. La plu- 
part de ses ouvrages ont pour thème la dé- 
chéance de l'humanité, Nous citerons : Fin de 
partie (1957, drame) ; L’innommable (1953, ro- 
man); et Comment c’est (1961, roman). Le 
désert est son décor, la boîte à ordures le fin 
mot de l’urbanisme pour lui, et l’avilissement 
la clé de la communication. Son hyperthèse 
de base est servie par un langage admirable 
de pureté. 


BECKFORD (William) 


Ecrivain anglais (1760-1844) qui fit publier 
à Lausanne en 1786 la traduction française 
d’une traduction en anglais de Vathek, écrit 
originellement en français par l’Auteur en 
1782. Mécontent de cette traduction, dont le 
texte anglais a aussi été publié sans son 
assentiment à Londres cette même année 1786, 
BECKFORD retraduisit son conte avec l’aide 
de Louis-Sébastien MERCIER et le publia à 
Paris en 1787 avec le sous-titre de «Conte 
arabe ». Les Episodes, posthumes, ont attendu 
1909, 1910 et 1911 pour voir le jour. 

Encore que ces œuvres appartiennent au 
domaine conjectural irrationnel ou fantastique, 
leur atmosphère et leur thématique, épisodique- 
ment, préfigurent assez l'œuvre rationnelle 
d'un LOVECRAFT pour qu'on les mentionne 
ici. 


BEGOUËEN (Max) 


Préhistorien français, auteur de trois récits 
intéressants basés sur sa spécialité, Les bisons 
d’argile (1925), roman préhistorique très docu- 
menté, Quand le mammouth ressuscita, qui 
obtint assez de voix au premier Prix Jules 
Verne (battu toutefois par La petite-fille de 
Michel Strogoff de BÉLIARD) pour mériter 
d’être publié dans la même collection que les 
prix l’année suivante, en 1928, et Tisik et Katé, 
aventures de deux enfants à l’époque du renne 
(1946). 


BEHN (Aphra) 


Elle a été la première femme de lettres an- 
glaise ( -1689), gagnant sa vie, nous dit- 
on, avec ses œuvres. On lui doit entre autres 
pièces une farce donnée au « Queen's Thea- 
tre» en 1687, The Emperor of the Moon, qui 
fut jouée par les souverains, mais ce devait 
être une adaptation d'Arlequin empereur dans 
la Lune, arlequinade de NOLANT DE FA: 


IMITATION. 


DE L'ANGLOIS, 
: Nouvelle Édition , revue É corrigée. 





Pa M De La PLrace, 


es 
Qui foin srahunt , virus Ferura fequerur, 
Lacan. 





Chez Vente, Libraire, au bas de 


Avec Figures. 


de 


A LONDRES, 


la 


Et fe trouve à Paris, 
lontagne Sre- Geneviève. 


M. DCC. LXIX 








TOUVILLE interprétée à Paris trois ans plus 
tôt par le Théâtre Italien. 

Ce qui fait toutefois le plus grand intérêt 
d’Aphra BEHN, c’est son roman, Oronoko ou 
Le royal esclave (vers 1680). On a là la pre- 
mière histoire entièrement consacrée au thème 
du «Bon sauvage» qui apparaît en filigrane 
dans les œuvres de presque tous les philo- 
sophes du siècle suivant, à commencer par 
ROUSSEAU, et son audace énerverait encore 
bien des racistes d’aujourd’hui : 

« Cette nation, en un mot, me rappelait le 
premier état d’innocence avant que l’homme 
apprît à connaître le mal et à en rougir. D'où 
j'ai conclu que la simple nature est le moins 
dangereux de tous les guides et que si nous 
nous en tenions seulement à ce qu’elle per- 
met, ses seules inspirations nous instruiraient 
peut-être beaucoup mieux que tous les pré- 
ceptes qu’on y ajoute. La Religion même, dans 
ce pays, ne servirait peut-être qu’à en bannir 
cette heureuse tranquillité qu’on doit à l'igno- 
rance, et l'établissement des lois leur appren- 
drait plutôt à connaître le mal qu’à l’éviter 
s'ils l’avaient une fois connu. » 

Et ceci, qui pourrait être le programme des 
«Black Panthers»: «Jamais un Nègre, s’il 
m'en croit, n’approchera d’un Blanc, n'aura 
de commerce avec lui, que les armes à la 
main. S'il les dépose, il est perdu. » 

L'ouvrage a été traduit en français en 1745. 


BEIGBEDER (Marc) 


Cet auteur, peut-être belge, a écrit en 1947 
Les Cacagons, un roman édité en 1966, sous 
une présentation très originale, relié en carton 
brut, une ficelle l’entourant huit fois pour le 
maintenir fermé. C’est un très bel exemple de 
constitution d’une civilisation parfaitement 
étrangère à la nôtre, plus encore que celles 
d’Henri MICHAUX. Les événements de cet 
ouvrage ne peuvent être assimilés à des faits 
réels ni à des lieux ou des choses précis. Il 
n’en demeure pas moins excitant à lire. 


BELEN 


Pseudonyme de Nelly KAPLAN, femme il- 
lettrée d'expression française qui s’est fait une 
petite réputation de pornographe en 1959 et 
1960 à l’aide de 9 contes brefs aux titres pris 
dans une édition publiée sous le manteau de 
l’« Almanach Vermot» de 1984 : 

Le déboire conjugal 

L'élection de Mr. Univerge 

L’éternel détour 

La fonction crée l’orgasme 

Je vous salue, maris. 

Le jour du Saigneur 

On s’aime à tout vent 

Le réservoir des sens 

Le retour de l’enfant prodige. 

Ces texticules ont paru dans les trois recueils 
suivants : 








THÉATRAL ET LITTÉRAIRE 





POUR 
| ANNE QUEUR 


PAR MARCEL THIRY 


FRANCE LUSTAATION 
É - 15 Mt sx a eines 
ë . PARS-9 


.… Et délivrez-nous du mâle (1960) 
La géométrie dans les spasmes (1959) 
La reine des Sabbats (1960) 


BELGIQUE 


La Belgique est une entité géopolitique as- 
sez jeune, quasiment créée en 1830 et sa lit- 
térature ne peut être que moderne (on ne 
dira tout de même pas du Prince de LIGNE, 
général autrichien s’exprimant en français, qu'il 
était belge parce qu'il naquit à Bruxelles). 
Malgré nos recherches, nous n’avons rien pu 
trouver de carrément belge avant l’année 1884, 
mis à part l’exception qui confirme la règle, 
Voyage industriel et pittoresque dans le Para- 
guay-Roux et la Palingenésie australe (1835, 
voir DELMOTTE). En effet, c’est dans les 
numéros 5, 6, 7 et 9-10 du tome III de 
«La Jeune Belgique», soit du 15 avril au 
15 août 1884, que parut l’admirable roman 
de George EEKHOUD (1854-1927), Le cœur 
de Tony Wandel qui fut édité en volume 
dans le recueil Kermesses. Après George 
EEKHOUD, un de ses complices de la 
même revue, Iwan GILKIN, publie Jonas 
en 1900. Cet ouvrage, dont le thème est le 
Péril jaune alors très actuel, contient en outre 
deux contes d’anticipation, San Francisco’s 
Herald et Le restaurant de Moscou. Presque 
immédiatement après, en 1901, c’est au tour 
d’Eugène DEMOLDER (1862-1919) de pu- 
blier, mais en France cette fois, L’agonie 
d’Albion, anticipation à court terme où les 
Boers gagnent la guerre du Transvaal et en- 
vahissent la Grande-Bretagne, cependant que 
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le Roi d'Angleterre fait le tour de l’Europe 
pour quêter des appuis, qu'il n’obtiendra pas 
plus que, dans la réalité, ne les obtint Krue- 
ger. 

Curieusement, ce sont les auteurs « litté- 
raires » qui ont commencé. Mais voici les po- 
pulaires, avec Hector FLEISCHMANN (1883- 
1914) dont on édite en France de petites bro- 
chures (L'explosion du globe, L’incendie du 
Pôle, 1908 toutes deux), du reste assez pitoya- 
bles. Par contre, en 1909, voilà le roman du 
Péril jaune à tuer tous les romans de Péril 
jaune, Aéropolis, roman comique de la vie 
aérienne, par Henry KISTEMAEKERS, fils 
de l’éditeur bruxellois bien connu (1872-1938). 
Deux ans passent, et paraît un nouveau chef- 
d'œuvre (la Belgique, peu prolixe en science 
fiction, se rattrape nettement sur la qualité). 
Le triomphe de l’homme, de François LÉO- 
NARD (1883- ) est en effet un poème 
cosmique assez hallucinant : s’il commence à 
la manière naïve d’une histoire de savant fou, 
il s’achève en une apothéose presque digne 
de STAPLEDON. Au début, les personnages 
sont des hommes, à la fin il n’en est plus 
qu'un, l'Univers. L'ouvrage a été réédité après 
la guerre, toujours en Belgique, alors que 
lPAuteur publiait un second roman conjec- 
tural, à Genève cette fois, La conquête de 
Londres (1919). 

En 1913, c'était l'apparition de ce qui pour- 
rait bien être la première collection stricte- 
ment réservée à la science fiction, «Le Ro- 
man scientifique » (V. ce titre). Alex PAS- 
QUIER (1888-1963) qui l’inaugura et fut le 
seul auteur du seul volume qui la composa, 
a publié par ailleurs une utopie, La conquête 
(1926). 

L’entre deux guerres est dominé par un au- 
teur qui de nouveau a une valeur internatio- 
nale (mais reconnue, celle-ci), Henri- Jacques 
PROUMEN (1879-1962), dont Le sceptre volé 
aux hommes (1930) est un des meilleurs ro- 
mans sur le thème du surhomme en langue 
française. Il avait publié deux ans auparavant 
Sur le chemin des dieux et devait continuer 
de manière originale avec Eve, proie des 
hommes, roman de la femme préhistorique 
(1934), puis La brèche d’enfer (1946). Mais 
déjà, en 1926, il avait donné un conte, Sur- 
hommes, dans lequel il faisait usage de la télé- 
pathie d’une manière tout à fait rationnelle, 
conte qui devait être publié en volume dans 
La boîte aux marionnettes (1930). 

Vers la même époque, Pierre NOTHOMB 
(1887- ), écrivain catholique, publie La 
rédemption de Mars (1922). En 1941, il com- 
posera une pièce sur la découverte en Ethio- 
pie de la fameuse tribu perdue d'Israël, qui 
sera publiée en 1962 (Izac). Ajoutons à son 
actif Le prince du dernier jour (1960). 

Nous signalerons encore, jusqu’à la guerre, 
les quelques romans d'aventures publiés par 
SIMENON (1903- ) sous le pseudonyme de 
Georges SIM (Le secret des lamas, 1928 : Le 
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roi des glaces, 1928; Le gorille roi, 1929), 
ainsi que Le pèlerin du soleil (1927), esti- 
mable roman préhistorique de Pierre GOE- 
MAERE (1894- ), et surtout le remarqua- 
ble Hodomur, l’homme de l'infini de Ege 
TILMS, pseudonyme de Ege TILMANS 
(1934). C'est aussi à cette époque que Jean 
RAY publie, sous le nom de John FLAN- 
DERS (1887-1964), ses « Presto Films», dont 
La bête du Loch-Boo, L'oiseau mystérieux, 
Aux tréfonds du mystère, Le formidable se- 
cret du Pôle, tous en 1936, L’énigme mexi- 
caine (1938), ainsi qu'’anonymement les mer- 
veilleux fascicules de Harry Dickson. 

La guerre vient et c’est Marcel THIRY 
(1897- ) qui publie en 1945 sa fameuse 
uchronie écrite en 1938, Echec au temps (rééd. 
avec une très faible préface de Roger CAIL- 
LOIS en 1962). THIRY a écrit d’autres ou- 
vrages importants, Le concerto pour Anne 
Queur (1949), Besdur et Récit du grand-père 
(Nouvelles du Grand Possible, 2e éd. en 1967). 
C'est aussi René HENSENNE et L'inconce- 
vable aventure de Jean Duret (1944) et la 
contre-utopie Le retour au silence, journal 
d’un homo citroënsis, K. 228 bis (1945), par 
Stéphane HAUTEM, pseudonyme du Dr 
Etienne DE GREEFF (1898-1961), à quoi l’on 
peut ajouter La Grande Bagarre (1951) de 
Jean DOUTRELIGNE, autrement dit le 
Rexiste Léon DEGRELLE (1906- ). 

Jusque-là, aucune influence de la science 
fiction américaine. Après, seul Michel JAN- 
SEN, pseudonyme de Jacques VAN HERP 
(1923- ), semble en profiter (Raiders de 
l’espace, en collaboration avec Jean ERLAND, 
1955 ; Mer des pluies, 1961). 

Mentionnons encore Bételgeuse, de Raymond 
MOTTART (1956), un récit curieux de Marie- 
José HERVYNS, Cette race indécrottable 
(1956), l’admirable et énorme récit dialogué 
Les grenouilles (1962) de Raymond DUES- 
BERG, et les Histoires d’ailleurs et de nulle 
part, de Bernard MANIER (1961), d'où nous 
tirerons l'excellent et cruel conte En famille : 
un enfant robot (mais on ne le saura bien 
sûr qu’à la fin) reçoit en cadeau pour son 
huitième anniversaire un bébé humain, qu'il 
relèguera au grenier quand il aura cessé de 
plaire. 

Mais la Belgique a encore des atouts à 
faire valoir en conjectures. Nous avons dit 
qu'elle avait lancé en 1913 la première collec- 
tion spécialisée de science fiction. C’est aussi 
à elle que l’on doit, paru de 1945 à 1946, 
le premier magazine spécialisé en langue fran- 
çaise (V. « Anticipations »). C’est de Belgique 
aussi que nous viennent les meilleurs illustrés 
pour enfants (et combien d’adultes !), « Spi- 
rou » (début en 1938) et « Le Journal de Tin- 
tin» (début en 1946). Belges enfin sont les 
dessinateurs de bandes dessinées HERGÉ, 
FRANQUIN, JACOBS, etc. 

Il ne faudrait pas oublier non plus que 
c'est de Belgique que sont venus en France 
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certains des plus grands auteurs de conjec- 
tures romanesques, les Frères ROSNY, Henri 
MICHAUX, Jacques STERNBERG, ainsi 
qu'un éditeur qui a fait beaucoup pour la 
science fiction, Eric LOSFELD. 


+ *# + 


Mais la Belgique, ce n’est pas que l’expres- 
sion française. Le flamand (ou le néerlandais, 
suivant les époques et les opinions politiques 
des autochtones), pour ne pas être aussi riche- 
ment illustré que le français, de l’aveu même 
des spécialistes, n’en a pas moins un certain 
nombre d'écrivains non négligeables. 

A commencer par John FLANDERS, qui a 
aussi publié en flamand (Les secrets du Nord, 
s.d.). Contrairement à la Belgique d’expres- 
sion française, il existe un noyau d'auteurs 
flamands dont les œuvres ont été influencées 
par la découverte en Europe de la science 
fiction anglo-saxonne. Nous citerons Leopold 
VERMEIREN (Le pays sous la mer), 1953 ; 
La ville souterraine, 1953 aussi: Justa Ï en 
péril, 1963, ce dernier roman basé sur le 
thème assez rare du « sous-terrien »), Margue- 
rite LAMEND (Le cri d’alarme de Jupiter, 
1954 ; La vallée des rêves, 1955 ; Le pays des 
soucoupes volantes, 1956) et Franz BUYENS 
(Bora Ier, 1956, et Après nous, les monstres, 
1957). Aucun de ces auteurs n’a été traduit 
en français, ce qui n’est pas le cas d’Auguste 
VERMEYLEN (1872-1945) dont le roman 
symbolique Le juif errant (1906) comporte 
plusieurs passages dans le goût des voyages 
extraordinaires à la CTÉSIAS. En 1929, Jef 
SCHEIRS publie l’ahurissant roman Les der- 
niers jours du monde dont l'imagination est 
proprement stupéfiante. Nous nommerons en- 
core Jos VANDELOO dont Le danger (1960) 
est plus une variation philosophique sur le 
danger de la science qu’un roman de science 
fiction. 

Indiquons pour terminer que l’un des plus 
grands collectionneurs et connaisseurs de la 
science fiction en Europe est un Belge, Jac- 
ques VAN HERP, déjà cité. 


BÉLIARD (Octave) 


Ecrivain français, mort en 1951, remarquable 
pour Aventures d’un voyageur qui explora le 
temps (1909) et son roman Les petits hommes 
de la pinède, paru en 1927 en pré-originale 
dans « L'Association médicale » où se trouvait 
un Prologue non repris dans l’édition en volu- 
me en 1929. C’est le roman de l’amour impos- 
sible entre le narrateur et une femme minus- 
cule créée avec toute une race de ses sembla- 
bles par un embryologiste de génie. 

« Ce domaine vous appartient », dit le créa- 
teur à un couple d’homuncules ainsi façonné. 
« Remplissez-le d'amour et de fécondité, que 
vos enfants soient forts et s’y multiplient aussi 
nombreux que les brins d’herbe et les aiguilles 


des pins.» Ces petits hommes, d’abord nus, 
procréent et inventent beaucoup plus rapide- 
ment que nous. Arts, armes, sciences, ils nous 
dépasseront vite (on retrouvera ceci, poussé 
plus loin encore, dans L'erreur d’Alexei Ale- 
xeiev, d'A. POLEISCHUK). La guerre pour- 
tant les dévore, puis c'est l'attaque de leur 
créateur vieillissant, « L’agonie d’un dieu. les 
dieux meurent comme les hommes... nous avons 
vécu un grand mensonge... » Seul le feu mis à 
la pinède qui est leur refuge préservera l’hu- 
manité d’une invasion plus irrésistible que celle 
des fourmis d’Amazonie. 

Dans la nouvelle Le malacanthrope (1944), 
l'humanité retourne vers les premiers âges par 
une évolution à rebours, une dévolution comme 
l’avait admirablement dit John TAÏINE dans 
L'étoile de fer. 

Quant aux Aventures d’un voyageur qui ex- 
plora le temps, elles sont basées sur une de 
ces idées fulgurantes qui font la joie épisodi- 
que des scholiastes du plausible : M. Bozzoli 
a inventé une machine à explorer le temps (le 
roman de WELLS avait paru peu avant en 
traduction française). Le jour où il vient de 
lachever, ses deux enfants disparaissent. Il 
comprend qu’ils ont voulu jouer avec la ma- 
chine et l'ont mise en marche. Comme ils n’ont 
qu'une douzaine d’années, il n’espère pas qu'ils 
comprendront ce qui leur est arrivé et pleure 
leur mort certaine. I1 conte ceci à l’auteur qui 
tente de lui redonner l'espoir, jugeant qu’à 
12 ans ils pouvaient fort bien s’en tirer. L’au- 
teur quitte Rome pour quelque temps, puis 
revient trouver l'inventeur, à l’article de la 
mort, attendant dans sa cave-laboratoire auprès 
d’un nouvel appareil, une sorte de frein devant 
agir sur la machine à explorer le temps et la 
ramener avec ses enfants au XIXe siècle. L’au- 
teur, par pitié pour le vieillard, s'offre à sur- 
veiller l’arrivée, le retour possible de la ma- 
chine, sans y croire, lorsqu'une nuit il voit 
apparaître une sorte de brume qui se solidifie 
et la machine est là, avec un géant en armure 
parlant une langue incompréhensible. L'auteur, 
supposant que c’est là un des fils de Bozzoli, 
cherche le nom dans un vieux cahier d’éco- 
lier : il appelle Romualdo et l’autre semble se 
souvenir. En effet, il est bien le fils aîné de 
Bozzoli. Il raconte enfin son odyssée : parti 
avec son frère dans le passé, ils ont été recueil- 
lis par un berger. Mais ils cherchaient toujours 
Rome et Rome n'était visiblement pas là. A la 
découverte, ils vont subir un mauvais parti de 
deux groupes qui combattent lorsque le berger 
les fait passer pour les fils de leur roi. À ce 
moment, une louve sort des bois, le berger 
affirme qu'elle les a allaités alors qu’ils étaient 
abandonnés. À ce moment, Bozzoli et l’auteur 
comprennent que Romualdo a, dans le passé, 
700 ans avant Jésus-Christ, été Romulus et 
qu’il a tué son frère Remo, Remus. Lorsqu'il 
avait senti sa puissance chanceler, ayant enfin 
compris le mystère de son voyage dans le 
temps, il était reparti pour le futur avec sa 
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machine, au moment où un éclair détruisait 
le toit de l’édicule où il l’avait cachée, d’où 
la légende. 

Octave BÉLIARD a obtenu le « Prix Jules 
Verne » en 1927 pour La petite-fille de Michel 
Strogoff, ouvrage basé sur la télévision mais 
sans grand intérêt. 


BELLAMY (Edward) 


Ecrivain américain réformiste (1850-1898) 
qui remua profondément le monde social de 
son époque avec son roman Looking back- 
ward, 2000-1887 (1888), fait rare car les uto- 
pies sont plutôt considérées comme des amuse- 
ments par les gens sérieux, surtout s’ils sont 
révolutionnaires. Ce fut pourtant le roman 
utopique américain le plus traduit et le plus 
largement discuté dans tous les cercles, et il 
fut l’occasion d'une floraison incroyable de 
«suites», de critiques, d’adaptations, d’ana- 
lyses parfois plus longues que le texte origi- 
nal, et de satires (il n’y en eut pas moins 
d’une cinquantaine rien qu'aux Etats-Unis 
avant la fin du siècle). Seul sans doute, le 
roman d’une guerre imaginaire Bataille de 
Dorking, de George CHESNEY, rencontra au- 
tant d'échos. 

Bien qu’honnêtement socialistes, les vues de 
l’auteur sur l'établissement pacifique de l’éga- 
lité furent attaquées aussi bien à gauche qu’à 
droite, avec quelque raison: d’un côté, son 
ignorance du Marxisme le vouait à l'enfer 
démocratique, d’un autre ses réformes parais- 
saient outrancières. 

Cependant, sur bien des points, après près 
d'un siècle, ses prévisions et certaines de ses 
positions ne semblent pas si folles, et plu- 
sieurs ont un air de réalité qui fait frémir : 
«II montra comment, en tournant un bouton, 
le volume de musique pouvait être haussé jus- 
qu’à emplir la pièce ou s’évanouir en un mur- 
mure si faible et si lointain que l’on ne sa- 
vait plus bien si on l’entendait ou l’imagi- 
nait. » 

Il est peut-être gênant aujourd’hui de lire 
que l'on en est venu au socialisme par une 
reconnaissance générale de la faillite du sys- 
tème capitaliste. Et cependant, l’« armée in- 
dustrielle » de son roman n'est pas si éloignée 
de celle que composent les travailleurs en 
URSS. 

Quoi qu'il en soit de ses défauts, le roman 
de BELLAMYŸ a eu sur l’évolution de beau- 
coup de socialistes un effet comparable à ce- 
lui des œuvres de Jules VERNE sur des scien- 
tifiques. 

Edward BELLAMY a donné à Looking 
backward une suite, Equality (1897), aujour- 
d’hui oubliée, et a publié des textes dont Dr. 
Heïdenhoff’s Process (1880) et The Blindman'’s 
World (1898). Le premier titre cité met en 
jeu une méthode pour imposer une amnésie 
contrôlée, qui fait disparaître les souvenirs 
déplaïsants. On peut ainsi traiter les criminels 
dans des hôpitaux car, pense l’Auteur, si l’on 
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ne sait plus qu'on était délinquant, on ne réci- 
divera pas. Dans To whom this may come 
(1898), on découvre un peuple qui a acquis 
des capacités télépathiques par une « légère 
accélération du cours de l'évolution hu- 
maine » et perdu la parole par voie de con- 
séquence. 


« Les Belles Images » 


Périodique français illustré pour les jeunes 
dont les débuts remontent à 1902 et qui utili- 
saient le style de l’Imagerie d’Epinal. On y 
trouve assez souvent des nouvelles de science 
fiction en images, ou même des romans non 
illustrés. Cet hebdomadaire est surtout intéres- 
sant pour les Aventures extraordinaires de Ri- 
quet, Risque-Tout et Rirette, par JOËL (octo- 
bre-décembre 1922, janvier-mars 1924, janvier- 
mars 1925), où un appareil souterrain emmène 
les héros de découvertes en découvertes (l’At- 
lantide, par exemple). On notera aussi le N° 
1549 (24 mai 1934) dont la double page cen- 
trale (Anticipation, par S. PANIA) nous initie 
à la vie d’un lycéen en 2034. 


BELLIN DE LA LIBORLIÈRE (Fr.-L.Mar.) 


Auteur anonyme d’une suite tardive au 
Candide de VOLTAIRE intitulé Voyage de 
M. Candide fils au pays d’Eldorado vers la fin 
du dix-huitième siècle, pour servir de suite 
aux Aventures de M. son Père (An XI - 1803). 
Sous le couvert d’un voyage en un Eldorado 
sur pied de guerre et dans sa capitale Rispa, 
il s’agit d'une critique assez acerbe de Ja 
Révolution française. 


BENOIT (Pierre) 


Ecrivain français (1886-1962), auteur du cé- 
lèbre roman L’Atlantide paru en 1919: deux 
officiers français, en mission au Sahara, sont 
enlevés pour être offerts à Antinéa, dernière 
Reine de l’Atlantide ; l'amour de Saint-Avit 
pour Antinéa le pousse à tuer son compagnon 
Morhange. Il est intéressant de noter que 
Pierre BENOIT situe ce continent mythique 
au nord du Hoggar, en plein désert, comme 
une île au milieu des sables, et non dans l’At- 
lantique. 

Il a été tiré quatre films de L’Atlantide : 
par Jacques Feyder en 1921, par Pabst en 1932, 
puis en 1948 et en 1963 par d’autres metteurs 
en scène. 


BENOÎT BRISEFER 


Petit garçon très fort, très très fort, très très 
très fort, sauf quand il attrape un rhume. V. 
Surhomme. 


BENSALEM 


Capitale de la Nouvelle Atlantide, de Francis 
BACON. 


BENSON (Robert-Hugh) 


Monseigneur BENSON (1877-1914) a publié 
deux romans utopiques et catholiques, Le 
maître de la Terre (1907) et La nouvelle au- 
rore (1911), où, dans le premier volume, iül 
évoque un avenir dans lequel sa religion est 
bafouée et presque disparue, ce qui n’em- 
pêche pas qu'elle survit, plus forte encore d’en 
être réduite à une situation rappelant celle 
des premiers Chrétiens. «J'ai essayé», écrit 
l’Auteur dans la préface de son second ou- 
vrage, « d’esquisser la forme que risquait de 
revêtir l'état religieux, politique et social de 
nos pays européens dans un avenir plus ou 
moins proche, pour peu que dussent se pro- 
longer indéfiniment les tendances présentes 
de ce qu'on appelle la « pensée moderne ». 

Il ne pouvait évidemment pas en rester à 
sa première option qui «avait produit un ef- 
fet déprimant sur un certain nombre de lec- 
teurs chrétiens ». Aussi, risquant le reproche 
de palinodie, a-t-il pris le parti opposé dans 
son second roman où les socialistes n’ont qu’à 
s’incliner devant le Pape. 

A noter que la victoire allemande sur la 
France qui se trouvait réveiller l’âme de la 
fille aînée de l'Eglise de sa torpeur reli- 
gieuse et morale, telle qu’elle se trouvait dans 
la version anglaise, n’a pas été admise par le 
traducteur français de 1915 qui voyait cette 
défaite « heureusement démentie par la réa- 
lité d’une victoire dès maintenant assurée », 
anticipation de plus. 


BERBIGUIER, DE TERRE-NEUVE DU 
THYM (Alexis-Vincent-Charles) 


Célèbre hétéroclite français (env. 1776-1861). 
Dans son ouvrage délirant Les Farfadets, ou 
tous les démons ne sont pas de l’autre monde 
(1821, 3 vol.), il se trouve au tome II un détail 
où la conjecture devient soudain rationnelle : 
là, en effet, les Farfadets physiciens disposent 
d'une machine électrique à détraquer le temps. 
Il est question d’une « roue de cristal » à l’aide 
de laquelle ils font «tomber la grêle et la 
neige ». 

On notera que les Farfadets de BERBI- 
GUIER sont, certes, des êtres fantastiques et 
non rationnels, mais ils participent d’une cer- 
taine rationalité lorsqu'ils s’incarnent dans des 
hommes. 


BERESFORD (J.-D.) 


Romancier anglais (1873-1947) justement cé- 
lèbre pour son roman The Hampdenshire 
Wonder (1911). C’est l’histoire d’un mutant 
contée d’une manière très réaliste depuis sa 
naïissance jusqu'à l’âge de huit ans où il meurt, 
tué par l'idiot du village dans lequel il vi- 
vait. En fait, c’est aussi bien car il n’avait 
plus grand-chose à apprendre. L'homme cul- 
tivé qui conte cette histoire espérait pousser 
l'enfant, qu'il appelle « Le Miracle», l’aider 


dans ses études, en faire quelqu'un de bril- 
lant. En réalité, le mutant n’a besoin de per- 
sonne et il ne le montre même pas. « Le Mi- 
racle était complètement et de façon inimi- 
table dénué de toute vanité, et le mot « ambi- 
tion » n'avait pas de sens pour lui. Il était 
inconcevable qu’il se compare à quiconque, 
comme il était inconcevable que les honneurs 
qui auraient pu lui être conférés lui donnent 
ne fût-ce qu’un moment de plaisir. Il était 
tout à fait seul parmi des étrangers incapables 
de le comprendre, des étrangers qui ne pou- 
vaient pas l’étonner, dont les opinions 
n'avaient pas de valeur pour lui.» 

L'ouvrage s'achève par un épilogue inti- 
tulé L'utilité du Mystère: «Ne savez-vous 
pas que l'ignorance est la raison même de nos 
joies intellectuelles ? C’est de résoudre un pro- 
blème qui amène le plaisir. le problème ré- 
solu n'offre plus d'intérêt. [.] Oh! plaignez 
l'enfant pour qui il n’y aura plus de mys- 
tère. » 


BERGEN (Stepher) 


Auteur de deux romans bizarres publiés sans 
nom d’éditeur à Buenos Aires en 1947 et 1948, 
en français, Kyra Wander, rythme fantastique, 
et Equation X, thème subconscientialiste. IL y 
est question, dans un langage fumeux, de la 
résurgence d’anciens êtres humains sous une 
forme moderne pour le premier, et d'injection 
effaçant le souvenir et la haine pour le second. 


BERGIER (Jacques) 


Polygraphe français d’origine russe et méri- 
dionale (1912- ), ce qui explique en partie 
sa tendance à la galéjade. Il est doué d’une 
mémoire exceptionnelle mais peu fidèle, a beau- 
coup lu mais trop vite, et confond facilement 
science et science fiction. C’est ainsi que, dans 
la collaboration BERGIER-PAUWELS d’où 
est issue la très malhonnête revue « Planète » 
(V. ce mot), le premier fournit, sans le 
moindre doute de bonne foi, au second des 
renseignements dont il les croit scientifiques 
alors qu’ils proviennent de ses lectures en lit- 
térature conjecturale romanesque. 

Son œuvre de vulgarisateur scientifique s’en 
ressent un peu, mais il a été pendant des 
années (de 1953 à 1960) le ferment incompa- 
rable de l’ensemble de la science fiction fran- 
çaise. D'une amabilité et d’une générosité 
rares, il a donné d'innombrables idées de 
science fiction à plusieurs écrivains dont quel- 
ques-uns seulement ont mentionné l’origine 
des thèmes sur lesquels ils brodaient (Francis 
CARSAC, Françoise d'EAUBONNE, Pierre 
VERSINS). 

Mais la parution du Matin des Magiciens 
déjà, en 1960, puis celle de la revue « Pla- 
nète» (premier numéro: octobre 1961), lui 
ont aliéné la confiance des auteurs sérieux. 

IL a signé, dans l'Histoire des Littératures, 
tome III (1958), de l'Encyclopédie de la 


107 


VINGT-CINQUIÈME SOTRÉE. 


EUPHONIA, ou LA VILLE MUSICALE. 


Nornelle de l'atenir, 


On joue, ete., ete., ete, ete. 

A peine les premiers accords de l'ouverture sont-ils frappés, 
que Corsino déroule son manuserit, et lit ce qui suit avec accom- 
pagnement de Lrombones et de grosse caisse, Nous l'entendons 
néanmoins, grâce à l'énergie et au Limbre singulier de sa voix. 

— D rugit, Messieurs, dit-il, d’une nouvelle de l'avenér. La 
scène se passera en 2344, si vous le voulez bien, 





Pléiade l’article Science Fiction où titres, dates 
et renseignements généraux sont comme de 
coutume sujets à caution mais dont le propos 
est estimable. 

Il dirige actuellement une collection de ré- 
éditions (12 volumes) aux Editions Rencontre 
et il a remplacé Alain DOREMIEUX à la 
co-direction, avec Michel DEMUTH de la col- 
lection «Les Classiques de la Science Fic- 
tion » à partir du No 22 (début 1970). 

Quoi qu’il en soit des défauts de Jacques 
BERGIER, sans lui, la science fiction fran- 
çaise retarderait plus encore. 


BERINGTON (Simon) 


Auteur anglais (1680-1755) qui publia en 
1737 l’une des utopies les plus célèbres du 
XVIIIe siècle, les Mémoires de Gaudence de 
Euques, prisonnier de l’Inquisition. La Mezzo- 
ranie est un lieu perdu et isolé d’Afrique que 
l’on ne peut atteindre — et difficilement — 
qu’à la saison des pluies. Les habitants, des- 
cendants des Egyptiens, ont établi là un pa- 
triarcat basé sur l’obéissance à la nature et 
à la raison. Ils ont des lois somptuaires car 
«la comparaison du particulier au particulier 
aurait suscité la jalousie ; et la plus grande 
partie de la Nation, séduite par le démon de 
de la propriété, aurait trouvé un plaisir in- 
humain dans le besoin de l’autre. » (C'est nous 
qui soulignons). De là devait découler une 
sorte de communisme, et c’est bien le cas: 
«Comme chaque particulier est plus occupé 
du bien public que du sien propre, on pour- 
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rait s’imaginer qu'ils ne sont point industrieux, 
parce qu’ils ne sont point excités par l'intérêt 
particulier, par le désir d’amasser des riches- 
ses, par l'ambition d'agrandir leurs familles, 
ni par d’autres motifs semblables qui font 
agir toutes les autres nations. Je lai cru 
d’abord moi-même ; mais l’expérience m’a con- 
vaincu du contraire, et m’a fait connaître qu'il 
n’y a peut-être pas dans l’Univers un peuple 
aussi industrieux. La grandeur de leur Patrie 
est toute leur ambition. » 


BERLIOZ (Hector) 


Célèbre musicien français (1803-1869). Dans 
Les soirées de l’orchestre (1852), la 25e soirée 
est consacrée à Euphonia, ou la ville musi- 
cale, nouvelle de l'avenir: dans cette ville 
de 12000 âmes tout est basé sur la musique 
et « quiconque est convaincu d'en être abso- 
lument privé [de la faculté d'apprécier], ou 
de se complaire à l’audition d’ouvrages d’une 
expression fausse, est inexorablement ren- 
voyé de la ville, eût-il d’ailleurs un talent 
éminent ou une voix exceptionnelle. » 

A Euphonia, c’est le cas de le dire ou ja- 
mais, tout est réglé comme du papier à mu- 
sique. Au point que BERLIOZ en arrive à 
exagérer : « Il est inutile de dire qu’Euphonia 
était gouvernée militairement et soumise à un 
régime despotique. De là l'ordre parfait qui 
règne dans les études, et les résultats mer- 
veilleux que l’art en a obtenus.» Le dirigisme 
en arts, en somme, et pourtant, l'expérience 
napoléonienne était récente. 


BERNANOSE (Georges Marie) 


H a publié, avec une préface de Pierre BE- 
NOIT, La porte interdite (1956). C'est une 
énigme policière en 1975 qui oppose un poli- 
cier grotesque à un vieux savant qui, dans un 
souterrain apocalyptique datant de plusieurs 
dizaines de millénaires, au moyen de l'énergie 
nucléaire et d’un projecteur de sel gemme (sic), 
réussit à condenser la substance subtile de 
l’homme, selon les théories (?)} de Crookes 
ou d'Olivier Lodge, à la séparer du corps et 
à la concentrer dans des boîtes de cristal. Au 
son de la musique de Beethoven, Brahms et 
Wagner, il élève alors ces âmes vers une spiri- 
tualité plus grande. Tout finira par une explo- 
sion atomique, mais il faut dire, aussi, que 
mêler Beethoven à Wagner... 


BERNARD (Gabriel) 


Auteur populaire français (1885-1934) d’un 
grand nombre de romans et de nouvelles dont 
nous détacherons Les Compagnons de la Haine 
(1928), mettant en scène une association, sous 
la direction d’un savant génial, dont l’atout 
principal est un appareil de mensuration pas- 
sionnelle permettant de prévoir le comporte- 
ment de quiconque, et Satanas (1922) :une 
association de télépathes comprend des télépa- 


thes totaux (émetteurs et récepteurs) et partiels 
(émetteurs ou récepteurs). Un de ses membres, 
grâce à un appareil et à ses propres facultés, 
peut pister n'importe qui jusqu’à une certaine 
distance. Pour être télépathe, il faut se passer 
de diverses choses, dont l’amour et la nourri- 
ture ordinaire (la nourriture est remplacée par 
des pastilles, mais l'amour, on ne sait pas). 

A noter que de minuscules étoiles, animaux 
inférieurs que l’on greffe à l’homme, lui servent 
d’antennes. 


BERNARD (Jean-Jacques) 


Fils de Tristan BERNARD, né en 1888. Il a 
publié en 1933 un court roman, New-Chicago 
(dans Madeleine Landier) qui a fait l’objet en 
1957 d’une adaptation radiophonique: c’est 
une ville automatique qui continue à fonction- 
ner pendant 60 ans alors que tous ses habi- 
tants sont morts des suites d’une guerre bac- 
tériologique, et se détériore très rapidement 
lorsqu'elle est redécouverte et réutilisée par 
un homme qui, par le simple fait d’y vivre, 
altère son fonctionnement. La ville ne peut 
être remise en marche puisqu'il n’y a personne 
pour ce faire. Détail intéressant : « Aussi 
s'était-on mis à étudier la possibilité d’intro- 
duire dans le fonctionnement des services mu- 
nicipaux un certain nombre d’imperfections 
automatiques, mais imprévues. Il serait bientôt 
utile de donner aux citoyens des raisons de se 
plaindre. » 


BERNARD (Tristan) 


Humoriste français (1866-1947) qui s’est 
penché avec sollicitude sur le problème de 
l’Extension du service des ambulances ur- 
baïines et en a conclu que leur nombre devrait 
augmenter indéfiniment puisque, en transpor- 
tant des blessés, elles écrasent des valides, 
qu’il faut aller ramasser sur la voie publique 
avec de nouvelles ambulances, lesquelles à 
leur tour. On se demande bien pourquoi 
cette anticipation pourtant mathématique a été 
démentie par les faits. 

Dans un autre conte, Qu'est-ce qu’ils peu- 
vent bien nous dire? (Contes de Pantruche 
et d’ailleurs, 1897), les savants décèlent sur 
Mars des signaux lumineux. On va répondre 
aux Martiens. On étale au Sahara une im- 
mense feuille de papier et avec beaucoup d’en- 
cre on écrit: «Plaît-il?» Les Martiens ré- 
pondent : « Rien ». Etonnés, les savants agran- 
dissent leur feuille de papier et s’enquièrent : 
« Alors, pourquoi nous faites-vous des si- 
gnes ?» A quoi ils répondent, les Martiens : 
«Ce n'est pas à vous que nous parlons, c’est 
à des gens de la planète Saturne ». 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE (Jacques- 
HENRI) 


Ecrivain français (1737-1814). Il a publié 
L’Arcadie (1781), poème en prose sur la Ré- 
publique idéale, un traité intéressant, Vœux 


d’un Solitaire, pour servir de suite aux Etudes 
de la Nature (septembre 1789): le Roi doit 
être un modérateur entre la Noblesse, le 
Clergé et le Tiers-Etat ; les Nobles doivent 
pouvoir travailler sans déroger, sinon ils em- 
poisonnent tout le monde; la grandeur et 
l'humilité du Peuple sont prônées ; en outre, 
il est question d’admettre des députés noirs 
des colonies à l’Assemblée, et d'une Justice 
qui récompenserait autant qu’elle punirait. 

Enfin, dans Harmonies de la Nature (1815) 
sont décrits avec leurs mœurs tous les habi- 
tants des planètes du système solaire (Livre X 
et dernier). 


BERNAY (Henri) 


Ecrivain populaire français contemporain 
dont l'œuvre présente cette particularité 
d’avoir été publiée en préoriginale, dans 
« L'Age heureux », en collaboration avec un 
certain René PONS (pseudonyme de René 
PUJOL, bien connu par ailleurs) et signée de 
son seul nom en volume. Il a produit ainsi 
une dizaine de romans, presque tous parus 
dans la collection «Contes et Romans pour 
tous », série rouge («L'Age heureux »). 

Nous mentionnerons l'astuce intéressante de 
L'homme qui dormit cent ans (1929) : les hé- 
ros réveillés au XXIe siècle sont devenus mil- 
liardaires par l’accumulation des intérêts com- 
posés d’une somme minime (on reconnaît là 
le principe de Quand le Dormeur s’éveillera, 
de WELLS), mais ils doivent de même toute 
leur fortune au fisc. Dans On a volé un 
transatlantique (1928), il est fait utilisation 
des «rayons Lambda», qui multiplient l’in- 
flux nerveux du porteur de l'appareil minus- 
cule qui les produit et lui permettent d’impo- 
ser sa volonté. Mais le plus étonnant de ces 
ouvrages est sans doute La pastille mysté- 
rieuse (1927) où il est question de désinté- 
gration atomique contrôlée et non contrôlée. 
On en tire une énergie ou des explosifs d’une 
puissance illimitée. 


BERNÈDE (Arthur) 


Ecrivain populaire français (1871-1937) dont 
Chantecoq, grand roman national (1916), qui 
se passe en 1915, recèle quelques inventions 
mirobolantes (un appareil qui, de Paris, an- 
nonce le décollage des zeppelins en Allemagne, 
une mitrailleuse à balles asphyxiantes, l’ex- 
plosif Z, les hydravions B.H., un moyen 
infaillible de détecter les sous-marins depuis 
un aéroplane), toutes œuvres d’un savant 
français, qui normalement auraient dû per- 
mettre à la France de gagner la guerre en deux 
semaines, mais les Allemands ont aussi à leur 
disposition des inventions tout aussi extraor- 
dinaires, gaz empoisonnants, sous-marins de 
poche, etc. L'œuvre a été publiée en 1920 en 
4 vol.: Cocorico !.…, L'homme qui sourit, La 
chasse aux monstres et On les a !.… 

BERNÈDE a aussi publié, en collaboration 
avec Louis FEUILLADE, Judex (1917) et La 
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nouvelle mission de Judex (1919), romans- 
cinéma en 12 fascicules illustrés de photos des 
films, où l’on retrouve ce genre de gadgets 
infaillibles qui feront l'invincibilité des James 
Bond à venir. 


BERNERI (Marie-Louise) 


Anarchiste italienne (1918-1949) qui a com- 
posé en anglais une intéressante étude, Jour- 
ney through Utopia (1950, posthume), dans 
laquelle elle fait remarquer que, loin d’avoir 
commencé au XIXe siècle, le mouvement pro- 
gressif était beaucoup plus hardi auparavant 
(internationalisme de ZÉNON, égalité entre 
hommes et femmes chez PLATON, relation 
entre pauvreté et crime selon MORUS, jour- 
née de 4 heures de CAMPANELLA, modèle 
d'éducation d'ANDREAE, etc.), et qu'il n’a 
fait alors que dégénérer. Ignorant la science 
fiction moderne, elle n’a pu voir que la ten- 
dance se renversait, précisément après HUX- 
LEY qui est son dernier écrivain étudié. Elle 
insiste cependant avec raison sur la rigidité 
des utopies, et note la rareté relative des 
exceptions à cette règle. 


BÉROALDE DE VERVILLE 


François BROUART, dit BÉROALDE DE 
VERVILLE (1558-1612) était un de ces es- 
prits curieux de tout comme la Renaissance 
en a été prodigue. Il a publié trois ouvrages 
nous intéressant en tout ou en partie : L'idée 
de la République (1583), poème en décasyllabes 
définissant un régime politique utopique qui 
doit beaucoup à Thomas MORUS et Jean 
BODIN ; L'histoire véritable ou Le voyage 
des princes Fortunés (1610), roman initiatique 
qui serait basé sur le Perregrinaggio di tre gio- 
vani de Christofero ARMENO (1557), et enfin 
Le moyen de parvenir, œuvre contenant la 
raison de tout ce qui a été, est et sera (sans 
date), véritable salmigondis où dialoguent tous 
les personnages de quelque importance depuis 
l'Antiquité jusqu’à l'époque de l’Auteur, et 
qui comporte quelques pages utopiques sur le 
Pays de Papimanie et, surtout, deux pages sur 
l’'amovibilité des sexes (V. Pornographie). 


BERTHET (Elie) 


Prolifique écrivain populaire français (1815- 
1891) qui a publié l’un des plus anciens 
romans préhistoriques, Le monde inconnu 
(1876). L'ouvrage a été réédité en 1885 sous 
le titre Paris avant l'Histoire, avec un pre- 
mier chapitre inédit sur L’homme tertiaire. 


BERTHOUD (Samuel-Henri) 


Ecrivain et vulgarisateur scientifique fran- 
çais (18041891), il a publié, dans l'ouvrage 
L'homme depuis cinq mille ans (1865), ce qui 
doit être l’un des tout premiers textes roman- 
cés sur la préhistoire, Les premiers habitants 
de Paris. Le volume se termine par une nou- 
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velle étonnante, L’an deux mil huit cent 
soixante cinq, texte parsemé d'innovations 
techniques : «chemin atmosphérique» à gaz 
carbonique concentré (une gravure laisse à 
penser qu'il s’agit bien du principe de réaction), 
insensibilisation par chloroforme durant plus 
d’une journée, machine électrique faisant sau- 
ter en 2859 en une seconde toute la ville et les 
fortifications de Cronstadt, à la suite de quoi, 
depuis 6 ans, la paix règne à jamais (sic). On 
voit aussi des trottoirs roulants pour piétons, la 
Guerre de Sécession dure toujours en Amé- 
rique, où naguère deux armées se sont mutuel- 
lement foudroyées en 6 secondes (sur 800 000 
hommes, seuls 800 ont réchappé grâce à un 
paratonnerre). Des bombes de 1000 mètres 
de diamètre peuvent être lancés à 4 kilomètres, 
éclater à 1 kilomètre du sol et ravager la 
surface de Paris. Le grossissement microsco- 
pique atteint 25 millions, la photo en couleur 
est instantanée, la météorologie réglée (aujour- 
d’hui, pluie à 4 h. 22 min. 30 sec.), et les vents 
et courants marins sont réglementés par la 
science. 

Vers 1840, dans « La Presse », BERTHOUD 
avait publié un conte, Voyage au ciel, dans 
lequel un astronome construit une machine 
volante, s'élève et disparaît dans l'infini. 


BERTINETTI (Giovanni) 


Auteur italien de plusieurs romans pour 
enfants dont Il rotoplano «3 bis», pour les 
tout petits, adorablement illustré par ATTILIO, 
et, pour les plus grands, Il gigante dell’Apo- 
calisse (1930), histoire d'un robot géant qui 
peut même servir de moyen de transport, et 
Ipergenio il disinventore (vers 1926) : « L’hom- 
me applique son génie non à se perfectionner 
lui-même, mais à perfectionner ses propres 
prolongements mécaniques. Il en arrive ainsi 
à faire de lui-même et de tout ce qui existe 
sur le globe une caricature.» C'est pourquoi 





Ipergenio, le «fils de la dynamo» (c'est au 
contact accidentel d'énormes dynamos qu'il est 
devenu hypergénie), en viendra à devoir 
« désinventer » toute la technique qui domine 


notre monde 


BESTER (Alfred) 


Ecrivain américain (né en 1913) réputé à 
juste titre pour son roman L'homme démoli 
(1952). Il y met en œuvre toutes les finesses 
de la parapsychologie rationnelle par la créa- 
tion d’un corps de police télépathe. L'adé- 
quation de l'écriture au thème est proche de 
la perfection et fait de ce livre une réussite 
littéraire exceptionnelle qui laisse dans l'om- 
bre le reste de son œuvre. 

Sauf Terminus les étoiles (1956-57) où l'on 
retrouve les qualités de recherche dans l'écri- 
ture et l'imagination de son premier roman, 
mais au service cette fois d’un personnage et 
non plus d'un thème: Gulliver Foyle, un 
homme du 24e siècle qui n’a strictement rien 
pour lui, ni capacités ni ambition, une épave. 
se trouve pris, par le plus grand des hasards, 
dans un entrelacs d'intrigues telles qu’il ne 
peut qu’en être le jouet ou le maître. La haine 
qu’il porte au fond du cœur le pousse à pas- 
ser du premier rôle au second en peu de 
temps. « Tranzitter », à cette époque, c'est se 
déplacer soi-même instantanément d’un lieu à 
un autre, plus ou moins éloigné, par le seul 
effort de la pensée, à condition de bien con- 
naître les coordonnées des points de départ et 
d'arrivée. Foyle en était bien incapable. Mais, 
abandonné dans l'espace, la terreur lui a don- 
né l'impulsion nécessaire pour que son esprit 
s’éveille, et pas seulement à ce niveau prati- 
que, et qu'il redécouvre en lui des aptitudes 
plus étonnantes encore que celles des meil- 
leurs voyageurs. Le vaisseau qui aurait pu le 
sauver a effleuré son asile et l’a laissé sans 
s’en préoccuper. Il n’aura pas de repos avant 
de l’avoir retrouvé, et son responsable. Sa vie 
désormais sera dominée par le désir aveugle 
de la vengeance, et cela lui ouvrira toutes les 
portes, fera de lui le tranzitteur le plus effi- 
cace, la machine à tuer la plus implacable. 
Jusqu'au moment où, pris dans un piège défi- 
nitif, il n'aura pas d’autre issue que de cre- 
ver enfin tous les derniers obstacles de l’es- 
pace, du temps, et des dimensions, d’un para- 
présent à un ailleurs, aussi éloignés et incon- 
cevables fussent-ils. Le premier homme à avoir 
réussi la télétransportation parapsychologique 
s'appelait Tranzitt, d’où le verbe : il avait fait 
cela, poussé par la peur de la mort immi- 
nente. L'’odyssée de Gully Foyle, issue de la 
terreur, le conduit à la maîtrise en passant 
par la haine la plus efficace. 


BÉTHUNE (Chevalier de) 


Nous ne savons rien de plus que son nom 
de l’auteur de la Relation du Monde de Mer- 
cure (1750), rééditée dans le tome XVI des 





« Voyages imaginaires» en 1787. Mais l'ou- 
vrage est important : l’Auteur rencontre un 
sage hindou, Rose-Croix de surcroît, qui lui 
fait essayer une lunette philosophique pour 
voir les habitants des astres, et même les 
atomes et l’âme des hommes. Deux ou trois 
prodiges, le sage lui apprend en trente se- 
condes l'arabe et lui donne la Relation à tra- 
duire. 

Mercure ne comporte qu'un Etat mondial, 
gouverné par un Empereur, habitant du Soleil 
qui a pris la forme humaine (il pourrait du 
reste prendre toute autre forme « parce que la 
matière obéit à leur volonté »). L'Empereur 
édicte une Constitution qui est un modèle de 
libéralisme : 

« io Je jure de laisser aux peuples qui vien- 
nent de prêter serment de fidélité, la jouis- 
sance entière de leur liberté, de leurs biens, 
de leurs goûts, de leurs discours et de leurs 
actions, pourvu que le bien général n’en souf- 
fre pas. 

» 20 Comme je n'accepte l'empire que pour 
l'amour de mes sujets, il leur sera permis de 
s’assembler, pour demander au Soleil un nou- 
veau maître, aussitôt qu'ils cesseront d’être 
contents de moi ou de mes successeurs. 

»30 Je m'oblige d’être accessible en tout 
temps à tous mes sujets, et de ne jamais re- 
mettre au lendemain les occasions de leur 
rendre justice, ou de leur accorder des grâces. 

»40 Il ne sera rien fait d’important dans 
l'Etat sans avoir pris l’avis des députés de 
tous les ordres, à qui j’ordonne, pour cet ef- 
fet, une résidence continuelle à la cour. 
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» 50 Défenses sont faites, sous les peines les 
plus rigoureuses, à qui que ce soit de passer 
plus de trente-trois heures, qui font trois jours 
de Mercure, dans une situation désagréable de 
corps et d’esprit, ou de fortune, sans s'être mis 
en devoir d’en avertir S. M. I. qui y pourvoira 
sans délai. » 


Ceci dit, une description s'ensuit : les Mer- 
curiens ont des ailes, chez les femmes, elles 
sont amovibles. Ils sont quasi immortels, sauf 
lorsqu'ils en ont assez de vivre, auquel cas 
leurs talents et qualités sont transmissibles. 
Les mariages se font à l'essai en enfermant 
dans un même lieu clos pendant 48 h. les 
jeunes gens, après quoi, ils se séparent ou 
s’engagent pour deux ans, renouvelables. Ceci 
parce que l’une des qualités essentielles de 
Fhomme est la curiosié qui le pousse à chan- 
ger. C’est ainsi que BÉTHUNE anticipe à la 
fois ROUSSEAU et Charles FOURIER : 
« Ainsi, loin de songer à détruire les passions, 
on les regarde comme un don précieux du 
créateur ». 

Enfin, détail important : les maisons et bâ- 
timents divers sont faits d'éléments pré-fabri- 
qués, mieux, même, moulés: «Toutes les 
pièces d’un bâtiment se font, si on veut, au 
moule, et se durcissent à la chaleur du soleil, 
mais d’une dureté métallique: et la même 
terre dont on fait les briques, les chevrons, 
les portes, sert encore, étant molle, à lier 
ensemble ces mêmes matériaux. » 


BÉTIQUE 


Un des deux pays utopiques de FÉNELON, 
dans les Aventures de Télémaque. 


BETTENCOURT (Pierre) 


Ecrivain et imprimeur français (né en 1917) 
qui a la manie de publier ses œuvres lui- 
même à si peu d'exemplaires qu’on a une 
peine infinie à se les procurer, et sous des 
apparences si diverses (anonymat, pseudony- 
mat, posthumat) que l'établissement de sa bi- 
bliographie est un véritable cauchemar. Nous 
avons relevé dans son œuvre une cinquan- 
taine de contes très courts, de l’ordre de la 
page, appartenant à la conjecture rationnelle 
Gil en a écrit autant d’irrationnels). 

Quelques exemples de la science fiction 
chez BETTENCOURT : 

« Papa a fait planter devant la maison un 
gros champignon carnivore auquel on donne 
à manger les invités trop gourmands. » 
(Champignon carnivore, dans Ni queue ni 


tête, s. d.). 
Dans Empailler (Fables fraïches, 1943), 
BETTENCOURT conseille d’empailler les 


gens alors qu’ils sont encore en bon état. 
«La maison n’est pas très riche et ne pos- 
sède qu’un mur de caoutchouc par pièce.» 
(Entre quatre murs, dans Ni queue ni tête, 
s. d.). 
Musique des astres: «Les astres maïinte- 
nant font de la musique. Un peu avant le 
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lever du soleil, les jours où il va faire beau, 
c’est comme un concert d'orgue, majestueux 
et lointain, qui peu à peu s'élève et vers les 
midi vous corne dans les oreilles.» (La folie 
gagne, 1950). 

« C’est dans une salle surchauffée qu'il faut 
contempler les statues d'air froid.» (Les sta- 
tues d’air froid, dans Ni queue ni tête, s. d.). 

« Une femme, ici, ne doit pas dire un mot, 
de ses fiançailles à son mariage. [...] Il fallait 
attendre la nuit de noce et l'expression la 
plus intime de sa féminité pour qu'elle se 
décide à ouvrir la bouche.» (Question de 
mots, dans La folie gagne, 1950). 

Et ceci encore, dans La violette et l'iris 
(Ni queue ni tête, s.d.): « Par ici toutes les 
jeunes filles sentent bon.» Elles perdent leur 
parfum en se mariant. 

Les ouvrages de BETTENCOURT, mer- 
veilles de typographie, sauf La folie gagne 
publié par Gallimard, ont des « Achevé d’im- 
primer » étonnants, tel celui de Non, vous ne 
m’aurez pas vivant (1948) : « Achevé d’impri- 
mer par les fils de Pierre Bettencourt sur sa 
presse, cet ouvrage a été tiré à 110 exem- 
plaires (dont 25 parfumés) numérotés de 1 à 
25 à 110. (Les personnes qui auront les No 26, 
48, 69, 96 et 109 mourront dans l’année.) » 
Nous possédons le No 89. 


Bibliographie 


Il en existe peu, concernant notre domaine, 
et c’est à la raison pour laquelle on ne con- 
naît pas d’étude non fautive, sur la science 
fiction plus spécialement. 

L'Utopie et le Voyage extraordinaire sont 
mieux servis. En effet, c'est en 1633 déjà, un 
peu plus d’un siècle après L’Utopie de MO- 
RUS qu'est publiée la Bibliographia politica 
de Gabriel NAUDÉ, première étude raisonnée 
sur les utopies. NAUDÉ mentionne ou étudie 
18 auteurs (XÉNOPHON, PLATON, PLU- 
TARQUE, CAMPANELLA, ARISTOTE, CI- 
CÉRON, MORUS, LUCIEN DE SAMO- 
SATE, Francis BACON, MONTAIGNE, Fran- 
cesco PATRITIO, Jean BODIN, Joseph 
HAËEL, Guillaume POSTEL, LULLE, Emeric 
de CRUCÉ, BARCLAY et ZUCCOLO). 

Un siècle plus tard, dans le second volume 
de l'ouvrage de LENGLET-DUFRESNOY De 
l'usage des romans (1734), aux articles IX 
(Romans satiriques), X (Romans politiques) 
et XIV (Romans divers ne se rapportant à 
aucune des classes précédentes), on trouve 
mentionnés plus d’une trentaine de romans 
intéressant notre propos (et cette fois-ci, ce 
sont tous des romans). 

Au XIXe siècle, pas de bibliographe, la 
conjecture n'inspire nul BARBIER, nul QUÉ- 
RARD, nul BRUNET. Quant au XXe, il se 
spécialise de plus en plus. Ainsi GOVE en 
1941 (The Imaginary Voyage in Prose Fic- 
tion) qui ne couvre que le XVIIIe siècle. Par 
ailleurs, les bibliographes, tout en se restrei- 








gnant, ne se spécialisent pas vraiment. R. W. 
GIBSON et Max PATRICK, dans leur Biblio- 
graphy of Utopiana (1961) ajoutent maint 
traité politique à leurs utopies. 

En fait, ce sont les collectionneurs de 
science fiction qui étudieront le plus souvent 
le sujet, bien qu’ils manquent souvent des con- 
naissances bibliographiques proprement dites. 
Leurs travaux ont parfois commencé par pa- 
raître sous forme ronéotypée et ne sont de ce 
fait pas très largement diffusés. Voir à leurs 
noms les recherches de BLEILER, Bradford 
et Donald DAY, Donald H. TUCK, BLEY- 
MEHL, BINGENHEIMER, I. F. CLARKE, 
Pierre VERSINS. Le dernier cité travaille 
même, fou qu'il est, à une Chrono-bibliogra- 
phie thématique des conjectures romanesques 
rationnelles des origines (3000 av. J.-C.) à nos 
jours, ce depuis bientôt quinze ans et il n’est 
pas sûr que la parution en soit anthume. 

Notons enfin que la première assemblée 
annuelle sur la bibliographie de science fic- 
tion s'est tenue le {er mars 1969 à la Colum- 
bia University, New York. 


« Bibliothèque des Grandes Aventures » 


Collection populaire d’aventures publiée par 
les éditions Tallandier, elle connut plusieurs 
séries d’avant la guerre de 14-18 jusqu’à la 
seconde guerre mondiale. Mais la série la plus 
intéressante et la plus importante est celle qui 
comporte 568 numéros pour (à cause de quel- 
ques réimpressions) 528 titres différents, de 1923 
à 1936. Environ 150 de ces ouvrages appartien- 
nent à la conjecture romanesque rationnelle. 

On y trouve la réédition des œuvres presque 
complètes de Louis BOUSSENARD et de Paul 
d’IVOI et, assez généralement, la première 
parution en volume des grands romans d’anti- 
cipation qui avaient fait la joie des lecteurs 
du « Journal des Voyages » de 1877 à 1915. 

Ceci fait que certains ouvrages, comme ceux 
de Maurice CHAMPAGNE ou du Comman- 
dant de WAILLY ont attendu parfois plus de 


20 ans une publication séparée. Mais il y eut 

aussi des inédits. Un certain nombre de chefs- 

d'œuvre figurent au catalogue. En voici la liste 
par ordre chronologique avec, entre paren- 
thèses, la date de la pré-originale : 

No. 

22 René THÉVENIN. Le collier de l’idole 
de fer, 1924 (1911) ÿ 

32 Commandant de WAILLY. Le monde de 
l’abîme, 1924 (1903-04) 

. Le roi de l’inconnu, 1925 (1904-05 
sous le pseudonyme de Capitan CHRIS- 
TOBAL Y LOPEZ) 

50 . Le meurtrier du globe, 1925 (1910) 

142 CYRIUS. Robinsons de la planète Mars, 
1927 (deux premières parties en 1908 sous 
la signature de H. GAYAR et le titre de 
Aventures merveilleuses de Serge Myran- 
dhal) 

219 Norbert SEVESTRE. La révolte des mons- 
tres, 1928 

252 Charles MAGUÉ. Les survivants de l’At- 
lantide, 1929 (suite 332 et 379) 

305 André FALCOZ. Le semeur de feu, 1930 
(1925 sous le pseudonyme d’Elie MONT- 
FORT) 

313 Léon LAMBRY. Sur la Terre qui change, 
1930 

332 Charles MAGUÉ. La cuve aux monstres, 
1930 (suite de 252, fin dans 379) 

358 Pierre LAVAUR. La conquête de la Terre, 
1931 (suite dans 419) 

379 Charles MAGUÉËÉ. L'’archipel des demi- 
dieux, 1931 (suite de 252 et 332) 

419 Pierre LAVAUR. Le fou de la tour Eiffel, 
1932 (suite de 358) 

444 Eugène THÉBAULT. Les deux reines du 
pôle Sud, 1932 

474 . Le soleil ensorcelé, 1933 

508 André FALCOZ. La poudre de mort, 1934 
(1928-29 sous le pseudonyme de L. MOR- 
VERS). 

Nous citerons encore, dans une série posté- 
rieure : 


38 
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No. 
16 Raoul LORTAC. Démonax, 1938 (1935-36) 
50 Maurice CHAMPAGNE. La cité des pre- 
miers hommes, 1940 (1928). 


Bibliothèques imaginaires 


C’est un thème doublement intéressant que 
celui-ci. En effet, citer dans un roman des 
ouvrages inventés n'était pas à la portée du 
premier venu. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de 
voir que c’est à RABELAIS lui-même que l’on 
doit la première évocation d'ouvrages ima- 
ginaires, au chapitre VII de Pantagruel (1532). 
Là, la Librairie de Saint-Victor (réelle) 
compte à son Catalogue (augmenté) un bon 
nombre de livres inventés. 

Cinq ans plus tard, c'est le Cymbalum 
Mundi de Bonaventure DES  PERIERS 
(1498-1544) dont le Ier et le IIIe des quatre 
Dialogues qui le composent parlent d’un « Li- 
vre du Destin» (dont l’un des derniers ava- 
tars se trouvera dans De temps à autres, de 
Clifford D. SIMAK, 1950) que Mercure doit 
faire relier sur terre mais on le lui vole. En 
1626, Charles SOREL (1602-1674), dans la 2° 
édition de L’histoire comique de Francion, fait 
le pédant Hortensius parler de ses projets 
littéraires et analyser en quelques pages les 
livres qu'il va écrire. En 1704, George PSAL- 
MANAAZAAR (Description de l’île Formose 
en Asie) n’hésite pas à nous donner les « Dix 
Commandements » et l’« Oraison dominicale » 
en son merveilleux formosan imaginaire. Puis 
c'est au tour de Simon TYSSOT DE PATOT 
(1655- env. 1727), à la fin des Voyages et 
aventures de Jacques Massé (1710), de citer 
in extenso une « Fable des Abeilles », qui n’a 
rien à voir avec l'utopie de Bernard de MAN- 
DEVILLE portant le même titre, parue quatre 
ans plus tôt en Angleterre et qu'il ignorait 
peut-être bien qu'elle ait fait beaucoup de 
bruit. Et voici qu'en 1741, on imprime à 
Potu la relation du voyage qu'avait entrepris 
Nicolas Klim dans les 27 pays de la planète 
Nazar (Voyage souterrain de Nicolas Klim, 
de HOLBERG), et l’auteur s’indigne de n’en 
tirer aucun avantage. Dans le même voyage, 
vers la fin, est mentionné un autre récit, 
« Voyage de Tanien sur la terre, ou descrip- 
tion des régions surterraines, et en particulier 
de l’Europe». S’ensuivent vingt pages d’ex- 
traits fortement satiriques sur notre monde. 

Puis c’est un traité de la fermentation du 
sang selon les docteurs de Mercure qui clôt 
la Relation du monde de Mercure, du Che- 
valier de BÉTHUNE (1750). 

À partir de là, le principe est adopté, jus- 
qu'à nos jours où un ASIMOV, par exemple, 
cite largement l’« Encyclopedia Galactica », 
116e édition, publiée en 1020 E.F., dans 
Fondation, Fondation et Empire et Seconde 
Fondation. 
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Nous citerons cependant au moins quelques 
merveilles un peu plus anciennes, « L'homme 
avant la Terre et la Terre avant la Genèse », 
le « Traité de la génération des mots» et le 
« Traité de télégraphie intercosmique », trois 
études de Lord Hotairwell dont il est donné 
de très larges extraits, et combien fascinants ! 
dans Ignis, de Didier de CHOUSY (1883). 
Nous n’aurons garde non plus d'oublier « His- 
tory of the Land called Uqbar», de Silas 
Haslam, si l’on en croit BORGES (Tlôn Ugq- 
bar Orbis Tertius, 1940). 

Quant au plus grand des livres inventés, le 
« Necronomicon » de l'Arabe dément Abdul 
Alhazred, il mérite un article spécial à lui 
tout seul. 


BIELIAIEV (Alexandre) 


Un des auteurs classiques de l’anticipation 
scientifique russe (1884-1942). On lui doit, de- 
puis 1925, une quarantaine de romans dont 
La tête du professeur Dowell (1925), L’amphi- 
bie (greffe des branchies d’un requin sur un 
homme), Saut dans le néant, Le dernier At 
lante, L'étoile Kets, Le maître du monde, 
Ariel, Guerre dans l’éther, L’œil sous-marin, 
sur la télévision (vers 1935), Le laboratoire W, 
ainsi qu’une centaine de nouvelles dont celles 
qui composent le recueil Les inventions du 
professeur Wagner. Ses écrits n'eussent pas 
dépareillé la revue « Amazing Stories» à ses 
débuts, lorsque Hugo GERNSBACK exigeait 
de ses auteurs un haut degré de plausibilité 
scientifique et technique. Mais, plutôt que 
celle de Jules VERNE, à qui on l’a comparé, 
son œuvre rappelle celle du mathématicien 
John TAINE. 


BIERCE (Ambrose) 


Humoriste américain (né en 1842, mort pro- 
bablement en 1916). Il a écrit beaucoup de 
contes fantastiques et quelques-uns de science 
fiction. 

Charles Ashmore’s Trail (Can such things 
be? 1893) conte l’histoire d’un homme vic- 
time de la théorie à n dimensions : il y a des 
trous ici et là dans l’espace et c’est pourquoi 
la trace des pas de Charles Ashmore s'arrête 
abruptement (de cet endroit et de nul autre 
on peut l'entendre comme s’il était très éloi- 
gné). Dans L’infernale créature (ibid), c'est 
un visiteur invisible en provenance peut-être 
d’une autre dimension contre lequel se débat 
le héros. Par contre, Le maître de Moxon 
(ibid) aborde un autre thème: un joueur 
d'échecs automate, furieux d’un échec et mat, 
tue son inventeur, lequel admet que la pensée 
n'est pas réservée aux humains mais peut 
aussi bien se trouver dans les plantes, dans 
les minéraux et dans les machines. 

Les Oeuvres complètes de BIERCE ont été 
publiées en 1946 en anglais. 





BIGOT (Raoul) 


Auteur d’un roman remarquable sur la télé- 
pathie, Nounlegos (l’homme qui lit dans le 
cerveau), paru dans «Lectures pour tous » 
en janvier-février 1919 et en volume en 1921. 
L'ouvrage est important par l'intelligence cri- 
tique avec laquelle la télépathie est traitée : 
«Je vous préviens que je ne sais pas lire les 
noms propres ». Nounlegos est caractérisé par 
une grande sobriété et pourtant fascinant par 
la distance à laquelle nous amène l’Auteur à 
partir de la science de 1919. I1 s’accorde des 
limites, cependant. 

Raoul BIGOT a collaboré avec E. M. LAU- 
MANN pour L'étrange matière et Le visage 
dans la glace. 


Bijoux 

Ce genre est encore assez vierge. Vers 1959, 
Lucien LEPIEZ, à qui l’on doit plusieurs cou- 
vertures de la revue « Fiction », créa une bre- 
loque : c'était un Martien, de 37 mm. de haut, 
en métal argenté, figurine humanoïde portant 
des bouteilles atmosphériques dans le dos à 
l’aide d’un harnais. Sa tête concave, aux larges 
oreilles, ne comporte qu’un œil central, et son 
sexe a ceci de particulier que le méat en est 
réticulé (en croix). 

En 1970, « Bijoux de l’Espace » en vente à 
Paris. Création Frenckell, d’origine finlandaise, 
c'est une collection de bagues, broches et bra- 
celets en argent aux titres suggestifs : Danse 
dans la galaxie, Perdus dans l’espace, L'homme 
de Mercure, etc. L'ensemble se rapporte à la 
place de l’homme dans l'univers, émanation 
certaine de la conquête spatiale véritable. Les 
engins présentent plus ou moins la forme de 
soucoupes volantes. 


BIKINI 


Victoire de Baratine en Afrique, selon Mar- 
cel BARRIÈRE, Le monde noir (1909). 


Billards 


On connaît un certain nombre de billards 
électriques dont le décor est basé sur la 
science fiction, tous assez récents. Nous cite- 
rons : 

Universe, de Gottlieb (décor frontal et plan 
incliné : astronefs en orbite autour de la Terre 
— deux astronefs fusent vers l’espace et or- 
bitent autour de la Terre — Chaque vaisseau 
qui avance vers la Lune marque un point — 
Un point spécial lorsque les astronefs font 
un tour complet de la Lune). 

Egg Head, de Gottlieb aussi (le décor fron- 
tal représente un robot et un savant génial 
devant le panneau de commande). 

Space Ship, de Williams (Une base sur la 
Lune et une station orbitale). 

Rocket Ship, de Gottlieb (Fusées dans le 
ciel, décor frontal et plan incliné). 





Satellite, de Williams («Le thème est d’ac- 
tualité », dit la publicité, «et captive l’ima- 
gination de tous. UN SINGE, scellé dans un 
Spoutnik, orbite autour de la Terre »). 

Il existe aussi des billards du même genre, 
non électriques, pour les enfants (V. Jouets). 


BILLY (André) 


Pseudonyme de l'écrivain français Edmond 
LE ROY (1882-1971), André BILLY a publié 
avec La malabée un récit où un produit, la 
« malabœa », clarifie la mémoire si l’on en 
absorbe modérément. Mais si on exagère, 
comme le héros de ce petit livre de 107 pages 
illustrées par LABOUREUR, la malabée con- 
traint à revivre sa vie à l'envers, en pensée 
sans doute mais une pensée vive comme la 
vie même. Ce récit se retrouve dans Banlieue 
sentimentale (1929). 


BINDER (Eando) 


Pseudonyme collectif des deux frères, Earl 
(1904- ) et Otto (1911- ) BINDER, plus 
tard (depuis 1940) utilisé par le seul Otto. C'est 
à eux que l’on doit Captain Marvel, bande des- 
sinée illustrée par leur autre frère, Jack BIN- 
DER. Dans la nouvelle Avis aux forcenés 
(1953), la Terre est bombardée par des barils 
pleins de déchets divers, tous radio-actifs. Les 
Américains accusent les Russes et vice-versa, 
et la guerre va éclater quand on s’aperçoit 
que ce sont les déchets dont se sont débarras- 
sés dans l’espace (comme dans une poubelle) 
les habitants depuis longtemps disparus de 
Saturne. 
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On notera que le projet d'envoyer nos pro- 
pres déchets radio-actifs dans l'espace est bel 
et bien à l’ordre du jour. 

C’est à ces Auteurs que l’on doit la série 


de nouvelles robotiques Adam Link. 


BINGENHEIMER (Heinz) 


Collectionneur allemand (mort en 1964) dont 
l'ouvrage Transgalaxis, Katalog der deutsch- 
sprachigen utopisch-phantastischen Literatur, 
1460-1960 (1959-60) est la première bibliogra- 
phie des romans de science fiction (plus quel- 
ques utopies anciennes) parus en langue alle- 
mande jusqu’au ter août 1959. 


Biologie 


Thème générique, qu'il nous a semblé plus 
utile de découper en plusieurs de ses cons- 
tituants ou analogues. Voir Botanique, Evolu- 
tion - Dévolution, Extra-terrestres, Longévité, 
Mort, Mutations, Naissance, Stérilité, Sym- 
biose, Tératologie, Vie non carbonée, Zoologie. 


BIOY CASARES (Adolfo) 


Ecrivain argentin (1914- ), ami et disci- 
ple de J.L. BORGES. Il est célèbre pour son 
roman L'invention de Morel (1940) : un hom- 
me se réfugie sur une île déserte et se trouve 
soudain entouré de personnages qui, apparem- 
ment, ne le voient ni ne l’entendent. Il est en 
fait spectateur d’une tranche de vie enregis- 
trée en trois dimensions par une machine que 
les grandes marées remettent périodiquement 
en marche. Le cauchemar ainsi conçu, cette 
semaine qui éternellement se répétera, a va- 
leur de réalité pour le nouveau venu, qui se 
heurte à un passé intangible, mais toujours 
à venir. Nul ne lui permettra de s’y intégrer 
pour toucher, enfin, la femme entrevue qu’il 
aime. 

BIOY CASARES a publiée encore Journal 
de la Guerre au Cochon (1969) sur la lutte 
entre jeunes et vieux, et par ailleurs des contes 
et romans plutôt fantastiques. 


BIXBY (Jerome) 


Ecrivain américain (né en 1923). Il a été 
rédacteur en chef de « Planet Stories», mais 
nous intéresse surtout pour l’effrayante nou- 
velle La meilleure des vies (1955): un vil- 
lage coupé de tout, terrorisé par un petit mu- 
tant qui peut vous faire exactement ce qu’il 
veut et qui ne veut que le bien de tous. Ima- 
ginez quelle peut être l’utopie d’un enfant. 
voilà. vous y êtes! Alors, les gens, sans 
arrêt, se félicitent, à haute voix et en pensée, 
de ce que leur vie est vraiment la meilleure 
possible, parce que ça pourrait être pire. 


BLAIR (A) 


Auteur de l'énorme roman Annals of the 
Twenty-Ninth Century (1874) : les hommes du 
29e siècle utilisent les insectes comme tisse- 
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rands, les crustacés comme maçons et les che- 
vaux, munis d’ailes électriques, comme aéro- 
planes. Ils ont changé la surface de la Terre 
en faisant sauter toutes les montagnes, et se 
rendent dans la Lune en obus interplanétaires. 
Cet ouvrage est l’autobiographie du dixième 
Président de la République mondiale. 


BLANCHOT (Maurice) 


Splendide écrivain et critique français (1907- 

) qui est parti de KAFKA pour aboutir à 

la solitude littéraire parfaite de l'écrivain con- 
damné à dire l’indicible. IL a publié, nous 
intéressant plus particulièrement, Aminadab 
(1942), Le dernier mot et L’idylle (Le ressas- 
sement éternel, 1951) et Le Très-Haut (1948). 

Les notions qui forment la base de l'utopie 
symbolique : l'interdiction, l’incompréhension, 
l’absurdité des actes, etc., tout ceci tend à 
faire admettre au lecteur un univers d’essence 
différente du nôtre, et cependant analogique, 
comme une image énantiomorphe. À ce sujet, 
on n'a pas assez souligné qu'il y a toujours, 
dans ce genre de récit, un être opposé à tout 
le reste, êtres et objets, un être nu et soli- 
taire, qui ne tente que bien rarement de se 
défendre, par l'arrogance par exemple dans 
Le Très-Haut, maïs c'est alors lui qui repré- 
senterait « plutôt » la norme, « plutôt » la Loi, 
lui qui serait incompréhensible. En somme, 
le «témoin» de l'utopie (qui gardait encore 
un peu ce rôle dans Le Procès et le perd 
ailleurs) devient un passant qui par erreur ou 
par défi a pénétré ailleurs. S'il comprend, 
nous comprenons, et ce n’est pas le but de 
l’Auteur, qui la plupart du temps (GRACOQ, 
préface au Château d’Argel) a horreur d’être 
élucidé, que l’on résolve ses énigmes. « Mais 
parler à demi. c'est louche, c’est du despo- 
tisme », écrit BLANCHOT dans Le Très-Haut. 
Ou encore, un peu plus loin: «Ils ne peu- 
vent plus prendre une histoire au sérieux, ils 
la transposent, ils la dissèquent, ils en tirent 
une leçon. » 

Ceci étant bien entendu, il a raison, l’Au- 
teur, mais pas plus que ne l’auraient eu STEN- 
DHAL (ou BALZAC), à voir tout ce qu'on leur 
fait dire. C’est anéantir les harmoniques d’une 
œuvre d'art, quelle qu’elle soit, que de la 
réduire à ses « notes» chiffrées. Un do n'est 
pas plus « seulement » un do que K n’est un 
quémandeur en butte à la bureaucratie. 

On doit à Maurice BLANCHOT l’article 
critique le plus pénétrant sans doute qui ait 
été composé par un «littéraire» au sujet de 
l’aspect moderne des conjectures romanes- 
ques: Le bon usage de la science-fiction 
(1959) : « On dit que les critiques sérieux dé- 
daignent la science fiction ; je les soupçonne 
en cela de modestie. Ils préfèrent traiter de 
haut un genre qu'ils n’ont pas les moyens de 
connaître et qui, de toute manière, n’a pas 
besoin de leur jugement.» Ceci n'est que le 
début de l’article, et plus loin: «C'est un 
exercice essentiellement intellectuel où ce qui 


est recherché, c’est toujours la mise en ques- 
tion de nos données fondamentales. » Et enfin: 
« Littérairement, cet usage de l'imaginaire a 
produit quelques œuvres surprenantes, mais 
surtout des idées surprenantes d'œuvre. On 
lui doit des sujets de livre plutôt que des 
livres, mais des sujets si nouveaux, des situa- 
tions si originales que l’auteur ne fait presque 
rien que de les affaiblir en les réalisant. » 


BLATCHFORD (Robert) 


Auteur d'une utopie, The Sorcery Shop, an 
impossible Romance (1907), où l’on passe de 
F’Angleterre de l’époque à une nouvelle Angle- 
terre qui doit beaucoup aux Nouvelles de 
Nulle Part, de William MORRIS, par un « cou- 
loir» qui fait penser invinciblement à un 
passage tordu à travers la quatrième dimension. 


BLEILER (E.F) 


Compilateur américain (1920- ) de nom- 
breuses anthologies depuis 1949, avec T.E. 
DIKTY. Mais son ouvrage le plus important 
est la Checklist of Fantastic Literature (1948), 
première de son genre et encore inappréciable: 
plus de 5000 titres sont indexés par Auteurs 
et Titres (dont 104 traduits du français !). 
Malheureusement, aucune distinction n’est 
faite entre le fantastique et la science fiction. 

Il a été publié en 1963 par Bradford M. 
DAY un addendum à l’œuvre de BLEILER : 
The Supplemental Checklist of Fantastic Li- 
terature, sous forme ronéotypée, tout aussi 
précieux : on y trouve certains titres oubliés 
par BLEILER, plus tous ceux qui sont parus 
depuis 1948. 


BLEUNARD (André) 


Auteur populaire français qui a publié en 
1888 La Babylone électrique où une pile 
thermo-solaire doit permettre de transformer le 
désert de Mésopotamie en jardin. Tout s’y fait 
à l'électricité. Dans La vengeance d’un savant 
(s.d., fin XIXe ou début XXe), il est question 
de T.S.F. sans récepteur, et le plus fort est 
qu'on peut ainsi tenir une conversation et que 
le correspondant, donc, peut non seulement 
entendre sans récepteur mais parler sans 
émetteur. En 1893, BLEUNARD a publié Tour- 
jours plus petits dans « La Science illustrée », 
roman dans lequel des hommes sont rapetissés 
au niveau microbien. 


BLEYMEHL (Jakob) 


Bibliophile sarrois, il a compilé une biblio- 
graphie, Beiträge zur Geschichte und Biblio- 
graphie der utopischen und phantastischen 
Literatur (1965). Cet ouvrage louable en soi 
et dans lequel l’auteur a mis beaucoup 
d'amour du domaine utopique et de la science 
fiction, est malheureusement peu utilisable 
par manque de sévérité. Les renseignements 
qu'il comporte sont assez souvent fautifs 
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(l’Auteur a recopié des notes hâtives envoyées 
par des correspondants peu scrupuleux sans 
les vérifier). Et même lorsque ces renseigne- 
ments étaient sûrs, il n’a pas toujours su les 
recopier. En outre, un certain nombre d'ou- 
vrages cités n’appartiennent pas au domaine 
envisagé, des traités eschatologiques par 
exemple. 

Cet ouvrage, ronéotypé à l'alcool, risque de 
plus de s’effacer dans un avenir proche, ce 
qui ne serait pas juste malgré tout car c’est 
jusqu’à présent le seul essai au monde de 
franchir la barrière des langues des origines 
à nos jours. 

L'ouvrage se compose d’un historique thé- 
matique sommaire (80 pages), d’une chrono- 
logie (41 pages) et enfin de deux bibliogra- 
phies : les textes (165 pages) et les études 
(50 pages). 

Voir aussi à « Antares » la collection de ré- 
impression de classiques que Jacob BLEY- 
MEHL a éditée. 


BLISH (James) 


Ecrivain américain (1921- } célèbre pour 
avoir écrit Un cas de conscience (1953), rare 
exemple d'utilisation d’un thème religieux : 
la planète Lithia ne connaît pas le péché ori- 
ginel et pose à un Jésuite un problème inso- 
luble. Pour lui, ce monde ne peut être qu’une 
création du Diable. Il en reviendra, et le 
Diable aussi sans doute. 

BLISH a écrit plusieurs autres romans pas- 
sionnants comme Jack of Eagles (1949) où 
sont mêlés les thèmes de la parapsychologie 
et des univers parallèles, ainsi que la série 
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remarquable des « Villes nomades» (1950 à 


» 


1959), suite de nouvelles et de romans où 
les grandes cités de la Terre quittent les unes est une idée et Un coup de cymbales. 
après les autres notre globe comme de gigan- 

tesques astronefs autonomes. Cette série a été En voici la Chronologie : 
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BLOCH 


publiée en France en quatre volumes, Aux 
hommes, les étoiles, Villes nomades, La Terre 


Bliss Wagoner est élu sénateur de l'Alaska. Le Dr. Giuseppe Corsi est exclu du Bureau US. 
des Poids et Mesures pour «raisons de sécurité ». 


Séance commune du Sénat et de la Chambre des Représentants, qui votent le Projet Jupiter. 


Le Ministère de la Santé publique demande une conférence à l’échelon mondial sur les maladies 
de dégénérescence. 


Le sous-comité de recherches du Comité des Finances du Sénat décide de faire examiner le Pont. 
Début de la construction de la Station Proserpine. 
Bliss Wagoner est réélu. Découverte de l’ascomycine. 


Publication du rapport sur l'exploration du Pont. Découverte du générateur de graviton-polarité 
de Dillon-Wagoner. 


Deuxième exploration du Pont. Vol de Wagoner. Emeutes des Croyants. Ordres d’extradition. 
Chute du Pont. 


«Les Colons » s’évadent du système de Jupiter. Procès et mort de Wagoner. Mort de Corsi au 
cours d’un interrogatoire. 


L'Accord MacHinery-Erdsenov. La Paix froide. 
Assassinat de MacHinery. La Proclamation d’Erdsenov. 
Assassinat d’Erdsenov. La Terreur. L'Exode hamiltonien. 


Interdiction des vols spatiaux et de toutes les sciences connexes par la Proclamation de 
Krouchtchevgrad. 


Chute de l'Occident (date arbitrairement choisie). 

Premier contact colonial avec la Tyrannie de Véga. 

La Bataille d’Altaïr, premier engagement de la guerre de Véga. 

Redécouverte du tournebouloche. L'usine No 8 du Trust du Thorium réussit à quitter la Terre. 


Point culminant de l’Exode terrestre. Thor V volé par les Maîtres Marchands interstellaires 
(orig. Gravitogorsk-Mars). 


Invasion de Véga. Bataille des Forts. Le système de Véga incendié par la Troisième Marine 
coloniale, sous le commandement de l’amiral Hrunta. 


Alois Hrunta est jugé coupable par contumace par la Cour coloniale, présidée par le juge Schmitz. 
Bataille de BD 40° 4048. Alois Hrunta se proclame Empereur de l'Espace. 


Ecroulement de l'Etat bureaucratique. Interrègne de la Police. Proclamation de l’amnistie aux 
Colonialistes. Début des Années vides. 


Naissance de John Amalfi. 


ae devient Maire de Manhattan. Alois Hrunta est empoisonné. Baïlkanisation de l’Empire 
runta. 


Manhattan quitte la Terre. Arpad Hrunta est proclamé Empereur de l'Espace. 


Naissance de Mark Hazleton. Programme antiterrien dans le système de Malar. Colonisation 
du Noyau des Acolytes. 


Manhattan viole son contrat sur l’Epoque. De Ford est tué d’un coup de feu. Hazleton devient 
gouverneur de la Cité. 


L'escadrille 32 de la Marine hruntane échappe à la destruction lors de la Bataille de Procyon. 
Fondation du Duché de Gort. 


Début de la guerre entre Gort et l’Utopie. 


Gort et l'Utopie sont mis à la raison par la police terrestre. Second Exode hamiltonien. Mort 
d’Arpad Hrunta. Dissolution de l’Empire. Evasion de Manhattan. 


Traversée de la Fissure. Premier contact avec la planète de Hé. 
Renversement de Hé. Début de la première traversée intergalactique. 
Ecroulement de l'étalon-germanium. 


Bataille de la Jungle, dans le Noyau des Acolytes. Le lieutenant Lerner est nommé Régent des 
Acolytes. Début de la Marche sur la Terre. 


Lerner, Régent des Acolytes, se proclame Empereur de l’Espace. 


Le vol de Hern VI. Annihilation de la Flotte des Acolytes par la police terrestre. Mort de 
l'Empereur Lerner dans un bouge de Murphy, après une trop forte dose d’herbe de sagesse. 


La Bataille de la Terre, dernier bastion de la Tyrannie de Véga. 

Hern VI quitte la Galaxie. 

Manhattan quitte la Galaxie. Réélection du Maire Amaïfi. 

Vote de la Loi anti-Okie. 

Découverte des Maîtres Marchands interstellaires. Colonisation de la Grande Nuée de Magelian. 


La mes de la Lande dévastée. Destruction d’IMT par la police terrestre. La Terre abandonne 
les Nuées. 


Fondation de la Nouvelle Terre. 


La Toile d’Hercule assimile la culture de la Terre. Début de la IVe grande civilisation de la 
Voie lactée. 


John Amalfi trouve la mort lors d’un accident de chasse. 


(Jean-Richard) 


Ecrivain français (1884-1947). On lui doit 
plusieurs textes utopiques : une nouvelle, La 
mort d’'Œdipe (dans Les chasses de Renaut, 
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1927) ; et du théâtre: Le dernier empereur 
(1926) et Naissance d’une cité, représenté dans 
le cadre de l’Exposition universelle de 1937 à 
Paris, où des ouvriers et des soldats, princi- 
palement, qui en ont assez de notre société, 


quittent la capitale pour une île déserte où 
ils fondent une société idéale. Cette pièce a été 
publiée en 1945 dans Toulon. 


BLOCH (Robert) 


Ecrivain américain né en 1917, surtout au- 
teur fantastique et connu pour son roman 
de suspense Psychose et le film qui en a été 
tiré. Il nous fascine tout spécialement par sa 
nouvelle Almost human, publiée en 1943 sous 
le pseudonyme de Tarleton FISKE. Le titre en 
signifie : Presque humain. Un robot, éduqué 
comme l’enfant qu'il est en réalité, est kidnap- 
pé par des gangsters qui veulent profiter de sa 
force et de son ingénuité. Célèbre ou digne de 
l'être est la remarque du robot à la jeune 
femme qui s'occupe de lui: «J'aime bien 
quand c’est vous qui m’huilez. » 


BLOMDAHL (Karl-Birger) 


Compositeur suédois (1917-1968) qui a tiré 
en 1959 un opéra du poème Aniara (1956) de 
Harry MARTINSON. Cet opéra a été inter- 
prété sous ce même titre au « Festival d’Edim- 
bourg» le 5 septembre 1959. Détail intéres- 
sant : le cerveau électronique Mima, qui guide 
l’astronef « Aniara» vers Mars, s'exprime en 
musique électronique. 

Le livret de l’opéra a été publié en suédois 
la même année et en anglais en 1962, et 
l'œuvre a été enregistrée sur disques. Une 
Suite from Aniara a été pressée en 1968. V. 
aussi MARTINSON (Harry). 


« Blue Book Magazine » 


Périodique américain qui a publié pas mal 
de science fiction de 1905 à 1944, et surtout 
Edgar Rice BURROUGHS. Voici les textes 
principaux qu'il offrait à ses lecteurs : 

George Allan ENGLAND. The Time-Reflec- 
tor (septembre 1905). 

Edgar Rice BURROUGHS. The Land that 
Time forgot (août 1918). 

Edgar Rice BURROUGHS. The People that 
Time forgot (octobre 1918). 

Edgar Rice BURROUGHS. Tarzan and the 
lost Empire (octobre 1928-février 1929). 

Edgar Rice BURROUGHS. Tanar of Pellu- 
cidar (mars-août 1929). 

Edgar Rice BURROUGHS. Tarzan at the 
Earth’s Core (septembre 1929-mars 1930). 

Edgar Rice BURROUGHS. A fighting Man 
of Mars (avril-septembre 1930). 

E. BALMER et P. WYLIE. Le choc des 
mondes (septembre 1932-février 1933). 

E. BALMER et P. WYLIE. Après le choc 
des mondes (novembre 1933-avril 1934). 

Ray CUMMINGS. The Robot Rebellion 
(mai 1934). 

Edgar Rice BURROUGEHS. Swords of Mars 
(novembre 1934-avril 1935). 

Edgar Rice BURROUGHS. Beyond the far- 
thest Star (janvier 1942). 


BODIN (Félix) 


Historien et député français (1795-1837), 
auteur d’un des premiers grands romans d’anti- 
cipation du XIXe siècle, Le roman de Favenir 
(1834), dont il publia dès 1831 un fragment 
anodin de la Préface «pour prendre date », 
ainsi qu'il l’avoue lui-même avec ingénuité. Il 
avait du reste déjà donné au «Miroir» en 
1822 Athènes en 1840, réédité à la suite du 
Roman de l’avenir. Dans ce même ouvrage, un 
court texte de deux pages, Des essais littéraires 
sur l’avenir, analyse ou mentionne sous l’ap- 
pellation de «littérature futuriste» huit anti- 
cipations dont celles de MADDEN, de LEVIS, 
de MERCIER et de GRAINVILEE. 

Le roman de l'avenir lui-même se présente 
comme une introduction (« En effet, ce volume- 
ci n’est à vrai dire, qu’une exposition, et je 
baisse la toile au moment où l’action va 
commencer », dernière phrase du roman) à un 
ouvrage plus vaste qui n’a sans doute pas 
été publié, peut-être pas écrit. Cette introduc- 
tion compte pourtant 382 pages et est déjà 
bourrée d’innovations, à craquer. Cela com- 
mence par un éloge du passé («Je ne suis pas 
de ces gens inconsidérés, qui [.…] vous pro- 
diguent le blâme et l’insulte »). Une préface 
suit, sur l'utilité de romancer l’avenir, ce qui, 
d’après l’Auteur, ne s’est jamais fait, les uns 
se contentant de transporter leurs idées dans 
le futur, les autres faisant de nouvelles Apo- 
calypses : « Si jamais quelqu'un réussit à faire 
le roman, l'épopée de l'avenir [...] il aura 
trouvé un moyen de saisir, de remuer les ima- 
ginations, et de hâter les progrès de l’huma- 
nité, bien autrement puissant que les meilleurs 
exposés des systèmes ». Ce texte étonnant eût 
pu servir d’exergue en 1926 à la revue d’Hugo 
GERNSBACK, « Amazing Stories ». 

Mais l’Auteur, comment a-t-il eu connais- 
sance de l'avenir ? question importante. Ici, 
c’est par les manuscrits à lui confiés après sa 
mort, le 26 mai 1828, par un certain Fabio 
Mommio, thaumaturge italien: «Trois cent 
trente-trois gros cahiers in folio, composant ce 
trésor sibyllin, m'offraient, dans le plus grand 
désordre et sans dates précises, l'avenir de 
chaque contrée du globe.» On comprend que 
le présent ouvrage ne soit qu'une introduction. 
Il en publiera donc ce fragment, jamais daté, 
qui se situe pourtant à la fin du XXe siècle. 
Et c’est alors que commence le déballage : 
Carthage rénovée, dépréciation de la monnaie 
(6 milliards alors ne valent que 3 milliards et 
demi de 1834), percement de l’isthme de 
Panama, guerre contre l’esclavage et la poly- 
gamie, Islam réformé ressemblant de plus en 
plus au catholicisme, aérostats de guerre, para- 
chutes, chaloupes aériennes à ailes battantes, 
avions de toutes formes (« Grands bâtiments 
aériens armés en guerre»), convois aériens. 
On «désaère» pour atterrir. On utilise une 
«langue de convention, dite universelle et 
primitive, que l'académie polyglotte, siègeant 
dans le lieu où on prétend que fut élevée la 


tour de Babel, est parvenue à composer avec 
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des racines de toutes les langues-mères ». Un 
peu d'Histoire future, à présent: «Le frac- 
tionnement spontané de l'empire russe; la 
fédération slave s’élevant sous les auspices de 
la Pologne, et faisant tomber l'empire ottoman 
en Europe, tandis que Constantinople est décla- 
rée ville libre, et que le passage du Bosphore 
est assuré comme celui du Sund à tous les 
vaisseaux de l'univers, sous la garantie euro- 
péenne, Les Turcs refoulés en Asie, devenant 
plus puissants, conquérant la Perse, et fondant 
à Bagdad le nouvel empire babylonien qui fut 
si florissant dans le dernier siècle; la con- 
quête de la Palestine, et le rétablissement du 
royaume des Juifs par une compagnie de ban- 
quiers israélites, sous la protection des sultans 
de l’Euphrate et des modernes Pharaons. » 

Mais poursuivons : les voitures sont attelées 
de lions hypnotisés par un « fascinateur ». A 
part eux, on utilise toutes sortes de moyens 
de transport, mais «les riches se promènent 
dans les airs, et les pauvres vont en voiture ». 
On interroge, sur le sort des personnes dispa- 
rues, les « Onirophantes » ou « Somniloques ». 
Au Congrès universel, les femmes sont repré- 
sentées, pas plus bavardes en définitive que 
les hommes, et cela se passe haut dans l'atmos- 
phère où « l’air plus raréfié [...] nous éclaircit 
les idées ». La guerre enfin est interdite par le 
Congrès de Constantinople, mais le chapitre IX 
offre la description d'un combat aérien qui 
mériterait d'être cité in extenso. La guerre 
toutefois renaîtra. En ce qui concerne la 
Justice, un personnage en dit: « Notre admi- 
rable philantropie rend la position de certains 
coquins préférable à celle des braves gens; 
mais est-ce toujours la faute à ceux-là s'ils 
étaient des coquins, et y a-t-il toujours du 
mérite à ceux-ci d’être de braves gens ? » 

La France, notons-le car c’est une approxi- 
mation étonnante, a 54 millions d’âmes. Le 
magnétisme est au service de la médecine. 
Voici un extrait d’une œuvre future, l’His- 
toire littéraire du XIXe siècle, édition de 
1940. Au point de vue social, c’est presque la 
technocratie : les industriels, savants, physi- 
ciens, chimistes, mécaniciens sont les membres 
les plus importants de la société. Quand nous 
aurons dit que l'alimentation est étudiée chimi- 
quement, que les armes sont monstrueuses, 
nous aurons émietté cette introduction qui 
s'arrête pile au moment où le Péril jaune, 
puissamment armé, se dresse contre l'Europe. 
Que va-t-il se passer ? On ne le saura jamais 
sans doute. 


BOGDANOV-MALINOVSKI (A.) 


Dirigeant bolchévique dont L'étoile rouge 
(1908) amalgame supériorités technique et so- 
ciale chez les Martiens. Il y est fait usage de 
l’automation, d'astronefs à propulsion ionique, 
d'énergie nucléaire et d’anti-matière. Peu or- 
thodoxe, il préconise un système social liber- 
taire soutenu par la technique. On connaît un 
autre roman de cet auteur, L’ingénieur Menni 
(1913). 
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BOISDEFFRE (Pierre de) 


Auteur d’une Histoire vivante de la littéra- 
ture d’aujourd’hui, 1939-1960, dont le copyright 
— anticipation ? — est de 1959. Il y a consacré 
une page (444-445) sur 800 à la science fiction. 
dans laquelle il cite 22 auteurs de CYRANO 
à Jean-Gaston VANDEL. Page cordiale mais 
sans le moindre intérêt. 


BOISSEL (François) 


Son ouvrage Le catéchisme du genre hu- 
main, que, sous les auspices de la Nature et 
de son véritable auteur, qui me l’ont dicté, je 
mets sous les yeux et la protection de la Na- 
tion Française et de l’Europe éclairée, pour 
Pétablissement essentiel et indispensable du 
véritable ordre moral, et de l’éducation sociale 
des hommes, dans la connaissance, la pratique, 
l'amour et l'habitude des principes et des 
moyens de se rendre et de se conserver heu- 
reux Îles uns par les autres (1789, imprimé 
deux mois avant la prise de la Bastille, pu- 
blié juste après) est important pour nous en 
ce qu’il donne très précisément la limite entre 
l'utopie romanesque et l'utopie dite sérieuse 
ou traité utopique. Ce Catéchisme (c'en est 
un vrai, avec Demandes et Réponses) propose 
comme tous les traités des projets de réformes. 
Mais il se présente comme un catéchisme 
déjà en usage et, donc, ce qui est projet ne 
le demeure pas dans la fiction, sinon on ne 
pourrait pas demander à un élève de réciter 
dans ses Réponses les caractéristiques du nou- 
vel état de choses. 

Ceci dit, cet ouvrage très rare (sa seconde 
édition vient d’être rééditée par le procédé 
anastatique) prône l'égalité de l'éducation 
pour tous, qui amènera progressivement un 
changement total de nos institutions. La pro- 
priété, le mariage et la religion devront dis- 
paraître. BOISSEL a parfois des formules sai- 
sissantes à la FOURIER: «L'ordre merce- 
naire, homicide et anti-social ». 


BOISTE (Pierre-Claude-Victoire) 


Lexicographe français (1765-1824), auteur 
d'un poème en 12 chants, L'Univers (1801), 
deuxième édition sous-titrée Narration épique, 
en 30 Livres (1804), dont on a dit que c'était 
le chaos. C'est méchant, mais juste. Cette 
œuvre, 2 fort volumes de 378 et 495 pages, 
avec de formidables Observations à la fin, 
conte la lutte du Bien et du Mal, ici personnifié 
par Ahrimane, est bâtie sur le principe de 
llnvocation et de l’Objurgation permanentes. 
Les Livres XXI et XXII forment un petit 
tableau de l'avenir, dominé par le Mal et 
s’achevant par la descente des Français en 
Angleterre, pour la défense des intérêts de 
cette dernière («tu la sauveras de sa ruine »). 

On ne peut pas dire que BOISTE sous- 
crive au dogme de la Perfectibilité alors à la 
mode : « Je vois le Crime planant dans l’atmos- 


phère sur les aïles de l'Industrie, tenir tous les 
mortels tremblants, dans la crainte de ses 
fureurs ! » Au reste, son idée que « De tous 
les livres, il n’y en a pas qui contiennent plus 
de folies et de bêtises que ceux dans lesquels 
on prétend expliquer, sans le mot DIEU, 
l'énigme de l'Univers » le mène à rejeter pêle- 
mêle les meilleures et les pires hypothèses 
scientifiques au profit d’une seule, non scien- 
tifique. 


BOITARD ({Pierre) 


Naturaliste et agronome français (1789-1859) 
qui a publié dans le « Musée des Familles » de 
1838 à 1840, sous le titre d'Etudes astrono- 
miques, un tour du système solaire accompli 
en compagnie et grâce à l’aide du Diable 
boiteux, au cours duquel il décrit les extra- 
terrestres, comme l’avait fait avant lui BER- 
NARDIN DE SAINT-PIERRE (mais ici, nous 
avons de curieuses illustrations), ainsi que leurs 
conditions de vie. On a aussi de lui, dans 
Paris avant les hommes (1861, posthume, écrit 
en 1857), une étude, accomplie elle aussi — 
c’est une manie — grâce au Diable boiteux, 
un petit portrait d’une famille préhistorique 
en quelques pages, qui est un des tout pre- 
miers textes sur ce thème. 


BOK (Hannes) 


Artiste et écrivain américain (1914-1964) 
dont le style anguleux et très original est fa- 
cile à reconnaître. Il a peint sa première cou- 
verture de magazine spécialisé pour le numéro 
d'avril 1941 de « Stirring Science Stories », et 
bien qu’il n'apparaisse pas souvent, ses œuvres 
sont toujours attirantes et sortent de l’ordi- 
naire. Son activité d'écrivain, plus rare, était 
orientée plutôt vers le fantastique. 

Son ami, l'écrivain Emil PETAJA, a créé en 
1967 la « Bokanalia Memorial Foundation ». 


BONAPARTE 
V. NAPOLÉON. 


BOND (Nelson Slade) 


Auteur américain connu pour sa série basée 
sur l’astronaute Lancelot Biggs (1939-1943), 
13 nouvelles dont 11 ont paru dans le volume 
Lancelot Biggs: Spaceman (1950), et pour 
Exiles in Time (1940) et une collection de 
nouvelles, No Time like the Future (1954). 


BONIFACIO (Giovanni) 


Auteur italien (1547-1635) de deux récits 
utopiques, La Republica delle Api (1627), 
à propos d’une île peuplée d'êtres innocents 
auxquels on impose un gouvernement commu- 
niste à la manière des abeilles, et L’Arti liberali 
et mechaniche come siano state da gli Animali 
irrationali agli uomini dimostrate (1628), 
utopie animale satyrique dont chaque type 
d’habitant représente un type d’homme. 





BONNARDOT (A.) 


Cet Auteur inconnu par ailleurs a publié ce 
qui est peut-être le premier texte sur les rui- 
nes futures de Paris, Archéopolis, 34 pages 
parues dans Fantaisies multicolores en janvier 
1859, petit recueil tiré à 200 exemplaires seu- 
lement. Ce texte avait été sans doute publié 
auparavant, en 1857, dans « L'Abeille impé- 
riale ». 

En 9957, Paris est un désert, des archéolo- 
gues de l'Afrique centrale l'explorent, disant 
bien des âneries sur ce qu'ils y découvrent. On 
retrouvera ceci chez Alfred FRANKLIN en 
1875. Les savants à grosses têtes sont appelés 
des « Bosselés » pour la raison qu’on devine. 
Un chapitre sur la décadence de la civilisa- 
tion au XXIe siècle: tout est devenu auto- 
matique, mais ce n’est pas l’Age d’Or, au 
contraire. Au point qu'en 2050, une folie épi- 
démique frappe le globe entier, et c’est la 
révolte contre le machinisme, on détruit les 
machines, on tue les ingénieurs, la nouvelle 
classe possédante. De ce cataclysme, quelques 
rescapés se sauveront seulement, se réfugie- 
ront en Afrique centrale où ils reconstruiront 
la civilisation, en « employant les machines qui 
aident le travail des mains » et en tenant pour 
des curiosités de musées « celles qui le suppri- 
ment ». 


BONNEAU (Albert) 

Cet écrivain populaire français contempo- 
rain, spécialisé en « Western » (les nombreux 
volumes des Aventures de Catamount), a fait 
deux incursions dans notre domaine avec La 
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Cité sans Soleil (1927), histoire pleine de cou- 
leurs de la lutte de deux souverains d’un pays 
souterrain en Egypte, celui de la Cité sans 
Soleil et celui du Pays de l’Au-Delà, et, surtout, 
avec les 6 volumes composant Les Samouraïs 
du Soleil Pourpre au titre merveilleux déjà 
(1931) : 1. Les Samouraïs du Soleil Pourpre ; 
2. Les mystères de Chinatown ; 3. Les damnés 
de Sakhaline ; 4. La jonque aux cercueils ; 
5. Le trésor du Shogoûn; 6. La reine du 
hara-kiri. Cet ensemble est sans doute l’un des 
romans les plus décontractés et les plus palpi- 
tants sur le thème du « Péril Jaune ». 


BOPP (Léon) 


Ecrivain suisse romand (1896- ) qui a 
eu l’idée d'écrire le roman d’un écrivain en 
incluant dans ledit roman les œuvres du dit 
écrivain sous forme d’analyses ou de nou- 
velles. L'ouvrage s'intitule Jacques Arnaut et 
la Somme romanesque (1933). On y trouve 
qu’«on pourrait écrire un curieux roman sur 
la supériorité morale des végétaux par rap- 
port à certains hommes». Les 4e et 5e vo- 
lumes de la « Somme romanesque » sont en 
totalité ou en partie conjecturaux : dans l’un, 
un certain André Lekain crée une Compagnie 
internationale contre la guerre et aboutit (ceci 
est malheureusement résumé en deux pages). 
Dans « Amours », il est question de télépathie 
et l’auteur évoque un peuple qui vivrait dans 
le Matto Grosso et serait télépathe. 

Léon BOPP a publié en 1940 un recueil, 
Drôle de monde (contes et contules irritants), 
dont certains morceaux sont intéressants : Bon 
vieux temps, par exemple, qui est écrit au 
futur (Gisèle GUYOT retrouvera le procédé, 
plus longuement, dans sa nouvelle XXXIIIe 
siècle, 1963). Beaux joueurs, ou fair play sup- 
pose en quelques télégrammes que deux chefs 
de gouvernement ennemis, las de voir leurs 
matières premières leur retomber dessus sous 
forme de produits manufacturés explosifs (le 
petit commerce ne cessant pas pour cause 
adventice de belligérance), décident de se dé- 
sormais bombarder eux-mêmes avec leurs pro- 
pres produits. 

Mais le plus important de l’œuvre de BOPP 
est sans conteste Liaisons du monde. C'est un 
ouvrage imposant (1947 pages en 4 volumes 
pour la première édition, 1938-44, et pas moins 
de 1173 pages sur 2 colonnes pour la réédi- 
tion de 1949), et il constitue une uchronie 
(voir ce mot) au jour le jour dont la singu- 
larité est d’avoir subi sans cesse la pression 
de l'Histoire en train de se constituer. 


BORGES (Jorge Luis) 


Ecrivain argentin (1899- ) dont l’art 
d’une finesse exceptionnelle paraît ouvrir une 
porte pour la refermer aussitôt. Ses Fictions 
ont profondément remué les milieux littéraires 
français quand elles ont été publiées en 1951. 
Nous signalerons dans ce recueil Tlôn Uqbar 
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Orbis Tertius (1940), chef-d'œuvre de consti- 
tution (et non reconstitution) d’un monde ca- 
ché dont l’Auteur feint de penser qu'il a été 
jusqu’à faire l’objet d’articles dans des revues 
populaires, alors que nous savons bien que ce 
n’est pas le cas: « Dans Tlôn les choses se 
dédoublent ; elles ont aussi une propension à 
s’effacer et à perdre leurs détails quand les 
gens les oublient ». D'ici à ce que nous ayons 
tous «oublié» Tlôn, il n’y a qu’un pas que 
l’art démoniaque de BORGES nous aide à 
franchir aisément. La loterie à Babylone (1941) 
est une telle organisation du hasard que la 
causalité matérielle y perd son efficacité cou- 
tumière, Quant à La bibliothèque de Babel 
(1939), qui «est une sphère dont le centre 
véritable est un hexagone quelconque, et la 
circonférence inaccessible », elle contient appa- 
remment, parce qu'il n’y existe pas deux livres 
identiques, tout le possible : « L'histoire mi- 
nutieuse de l'avenir, les autobiographies des 
archanges, le catalogue fidèle de la Biblio- 
thèque, des milliers et des milliers de cata- 
logues mensongers, la démonstration de la 
fausseté de ces catalogues, la démonstration 
de la fausseté du catalogue véritable », etc. 
etc. Bref, « il suffit qu’un livre soit concevable 
pour qu'il existe ». Le jardin aux sentiers qui 
bifurquent (1942), enfin, est sans doute l’une 
des histoires les plus tordues de celles qui ont 
le temps pour thème, le temps qui pourtant ne 
se laisse pas traiter communément. 

BORGES a aussi écrit un Manuel de Zoo- 
logie fantastique (1957) où l’on retrouve son 
esprit curieux de tout ce qui déborde la réa- 
lité admise par ceux que la réalité même ne 
déborde pas. Cette curiosité aussi l’a poussé à 
étudier de nombreux aspects du temps, de 
PLATON à DUNNE. Ses essais à ce sujet se 
trouvent dans les recueils d'articles Histoire 
de l’infamie Histoire de l’éternité (1953-54) et 
Enquêtes (1952). 

Appréhender l’œuvre de BORGES n'est pas 
aisé. Nous l'avons dit à propos de Tlôn, 
BORGES tend à nous y entraîner. Mais il est 
probable aussi qu'il n’a trouvé d'autre moyen 
de s’en tirer lui-même que de se jucher sur 
l’une des extrémités d'un fléau de balance à 
l’autre extrémité duquel il nous a installés. 
Les écrivains les plus doués manquent parfois 
de moralité. 


BORY DE SAINT-VINCENT (Jean-Baptiste- 
Georges-Marie) 


Nous retenons, de ce naturaliste français 
(1780-1846), outre son hypothèse Essais sur les 
Iles Fortunées et l’antique Atlantide (1803), la 
création d’un prophète apocryphe, prétexte à 
une sorte de contre-utopie analogique : Lamuel 
ou le Livre du Seigneur, traduction d’un ma- 
nuscrit hébreu, exhumé de la Bibliothèque 
ci-devant Impériale. Histoire authentique de 
l'empereur Apollyon et du roi Béhémot. Par 
le Très-Saint-Esprit. Avec trois jolies gravures 
faite d’après les derniers tableaux du célèbre 


peintre R. Girodet. (Liège, 1816). Lamuel y 
assiste à l'ascension de l’empereur Apollyon 
(Napoléon, bien entendu) et à sa chute, puis à 
l'accession au trône du roi Béhémot (la Bête), 
c'est-à-dire Louis XVIII (décompte du nom- 
bre de la Bête : LVDOVICU = 50 + 5 + 500 
+0+5+1 + 100 + 5 — 666 en chiffres 
romains), visions prophétiques, etc. C’est une 
belle charge contre la Restauration montrant 
quelque nostalgie, non exempte de critique, 
de l’Empire. 


BOSCO (Henri) 


Ecrivain français né en 1888. On trouve 
dans ses deux romans L’âne Culotte (1937) et 
Le jardin d’Hyacinthe (1946) une communion 
étrange entre l’homme et la nature. Un homme 
avait découvert dans le Pacifique une île qui 
était comme le Paradis Terrestre. Les indi- 
gènes y vivaient en harmonie avec les bêtes. 
Il s’y établit puis s’enfuit lorsque d’autres 
blancs y viennent tout saccager. Hanté, il re- 
crée son paradis en Provence, faisant pousser 
jusqu’à maturité, en quelques mois, sur une 
terre aride, des arbres fruitiers. I1 y vit en 
paix avec les animaux, dont un serpent exo- 
tique très venimeux. 

Sur un autre registre, plus sensuel, un Henri 
d'AMFREVILLE utilisera les mêmes thèmes. 


Botanique 


C’est un thème omniprésent dans la science 
fiction, mais presque toujours à l’état de 
traces. Lors de la description d’un monde 
inconnu, l’auteur oublie rarement de dire quel- 
ques mots sur la flore de l'endroit. Nous n'en 
citerons qu’un exemple, les curieux oiseaux- 
plantes de Star ou Y de Cassiopée (DEFON- 
TENAY, 1854): « Des êtres singuliers qui, 
avec l’organisation d’un végétal, ont la sensibi- 
lité d’un animal et la faculté de se mouvoir 
en agitant leurs rameaux articulés avec le 
tronc. Les Bramiles se fixent sur les bords 
des eaux courantes au moyen d’un pied tuber- 
culeux armé de racines ou de suçoirs en forme 
de griffes qu'ils enfoncent dans la terre hu- 
mide. » 

Ceci nous amène à la partie la plus intéres- 
sante du thème, celle où la flore forme le sujet 
d’une œuvre. Nous citerons d’abord LUCIEN 
DE SAMOSATE (Histoire véritable, Ile siècle) 
et ses plantes-femmes qui attirent les hommes 
par leurs parties honteuses et ne les lâchent 
plus, ne trouvant peut-être pas ça si honteux. 
C'est ce qui sans doute a donné à HOLBERG 
(Voyage souterrain de Nicolas Klim, 1741) 
l’idée de peupler Potu, le pays le plus impor- 
tant de la planète intérieure Nazar, d’hommes- 
arbres que leur structure rend peu sensibles à 
la promptitude de pensée et à l'agitation de 
leur visiteur surterrain. 

Plus fascinante sans doute est cette élabora- 
tion du thème selon laquelle notre monde 
risque d’être envahi par une espèce soudain 
exubérante. Nous faisons allusion à La guerre 


du lierre, de David H. KELLER (1930). Il 
est parfois envahi complètement et c’est Plus 
vert que vous ne pensez de Ward MOORE 
(1947), l'un des romans les plus étouffants 
qu'on ait jamais écrit. Pourtant, le thème peut 
aller plus loin encore. En 1907, Jean JOSEPH- 
RENAUD évoque dans La népenthe (Le cher- 
cheur de merveilleux) une plante carnivore 
gigantesque qu'il faut abreuver de seaux de 
sang et nourrir de porcs (et pourquoi pas 
d'hommes ?). 

Nos temps modernes sont plus sévères et 
ont transformé l'adaptation par la mutation. 
La même année (1961), Nathalie Charles HEN- 
NEBERG publiait Les dieux verts et Brian 
ALDISS les quatre longues nouvelles qui de- 
vaient être réunies sous le titre de Le monde 
vert. Le roman posthume de son mari que 
Nathalie HENNEBERG publiait avait été écrit 
en 1955: les plantes ont subi une mutation 
qui fait d’elles les maîtres du globe, l’huma- 
nité étant transformée par leurs soins en une 
ruche, avec reine, bourdons, ouvriers et sol- 
dats. Mais ces « dieux verts» ont besoin de 
l’homme et c'est ce qui les perdra. Dans le 
roman de Brian ALDISS, où l'imagination la 
plus débridée se joue, les radiations du soleil 
déclinant ont rabaïssé les espèces animales au 
profit des végétales. Sur la face de la Terre 
toujours tournée désormais vers le soleil, un 
banian unique et gigantesque recouvre tout. Et 
c'est dans sa végétation titanesque que survit 
tant bien que mal une humanité rabougrie en 
butte à l’horreur d’une nature démente. 

Nous sommes loin de la plante carnivore 
avec laquelle le « Journal des Voyages » dis- 
tillait à la fin du XIXe siècle l’épouvante à 
ses lecteurs. 


BOUCHER (Anthony) 


Ecrivain américain, né en 1911 et mort ré- 
cemment, important surtout pour avoir été 
co-fondateur avec J.F. McCOMAS, puis rédac- 
teur en chef à partir de 1954 jusqu’à 1957 de 
«The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction » qui fit beaucoup pour imposer aux 
auteurs spécialisés un minimum de connais- 
sances dans l'art d'écrire, ce qui manquait 
jusqu'alors cruellement à la science fiction 
américaine. 

Il a aussi écrit quelques nouvelles, dont une 
partie réunis dans le recueil Far and Away 
(1955), et compilé une série d’anthologies de 
textes extraits de sa propre revue, sous le 
titre général de Best from Fantasy and Science 
Fiction (début en 1952). 

On regrettera seulement qu’il ait cru bon 
de mêler fantastique et science fiction dans 
son magazine, concourant ainsi à amplifier 
le désarroi mental dont souffre parfois le 
classificateur. 


BOUCHER DE PERTHES 


Jacques BOUCHER DE CRÈVECŒUR DE 
PERTHES (1788-1868) est ce fameux archéo- 
logue et érudit français qui fonda en 1838-41, 
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par les 5 volumes de son grand ouvrage De la 
création, essai sur l'origine et la progression 
des êtres, les études préhistoriques et passa 
pour un illuminé jusqu’en 1859 où les Anglais, 
d’abord, reconnurent le bien-fondé de ses hypo- 
thèses sur l'ancienneté de l’humanité qui fai- 
saient si mal à l'Eglise ainsi qu'aux corps 
constitués de la science. 

Il a publié par ailleurs des poèmes, des 
chansons, et, en ce qui nous concerne plus 
particulièrement, un recueil de Nouvelles (1832) 
dont Mazular est un voyage à la Lune, en 
rêve, où son héros découvre des Sélénites qui 
n’ont «qu’une jambe, qu'un bras, qu’un œil, 
qu’une oreille et pas de nez ». Les quadrupèdes, 
aussi, n’y ont « que deux pattes ». 


BOUCHERY (Emile) 


Ecrivain français du XIXe siècle, que le 
succès des Aventures du Baron de Munch- 
hausen dut empêcher de sommeiller quiètement 
et qui les récrivit — en plus mal — en 1845 
sous le titre de Les petits-neveux de Gulliver. 


BOUGLÉ (C.) 


Auteur de Socialisme français, du « Socia- 
lisme utopique » à la « Démocratie industrielle » 
(1932), petit manuel intéressant qui accorde 
une bonne place au saint-simonisme et au 
fouriérisme et comporte une excellente biblio- 
graphie. 


BOULGAKOV (Mikhaïl) 


Ecrivain soviétique (1891-1940) dont l'œu- 
vre, généralement satirique, dégage une grande 
allégresse. Nous retiendrons deux de ses ro- 
mans, Les œufs fatidiques (1924) et Cœur de 
chien (1925). 

Dans le premier de ces ouvrages, le profes- 
seur Persikov a découvert les «rayons rou- 
ges », dont la propriété semble être d’accélé- 
rer la croissance du frai de grenouilles et 
d'en obtenir très rapidement des animaux 
énormes dont la descendance aura la particu- 
larité de retenir ces capacités. Une des pre- 
mières expériences aboutit à envahir littérale- 
ment les laboratoires de l’Institut de Persikov 
d’une nuée de batraciens de toutes tailles dont 
on aura beaucoup de mal à se défaire. Bref, 
«le rayon a une action étonnante sur le deu- 
téroplasma et les ovules en général ». C’est en 
somme, « le rayon de la vie » et, dit l’assistant 
du professeur, « les héros de Wells, à côté de 
vous, ce sont des enfants. Et moi qui pen- 
sais que c’étaient des fables. Vous vous rap- 
pelez son « Place aux géants » ?» Concurrem- 
ment, une épizootie se déclare en U.RSS. et 
toutes les poules en meurent. Un homme a 
alors l’idée d’expérimenter le rayon rouge sur 
des œufs fécondés importés des Etats-Unis. Il 
s’installe avec des appareils en pleine cam- 
pagne, du côté de Smolensk. Les œufs éclo- 
sent dans la nuit, pas de poussins visibles. 
Mais les animaux des environs disparaissent, 
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les chiens hurlent, et apparaît un serpent de 
dix mètres qui avale une femme. 

Détail : les agents de la force publique sont 
armés de pistolets électriques, modèle 1927, 
« orgueil de la technique française de combat 
rapproché ». Avec cela, on tue tout organisme 
vivant jusqu’à cent mètres et dans une cible 
de deux mètres de rayon. 

Au sovkhoze «Rayon Rouge», cependant, 
où l’on a commencé les expériences, les œufs 
produisent, non pas des poules comme on s’y 
attendait, mais des serpents en foule. Les œufs 
d'amphibiens qu'avait commandés le profes- 
seur Persikov sont allés au sovkhose et vice- 
versa. Les serpents et crocodiles se reprodui- 
sent à toute allure, Smolensk est détruite, Mos- 
cou menacée, l’Armée Rouge impuissante. La 
foule déchaînée envahit l’Institut, massacre le 
professeur Persikov. Et le fléau s'arrête net 
parce que le gel, un gel tardif puisque l'on est 
en août, mais sévère (— 18°) fait son appari- 
tion. 

Cœur de chien est tout différent, c’est une 
anticipation « intimiste ». Le thème en est très 
simple : « 23 décembre. A 8 heures 05 du soir, 
a été effectuée, pour la première fois en Eu- 
rope, une opération selon la méthode du prof. 
Preobrajenski : ablation sous anesthésie au 
chloroforme des testicules de Boule remplacés 
par des testicules humains avec organes an- 
nexes et conduits séminaux prélevés sur un 
homme de vingt-huit ans, mort 4 heures 4 mi- 
nutes avant l'opération et conservés dans une 
solution physiologique stérile, suivant la mé- 
thode du prof. Preobrajenski. 

« Immédiatement après, trépanation de la 
calotte crânienne et ablation de l’hypophyse, 
remplacée par celle de l’individu précité. 

» [..] 

» Observations : l'expérience de Preobra- 
jenski avec transplantation combinée de l’hypo- 
physe et des testicules a pour but d’élucider la 
question de la greffe de l’hypophyse, et à plus 
long terme de son influence sur le rajeunis- 
sement de l'organisme chez l’homme. » 

Le cobaye, Boule, est un chien. En fait, cela 
ne marche pas exactement comme prévu : « La 
fonction de l’hypophyse est maintenant con- 
nue : c’est elle qui détermine la physionomie 
humaine ». 

Car le chien est devenu lentement un hom- 
me. Oh! pas un homme souhaitable. Le 
chien «humanisé » se révèle être un odieux 
personnage, impossible, insupportable et arro- 
gant. Alors, le professeur : « En fait, moi, Fi- 
lip Filippovitch, je n'ai de ma vie jamais rien 
fait d'aussi difficile. On pourrait greffer l’hy- 
pophyse d’un Spinoza ou de tout autre pauvre 
diable et faire d'un chien une créature d’un 
niveau exceptionnel. Mais pourquoi diable, je 
pose la question ? A quoi bon, je vous prie, 
fabriquer artificiellement des Spinoza alors 
que n'importe quelle bonne femme peut à 
tout moment en engendrer ? Madame Lomo- 
nosov a bien mis au monde toute seule son 
illustre rejeton. Docteur, c'est l’humanité elle- 
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même qui se charge tout au long du proces- 
sus de l’évolution, jour après jour, de faire 
émerger parmi les rebuts de toute sorte quel- 
ques dizaines de génies éminents, honneur du 
globe terrestre. Vous comprenez maintenant, 
docteur, pourquoi j'ai rejeté les conclusions 
auxquelles vous êtes arrivé en ce qui concerne 
le cas de Boule? Ma découverte, dont vous 
faites si grand cas, ne vaut pas un clou. » 

Une solution, en définitive, retransformer 
cet « homuncule » en chien, car le chien, au 
moins, était « adorable ». 


BOULLE (Pierre) 


Ecrivain français (1912- ). Pour deux 
nouvelles, il mérite de passer à la postérité. 
Dans L’amour et la pesanteur (1957), il conte 
le récit d’une nuit de noces (mais au fait, 
était-ce la nuit ?) à bord d’un satellite artifi- 
ciel en chute libre. L’exergue spécifiant « Ac- 
tion — réaction», on se doute des difficultés 


rencontrées par les partenaires pour s’accor- 
der un instant d'infini, au point de ne pas 
même parvenir à opérer leur conjection, si 
l’on ose dire. Ah! s’ils avaient connu le Har- 
nais corporel de Lewis TWYMAN (voir fi- 
gure)... 

L'autre conte, Une nuit interminable (1952), 
est certainement l’histoire de voyage dans le 
temps à rendre caduque toute histoire de 
voyage dans le temps. Oscar Vincent, libraire 
et latiniste, est abordé à « La Coupole» par 
un Badarien (les Badariens ont existé, bien 
entendu), voyageur du temps, appartenant à 
une civilisation perdue qui avait 10000 ans 
d'existence quand il l’a quittée. Conversant 
en latin, les deux hommes comprennent que 
le Badarien a fait un bond dans son avenir 
de quelque 8000 ans. Le Badarien sort « de 
sa poche un petit objet d’un blanc mat, ayant 
à peu près la forme d’un ellipsoïde. Un cla- 
vier comprenant des boutons et des leviers 
faisait saillie et paraissait constituer tout le 
mécanisme ». C’est la machine à explorer le 
temps, version moderne, mais il y a un témoin, 
un docteur pergolien (la Pergolie, elle, n'existe 
pas encore), lui aussi voyageur temporel, un 
historien semble-t-il, et ce docteur compli- 
quera infiniment les choses. En effet, il décide 
ses compatriotes et contemporains à envahir 
le riche pays et temps de Badari. A partir de 
là, c'est un carrousel à perdre la tête. Les ama- 
teurs de science fiction n'ont aucune peine 
à suivre les raisonnements de Pierre BOULLE, 
à les devancer même, car cette œuvre a de 
solides assises dans des œuvres précédentes, 
mais nous doutons qu’un lecteur non spécia- 
lisé, même cultivé, puisse en apprécier tout 
le sel. Les deux voyageurs temporels passe- 
ront désormais leur temps — et celui des 
autres — à se visiter l’un l’autre à leurs épo- 
ques respectives, avec arrêts au XXe siècle 
qui est un terrain de luttes si commode, à 
s’assassiner, à se jouer tous les tours pos- 
sibles et imaginables. Et encore, leur rayon 
d’action temporel n’est que de 20000 années 
environ. Quand il sera infini, dit le docteur 
pergolien, «Il nous sera donné d’ÊTRE LA 
CAUSE DE CE QUI S’EST RÉALISÉ », ce 
qui s’est déjà produit dans une nouvelle de 
VAN VOGT en 1941 (The Seesaw). Mais si 
le Pergolien n’a pas pour l'instant une aussi 
grande ambition, ses activités créeront un casus 
belli temporum du tonnerre de Chronos. Mais 
rien ne vaut, dans le propre langage de l’Au- 
teur, un passage descriptif du combat lui- 
même, tel qu'il se déroule, dans sa partie 
accessible au spectateur du XXe siècle, au 
seuil d’un cabaret parisien : 

« Ce fut une mêlée inimaginable. J'étais en- 
veloppé d’un nuage d'étoiles filantes, qui se 
métamorphosaient en guerriers vêtus tour à 
tour des costumes les plus divers. Je compris 
que chaque combattant, pour tromper l’adver- 
saire, faisait des feintes dans le passé et dans 
l'avenir. 
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«Je vis tous les Badariens disparaître d’un 
seul coup, puis revenir armés de haches de 
pierre et recouverts de peaux d'ours. Ils 
avaient probablement fait quelque confusion 
et étaient allés un peu trop loin. Devant cette 
manifestation, les Pergoliens s’évanouirent en 
un feu d'artifice et réapparurent armés de 
longues lances, formant un carré que je sup- 
posai être la phalange macédonienne. Alors la 
troupe badarienne se changea en un esca- 
dron motorisé. 

«[.…] Des cadavres étranges jonchaient le 
seuil du cabaret, se relevaient, s’injuriaient 
en des idiomes bizarres, s'empoignaient, rape- 
tissaient, grandissaient, devenaient des mons- 
tres, des foetus, des groupes d’'atomes. Des 
rayons se croisaient. Des ondes interféraient. 
Des ruisseaux de sang coulaient au milieu de 
la salle, séchaient et disparaissaient dans le 
même instant. » 

Si la bataille est plutôt compliquée, le ré- 
sultat est d’une grande limpidité : «La race 
badarienne a disparu; la race pergolienne 
s’est substituée à elle. [..] Les Pergoliens sont 
devenus les Badariens ; mais les Badariens au 
cours de l’histoire se sont à leur tour changés 
en Pergoliens. Ils sont à la fois nos ancêtres, 
nous-mêmes et nos descendants ; nous sommes 
leurs aïeux et leurs petits-fils. » Et la nouvelle 
commence, hantise de bien des écrivains qui 
n’est vraiment acceptable qu'en science fic- 
tion, par où elle a fini, à l’endroit même où 
elle s'est terminée. 

Il faut encore citer la très cruelle inversion 
de la formule d’Einstein dans E — mc? 
(1957), à cause de laquelle les habitants d’Hi- 
roshima, sans mauvaise volonté aucune, 
seront écrasés sous des milliers de tonnes de 
fleurs métalliques, en uranium pour tout dire 
(l'énergie se transformant en matière dans ce 
conte). Pierre BOULLE a aussi publié deux 
romans. La planète des singes (1963), aimable 
conte philosophique qui aurait pu avoir un 
certain retentissement dans la seconde moitié 
du XVIIIe siècle (on en a tiré un film qui 
ne vaut guère mieux, mis à part son début et 
sa fin) ; et Le jardin de Kanashima (1964) : il 
s’agit de la conquête de la Lune. Ce qui est 
étrange, c’est que, l’anticipation n’apparais- 
sant que p. 216 (sur 317), on ne s’en aper- 
çoive pas vraiment. Et l'odyssée de von 
Schwarz (en lequel on reconnaît von Braun 
mais c’est voulu) est savoureusement contée 
et démystifiée : certaine scène avec Himmler 
(pp. 63-66) est particulièrement réjouissante. 
De même est à noter une attitude enfin saine 
envers les Russes et un débourrage de crânes 
à propos de leur supposée manie du secret. 

Enfin, plus que l'astuce finale grâce à la- 
quelle le premier homme à « marcher sur la 
Lune» sera un Japonais, on trouvera excel- 
lente la raison donnée par Von Schwarz au 
président des Etats-Unis, afin qu’on ne coupe 
pas les crédits brusquement à la recherche 
astronautique : «Ne croyez-vous pas que 
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l'existence des Etats-Unis constitue une excuse 
valable à la folie de Colomb, et ne pensez- 
vous pas qu’un tel aboutissement eût justifié 
une dépense de soixante milliards de dollars, 
si l'expédition avait coûté cette somme ?» Il 
n'est nullement interdit de prendre ce raison- 
nement en l’assaisonnant d’un peu de sel... 


BOURBON (Prince Louis de) 


Auteur de D’Amra sur Azulba, Journal d’un 
Marsien sur la Terre (1914-1917), publié en 
1917: un «Marsien» vient de Mars (Amra) 
sur la Terre (Azulba) en un astronef mû par 
le radium. Il est arrêté comme espion alle- 
mand, mais s’évade par la quatrième dimen- 
sion avec un anarchiste. Il étudie la Terre, ce 
qui est l’occasion d’une satire assez honnête. 
On indiquera plusieurs détails intéressants : 

Le « neurophone »: «Je ne crois pas être 
arrivé à lui faire comprendre comment la ca- 
lotte sensible que nous posons sur notre tête 
peut recevoir et transmettre nos pensées, les 
inscrire, si besoin est, sur le « bloc » du récep- 
teur, rendre visibles l’un pour l’autre les deux 
interlocuteurs, tout cela par une application des 
plus simples de la radio-activité, connexe avec 
la transposition de certains rythmes. » 

Les «neurones» ou « mentales » : « N'’ou- 
bliez pas que tous les travaux désagréables 
ou très durs sont faits chez nous par les ma- 
chines à main, dont certaines ressemblent à 
vos automates les plus perfectionnés, avec cette 
différence que nous avons su leur donner une 
espèce de cerveau embryonnaire, dont la ré- 
ceptivité est assez grande pour que nos ordres 
lui arrivent, et qu’il les fasse exécuter par les 
organes spéciaux, dont il est muni. » 

Le Marsien avertit Amra par télépathie qu'il 
est immobilisé sur Terre et on vient l'y cher- 
cher. 


BOUSSENARD (Louis) 


Ecrivain populaire français (1847-1910) dont 
les œuvres ont fait les beaux jours du « Jour- 
nal des Voyages », œuvres contenant souvent 
— mais à l’état de traces et mal exploitées — 
des idées conjecturales, son but étant d’abord 
l’Aventure. Nous citerons Les aventuriers de 
l'air (paru d’abord dans le «Journal des 
Voyages » en 1907-08 sous le titre Les grat- 
teurs de ciel), Les Etrangleurs du Bengale 
(1898-99), Les Français au pôle Nord (1892- 
93), L'île en feu (1897-98) où l’on trouve avec 
étonnement un dirigeable à réaction grâce à 
des bouteilles d'hydrogène liquide dont on dis- 
pose l'ouverture en direction de l'arrière, 
Monsieur. Rien, aventures extraordinaires 
d’un homme invisible (nouvelle publiée en 
1907). 

Mais ceci n’est rien en comparaison du 
grand roman Les secrets de monsieur Syn- 
thèse (1888-89), lequel tente de « forcer » 
l’évolution, du protoplasme originel à l’homme, 
et qui a des idées assez bouleversantes sur 


PAstronautique (V. ce mot). Plus tard, dans 
Dix mille ans dans un bloc de glace (1889), 
bien plus tard en vérité, il se réveillera, après 
un sommeil de cent siècles et fera connais- 
sance avec l'Humanité enfin unifiée, com- 
posée de petits hommes capables de voler par 
la maîtrise de leur cérébralité. Et voici mon- 
sieur Synthèse accusé, comme jadis, de n'être 
pas comme tout le monde. On notera, fait 
rare à cette époque et surtout chez un fami- 
lier du «Journal des Voyages », un manque 
de racisme révoltant : les civilisés de cet ave- 
nir sont en effet issus du croisement des Chi- 
nois et des Nègres. 


BOYE (Karin) 


Suédoise (1900-1941), auteur de La kallo- 
caïne (1940), roman contre-utopique basé sur 
la découverte d'un sérum de vérité par le chi- 
miste Léo Kall, de la « Ville des Chimistes 
No 4» de l'Etat mondial. Dans cet Etat futur, 
la vie est réglée en ses moindres détails, l’es- 
pionnage de la vie privée constant, par l’Oeil 
et l’Oreille de la Police qui surveille tous les 
appartements. Les dénonciations, même en 
famille, sont monnaie courante. Chacun, hom- 
me ou femme, doit quatre soirs par semaine 
échanger son uniforme de paix contre l’uni- 
forme militaire-policier. Les célibataires ont 
droit à une seule pièce, les couples, avec ou 
sans enfants, à deux, et une assistante fami- 
liale, qui change chaque semaine et doit « ren- 
dre compte», est là toute la journée pour 
s'occuper des tout petits. Ceux-ci sont pris en 
charge par l'Etat à 7 ans et les parents ne les 
revoient plus. À cause peut-être de l'Oeil et 
de l'Oreille de la Police, la natalité est en 
baisse constante. Il n’est pas jusqu'aux jeux 
des enfants qui ne reflètent la doctrine de 
l'Etat, selon laquelle ils doivent devenir de 
bons camarades-soldats : « Ils avaient joué dans 
la caisse à jeux — un énorme bassin émaillé 
de quatre mètres carrés au moins et d’un mètre 
de profondeur, dans lequel on pouvait laisser 
tomber de petites bombes-jouets pour incen- 
dier des forêts et des maisons en matières in- 
flammables, ou bien, après l’avoir rempli d’eau, 
livrer une véritable bataille navale en minia- 
ture, les canons des petits bateaux étant char- 
gés du même explosif que les bombes. » 

Dans les rues, on ne s'entend pas à cause 
des manœuvres perpétuelles de l’armée de l'air, 
et il apparaît que la plus grande partie de la 
vie, et en tout cas le travail, se situe sous terre. 
Il existe une ville par profession mais Karin 
BOYE ne mentionne, en passant, outre celles 
des Chimistes, que celle des Cordonniers et la 
Capitale, polyvalente sans doute. Si nous ajou- 
tons que les Villes n’ont quasiment pas de 
communications entre elles, que la poste privée 
est inexistante et la censure toujours présente, 
que les citoyens sont invités périodiquement 
à faire à la radio leur auto-critique et qu'il 
existe un « Service des Sacrifices Volontaires » 
pour fournir des cobayes humains aux scien- 


tifiques, nous aurons le tableau de la vie dans 
laquelle Léo Kall fait sa découverte: « Un 
moyen de forcer tout être humain à dévoiler 
les secrets que jusqu'à présent il s’est efforcé 
de taire par honte ou par peur. {..] Nos pen- 
sées intimes ne nous appartiendront plus, 
comme nous l’avions cru à tort jusqu’à pré- 
sent.» En effet, Kall est un bon citoyen, tout 
pénétré de la doctrine de l'Etat communau- 
taire, qui pourchasse l’individualité sans pitié. 

Et voici que la kallocaïne dévoile l'existence 
d’une « secte » non organisée qui veut « créer 
un esprit nouveau ». Il y aurait quelque part 
à la surface une ville en ruines, détruite par la 
grande guerre, inconnue de l’Etat mondial, 
lequel ne représente pas, comme on aurait pu 
le croire, le monde entier. Un autre Etat, en- 
nemi, l’État universel, est au-delà de la fron- 
tière : « L'homme avait rappelé une tradition, 
d’après laquelle certaines tribus qui se trou- 
vaient de l’autre côté de la frontière n'auraient 
fait qu’une autrefois avec une population voi- 
sine appartenant maintenant à l'Etat mondial. 
A la suite de la grande guerre, leur pays com- 
mun et la population avaient été divisés en 
deux. 

« Je levai les yeux. 

«— C'est trop fort, cette histoire des peu- 
ples limitrophes, dis-je, la voix tremblante de 
légitime indignation. Immoral et anti-scienti- 
fique. 

«— Anti-scientifique ? répéta-t-il distraite- 
ment. 

«— Oui, antiscientifique. Ne savez-vous 
pas, mon chef, que nos biologistes considèrent 
actuellement comme prouvé que les habitants 
de l'Etat mondial et ceux de l’autre côté des 
frontières descendent de deux espèces de singes 
tout à fait différentes, aussi différentes que le 
jour et la nuit, à tel point qu’on peut se deman- 
der s’il faut ranger parmi les êtres humains ce 
peuple voisin ? » 

On en arrivera bientôt à rechercher, grâce à 
la kallocaïne, les délits de pensée, et ceci est 
l’occasion, pour Kaïl, d’une évolution rapide. 
Il comprend enfin, et c’est alors qu'il est fait 
prisonnier par des soldats de l'Etat universel 
voisin, qui viennent d'occuper la Ville des 
Chimistes No 4, Etat dont quelques mots tout 
à la fin nous font voir qu’il ne vaut en fait pas 
mieux que l'Etat mondial. 

La kallocaïne appartient à ce grand courant 
d'idées qui a donné Nous autres, de ZAMIA- 
TINE, Le meilleur des mondes d'HUXLEY, 
et 1984, d'ORWELL, maïs sa parution en 1940 
en a étouffé l'importance. 


BRACKETT (Leigh) 


Ecrivain américain contemporain, femme 
d'Edmond HAMILTON depuis 1946. Son 
œuvre principale est basée sur l'union du fan- 
tastique et de la science fiction dans un con- 
texte martien qui doit quelque peu à Edgar 
Rice BURROUGHS, de son propre aveu, 
encore que l'atmosphère en soit plus proche 
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de celle des œuvres de LOVECRAFT ou de 
Robert E. HOWARD,. Ses premières nouvelles 
datent de 1940 et l'essentiel de son œuvre 
martienne a été publiée en français avec 
La porte vers l'infini (1949) et, récemment, 
Le Livre de Mars, recueil groupant trois de 
ses romans et recueils (1964-1967). On trouve 
aussi en français un de ses space-operas, Les 
hommes stellaires (1951) et nous citerons 
encore The Big Jump (1953) et The Nemesis 
from Terra (1961), dans le même genre. 


BRADBURY (Ray) 


Ecrivain américain (août 1920-janvier 1999) 
qui a écrit les Chroniques martiennes (1950). 

P.S.: il n’a pas écrit que cela. Si sa pre- 
mière nouvelle fut de science fiction (Le pen- 
dule, novembre 1941, dans «Super Science 
Stories »), il a beaucoup publié dans « Weird 
Tales », des contes fantastiques dont les recueils 
Les pommes d’or du soleil (1953) et surtout 
Le pays d'octobre (1955, mais en grande partie 
tiré de Dark Carnival, 1947) donnent une idée 
approximative car il les a revues de près avant 
leur insertion dans des recueils. Mais de ce 
passage à « Weird Tales», il est resté dans 
son œuvre comme en filigrane un goût de 
l'horreur qui se remarque particulièrement 
dans certaines nouvelles de science fiction, tel- 
les Usher II (Chroniques martiennes), La Ville 
(L'homme illustré, 1951) ou La brousse (Ibid.). 

En fait, BRADBURY est un contre-uto- 
piste servi par un style scintillant que ne ren- 
dent pas toujours les traductions qui en ont 
été faites en français. Ceci se remarque sur- 
tout dans Fahrenheit 451 (1951-53) : dans cet 
avenir non précisé, on est pompier non pas 
pour éteindre le feu, mais pour l’allumer, le 
carburant idéal étant constitué par les livres. 
Un de ces pompiers, plus intelligent que 
Savonarole, comprend soudain ce qu’il fait et 
va rejoindre à l'extérieur de la cité quelques 
proscrits dont la mémoire est dépositaire de la 
littérature anglo-saxonne, plus quelques livres 
étrangers (la France est représentée par 
SCHWEIZER). 

BRADBURY, c'est donc la poésie, mais 
c'est aussi ceci: «— Vous avez entendu ? 

«— Quoi ? 

«— Les nègres, les nègres ! 

«— Qu'est-ce qu'ils ont fait ? 

«— Ils s’en vont !.» 

C’est bien cela, ils quittent l’Amérique, ils 
s’en vont sur Mars, ils se libèrent des ghettos, 
des lynchages, de la misère, de l'injustice, 
comme Ça, en partant. On les voit défiler 
dans la rue principale d'une petite ville du 
sud avec leurs pauvres possessions, et rien ne 
peut les arrêter. Ils ne répondent pas, sauf 
un qui dit: 

«— Monsieur Teece, Monsieur  Teece, 
qu'est-ce que vous allez faire de vos nuits, à 
présent ? » 

À quoi Teece ne trouve à répondre que 
ceci, quand ils ont tous disparu : 
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«— Vous avez remarqué? Jusqu'au der- 
nier moment, par Dieu, il a dit: Monsieur ! » 
(A travers les airs, 1950, repris dans les Chro- 
niques martiennes). 

En français, BRADBURY a d’abord été 
publié dans une revue littéraire (« Esprit », 
1953). Un an après, il inaugurait la collection 
« Présence du Futur» avec les Chroniques 
martiennes, L'homme illustré venant en No 3 
et Fahrenheït 451 en No 8. Aucun autre auteur 
n’a connu un tel engouement, même pas 
LOVECRAFT. 

Quant à «janvier 1999», date conjecturée 
de sa mort, c’est la date à laquelle s'ouvrent 
les Chroniques martiennes. 

BRADBURY a publié encore deux recueils 
de contes, Un remède à la mélancolie (1959) 
et Les machines à bonheur (1964), ainsi qu’un 
roman, plutôt fantastique, La foire des ténè- 
bres (1962). 


BRADFORD (J.S.) 


Ecrivain anglais, auteur de Even a Worm 
(Jusqu’aux vers, 1936): les animaux se ré- 
voltent contre les hommes, se lançant à l’as- 
saut sans souci de leurs pertes. L’atmosphère 
de l'ouvrage est à peine soutenable et il se 
termine d'une façon très originale. En effet, 
tout ceci n'était qu’un rêve, mais au moment 
même où le rêveur s’éveille, le début du rêve 
commence à se réaliser. 


BRADSHAW (William R.) 


Auteur américain de The Goddess of Atva- 
tabar, being the History of the Discovery of 
the Interior World and the Conquest of Atva- 
tabar (1892), histoire d’une expédition polaire 
qui se laisse entraîner par un gigantesque tour- 
billon et se retrouve à l’intérieur de notre 
globe. Celui-ci est creux et un soleil central 
en éclaire la croûte interne. Le peuple qui ha- 
bite cet empire souterrain est à la fois archaï- 
que et avancé techniquement. I] dispose d’appa- 
reils volants individuels et en commun, de 
monorails décorés comme des temples, et d’ar- 
mes électriques, mais il rend un culte à sa 
reine, a des talismans et des magiciens. 

Cet ouvrage peut être considéré comme le 
précurseur de ceux d'Edgar Rice BUR- 
ROUGHS, et plus encore de bandes dessinées 
comme Brick Bradford ou Guy l’Eclair. 


BRANCAS-VILLENEUVE (André François de) 


Cet astronome et physicien français, mort en 
1748, a laissé une Histoire ou Police du 
royaume de Gala, traduite de l'italien en 
anglais, et de l’anglais en français (1754, pos- 
thume), dont la traduction est, bien entendu, 
supposée, et qui est assez estimée d’entre les 
œuvres des Economistes du XVIIIe siècle. 
Dans ce petit volume de 134 pages, l’Auteur 
ne perd pas son temps en fioritures et com- 
mence abruptement: «Il importe plus de 
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faire connaître la constitution politique du 
royaume de Gala en Asie, que sa situation 
sous le milieu de la zone tempérée australe... » 
etc. En effet, l'essentiel, c’est «le meilleur 
moyen […] de répartir et lever les subsides 
nécessaires, de la moins onéreuse, la plus 
douce et la plus sûre manière pour la prompte 
et exacte remise des deniers au trésor de 
l'état, sans crainte d’abus, avec le plus d’éco- 
nomie et le moins d’innovation, et avec cer- 
titude de diminuer fort les droits fraudés, 
de connaître facilement le montant de ceux 
qui seront payés, et de supprimer les extor- 
sions ». Les impôts sont donc remplacés par 
une loterie forcée : « Quoi de plus propre à 
soutenir et animer la circulation, les finances, 
la consommation, l’exportation, l’importation 
et la réexportation si essentielles au négoce, à 
lagriculture et à l’industrie, que ces loteries 
forcées, qui sont un don au public du vingtiè- 
me des deniers destinés à procurer et augmen- 
ter sa félicité, et levés avec un espoir sédui- 
sant pour tout contributeur ? » Le chapitre II 
concerne la lutte contre les trusts par la com- 
munalisation du négoce géré par des fonction- 
naires temporaires ennoblis pour la durée de 
leur contrat. Disparition des intermédiaires. Il 
y a bien eu des résistances, mais en deux 
siècles, n'est-ce pas ?.. L'auteur, bien que peu 
prolixe, aborde un peu tous les sujets : de son 
système découlent assez intelligemment la flo- 
raison des arts et des sciences, un grand soin 
apporté à l'infrastructure et notamment aux 
voies de communication. Et, enfin, en politique 
étrangère. « On aime mieux acheter les con- 
trées limitrophes que les conquérir». On 
croirait entendre parler de la politique mon- 
diale américaine d’aujourd’hui… ou plutôt 
d’hier. 

Cet ouvrage, s’il n’est pas éclatant, dégage 
une étonnante odeur de fouriérisme avant la 


lettre, par la joie qu’éprouvent visiblement 
les Galiens à payer leurs impôts. Du reste, le 
rapprochement n’est pas fortuit, car transfor- 
mer cet acte en une loterie est un bon moyen 


d'utiliser les passions. 


BRAUN (Wernher von) 


Spécialiste allemand des fusées (1912- } 
devenu Américain, il a fourni à l'écrivain alle- 
mand F.L. NEHER les données de son roman 
Mars aller-retour (1953) qu’il a préfacé, et a 
écrit lui-même en anglais Les premiers hommes 
sur la Lune (1958, 1959 et 1960), publié sous 
forme d'articles avant d’être revu pour une 
édition en volume. 


BRÉSIL 


Les pays neufs, colonisés naguère, ne con- 
naissent que tardivement la révolte conjectu- 
rale, prélude à l’esprit utopique. Celui-ci tente 
d’abord de s’y installer dans les faits, et l’on 
agit, non pas sans réfléchir, mais sur une réfle- 
xion particulière qui peut tout au plus prêter 
à l'élaboration rapide, hic et nunc, de plans 
utopiques précis et limités. A plus tard la 
découverte de l’utopie romanesque, l’urgence 
prime. 

C’est pourquoi — et malgré la traduction en 
1871 à Rio de Janeiro de Bataille de Dorking 
de CHESNEY (ouvrage attribué par les Bré- 
siliens à Benjamin DISRAËLI) — la première 
anticipation, raciste et, par cela même, cho- 
quante pour des yeux brésiliens, date de 
1926 seulement. C’est un roman de Monteiro 
LOBATO iïntitulé © presidento negro ou © 
choque das raças, ouvrage qui a fait beaucoup 
de bruit lors de sa parution et n’est pas encore 
oublié. On cite aussi, pour la même époque, 
une nouvelle d’Aderbal JUREMA parue en 
1928 dans un journal d’écolier, À descoberta 
do impossivel. Le récit se passe, détail curieux, 
dans la capitale du Brésil en 1988 nommée 
Brasilia. 

Puis, vers 1936, paraît le premier ouvrage 
important, À Filha do Inca ou Republica 3000, 
de Menotti DEL PICCHIA (trad. fr.: La 
République 3000, 1950), roman achevé dans le 
sens des anticipations du XIXe siècle, où tous 
les thèmes majeurs de la conjecture sont éla- 
borés ou au moins abordés. Cette république 
est un monde perdu qui a suivi une évolution 
séparée l’amenant plus haut que le reste du 
monde : des marins venus de Cnossos dans 
l’Antiquité ont abordé au fond du Brésil, où 
leurs descendants se sont entourés d’une bar- 
rière énergétique. Leur race a évolué jusqu’à 
en faire des surhommes: «Sa structure, en 
principe, était celle d’un être humain: deux 
jambes, deux bras, une tête. Mais le crâne, 
énorme, disproportionné, rappelant un casque 
de scaphandre, surmontait un thorax triangu- 
laire. Il en sortait une corne toute courbe, 


129 


pointue comme un bec, mobile mais osseuse, 
qui partait de l’occiput et revenait vers le 
milieu du front. [...] Elle [la tête] était lisse, 
osseuse, avec un rentrant en forme de quadri- 
latère qui s’étendait d’une oreille à l’autre, et 
dans lequel allait et venait horizontalement un 
œil unique et rapide.» L’énoncé du but tech- 
nologique de ces êtres est remarquable pour 
l’époque où l'inverse paraissait encore devoir 
être vrai: « Toute perfection est le sommet 
simple de la contexture compliquée de la base. 
Toute perfection est une solution, et toute so- 
lution une synthèse. » De même, la critique du 
fardeau de la criminalité civilisée est plutôt 
radicale : « Nous avons supprimé le criminel. 
L'organisme parfait fonctionne bien, et le bon 
fonctionnement physiologique et mental c'est 
ce qui est moral, juste, utile, c’est-à-dire ce 
qui constitue la possibilité de la coexistence 
sociale. Le crime est engendré par la pitié. 
Nous éliminons dès le berceau l’organisme 
imparfait, parce que le tolérer par quelque 
sentimentalisme anti-pratique et anti-social, ce 
serait justifier l'apparition du crime lui-même. 
[.] Votre éthique juridique défend l'existence 
de la machine criminelle, c’est-à-dire de l’indi- 
vidu taré, malade, privé de sens moral. Elle 
défend le sujet, et, plus tard, elle se révolte 
contre l’acte que ce sujet, logiquement et fata- 
lement, doit accomplir. Elle admet l'arme à feu 
et elle punit le coup de feu...» Ajoutons à cela 
la télévision en trois dimensions et nous aurons 
une idée de l'intérêt de cet ouvrage, qui se 
termine sur le départ des surhommes vers 
d’autres mondes, laissant derrière eux, à l'abri 
de son écran énergétique, leur civilisation qui 
dormira éternellement comme un musée. 

Nous sautons de là à l'après-guerre où, pour 
la première fois, un écrivain spécialisé se pré- 
sente, Jerônimo MONTEIRO, auteur de 3 me- 
ses ne seculo 81 (1947), A cidade perdida 
(1950), Fuga para parte alguma (19,61), Os 
visitantes de espaço (1963), Tangentes da 
realidade (1966). Entre-temps, la science fic- 
tion anglo-saxonne avait fait, comme par- 
tout, son apparition au Brésil par le moyen 
d’une anthologie, la première, en 1958. La 
même année, « Galaxy » était traduit en por- 
tugais sous le nom de « Cine-lar fantastic » et 
en 1959, Otto Maria CARPEAUX publiait 
un premier article sur le sujet, Science-Fic- 
tion. Désormais, la conjecture rationnelle est 
bien implantée au Brésil, si bien qu’un écrivain 
comme Dinah Silveira de QUEIROZ, connue 
en France par un roman fantastique, n'hésite 
pas à publier Êles herdaräo a Terra en 1960 
et que, trois ans plus tard, c’est au tour de 
Gerardo Mello MOURÂO de sacrifier à notre 
domaine dans son très beau récit O valete de 
espada (trad. fr.: Le valet de pique, 1966) : 
on y trouve épisodiquement un « omninave », 
navire pouvant aller dans l’air, sur l'eau ou 
sous l’eau à la recherche de la ville submergée 
Scheol, ainsi qu'une thèse religieuse assez osée 
sur la naissance de Jésus dans un bordel. 
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Cependant, en 1961, paraissait la première 
anthologie d'écrivains brésiliens, Antologia bra- 
sileira de ficçäo cientifica. André CARNEIRO, 
qui devait publier en 1967 son intéressante 
étude Introduçäo ao estudo da « Science-Fic- 
tion », y faisait ses débuts, participait aux an- 
thologies subséquentes, et composait encore 
des romans, Diaro da Nave perdida (1963), 
O homem que adivinhava (1966). 

Enfin, en septembre 1965, c'était la première 
Convention brésilienne de science fiction à 
Säo Paulo, où fut fondée l'« Associaçäo Bra- 
sileira de Ficçäo Cientifica ». 


BRETNOR (Reginald) 


Ecrivain américain contemporain, qui a pu- 
blié en 1953 un excellent symposium, Modern 
Science Fiction, its Meaning and its Future, avec 
John W. CAMPBELL (The Place of Science Fic- 
tion), Anthony BOUCHER (The Publishing of 
Science Fiction), Fletcher PRATT (A Critique of 
Science Fiction), L. Sprague DE CAMP (Ima- 
ginative Fiction and Creative Îmagination), 
Isaac ASIMOV (Social Science Fiction), Ar- 
thur C. CLARKE (Science Fiction : Preparation 
for the Age of Space), et d’autres études sur 
le cinéma, la télévision et la radio (Don 
FABUN), la science fiction dans la littérature 
générale (Rosalie MOORE), la morale et la 
religion (Gerald HEARD), l'avenir de la 
science fiction (Reginald BRETNOR), et 
Science Fiction and Sanity in an Age of 
Crisis, par Philip WYLIE. 

Encore que certaines de ces études aient 
un peu vieilli, l'ensemble demeurera une des 
meilleures sources sur l’état d’esprit de ceux 
qui faisaient la science fiction depuis long- 
temps lorsque le «boom» d’après-guerre les 
surprit et leur imposa une prise de conscience 
artistique. 


Breton 


On ne connaît qu'un ouvrage de science 
fiction en breton, le roman de Xavier de 
LANGLEIZ (en français : LANGLAIS), Enez 
ar Rod, imprimé en 1944, dont la traduction 
française, par l’auteur lui-même (L'Ile sous 
cloche) a paru avant le texte original, en 1946, 
parce que l'imprimerie avait été bombardée. 
Une partie des feuilles de 1944 ayant été re- 
trouvée, le récit original en breton put pa- 
raître en 1949, tiré à 1000 exemplaires et 
illustré par l’Auteur, peintre de talent par 
ailleurs, de nombreuses lettrines et motifs dé- 
coratifs. 


BRICK BRADFORD 


Héros d'une bande dessinée de William 
RITT et Clarence GRAY (1935). Son voyage 
dans un monde souterrain a été publié en 
français dans « Hurrah » à partir de la même 
année. 


BRIDENNE (Jean-Jacques) 


Auteur (1913-1969) du seul ouvrage récent 
dont on dispose sur la science fiction d’ex- 
pression française, La littérature française 
d'imagination scientifique (1950). C’est un tra- 
vail intelligent et sérieux, qui mêle heureuse- 
ment les ouvrages « littéraires » aux récits po- 
pulaires et fait un tour d’horizon assez com- 
plet. 

En 1952, J.-J. BRIDENNE a soutenu devant 
la Faculté de Lettres de Lille une thèse beau- 
coup plus fouillée encore que plus restreinte 
dans son objet, La littérature d’imagination 
scientifique en France dans la 2e moitié du 
1% siècle. Cet ouvrage dactylographié com- 
porte 338 pages et est nanti d’un Index ono- 
mastique et d’une Bibliographie des ouvrages 
de référence, et il mériterait d’être édité. 

J-J. BRIDENNE a publié dans « Fiction » 
ct dans « L'Information littéraire» une tren- 
taine d’articies dont nous mentionnerons : An- 
dré Laurie et la « science-fiction » d’hier (1955). 
Hommage à Régis Messac (1957) et Théo Var- 
let, prophète cosmique (1958). 


BRION (Marcel) 


Dans l’œuvre essentiellement fantastique de 
cet écrivain français né en 1895, on trouve 
quelques gemmes qui appartiennent à la face 
rationnelle de la conjecture, comme Les 
escales de la haute nuit (dans le recueil du 
même titre, 1942), belle exploration de la 
« ville insolite » issue de KAFKA (elle est ici 
composée de façades uniquement, les apparte- 
ments, hôtels, etc., sont en sous-sol), ou Au 
Paradis des Gourmets (1945, dans Le portrait 
de Bélinda) où un homme, pour tromper sa 
solitude dans la brousse, fabrique des robots 
qui mangeront avec lui, et qui, après sa mort, 
«joueront» à manger dans un théâtre qui 
donne son nom à la nouvelle. Le roman 
excellent La ville de sable (paru d’abord en 
revue avant 1956, en volume en 1959) mérite 
une mention, car c’est un excellent développe- 
ment du thème du décalage dans le temps : 
un archéologue, bloqué dans une caverne au 
Moyen-Orient par une tempête de sable, voit 
une ville ensevelie se dégager et revivre telle 
qu’elle était aux temps anciens. Le livre 
ressemble à un conte de Conan selon Robert 
E. HOWARD, mais en «littéraire». Il y a 
Bardouk, le conteur, qui ne redit jamais la 
même histoire et dont nul ne peut recréer exac- 
tement les paroles; le Persan marchand de 
tapis envoûtants ; l'orfèvre Kalkeïdos qui sait 
quelle pierre s’accorde à quel destin; Alana 
sa fille qui se donne comme elle verserait du 
vin ; la Mère des Signes, visiblement immor- 
telle ; tous forment les Fils des Etoiles. Le 
héros vivra des années dans cette ville, qui 
s’ensevelira enfin à nouveau dans les sables 
en reconstituant la colline où elle dort aujour- 
d’hui. 
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BRIOUSSOV 


Poète symboliste russe pré-révolutionnaire. 
Dans sa pièce de théâtre La Terre (1904), une 
immense ville sous globe, en pleine déca- 
dence, cst ouverte à l’espace par la jeunesse 
révoltée, au risque de détruire la cité elle- 
même. La version en prose de cette œuvre, 
écrite après l'échec de la révolution de 1905, 
va jusqu’à la catastrophe. Son œuvre la plus 
connue est La République de la Croix du Sud 
(1907) : une épidémie, la « manie contradic- 
toire », qui contraint les gens à faire le con- 
traire de ce qu'ils voudraient, ravage une gi- 
gantesque métropole industrielle située au Pôle 
Sud, elle aussi sous un dôme de verre. 

Après la Révolution de 1917, BRIOUSSOV 
prit part aux nouvelles activités culturelles 
avec PASTERNAK et MAIAKOVSKI. Le dic- 
tateur, tragédie de 1921, montre les travail- 
leurs décidés à vivre dans la paix lutter contre 
le militarisme. Distances (1922) évoque les 
milliers de mondes surveillant la Terre, et 
enfin Le monde des sept générations (1923) 
indique la possibilité de triompher sans l’aide 
des armes. 


BROBDINGNAG 


Pays des géants, au 2e Livre des Voyages de 
Gulliver de SWIFT. 


BROWN (Alphonse) 


Auteur français de romans d’aventures (1841- 

}, dont plusieurs ouvrages relèvent de 
notre discipline, à commencer par La conquête 
de l’air, 40 jours de navigation aérienne (1875), 
suivie du très curieux Voyage à dos de 
baleine (1880). Nous accorderons une men- 
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tion spéciale à L’oasis (1884-1885, devenu Per- 
dus dans les sables en volume, illustré par 
ROBIDA) : il s’agit de la création, en plein 
Sahara, d’une oasis utopique, Franceville, basée 
en partie sur le principe de gouvernement de 
l’île de Barataria (Don Quichotte est cité). IL y 
est même dit qu'«une nation veut être gou- 
vernée comme une métairie». A. BROWN 
ira plus loin encore dans Une ville de verre 
(1890-1891) en créant « Cristallopolis », « une 
sorte de phalanstère, qui eût ravi Fourier, 
Cabet, Enfantin, Considérant, Leroux et tous 
les saint-simoniens qui ont rêvé la commur- 
nauté des biens», ceci près du pôle Nord, 
dans l’île Elisée-Reclus. On pardonnera le 
mélange explosif des utopistes cités en faveur 
de la bonne volonté, assez rare chez les roman- 
ciers d'aventures. Nous mentionnerons encore 
La station aérienne (1893-1894), où l’on trouve 
un étonnant habitacle soutenu par une quin- 
zaine de ballons. 


BROWN (Bill) 


Auteur américain fugitif, il n’a publié que 
4 nouvelles, en 1950, 1953 et 1954. Mais la 
première mérite une mention. Couvée astrale, 
en effet, conte en quelques pages pleines 
d'humour le désespoir d’un journaliste à qui 
lon a appris la présence d’extra-terrestres 
dans une ferme isolée. Il les rencontre, fait 
avec eux une expérience éprouvante de télé- 
pathie, apprend que depuis des années les fer- 
miers terriens font du troc avec leurs homo- 
logues de l’espace, les voit repartir vers les 
étoiles dans leur engin et se retrouve sans la 
moindre preuve pour étayer un article qui 
aurait pu lui amener la célébrité. 


BROWN (Fredric) 


Humoriste américain de première bourre 
(1906-1972), qui partage avec ASIMOV l’hon- 
neur de voir son nom estropié par presque 
tous les typographes du monde. Il a commencé 
à écrire des romans policiers (il n’a pas 
cessé) dont certains — Drôle de Sabbat par 
exemple — sont justement célèbres. Dans le 
domaine qui nous occupe, c’est par une satire 
de la science fiction (L'univers en folie, 1948- 
49), qu’il a surtout acquis la notoriété. Une 
fusée rate la Lune, retombe sur Terre, explose 
et Keith Winton se retrouve dans un univers 
bizarre où tout ressemble à ce qu'il connais- 
sait, à ceci près que les crédits ont remplacé 
la monnaie, que des extra-terrestres se promè- 
nent sur la Terre comme si de rien n'était, 
que l'Histoire universelle de WELLS se ter- 
mine par la conquête de l'espace, que la répa- 
ration d’une machine à coudre en 1903 ouvre 
la voie de l’hyper-espace. Keith Winton a été 
projeté dans un univers parallèle et com- 
prend tout à la fin qu'il peut, soit revenir 
dans le sien, soit en choisir un meilleur encore. 
C’est au début de ce roman que se trouve le 
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chapitre terrifiant sur Les nocturnes, souvent 
cité. L'univers dans lequel Winton a abouti, du 
fait qu’il était rédacteur en chef d’un maga- 
zine de science fiction, est un univers où tous 
les tics de la conjecture sont devenus réalité, 
et, notamment, les femmes y sont aussi dévé- 
tues que sur les couvertures de magazines spé- 
cialisés de l’époque. 

Martiens, go home ! (1954-55) est un roman 
dans une veine analogue. Ces Martiens sont 
de petits hommes verts dont la qualité domi- 
nante est la curiosité et qui ont les capacités 
pour la satisfaire : rien ne les arrête, ni les 
murs, ni l'obscurité. Qui pis est, ils peuvent 
se déplacer instantanément et ils ont la sale 
manie de dire la vérité partout où ils passent. 
Naturellement, les choses étant ce qu’elles sont, 
plus rien sur Terre ne peut fonctionner nor- 
malement, à commencer par la politique et la 
diplomatie. En fin de compte, ils quittent la 
Terre et « personne à ce jour ne sait la raison 
de leur venue ni celle de leur départ », ce qui 
est, somme toute, d’un réalisme remarquable. 

À part ces deux romans, un grand nombre 
de nouvelles dont aucune ne peut laisser 
indifférent ont fait la réputation de Fredric 
BROWN. Elles ont pour caractéristique un 
humour noir radical et il n’est pas rare que 
leur dernière ligne, comme c'est du reste le 
cas — tour de force — pour L'univers en 
folie et Martiens, go home ! vous envoie rêver 
un bon moment au-delà de Bételgeuse en vous 
demandant si c’est l’Auteur qui est fou, vous- 
même, ou les deux. Tel ce petit texte de deux 
pages (Expérience) dans lequel un professeur 
envoie un cube de laiton dans le passé, de cinq 
minutes. Nécessairement, le cube devra être, 
cinq minutes avant, dans la machine, puisqu'il 
y sera envoyé plus tard. Mais que se passerait- 
il s’il décidait de ne pas l’y mettre, cinq minu- 
tes avant l'expérience ? Un paradoxe ?.… Non, 
répond BROWN, il n’y eut pas de paradoxe. 
Le cube resta où il était, mais tout l'univers 
disparut. En français, il existe trois recueils 
de nouvelles de Fredric BROWN : Une étoile 
m’a dit, Fantômes et Farfafouilles, Lune de 
miel en enfer. 


BRUCE (Jean) 


Pseudonyme de Jean BROCHET, auteur de 
romans d'espionnage (1921-1963) qui a fait 
une incursion dans la science fiction avec 
Arizona Zone « A » (1959). Sa femme, Josette 
BRUCE, en a fait une autre avec Magie 
blanche pour OSS 117 (1969). 


BRULLER (Jean) 


Illustrateur français qui a illustré au moins 
deux ouvrages d'André MAUROIS : 

Deux fragments d’une histoire universelle 
1992, avec 17 documents gravés à l’eau-forte 
au repérage par Jean Bruller. (Paris, Hart- 
mann, 1929 ; 395 exemplaires). 





Be PATAPOUFS ET FILIFERS 


LE LIT-TUBULAIRE-EXTENSIBLE-RÉVEILLE-MATIN- -HYDROLIQUE 
EN USAGE DANS TOUTE LA REPUBLIQUE DES FILIFERS, ET SON FONCTIONNEMENT 


Patapoufs et Filifers, 75 dessins de Jean 
Bruller. (Paris, Hartmann, 1930: 325 exem- 
plaires. 

V. Les Animaux dénaturés sous le pseudo- 
nyme de VERCORS. 


BRUNNER (John) 


De cet écrivain anglais, qui a commencé à 
publier en 1955, nous ne connaissons en fran- 
çais que quatre romans, Au seuil de l'éternité 
(1957-58), Les négriers du Cosmos (1960 en 
français), Le long labeur du temps (1965), et 
L'orbite déchiquetée (1969). Le premier titre 
cité est une bonne illustration du thème « En- 
tropie ». [l a par ailleurs publié de nombreuses 
nouvelles et d’autres romans dont The 100th 
Millennium (1959) où la fin du monde ne 
choque même pas nos descendants, et Stand 
on Zanzibar (1969), sur l'explosion démogra- 
phique. 


BRUNO-RUBY (J.) 


Pseudonyme de Mme Jean VIGNAUD. Son 
roman Celui qui supprima la mort (1921) est 
un récit à thème fantastique ordinaire enchassé 
dans un contexte de science fiction qui vaut 
mieux que ce qu’il encadre: nous sommes 
dans un XXXEe siècle bien détaillé, un homme 
découvre le secret de l’immortalité, un sérum. 
C’est Satan lui-même, qui sera vaincu et 
rejeté aux enfers par la simple présentation 
d’un crucifix, au moment où il s’est lancé en 
guerre contre ceux, Chrétiens, qui ont refusé 
de se voir allouer l’immortalité. 


BRUSS (B.R)) 


Ecrivain français (1895- ) peu commun 
pour n’avoir publié, à une exception près, que 
du fantastique et, surtout, de la science fic- 
tion. En outre, c’est à 50 ans seulement qu’a 
commencé sa carrière avec Et la planète 
sauta… (1946). C’est une des premières mises 


en garde contre le danger atomique : la pla- 
nète qui se trouvait entre Mars et Jupiter et 
dont les fragments forment la Ceinture des 
Astéroïdes a connu une civilisation florissante 
comparable à la nôtre, mais ses habitants en 
étaient venus à ne plus mériter de vivre. Son 
second ouvrage, L'apparition des surhommes 
(1953, deuxième édition revue et corrigée en 
1970), est une assez extraordinaire histoire de 
mutants. 

A partir de là, B.R. BRUSS est devenu un 
des écrivains les plus intéressants des éditions 
Fleuve Noir (collections « Angoisse », 7 titres, 
et « Anticipation» puis « Anticipation Fic- 
tion », 33 titres). On notera comme particuliè- 
rement réussis les deux récits sur une civili- 
sation d'ordinateurs (Terre. siècle 24 et An... 
2391, tous deux en 1959), L’œil était dans la 
tombe (1955), Nous avons tous peur (1958) 
et Terreur en plein soleil (1958). 

11 a traduit, toujours pour le Fleuve Noir, 
plusieurs romans américains dont La guerre 
contre le Rull de VAN VOGT et La troisième 
race de Poul ANDERSON. 

Enfin, il a exposé à Paris (Galerie Saint- 
Louis, 1962). 

Sous son nom véritable, Roger BLONDEL, 
il a publié trois romans plus ou moins 
conjecturaux d’une haute qualité littéraire : 
L’archange (1963), étonnante méditation d’un 
homme qui attend de partir pour la Lune et 
d’en revenir alors que tous ceux qui l’ont pré- 
cédé sont morts dans l’entreprise. Bradfer et 
l'éternel (1964) est écrit dans un tout autre 
registre. C’est un roman picaresque merveil- 
leux qui devrait être dans toutes les biblio- 
thèques du genre. De même que, tous les ma- 
tins, nous devrions nous répéter la prière de 
Bradfer, dont l’essence est qu’il veut toujours 
«en avoir le cœur net ». On recommande par 
ailleurs tout particulièrement le chapitre 10 
où, par décret, tout le monde désormais s’ap- 
pellera Dupont Jean. Et enfin, Le bœuf 
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(1966), roman qui, s’il n’est pas conjectural 
en soi (c’est l’aventure intérieure d’un profes- 
seur chahuté et en apparence médiocre), four- 
mille de petites scènes de science fiction, et 
puis: «Les couillons à la tête phosphores- 
cente, si finalement cet univers doit avoir un 
sens, c’est eux qui le lui donneront ». 

En définitive, si B. R. BRUSS est rarement 
inintéressant, Roger BLONDEL, lui, est fas- 
cinant. 


BUCK ROGERS 


Héros d’une célèbre bande dessinée améri- 
caine, par Dick CALKINS (début en 1929), 
qu'on peut considérer comme la première vrai- 
ment importante. Elle a d’abord été basée sur 
les deux courts romans de Phil NOWLAN 
( -1940) : Armageddon 2419 A. D. (1928) 
et The Airlords of Han (1929), publiés en un 
volume en 1962. 

On y trouve énormément d’inventions tech- 
niques : rayons paralysants et désintégrateurs, 
fusées, monoplaces antigravifiques, robots, 
villes sous globes, châtiments extrapolés (les 
méchants sont paralysés, puis plastifiés vi- 
vants). 


La notoriété de ce personnage est telle qu'il’ 


a existé aux U.S. A. un très sérieux bureau 
d'étude du futur (prospective) appelé « Buck 
Rogers Planning Board » (Bureau de planifica- 
tion Buck Rogers). 


BUDRYS (Algis) 


Ecrivain lithuanien de langue anglaise qui 
a fait ses débuts en 1952. Il a publié aux Etats- 
Unis quelques romans et nouvelles estimables 
dont un chef-d'œuvre dans son genre, le roman 
Who ? (1958), histoire très simple et très pre- 
nante d’un savant, inventeur d’une arme terri- 
fiante, qui, blessé très grièvement dans l’ex- 
plosion de son laboratoire sis en bordure du 
Rideau de fer, est « reconstruit » par les Russes 
(il n’y a pas d’autre mot), et rendu aux Amé- 
ricains. Ceux-ci n’osent plus l'utiliser de crainte 
qu'il ne soit devenu, par lavage de cerveau 
ou autrement, un espion soviétique, ou même 
que le personnage qu'ils ont ainsi récupéré 
n'ait rien de commun avec le savant. En effet, 
il ne reste de lui rien de reconnaissable, et 
l'enquête faite parmi ses amis de jadis ne donne 
rien de probant. Inutile désormais, peut-être 
dangereux, cet être de métal et de chair ano- 
nyme sera mis en résidence surveilllée jusqu’à 
la fin de sa vie. 

Avec un thème aussi simple, BUDRYS par- 
vient à faire toucher du doigt, comme jadis 
Murray LEINSTER dans Premier contact, la 
difficulté qu’il y a à dépasser la méfiance. 


BULGARIE 


On sait très peu de choses sur la science 
fiction bulgare. Un seul auteur a été traduit en 
français, Svetoslav MINKOV (1902- }, dont 
deux recueils ont paru, Récits en peau de héris- 
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son (1966, 19 nouvelles publiées entre 1930 et 
1965} et Asphalte et autres histoires tout à fait 
étranges (1968). Les deux recueils se recou- 
pant, nous n'avons ainsi en tout que 10 récits 
de science fiction, sur 27 nouvelles. 

A part cela, Darko SUVIN a publié, dans 
son anthologie Other Worlds, other Seas, 
Science fiction stories from Socialist Countries 
(1970), une courte nouvelle d’Anton DONEV 
(1927- ): Pourquoi s’est engloutie l’Atlan- 
tide. SUVIN cite par ailleurs 13 noms d’écri- 
vains bulgares (dans lesquels il n’y a ni DO- 
NEV ni MINKOV) que voici: P. BOBEV, A. 
DONCHEV, N. MIKHOVA, D. PEEV, V. 
RAYKOV, S. SLAVCHEV, Z. SREBROV, S. 
STOILOV, P. VEZHINOV, I. VYLCHEV, 
Z. ZAGORSKA, E. ZIDAROV et S. ZLA- 
TOROV. 


BULMER (Kenneth) 


Ecrivain anglais contemporain, qui a débuté 
dans notre domaine en 1954. On a de lui 
de nombreuses nouvelles et des romans dont 
seul Verte destinée (1957) a été traduit en 
français. Nous mentionnerons, à part ce récit 
sur l'occupation des océans par les hommes 
transformés, The Changeling World (1959), 
The Secret of Zi (1958), The Earth Gods are 
coming (1960) et Demon’s World (1964). 


BUONAMICO (Matteo) 


Ecrivain italien, mort en 1590, dont les 
Trattati della Servitù volontaria (1572) com- 
mencent par l'utopie L’Isola di Narsida dont 
le thème propose que la servitude volontaire 
devant le bon vouloir du Prince et de Dieu 
libère l’homme des vices et des passions. 


BURGH (Joseph) 


Auteur anglais de An Account of the first 
Settlement, Laws, Forms of Government and 
Police of the Cessares, a People of South 
America (1760), utopie assez remarquable si- 
tuée en Patagonie et fondée peu après 1606 
par un Hollandais accompagné de cent cin- 
quante familles pauvres (mais honnêtes) et 
deux cents orphelins et enfants abandonnés 
qui en deviendront citoyens à leur majorité, 
21 ans. Une assemblée législative élue, un 
gouverneur contrôlé par l'exécutif, et des ins- 
pecteurs formeront le gouvernement constitué 
par les colons: ils ne seront pas sans pas- 
sions mais maîtres d'eux-mêmes. On évitera 
que les richesses soient mal partagées. Enfin, 
on s’isolera du monde pour éviter la corrup- 
tion. 

L'intérêt principal de cette œuvre, trait assez 
rare en utopie, est que l’on assiste aux amé- 
nagements de cette première constitution à me- 
sure que la nation des Cessares grandit. 


BURROUGHS (Edgar Rice) 


Ecrivain américain (1874-1948). Il commença 
à publier à près de quarante ans une œuvre 
presque entièrement conjecturale et qui a connu 
un succès prodigieux, unique dans la littérature 
d'aventures, car ses romans, déjà traduits en 
plus de soixante langues, ont atteint un public 
encore plus grand par le moyen du film et de 
la bande dessinée. 

Au point de vue purement science fiction, il 
est connu pour quatre cycles d’épopées, mar- 
tien, vénusien, lunaire et souterrain. I] débuta 
par la série martienne en 1912 avec Le conqué- 
rant de la planète Mars, suivi de Divinités 
martiennes (1913), The Warlord of Mars (1913), 
Thuvia, Maid of Mars (1916), The Chessmen 
of Mars (1918), The Master Mind of Mars 
(1927), A fighting Man of Mars (1930), Swords 
of Mars (1934-35), The synthetic Men of Mars 
(1939), Llana of Gathol (1941) et John Carter 
of Mars (1941-43). 

Ensuite vient le cycle souterrain, dit «de 
Pellucidar »: Au cœur de la Terre (1914), 
Pellucidar (1915), Tanar de Pellucidar (1929), 
Tarzan au cœur de la Terre (1929-30), Retour 
à l’Age de Pierre (1937), Terre d’épouvante (1944), 
et Savage Pellucidar (1942-63). 

La Lune: A la conquête de l'hémisphère 
inconnu (1923-29) et L’Epervier Rouge (1925). 

Enfin Vénus: Le vagabond de l’espace 
(1932), L'appel de Vénus (1935), Carson of 
Venus (1938), The Wizard of Venus (1941) 
et Escape on Venus (1941-42). 

De toutes ces séries, celle de la Lune se 
détache comme étant d’un niveau infiniment 
supérieur aux autres. L’Epervier Rouge, même, 
semblerait n'être pas du même écrivain: l’a- 
venture fracassante et haute en couleurs des 
autres cycles y fait place à une crainte un peu 
sombre de l'avenir. Tanar de Pellucidar se 
détache aussi, mais pour une raison inverse : 
un homme et une femme passent leur temps 
(et le nôtre) à se rencontrer, se perdre de vue, 
se retrouver, se séparer, etc., mais l’ensemble 
du cycle souterrain manifeste par ailleurs une 
invention rare. 

Le cas de Tarzan est particulier. Bien des 
amateurs de conjectures estiment que, sauf 
certains titres, les romans de Tarzan n’appar- 
tiennent pas à la science fiction. En réalité, 
le personnage même de Lord Greystoke, enfant 
élevé par des singes dans la jungle et qui de- 
vient Tarzan, est un personnage extrapolé, c’est 
un surhomme bien qu’il n’ait subi aucune mu- 
tation. IL a du reste un prédécesseur notoire 
en Saturnin Farandoul, le héros des Voyages 
très-extraordinaires de Saturnin Farandoul, de 
ROBIDA (1879), qu'il est du reste peu pro- 
bable que BURROUGHS ait jamais lu. Voici 
la majorité des romans et recueils de nouvelles 
où apparaît Tarzan : 

1. Tarzan chez les singes (1912) ; 2. Le re- 
tour de Tarzan (1913); 3. Tarzan parmi les 
fauves (1914) ; 4. Le fils de Tarzan (1915-16) ; 
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5. New Stories of Tarzan (1916-17) ; 6. Tarzan 
et le trésor d’Opar (1916) ; 7. Tarzan the un- 
tamed (1919-20) ; 8. Tarzan le terrible (1921) ; 
9, Tarzan et le lion d’or (1922-23) ; 10. Tarzan 
and the Ant-Men (1924) ; 11. Tarzan, seigneur 
de la jungle (1927-28); 12. Tarzan s’évade 
(1928-29) ; 13. Tarzan au cœur de la Terre 
(1929-30) ; 14. Tarzan the invincible (1930-31) ; 
15. Le triomphe de Tarzan (1931-32) ; 16. Tar- 
zan et la cité de l’or (1932) ; 17. Tarzan et les 
hommes léopards (1932-33) ; 18. Tarzan et 
l’homme lion (1933-34) ; 19. Tarzan et le 
secret de la jeunesse (1935-36) ; 20. Tarzan the 
Magnificent (1936-38) ; 21. Tarzan et la cité 
interdite (1938); 22. The Quest of Tarzan 
(1941) et 23. Tarzan and the Foreign Legion 
(1947). 

De ces ouvrages, et quelque opinion que l'on 
ait sur Tarzan lui-même, les 2, 6, 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14, 18, 19 et 21e titres appartiennent 
à la science fiction, soit la moitié environ. 

BURROUGHS a aussi écrit quelques romans 
ne faisant partie d'aucune série: The Cave 
Girl (1913); The Monster Man (1913); The 
eternal Savage (1914-15); Beyond Thirty 
(1916) ; Kaspak, monde oublié (1918); Au 
pays des hommes volants (1918) et Beyond the 
farthest Star (1941). 

Une trentaine de films au moins ont été tirés 
des diverses aventures de Tarzan depuis 1918. 
Le même personnage a fait l’objet de bandes 
dessinées dont les meilleures sont celles de 
Hal FOSTER (à partir de 1929) et de Burne 
HOGARTH (à partir de 1937). Sous cette der- 
nière forme, Tarzan a vécu des aventures qui 
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n'ont jamais fait partie des romans de BUR- 
ROUGHS, et on connaît un bon nombre de 
récits qui ont repris, avec ou sans pudeur, le 
héros aux muscles inaltérables. 

Il existe plusieurs clubs voués à l'étude de 
l’œuvre burroughsienne, comme «The Bur- 
roughs Bibliophiles » qui publient un fanzine, 
«The Burroughs Bulletin » dirigé par Vernell 
CORIELL. D'autres amateurs déploient leur 
activité directement par l'intermédiaire du fan- 
zine, tel Camille CAZEDESSUS dont « ERB- 
dom » est une merveille de tenue. Mais l'un 
des plus anciens de ces fanatiques est sans 
doute Michael MOORCOCK qui, dès 1956, pu- 
bliait « Burroughsania », et a fait depuis son 
chemin comme écrivain professionnel (Elric 
le Nécromancien, 1961-63; Voici l’Homme, 
1966-68). 

Un tel déploiement de forces fait que, hormis 
Jules VERNE, Edgar Rice BURROUGHS a 
sans doute été, de tous les auteurs de science 
fiction, celui qui a le plus influencé les écri- 
vains, dans le domaine que nous étudions. On 
peut considérer VERNE comme plus sérieux, 
mais en ce qui concerne l’envolée de l’imagi- 
naire brut et l’application des phantasmes d’une 
époque et d’une société à la chose écrite, Edgar 
Rice BURROUGHS est sans le moindre doute 
un modèle. 


BURROUGHS (William) 


Remarquable poète en prose américain 
(1914- ), dont la plupart des œuvres sont 
conjecturales en tout (première version de La 
machine molle, 1961; Le billet qui explosa, 
1961 ; Nova Express, 1964) ou en partie (Le 
festin nu, 1959 ; deuxième version de La ma- 
chine molle, 1967). 

La science fiction de William BUR- 
ROUGHS est plutôt du genre: « Un animal 
sous-marin fit surface dans son visage, bouche 
disque ronde de cartilage gris froid, pourpre 
langue rêche s’agitant dans une salive verte : 
« Briseur d’âme », conclut Benway. Une espèce 
de mollusque carnivore. Existe sur Vénus. Il 
pourrait n’avoir pas d’os » que du genre : « Le 
22 juin 2907, le croiseur galactique Alaba- 
ma... » 

La machine molle est l’histoire de la guerre 
des sexes qui coupa en deux la planète. Wil- 
liam BURROUGHS y dresse de splendides 
tableaux d’un rite conjectural aphrodisiaque 
d'exécution et d’un monde perdu érotique. 
C’est la deuxième édition, presque entière- 
ment récrite par l’Auteur, qui a été traduite 
en un français très approximatif par Mary 
Beach et Claude Pélieu, français qui ne rend 
pas, et de loin, la splendeur du verbe de 
BURROUGHS. Mais cette édition, moins con- 
jecturale en général, comporte de nouveaux 
passages de science fiction comme le voyage 
dans le passé (à l’époque des Mayas), de 
même que l'épisode de « Willy l'Uranien, le 
Môme de Métal Lourd », qui est presque pris 
textuellement à Nova Express. 
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Quant au Billet qui explosa (que nous ju- 
geons sur l'édition révisée et augmentée de 
1963, n'ayant pas eu le courage d’en lire la 
traduction), ses passages conjecturaux les plus 
réussis ont été écrits en collaboration avec 
Michael PORTMANN. William BURROUGHS 
seul se laisse aîller là à quelques platitudes 
inhabituelles chez lui, comme l'épisode du 
Complot, ce vieux thème de l’irresponsabilité 
humaine, et celui où ïl prend pour argent 
comptant les théories de l’hétéroclite REICH 
sur les « orgones ». 


BUTLER (Samuel) 


Ecrivain anglais (1835-1902) qui a passé cinq 
ans de sa vie, de 1859 à 1864, en Nouvelle-Zé- 
lande où il a écrit l’article Darwin chez les 
machines (1863), germe de son roman Erew- 
hon (1872). Erewhon est une utopie située en 
Nouvelle-Zélande, juste «au-delà des mon- 
tagnes », dont la civilisation est anti-mécani- 
cienne parce qu’elle a été trop mécanicienne. 
Un penseur à écrit, cinq cent ans avant l’arri- 
vée du voyageur en Erewhon, Le Livre des 
Machines dont nous extrairons quelques pas- 
sages : 

«Le fait que les machines ne possèdent 
actuellement» (je cite ses propres paroles) 
«que fort peu de conscience, ne nous autorise 
nullement à croire que la conscience méca- 
nique n’atteindra pas à la longue à un déve- 
loppement dangereux pour notre espèce. [...] 
Les machines actuelles sont à celles du futur 
ce que les premiers sauriens étaient à l’homme. 
[..] Ce qui me fait peur, c’est la rapidité 
avec laquelle elles sont en train de devenir 
quelque chose de différent de ce qu’elles sont 
à présent. Aucune classe d’animaux ou de 
végétaux n’a fait, à aucune période du passé, 
des progrès aussi rapides. Est-ce que ce pro- 
grès ne devrait pas être jalousement surveillé, 
et arrêté pendant que nous pouvons encore 
l'arrêter ? Et pour cela n'est-il pas urgent de 
détruire les plus avancées des machines en 
usage aujourd’hui, bien que nous admettions 
qu'elles soient, par elles-mêmes, innocentes ? » 
Et bien qu'un seul auteur ose dire «que les 
machines devaient être considérées comme une 
partie de la propre nature physique de l’hom- 
me, n'étant en réalité pas autre chose que des 
membres extra-corporels », il n’est pas écou- 
té et l’on détruit tout ce qui est mécanique en 
Erewhon, pour en retourner à l'état de nature, 
mais un état de nature assez bizarre : en effet, 
la maladie est aussi mal vue en Erewhon que 
les machines, alors que les maladies mentales 
sont fort bien soignées. Mais le point le plus 
intéressant du roman, à part la question des 
machines, est la métaphysique des Erewhoniens 
en ce qui concerne la naissance et la mort: 
les « Non-Nés » sont les habitants immatériels 
de planètes lointaines, beaucoup plus nom- 
breux que les hommes, et qui seraient immor- 
tels s'ils ne se «suicidaient» pas en venant 


naître sur la Terre. Ils savent bien qu’ils vont 
souffrir, mais leur paradis n'est-il pas un peu 
lassant ? on les comprend. L'édition de 1901 
a été assez nettement remaniée, alors même 
que l’Auteur écrivait une suite à son utopie, 
Nouveaux voyages en Erewhon (1901), basé 
sur un renversement des valeurs en Erewhon, 
suscité par le départ du voyageur, jadis, en 
ballon, ce qui a été pris pour un miracle et a 


poussé les Erewhoniens à instaurer une reli- 
gion nouvelle. 


BUTOR (Michel) 


Ecrivain et critique français (né en 1926). 
Il a écrit en 1949 une des analyses les plus 
scintillantes que l’on connaisse sur l’œuvre de 
Jules VERNE (Le point suprême et l’Age d’or 
à travers quelques œuvres de Jules Verne). 
Il n'a pas aussi bien réussi dans un autre 
article, La crise de croissance de la science- 
fiction (1953), sans doute parce qu’il s’y pre- 
nait un peu trop tôt, mais il a eu là l’audace 
d'énoncer une idée (qui avait du reste reçu la 
consécration d’une réalisation au moins frag- 
mentaire par LOVECRAFT et ses épigones) 
assez curieuse pour qu’on la cite : 

«Mais tout n’a pas été dit, et il est fort 
possible que la S.-F. surmonte cette crise de 
croissance. 

«Elle a le pouvoir de solliciter notre 
croyance d’une façon toute nouvelle, et elle 
est capable d’apporter, dans la description du 
possible, une merveilleuse précision. Mais pour 
atteindre à toute sa puissance, il faut qu’elle 
subisse une révolution, il faut qu’elle réussisse 
à s’unifier. Elle doit devenir une œuvre collec- 
tive, comme la science qui est son indispen- 
sable base. 

«[..] Imaginons maintenant qu’un certain 
nombre d’auteurs, au lieu de décrire au ha- 
sard et très vite des villes plus ou moins inter- 
changeables, se mettent à prendre pour décor 
de leurs histoires une seule ville, nommée, 
située avec précision dans l’espace et dans 
l’avenir ; que chacun tienne compte des des- 
criptions données par les autres pour intro- 
duire ses idées nouvelles. Cette ville devien- 
drait un bien commun au même titre qu’une 
ville ancienne disparue ; peu à peu, tous les 
lecteurs donneraient son nom à la ville de 
leurs rêves et la modèleraient à son image. 

« La S.-F., si elle pouvait se limiter et s’uni- 
fier, serait susceptible d'acquérir sur l’imagi- 
nation individuelle un pouvoir contraignant, 
comparable à celui de n’importe quelle mytho- 
logie classique. Bientôt, tous les auteurs se- 
raient obligés de tenir compte de cette ville 
prédite, les lecteurs organiseraient leurs actes 
par rapport à son existence prochaine, à la 
limite ils se trouveraient obligés de la cons- 
truire. Alors la S.-F. serait véridique, dans la 
mesure même où elle se réaliserait. 

«On voit aisément quel prodigieux instru- 
ment de libération ou d’oppression elle pour- 
rait devenir. » 


Bref, nous avons là une belle utopie de 
plus, ni plus ni moins réalisable que les autres 
et qui satisfait aux lois principales du genre 
(codification ne tenant pas toujours compte 
de l’homme, despotisme, etc.). C'est dire que 
BUTOR rêve de contraindre les écrivains de 
science fiction à devenir contraignants. Il est 
toujours agréable de voir quelqu'un d’intelli- 
gent se laisser prendre à son propre jeu et 
marcher sur sa propre queue. 


BUTUA 
Utopie est-africaine de SADE. 


BUYENS (Franz) 


Ecrivain belge d’expression flamande, au- 
teur de Bora de Eerste (Bora fer, 1956), livre 
pour enfants mettant en scène un singe intel- 
ligent, et Na ons de Monsters (Après nous les 
monstres, 1957) : une guerre atomique a con- 
traint les hommes à vivre sous terre ; ils s’ap- 
prêtent à envahir Mars, mais des monstres 
marins immunisés apparaissent ; ils se conten- 
teraient de jouer en paix si les hommes ne les 
obligeaient pas à les détruire jusqu’au dernier. 


BUZZATI (Dino) 


Ecrivain italien de premier plan (1906-1972), 
dont l’œuvre est à dominante conjecturale. 
Son premier roman, Barnabo des Montagnes 
(1935) est déjà comme une répétition générale 
de son ouvrage majeur, Le désert des Tartares 
(1940), utopie symbolique de grande valeur 
que l'on peut comparer à celles d’Ernst 
JUENGER, comme le calque brillant d’un 
soleil noir, mais les dates éliminent toute idée 
d'inspiration, et le genre, du reste, provient 
dans les deux cas de l’œuvre de KAFKA. 
L'auteur qui s’en rapprocherait le plus, en 
France, serait peut-être un Julien GRACQ. 

Après ces deux romans, il a publié un cer- 
tain nombre de nouvelles, parues après la 
guerre en général dans le «Corriere della 
Sera » auquel il est attaché. Les deux recueils 
parus en français sous les titres de L’écrou- 
lement de la Baliverna et Le K. rendent compte 
de la variété de son talent. Nous citerons 
Rigoletto, un des textes les plus finement 
antimilitaristes que nous connaissions (1948), 
La machine à arrêter le temps (1952) : lors- 
qu’elle cesse de fonctionner, la mort même est 
dépassée. Mentionnons, extraits du deuxième 
recueil (Le K., 1966), L’arme secrète (le gaz 
« persuasif » transforme tous les Américains en 
marxistes et tous les Russes en tenants de la 
liberté capitaliste, armistice, on pavoise, et 
puis. les rôles sont seulement inversés) et ce 
texte hallucinant, Jeune fille qui tombe. 
tombe, et une nuit s'écoule avant qu'elle 
n'arrive au sol dans lequel est planté un gratte- 
ciel gigantesque. 
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Un autre roman, enfin, mérite une mention 
particulière (L'image de pierre, 1959), parce 
qu'il renouvelle un thème déjà rebattu à 
l’époque, celui de la machine électronique qui 
acquiert la conscience. Mais ici, cette machine 
a une conscience féminine, et la jalousie dont 
elle souffre n’a rien qui prête à sourire. 

Un détail symptomatique : la présentation, 
en français, de ce roman en 1961 vaut d’être 
citée: «L'action débute en avril 1972. Science- 
fiction, direz-vous ? Dans un certain sens, oui, 
puisque l'intrigue est basée sur une hypothèse 


138 


scientifique. Mais pas du tout au sens litté- 
raire, car nous avons ici un roman d’analyse 
d'une exceptionnelle qualité psychologique ». 
Ce qui, merveilleusement, sous-entend le syllo- 
gisme suivant : Tout ce qui est science fiction 
est de la merde: le roman de Buzzati n’est 
pas de la merde; donc le roman de Buzzati 
n’est pas de la science fiction. 

A noter que l’Auteur lui-même ne se défend 
absolument pas d'écrire dans le domaine qui 
nous intéresse, bien au contraire, il en serait 
plutôt fier. Nous aussi, 
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CABAREL 
Cet Auteur, inconnu par ailleurs, a publié nage du récit, lequel, écrit de 1922 à 1928, 
Dans l'étrange inconnu, ouvrage en 2 volumes date de sa publication, cherche à prouver 
qui porte sur sa couverture: «Roman de sa véracité par l'introduction épisodique de 
a" l’Hypnose à travers le Merveilleux fantasti- personnalités réelles. L'écriture, très naïve et 
que, réellement vécu avec un dénouement même souvent fautive, ajoute à son charme. 

Terrible et Vrai. ORIS.» Oris est un person- L'imagination, en tout cas, est remarquable. 


A l'aide d’un médium, l’Auteur apprend 
l'existence d’esprits de classes différentes, vi- 
vant dans l’espace. Il en tire des renseigne- 
ments. Ainsi la Terre a deux satellites incon- 
nus parce que gazeux (Ersa a un temps de 
révolution de 42 jours et un diamètre double 
de celui de la Lune ; Néméa de 243 jours et 
de douze fois). L'homme a trois doubles. 
L'Auteur profite de la révélation pour en en- 
voyer un voyager partout. Il invente, en 1923, 
un catalyseur qui économise 52 %/ de l'essence, 
ce avec l’aide des Invisibles qui ne veulent 
pas que l’on utilise cette invention parce que 
les intentions de ceux qui l’emploieraient ne 
sont pas pures. L’Auteur envoie son double 
sur Vénus (il y a quatre planètes habitées 
dans le système solaire: Titan, Ganymède, 
Vesta et Mars ; et trois planètes invisibles au 
delà de Neptune), puis jusqu’à l'Etoile Po- 
laire. Au passage, il fait tourner un moteur 
de jouet d’enfant (2 500 tours/minute) à 32 000 
tours en y appliquant un métal radio-actif. 
Appell voit le moteur et s’enthousiasme, pro- 
posant même de faire une communication à 
l'Académie des Sciences. Mais Perrin refuse 
de voir ledit moteur, disant: «Ce n'est pas 
possible ». L’Auteur, qui ne voit pas qu'il 
aurait pu s’en servir contre Perrin, déclare 
alors que la volonté est une très grande force, 
plus grande que l'électricité, l’attraction, etc. 
Par elle on peut tout. 

Et l'histoire continue, passant du coq à 
l’âne et des « Pelasges » (2 mètres de haut, 
antérieurs aux Atlantes) aux courants cosmi- 
ques reliant les mondes un peu comme les 
ponts de GRANDVILLE. L’Auteur aborde 
une planète habitée, à 25 années-lumière au- 
delà de Sirius, plus petite que la Terre, dont 
les habitants sont plus grands que les hommes 
et utilisent l’électricité à toutes les sauces. La 
natalité y est réglementée parce que pas assez 
forte. Il ne reste plus d'animaux du tout (un 
couple de chaque espèce est gardé en hiber- 
nation pour plus tard. quand cela? on ne 
le sait). Tous les 400 ans, leur satellite se rap- 
proche et la vie redevient possible et aisé- 
ment transmissible. Ils connaissent l’astronau- 
tique (leurs Chefs vont visiter le satellite tous 
les 400 ans). Ils ont calculé le rythme d’im- 
mersion et d’émersion des continents et ont 
en conséquence un plan d’émigration à lon- 
gue échéance. Les hommes sont voilés. Il y a 
trois genres, hommes, femmes et neutres et 
l’on recourt à la fécondation artificielle. Il est 
même arrivé une époque, dans ces conditions, 
où, le satellite étant éloigné, il ne restait plus 
qu’un homme et quinze femmes pour trans- 
mettre la vie, mais en général il en reste suf- 
fisamment pour qu'il n’y ait pas risque d’ex- 
tinction. 

Dans le second volume, certaines notations, 
au début, laissent pantois: c’est ainsi qu’on 
ne peut aller, dans l’espace, vers le sud sans 
de grandes difficultés et dangers de même. La 
vitesse y est moindre que vers le Nord où 
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l’on peut atteindre 3 parsecs par seconde. 
Poursuivant toujours le coq, puis l'âne, nous 
voici dans le passé, où notre Auteur trouve 
une cité disparue, à l’aide d’un second mé- 
dium : c'est la Lémurie ou Mu, près de Mel- 
bourne, mais en plein Pacifique. Il ressus- 
cite une prêtresse de ce temps (l'Oris de 
l’exergue), morte depuis 60 000 ans, qui vivra 
à présent 3 heures sur 24 (c'était l’Auteur 
qui l'avait tuée il y a 60000 ans lors de sa 
première apparition dans le passé). Il apprend 
qu’il y a eu plusieurs renversements des pôles, 
ce qui explique l’émersion et l'immersion des 
continents. Et si deux planètes du système so- 
laire ont des satellites à mouvement rétro- 
grade, c'est que leur pôle sud est au nord et 
vice-versa. Leurs satellites tournent donc dans 
le bon sens. N'est-ce pas ? Nos voyageurs ti- 
rent leurs forces chez les vivants qui les en- 
tourent (vampirisme fluidique), et ils peuvent 
les infuser à des tiers. Les vieillards, eux, 
prennent inconsciemment la force « neurique » 
des enfants, et de là vient la légende du vam- 
pirisme (on connaissait cela depuis A brûler, 
de Jules LERMINA). 

Les voyageurs iront enfin de plus en plus 
loin dans l'espace, à 10 puissance 400 mil- 
liards de kilomètres (le rayon de notre uni- 
vers étant fixé par notre Auteur à 10 puis- 
sance 10 kilomètres). Et maintenant, comme 
s’il se hâtait d’enfourner à son lecteur tout ce 
qu'il lui reste à dire, voici que, dans le futur 
proche, l’Europe est inondée sous 1000 mètres 
d’eau. L’Atlantide, elle, a été engloutie il y a 
30000 ans, à la suite d’un changement de 
l’axe terrestre. Sur la Lune, des madrépores 
construisent les cônes que nous prenons pour 
volcans. La ville d’Oris ressurgira. Il y a 
60 000 ans, la majorité des êtres humains, 
dont Oris, étaient androgynes. Le récit se ter- 
mine par le conseil de fiche le camp en vi- 
tesse vers les montagnes, vu l'urgence et 
l’imminence de la catastrophe cosmique. 

Ce récit est exemplaire: à la fois compi- 
lation et imagination brute, non disciplinée, 
il est très précisément à la limite entre les 
Hétéroclites et Fous littéraires et la science 
fiction, et montre bien la proche parenté des 
deux activités, la seule différence parfois 
étant que l’Hétéroclite croit directement à ce 
qu'il dit, alors que l’auteur de conjectures 
n’y croit qu'analogiquement. 


CABET (Etienne) 


Le Voyage en Icarie de CABET (1788-1856) 
est une utopie célèbre et peu lue de nos jours. 
Célèbre parce que son auteur, après l'avoir 
publiée en 1839 sous le titre de Voyages et 
Aventures de Lord William Carisdall en Icarie, 
ouvrage traduit de l'anglais de Francis Adams 
par Th. Dufruit, maître de langues, tenta de 
mettre ses théories en pratique et d'instaurer 
son utopie en Amérique. Le roman prit son 
titre actuel en 1840 et ne connut pas moins de 


cinq éditions jusqu'en 1848. Sa publication 
avait été précédée de deux brochures d’an- 
nonce en 1838 : Lecture pour tous. Voyage en 
Icarie. Le Nouveau Monde (12 pages) et 
Voyage en Eldorado (3 pages). 

L'ouvrage est constitué par le journal de 
voyage du jeune et riche Lord Carisdall qui 
débarque au port de Tyranna après avoir payé 
son « passeport» 200 livres sterling. A pre- 
mière vue, c’est cher, mais comme il est pris 
en charge et défrayé de tout à partir de là... 
Il arrive bientôt à Icara, la capitale. Comme 
beaucoup d’utopies, avant et après, l’Icarie est 
découpée avec une régularité de ville-cham- 
pignon sclérosée : cent provinces de 10 arron- 
dissements de 8 villages, pas plus, pas moins. 
Mais on a trouvé le remède contre le mal de 
mer, il n’y a pas de poussière, les rues sont 
très larges. L'architecture de chaque quartier, 
pour éviter l’uniformité, est différente (égyp- 
tienne, russe, romaine, etc.). Et puis, tout le 
monde sait lire. Bref, l’Icarie est un mélange 
assez curieux, dont on s'étonne qu’il ne soit 
pas détonnant, du meilleur et du pire. Les 
angles des meubles sont même arrondis pour 
que les enfants qui s’y heurtent ne se fassent 
pas mal. La cuisine y est communautaire le 
matin et à midi. Mais si l’on a fait disparaître 
les mauvaises odeurs, même dans les cabinets 
publics luxueux, CABET ne considère pas que 
les parfums (tout le monde fleure bon en 
Icarie) en fassent partie, et pourtant Trans- 
ports ? 60000 chevaux à Icara (il y a des 
écurie de cinq étages), chemins de fer, sous- 
marins et dirigeables. 

Et tout cela, odeurs comprises (ah! ce 
Palais de la Parfumerie !), appartient à l'Etat. 
Tout est prévu, même les cours d’accouche- 
ment auxquels les maris assistent. Contrepar- 
tie : on a brûlé la littérature mondiale, elle est 
pernicieuse. Contrepartie : les élèves s’auto- 
disciplinent. Contrepartie: il n’y a pas de 
liberté de la presse, qui est gouvernementale. 
Contrepartie : planification poussée de l’em- 
ploi. Contrepartie : l'individu n’a rien à dire. 
Contrepartie : quiconque à besoin de soins 
les reçoit sans barguigner. Et cætera. 

Le Président, par exemple, il travaille de 
ses mains, maçon, en dehors de ses activités 
gouvernementales. Quant à la Justice, la police, 
inconnues. Il faudrait être insensé pour com- 
mettre des délits en Icarie. 

Et tout ceci dure depuis la Révolution 
d’Icarie en 1782. Le grand Icar promulgua un 
temps d’adaptation de 50 ans pour parvenir au 
communisme, temps qui fut réduit à 30 années 
par l'enthousiasme populaire. Et voilà. 

Le métier d’utopiste est dur. 


CAEN (Raymond) 


Auteur (1905-1957) du roman Les Stas ou le 
Journal d’un Dieu (1950) qui conte la longue 
vie d’un groupe d’hommes stabilisés (d’où le 
titre) par accident, donc indestructibles. No- 
tables sont : 1. le fait qu’Hector est stabilisé 


en état d'érection, ce qui en fait un partenaire 
inépuisable pour les dames mais le lasse vite ; 
2. celui que Juliette est alors enceinte de 7 
mois et ne sera délivrée par césarienne qu’après 
55 ans de gestation. 


«Les Cahiers de la Science Fiction » 


Collection spécialisée annexée à la revue 
française « Satellite» d'octobre 1958 à fin 
1960. Elle a publié 10 ouvrages (9 romans 
anglo-saxons et un recueil de nouvelles et 
poèmes français) dont certains remarquables : 

4. JONES (Raymond F.). Renaissance (Re- 
naissance) 5.1959. 

7. DICK (Philip K.). Les mondes divergents 
(Eye in the Sky) 8.1959. 

9. VAN VOGT (A.E.). Créateur d’univers 
(Universe Maker) 1.1960. 


CAILLOIS (Roger) 


Né en 1913, cet essayiste français a publié 
en 1961 un récit uchronique, Ponce Pilate : 
Pilate protège Jésus et il n’y a pas de christia- 
nisme. L’uchronie proprement dite ne tient 
que dans les quatre dernières pages, mais elle 
baigne tout le volume. Outre que le chapitre V, 
intitulé Mardouk, est une vision anticipatrice 
remarquable (d’anticipation post eventum, évi- 
demment), non tellement pour l’anticipation 
proprement dite que pour la façon dont la 
chose est conçue. 

Roger CAILLOIS a aussi préfacé, en 1962, 
une réédition du chef-d'œuvre de Marcel THI- 
RY, Echec au temps, dévoilant là son igno- 
rance de la littérature uchronique, mais se 
pliant à la règle des uchronistes, dont chacun 
a inventé le thème. 


Le Calcul chez les Utopistes 


Il est étrange de constater que les utopistes, 
assez souvent, et bien que leur activité les 
pousse à tout réglementer par le menu, ne 
savent pas compter ni prévoir. Nous ne cite- 
rons que trois exemples, car c'est une petite 
joie bien excusable que de découvrir de tels 
détails par soi-même (nous ne voudrions pas 
en priver le lecteur) et puis, tirer sur le pro- 
phète n’est pas une preuve d'adresse. il est 
si gros. 

Commençons par l’Anonyme qui publia en 
1643 les Codicilles de Louis XIII, roy de 
France & de Navarre. Voici donc ce que 
l’Auteur, prenant la place de Louis XIII, 
enjoint au futur Louis XIV : 

« Tiercement, d'établir en chaque Eglise 
Métropolitaine, et Episcopale, soixante Cha- 
noines, et donner à chacun les qualités suivan- 
tes: savoir au premier Docteur la qualité de 
Théologal, aux douze suivants la charge d’In- 
terrogateurs ; au quatorzième la qualité de 
Doyen ; au quinzième la charge de Péniten- 
cier ; au seizième la charge de Sous-péniten- 
cier ;: aux quatre suivants le soin des Confes- 
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seurs ; au vingt-unième la qualité de Chantre ; 
au vingt-deuxième la charge de Sous-chantre ; 
aux vingt-troisième et vingt-quatrième les char- 
ges de Trésoriers; aux vingt-cinquième et 
vingt-sixième les charges de Procureurs; au 
vingt-septième la dignité d’Official ; aux deux 
suivants les qualités d’Assesseurs ; au trentiè- 
me la charge de Promoteur ; aux quatre sui- 
vants les charges d’Avocats plaidants et con- 
sultants ; aux quatre suivants les charges de 
Procureurs postulants et aux dpuze derniers 
les dignités de Prédicateurs. » 

Ce qui fait 50 et non 60 comme annoncé sur 
la carte. Mais Jean-Claude CHAPPUIS, vers 
1780, au début du fascicule II de son Plan 
Social, plantera bien des pieds de chênes à 
10 pouces les uns des autres (avec interdiction 
de croître sans doute), et FOURIER, dans Le 
nouveau monde industriel et sociétaire (1929) 
oubliera bien que les enfants grandissent en 
imaginant son tableau relatif à la Phalange 
en grande échelle (pp. 130-131), tableau d’où 
il ressort que, s’il y a 72 Nourrissons de 0 à 
1 an et 60 Poupons de 1 à 2 ans, il faut de 
toute nécessité tuer 12 Nourrissons à la fin de 
la première année ; de même qu’il faudra tuer 
12 Poupons pour n'avoir plus que 48 Lutins 
(voir l’article Démographie pour plus de détail). 


Calendrier 


Certains auteurs, lorsqu'ils se mettaient en 
tête d'écrire une anticipation, étaient pour- 
tant trop timides ou prudents pour la dater 
exactement. Les premières anticipations, plus 
directes, utilisaient tout bonnement notre Ere 
et notre calendrier (Epigone, histoire du 
siècle futur, de Jacques GUTTIN, 1659 ; The 
Memoirs of the Twentieth Century, dé S. 
MADDEN en 1733 ; Il Secolo XIX, par MAL- 
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PASTO, vers 1756, etc.). Ceci dura jusqu’au 
jour où W.H. HUDSON, situant l’action de 
son roman À Crystal Age (1887) après une 
éclipse dans la civilisation, ne donna tout 
simplement aucune date: on sait seulement 
que son « dormeur» s'éveille plus de 2 000 
ans après notre époque. 

C'est, croyons-nous, Maurice SPRONCK qui 
eut le premier l’idée d'abandonner le calendrier 
chrétien, au profit du républicain, pour L’an 
330 de la République (XXIIe siècle de l'Ere 
chrétienne), en 1894. 

Un nouveau pas dans l'invention est fait 
par Jules SAGERET qui, dans La race qui 
vaincra (1908), date ses « phono-photo-gazet- 
tes», par exemple, du 23 et du 24.7.211.II, 
ce qui signifie le 23e ou 24e jour du 7e mois 
de la 21te année du Ile cycle. Et, en 1912, 
G. de PAWLOWSKI (Voyage au pays de la 
quatrième dimension) écrit de même: «Le 
3 intercalaire de la première période scienti- 
fique... » ou encore : « Vers l’an 2000 (ancien 
style). » 

Ce même principe poussera HUXLEY (Le 
meilleur des mondes, 1932) à dater le monde 
qu'il dépeint de l’An 632 A.F. soit « After 
Ford », par un jeu de mots sur « Lord » (Sei- 
gneur) et « Ford ». Ce principe ira loin, jusqu’à 
ASIMOV (Fondation) dont l’« Encyclopedia 
galactica » mentionne des dates en Ere galac- 
tique converties en dates selon l’Ere de la 
Fondation. 


Calendriers 


L'esprit « Fin de Siècle» qui animait RO- 
BIDA ne pouvait manquer de lui faire appli- 
quer au calendrier l’anticipation. En 1881, les 
deux pages centrales du No 54 de « La Cari- 
cature » offraient un calendrier où le mois 
de septembre était illustré par L’Hyménée, 
ballon pour voyages de noces. 

Après quoi nous sautons aux temps moder- 
nes: en 1949, Julius UNGER, libraire amé- 
ricain (Fantasy Fiction Field) proposait aussi 
à ses clients un calendrier: la couverture et 
les mois de juin, octobre et décembre étaient 
décorés par Hannes BOK, les mois de février, 
mai, juillet et novembre par Edd CARTIER 
et le mois de septembre par une remarquable 
composition de Frank R. PAUL. Dix ans plus 
tard, un calendrier fanique anglais compor- 
tait des dessins souvent humoristiques d'ATOM 
ainsi que, pour la première fois, un petit 
éphéméride consacré à des faits intéressant 
l'histoire du Fandom. 

La publicité s'empare de la chose et vers 
1960 les médecins recevaient de laboratoires 
pharmaceutiques un superbe calendrier illus- 
tré de scènes astronautiques. En 1965, c'était 
au tour d’un trust pétrolier d'éditer un calen- 
drier luxueux couvrant en 12 tableaux en 
couleurs la vie en l’an 2465. 

Même les jeunes enfants ne sont pas 
oubliés : il a existé, notamment en 1964, plu- 


sieurs «Calendriers de l'Avent» avec des 
motifs de science fiction plus ou moins éla- 
borés (cosmonaute, Père Noël en fusée). 


CALONNE (Michel) 


Dans le recueïl Le plus jeune fils de l’écu- 
reuil (1958), deux récits se détachent : Une 
coupe verticale et Les gémeaux. 

Lors de fouilles, un homme pénètre dans la 
terre, rencontre un scribe qui y vit depuis 
5000 ans, cause et marche un peu avec lui. 
Lorsqu'il revient sur ses pas, des civilisations 
ont eu le temps de déposer leurs strates tout 
au long du puits, beaucoup plus long à présent, 
qu’il avait emprunté pour descendre et le long 
duquel il remonte. 

Quant aux Gémeaux, c’est l’histoire classi- 
que du vaisseau dont le but est trop lointain 
pour être atteint en une vie d'homme et qui 
emporte donc une famille dont les descendants 
aboutiront. On préfèrera, de beaucoup, le texte 
de CALONNE à Universe et Common Sense, 
de HEINLEIN, ou à Far Centaurus de VAN 
VOGT. 


CALVET (E. 


Auteur du roman Dans mille ans (« Musée 
des Familles », 1883; en volume, 1884), un 
avenir qu'’atteignent trois hommes en absor- 
bant une drogue extraite d’une plante tropi- 
cale inconnue. L'idée qu’avance WELLS dans 
Quand le Dormeur s’éveillera, à savoir qu’un 
homme peut posséder un pays par la capitali- 
sation des intérêts composés de sa fortune du- 
rant son hibernation, est ici inversée : l’un des 
personnages doit au Mont de Piété une masse 
d’or « deux cent cinquante mille milliards de 
fois plus grande que notre planète». La mer 
saharienne de L’invasion de la mer de 
VERNE (1901) se trouve aussi là, au passage, 
sans insister. À part ces détails, l'ouvrage est 
une bonne anticipation utopique à la mode du 
XIXe siècle, où aucun point n'est passé sous 
silence. 


CALVINO (Italo) 


Ecrivain italien, auteur d’ahurissantes cosmo- 
gonies qui se trouvent dans les deux volumes 
Cosmicomics (1965) et Temps mort (1967). 
Ces œuvres sont constituées par les souvenirs 
et les survenirs de Qfwfq, qui parle de la 
Genèse, lorsque le point n'était qu’un point 
et qu’il contenait tout et puis, lorsque la Lune, 
dont l'orbite était alors beaucoup plus proche 
de la Terre, touchait presque celle-ci à son 
périgée, à tel point qu'il suffisait de sauter 
pour y aller — et en revenir — afin d’y récol- 
ter certain fromage blanc que son sol recélait. 

« Nous l’avions toujours sur le dos, la lune...» 

C'est, avec Eduardo SANGUINETTI, l’écri- 
vain italien à révérer quand on a l'esprit assez 
tordu pour lire les auteurs à la mentalité de 
même. À déconseiller formellement à ceux 
pour qui Art et Science sont inconciliables. 


ITALO CALVINO 
LE COSMICOMICHE 





ÆNAUD: 


CAMERON (Alastair) 


Auteur du Fantasy Classification System 
(1952), ronéotypé à 500 exemplaires, dont la 
complexité rebute les chercheurs, mais qui est 
bien le seul à permettre d’indexer n'importe 
quel ouvrage avec une finesse suffisante. 

Selon ce système, par exemple, A la pour- 
suite des Slans, de VAN VOGT, reçoit la 
cote suivante : 

«22.5,1+(31.8:52.8:36.7):34.2+65.2dbudbh », 
ce qui signifie qu’il est question, dans ce 
roman, de télépathie et du développement 
des sens ordinaires, d’une société de mutants 
sur Mars qui constitue une culture en expan- 
sion en conflit avec un gouvernement totali- 
taire ; l'énergie nucléaire et ses applications 
forment un élément important ; l'ouvrage a de 
50 000 à 105 000 mots ; le héros lutte conti- 
nuellement pour sa vie; l’action est palpi- 
tante ; les aventures sont un peu exagérées ; 
l'élément fantastique est important ; l’histoire 
est contée d’un point de vue non-humain. 

C'est là en fait une complication de la 
« Classification décimale », qui malheureuse- 
ment ne peut pas s’appliquer directement à 
l'indexation de la science fiction. On n’a pour- 
tant pas trouvé mieux depuis. 


CAMI 


Henri CAMI, dit CAMIÏ tout court, est un 
« humoriste » français qui s’est débrouillé pour 
naître en 1880, 1884, 1886 ou 1888 selon les 
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sources, bien qu’il soit de toute façon mort en 
1958. Parmi son œuvre écrasante à l'humour 
bien de chez nous, nous retiendrons Krik-Ro- 
bot, détective-à-moteur (1945), Les kidnappés 
du Panthéon, suite du précédent (1947), et 
surtout Voyage inouï de M. Rikiki (1938). Ce 
dernier récit, voyage temporel par le moyen 
de l’« Ecrevisse-à-rebrousser-les-siècles », est le 
prétexte à des tableaux de l'Histoire de France 
dont l'intérêt n’est même pas corgposé. 


CAMPANELLA (Tommaso) 


Philosophe et religieux italien (1568-1639) 
qui tenta de soulever ses compatriotes contre 
la domination espagnole et d'établir une sorte 
d'utopie. Incarcéré, il écrivit sa vision de la 
république idéale, en avouant sa dette envers 
MORUS et PLATON, en 1602 d’abord, en 
italien (cette version ne fut publiée qu’en 
1904), puis en latin en 1613. C’est ce dernier 
texte qui fut largement connu dès son édition 
en 1623. En français, on ne disposa longtemps 
que de deux traductions, publiées en 1840 et 
1844. 

La Cité du Soleil se présente sous la forme 
d'un dialogue entre un voyageur, le témoin 
utopique, et son interlocuteur. Le premier 
raconte que, contraint de descendre à terre à 
Taprobane (Ceylan), il s’enfonça dans les ter- 
res et découvrit une ville étonnante, d’un dia- 
mètre de plus de 2 milles et d’une circonfé- 
rence de 7 milles. Elle est parfaitement cir- 
culaïre et comporte sept enceintes, autant que 
de planètes. Au centre, le Temple du Soleil, 
dont l’intérieur est quasiment un planétarium, 
à ceci près qu’il ne tourne pas. 

Les deux interlocuteurs en viennent à parler 
du gouvernement de cette cité: à la tête, il 
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y a un souverain, un prêtre que l’on appelle 
le Métaphysicien, et au dessous de lui, un 
triumvirat. L’un de ses membres, Pon (Puis- 
sance en langage solaire), s'occupe de tout 
ce qui a trait à la défense et à la guerre. Les 
Solariens ont des armes remarquables, un pis- 
tolet dont les balles pénètrent toute armure, 
des chars qui vont même contre le vent, grâce 
à leurs voiles et à «un admirable mécanisme 
de roues apposées les unes aux autres», des 
vaisseaux qui marchent par «un admirable 
mécanisme », « des feux artificiels, et un grand 
nombre de machines inconnues »., C'est pour- 
quoi ils ne sont presque jamais vaincus — 
mais on ne sait pas ce qui se passe quand ils 
sont vaincus. 

Le second triumvir, Sin (c’est-à-dire Sagesse), 
s'occupe de la science. Chaque mur d'enceinte 
porte, soit gravé, soit au naturel, les divers 
objets de connaissance, minéraux, animaux, 
végétaux, grands hommes, machines. « Des 
professeurs expliquent ces peintures, et les en- 
fants apprennent ainsi presque toutes les 
sciences et leur histoire avant l’âge de dix 
ans, sans fatigue, et presque en se jouant. » 
En fait, ils marcheæt, et c’est excellent pour 
la santé. 

Quant au troisième triumvir, Mor (soit 
Amour), il s'intéresse à tout ce qui a trait à la 
génération. Il s'occupe, en somme, de l’amé- 
lioration de la race humaine et fait «en sorte 
que les unions sexuelles soient telles qu’elles 
produisent la plus belle progéniture possible ». 
Les femmes peuvent faire l’amour à partir de 
19 ans et les hommes à partir de 21, mais il y 
a des dispenses pour les êtres qui ont du tem- 
pérament. En ce cas, ils devront — et ceci ne 
semble pas pouvoir concerner les femmes qui, 
si elles sont «chaudes », n'ont apparemment 
pas d’exutoire — aller trouver des femmes 
stériles ou déjà enceintes. « C’est après s'être 
baignés, et seulement toutes les trois nuits 
qu’ils peuvent se livrer à l'acte générateur. 
[.…] Les générateurs ne peuvent s'unir que 
lorsque la digestion est faite et qu’ils ont prié 
Dieu. [...] L'homme et la femme dorment dans 
deux cellules séparées jusqu’à l'heure de 
l’union ; une matrone vient ouvrir les deux 
portes à l’instant fixé. L’astrologue et le méde- 
cin décident quelle est l’heure la plus pro- 
pice. » Peut-être un peu réfrigérant, mais CAM- 
PANELLA ne parle pas d'amour, mais de 
génération. 

Par ailleurs, c'est une communauté presque 
parfaite, parce que «l'esprit de propriété ne 
naît et ne grandit en nous que parce que 
nous avons une maison, une femme et des 
enfants en propre. De là vient l'égoïsme ». 
C’est un son de cloche que nous entendrons 
souvent en Utopie. 

Autre point, les magistrats dont chacun 
porte le nom d’une vertu, et c'est celui qui, 
enfant, a manifesté telle vertu qui se voit 
attribuer la charge correspondante. Dans le 
même ordre d'idée, voici un passage révélant 


un état d’esprit qui ne subsiste plus de nos 
jours que chez les communistes (voir Cor 
Serpentis, d’Ivan EFREMOV): « D'ailleurs, 
un homme possédant d'aussi vastes connaïis- 
sances que notre Métaphysicien, fût-il inca- 
pable de tenir les rênes de l'Etat, ne sera 
jamais ni cruel, ni pervers, ni tyran.» Bref, on 
ne peut être intelligent et cultivé, et mauvais. 

Si l’on ajoute à tout ceci que l’on ne 
travaille, dans la Cité du Soleil, que 4 heures 
par jour, on comprendra que les Solariens 
vivent parfois jusqu’à 200 ans. 

Deux détails, encore, sur les doctrines sola- 
riennes : « Le monde est un animal immense 
dans le sein duquel nous vivons comme vivent 
les vers dans notre corps », et un passage sur 
la certitude de l’habitabilité des mondes, à 
propos de quoi le voyageur précise : « Je veux 
te dire encore qu’ils ont trouvé le moyen de 
s'élever dans les airs; c’est le seul art qui 
leur manquât; ils espèrent trouver bientôt 
des astres inconnus, et des cornets acoustiques 
qui leur permettront d’entendre les harmonies 
des cieux. » 


CAMPBELL Jr. (John W.) 


C’est à ce physicien américain (1910-1971) 
que l’on doit l’Age d’Or de la science fiction. 
Sous sa férule, en effet, « Astounding Science 
Fiction » est devenu de 1938 à 1950 le maga- 
zine fulgurant qui a révélé HEINLEIN, VAN 
VOGT, STURGEON, ASIMOV et autres 
auteurs de premier plan. Ce n'est que l’appari- 
tion, en 1949-50, de « Galaxy » et « The Maga- 
zine of Fantasy and Science Fiction», sous 
la direction, respectivement, d’Horace GOLD 
et d’Anthony BOUCHER, qui détrôna « As- 
tounding » de la première place, sans pour 
autant que la revue perde en qualité. 

Mais avant d'être rédacteur en chef, CAMP- 
BELL avait beaucoup écrit, sous son propre 
nom ou sous le pseudonyme de Don A. 
STUART. Nous citerons La machine suprême 
(1934-35), roman qui fut suivi de The incre- 
dible Planet (1949), la longue nouvelle La 
bête d’un autre monde (1938), dont on a tiré 
un film, et nous analyserons un peu longue- 
ment deux nouvelles, Crépuscule (1934) et Le 
ciel est mort (1935), qui illustrent de façon 
hallucinante le thème de la Fin du Monde. 

Ces deux textes forment un ensemble, bien 
que les personnages en soient différents. En 
effet, le second est la conséquence du premier. 
Dans Crépuscule, Jim Bendell a ramassé, le 
croyant accidenté, un homme étendu sur le 
bord d'une route. Ranimé, celui-ci déclare 
être un homme de l’an 3059. IL a tenté une 
expérience de voyage temporel et s’est trouvé 
par erreur dans un avenir très éloigné : 

«Je crois bien avoir pris un raccourci à 
travers l’espace pour atteindre la position que 
le système solaire occupera un jour. Je suis 
passé dans une autre dimension, avec une 
vitesse supérieure à celle de la lumière. Cela 
m'a projeté dans le plan du futur. » 


Dans 7 millions d’années ou plus. Les 
hommes de cette époque ne mesurent même 
plus le temps. Et le voyageur temporel a 
presque assisté à la fin de l'espèce humaine : 

«— Vous ne pouvez pas comprendre, me 
dit-il. Votre époque est encore trop jeune. 
Mais moi, je les ai vus. Ils étaient tous identi- 
ques, ces petits hommes difformes, avec leurs 
grosses têtes où il n’y avait plus que des cer- 
veaux inutiles. Ils avaient eu jadis des machi- 
nes à penser — mais quelqu'un les avait 
arrêtées, bien longtemps auparavant et per- 
sonne ne savait plus comment les remettre 
en marche. C'était cela le drame : ils avaient 
des cerveaux prodigieux, infiniment supérieurs 
au vôtre ou au mien, mais qui, eux aussi, 
s'étaient arrêtés, sans doute des millions d’an- 
nées avant ma venue et depuis lors, ils 
n'avaient plus jamais servi. Ils étaient pour- 
tant fort sympathiques, ces petits bonshom- 
mes. Ce n'était pas leur faute. » 

Il se dirige vers une métropole abandonnée 
où des machines fonctionnent encore auto- 
matiquement. Un an avant, Jean-Jacques 
BERNARD nous avait déjà introduits dans 
une ville semblable, dont les mécanismes con- 
tinuaient à fonctionner alors que l’homme, leur 
justification, n’est plus là (New-Chicago). 

Et là, tout fonctionne à l'énergie intra-ato- 
mique et l'énergie est presque inépuisable. 
On verra ce qu’il en est réellement dans la 
seconde nouvelle, Le ciel est mort. C'est grâce 
à ces machines parfaites que le voyageur par- 
vient à entrer en contact avec des hommes, à 
San Frisco. Il s’y rend en avion semi-automa- 
tique. Les derniers hommes, qui n’ont plus 
aucun espoir, ont détruit depuis des millions 
d’années toute autre vie que la leur, ils ont 
stérilisé la planète entière, océans compris. 

« Antérieurement, chaque fois qu’une civi- 
lisation s'était écroulée, une autre avait poussé 
sur les décombres de la précédente, mais main- 
tenant il n'existait plus qu’une seule civili- 
sation. » 

L'humanité meurt, mais pourquoi? «En 
quittant mon avion et en le voyant s'éloigner 
seul, je compris pourquoi l'humanité était 
en train de mourir. J'avais regardé le visage de 
ces hommes et j’y avait lu le mot de l'énigme : 
à ces intelligences prodigieuses, infiniment 
supérieures à la vôtre ou à la mienne, il ne 
manquait qu’une qualité, mais essentielle. » 

C'était bien cela, le drame : l'homme avait 
perdu l'instinct de la curiosité. Et de cette 
réflexion, qui est devenue l’hyperthèse de base 
d'Arthur C. CLARKE dans La Cité et les 
Astres (1948-56), le voyageur temporel dit 
encore : « Comprenez-vous maintenant ? Etes- 
vous capable de concevoir qu'il s'était écoulé 
plus de temps entre la période où je me trou- 
vais transporté et celle où ces machines avaient 
été conçues qu'entre votre époque et l’appari- 
tion de notre espèce sur la terre ? Que savons- 
nous des légendes de nos premiers ancêtres ? 
Connaissons-nous encore le folklore des hom- 
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mes des forêts et des cavernes ? Avons-nous 
conservé l’art de tailler le silex, en lui don- 
nant une arête coupante ? Sauriez-vous tra- 
quer un machaïrodon et l’abattre sans y laisser 
votre peau ? » 

Alors, dans cet univers où l'étoile la plus 
rapprochée se trouve à 150 années-lumière 
alors qu’en notre temps elle est à moins de 
4 années-lumière de nous, il visitera les pla- 
nètes abandonnées et entendra de nouveaux 
chants désespérés, le «Chant des Regrets », 
le «Chant des Souvenirs perdus ». 

« En entendant ce chant, on revivait le gigan- 
tesque effort de toute l’humanité — un effort 
aboutissant à une déroute. Déroute irrémé- 
diable, car jamais l'humanité ne trouverait 
l’occasion d’une revanche. » 

Aussi, avant de repartir dans sa propre 
époque et de déboucher, par une légère 
erreur, le 9 décembre 1932, il agit: « C'est 
pour eux que j'ai ressuscité une de leurs machi- 
nes oubliées, en lui confiant une mission que, 
dans les temps à venir, elle finira bien par 
accomplir. 

«Je l'ai chargée de construire une autre 
machine, douée d'une faculté qu'ils n’avaient 
plus : une machine capable de curiosité ! » 

Et, dans cet avenir crépusculaire, il retour- 
nera pour voir le résultat de son coup de 
pouce contre le destin. Mais c’est par un 
autre voyageur que nous saurons la suite, dans 
Le ciel est mort : 

Bob Carter expérimente un appareil anti- 
gravifique et, le solénoïde agissant « sur l’axe 
temporel et nullement sur la pesanteur», il 
s'enfonce soudain dans une couche de neige 
rougeâtre. Froid glacial qu'il restent à travers 
sa combinaison isolante. Il est sur la Terre 
mais dans un futur fabuleusement éloigné. Le 
soleil est rouge-sang, froid et immobile dans 
le ciel. «Les étoiles mourantes se serraient, 
se blotissaient les unes contre les autres dans 
l’espace comme des vieillards décrépits cher- 
chant à se réchauffer de leur mieux. Toute 
notre galaxie s'était rétrécie, au point de 
n'avoir plus qu'à peine mille années-lumière 
de largeur. Les étoiles étaient maintenant 
séparées les unes des autres par des distances 
qui pouvaient s'exprimer en kilomètres et non 
plus en années-lumière. L'univers que j'avais 
connu, cet univers, qui dans sa superbe exten- 
sion s’étendait sur mille milliards d’années- 
lumière et projetait dans l’espace son énergie 
radiante par millions et par milliards de ton- 
nes, cet univers. n'existait plus. » 

Et la ville dont il voit le gigantesque mur 
d’enceinte est morte depuis des dizaines de 
milliards d’années. Il parvient à y entrer par 
une brèche. Le froid a tué les machines. « Mal- 
gré les appareils de chauffage, le froid avait 
peu à peu envahi les machines — transformant 
en conducteurs parfaits leurs résistances et 
leurs selfs. C'était de cela que la ville était 
morte. L'hyper-conduction est, en un sens, 
aussi redoutable que le serait l'élimination du 
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frottement, celui-ci constituant le fondement 
de tout mécanisme.» Et CAMPBELL le sait 
bien, pour avoir écrit sur le thème de la dis- 
parition du frottement une nouvelle remar- 
quable, Points de friction (1936). 

Le voyageur temporel involontaire verra 
toutefois une machine en mouvement encore : 
tout au fond de la ville, quelque chose bouge, 
fait un geste et s’immobilise. Un peu plus 
tard, il trouve ce qu'il pense être un appareil 
de TV interplanétaire en état de marche, qui 
n'utilise pas de résistances. Il tente d'entrer 
ainsi en contact avec Neptune où, pense-t-il, les 
machines ont dû être d'emblée conçues pour 
résister au froid le plus intense. Et un astro- 
nef vient le chercher ; mais il n’est pas conduit 
par des hommes. Seules des machines très 
évoluées ont survécu. « L'évolution », dit l’une 
d'elles, « est une ascension qui s'effectue sous 
la pression de la nécessité.» Ces machines 
sont la suite logique, inéluctable, du geste du 
premier voyageur temporel, celui présenté 
dans Crépuscule. Mais elles ne sont que 
curieuses : «Ces cerveaux vivants, pensants, 
raisonnants — mais mécaniques — n'avaient 
eux aussi qu’une seule fonction, légèrement 
différente toutefois : ils avaient été conçus 
pour se montrer éternellement curieux, éter- 
nellement investigateurs. Et leur effort était 
encore le plus vain de tous, car il ne connat- 
trait jamais de fin. » 

Mais une question se pose, encore: sont- 
elles éternelles ? L'énergie qu’elles consomment 
est nucléaire, et l’unique carburant dont elles 
usent est l’hydrogène. Or celui-ci a presque 
disparu d’un univers envahi par l’égalisation 
thermique. « Tel est le seul espoir qu'ont les 
machines de trouver le repos. Maintenant, elles 
peuvent entrevoir leur fin. » 

Et la nuit pourra bientôt tomber, définitive- 
ment. C'est sans doute à de pareils tableaux 
que bien des amateurs de science fiction doi- 
vent l’espèce de pitié qu’ils éprouvent devant 
la littérature générale, où la fin de tout n’est 
jamais que celle d’un conglomérat de cellules 
animées. Mais cette attitude doit aussi pro- 
venir de l'impuissance des «littérateurs » car, 
parfois, dans le roman le plus simple, le plus 
terre à terre, on retrouvera l’écho des inquié- 
tudes cosmiques : elles seront moins directes, 
plus symboliques, et plus égoïstes, aussi, mais 
elles seront là. 


CANADA 


Ce pays, peut-être écrasé par son puissant 
voisin, n’a pas produit grand'chose de notable 
dans notre domaine, si l’on excepte A.E. VAN 
VOGT (1912- ), d’origine canadienne mais 
établi depuis longtemps aux U.S.A. et qui y a 
fait toute sa carrière. On citera encore pour 
la langue anglaise John BUCHAN (1875-1940), 
qui fut Gouverneur général du Canada de 
1935 à sa mort et dont le roman La Centrale 
d’Energie a considérablement influencé le 
thème de la Cryptocratie. 


Notons enfin le travail d’Alastair CAMERON, 
auteur du Fantasy Classification System (1952). 

La partie française n’est pas beaucoup plus 
riche, bien qu’on puisse citer dès 1895 l’utopie 
catholique et anti-maçonnique de J.-P. TAR- 
DIVEL, Pour la Patrie. Mentionnons encore 
le récit pour enfants de S. MARTEL, Quatre 
Montréalais en l’an 3000 (1963), et quelques 
poèmes d'Alain HORIC, du recueil Blessure 
au flanc du ciel (1962) : 

« relégué 

dans le coin le plus reculé du ciel 

homme interroge sa destination 

[..] 

traverse les vagues successives 

d'expansion cosmique. » (Exode) 

Nous indiquerons aussi un grand nombre de 
brochures très populaires, genre Les exploits 
fantastiques de Monsieur Mystère, ou Les 
aventures extraordinaires de Phantasma, détec- 
tive privé. 

Pour terminer, nous signalerons que Félix 
LECLERC a chanté en 1966 Bon voyage dans 
la Lune, «chanson pour demain», et que 
Gilles VIGNEAULT, autre chanteur canadien, 
a publié en 1970 un recueil de contes très 
courts dont certains touchent à la science 
fiction, Les dicts du voyageur sédentaire. 


Canicule 
Voir Fin du Monde. 


Cantate 


La cantate étant en quelque sorte l'ancêtre 
de l’opéra ou tout au moins son géniteur, il 
est assez naturel qu’elle soit peu représentée, 
historiquement, dans les genres illustrant la 
conjecture car elle se prêtait moins bien à un 
discours clair. Nous citerons pourtant celle que 
Manuel de FALLA composait vers la fin de sa 
vie, basée sur le poème de Jacinto VERDA- 
GUER, L’Atlantide. Mais plus originale est sans 
doute celle que son compositeur, sans se réfé- 
rer au terme de cantate, donna au Théâtre des 
Drapiers, à Strasbourg, en 1966, sous le titre 
de Provisoires agglomérats pour récitant, voix 
de femme, chœur (bande magnétique) et per- 
cussion. L'ouvrage fut exécuté, puis enregistré, 
par les « Percussions de Strasbourg », évidem- 
ment. L’intention en a été définie par Maurice 
Fleuret sur l'enveloppe du disque paru en 
1969 : « Le sujet évoque les horreurs consécu- 
tives à une explosion atomique.» Le livret a 
été conçu par Georges MALTE, la musique 
composée par Michel PUIG. S'il n’y a pas là 
une véritable action dramatique, l’atmosphère 
sonore rend parfaitement compte des intentions 
et ne laisse planer aucune équivoque, au point 
même d’être difficilement soutenable. 

Mais ces derniers temps, une forme nouvelle 
de disque est apparue, qu'on ne peut pas ne 
pas assimiler à des cantates : ce sont des enre- 
gistrements pop’ contant une action en une 
succession de chansons précédées en général 
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d’une introduction, avec des intermèdes instru- 
mentaux, sur un sujet unique, et d’une durée 
de 20 à 30 minutes ou plus. 

Bien que le premier disque de ce genre que 
nous connaissions, The Story of Simon Simo- 
path, ait pour sous-titre « Pantomime de Science 
Fiction » (1968), il entre bien dans notre pro- 
pos. Imaginée par Pat CAMPBELL-LYONS et 
Alex SPYROPOULOS, cette cantate est exé- 
cutée par un rock sextet américain, « Nirva- 
na ». Elle comprend dix parties, qui brossent 
l’histoire d’un jeune homme dont le rêve était 
l’espace. 

In the Court of the Crimson King, même 
date, de King Crimson, est déjà plus intéressant. Ses 
cinq parties se déploient sur les deux faces et l’unité 
est aussi bien instrumentale que mélodique et ver- 
bale. 

Mais l’année 1969 est beaucoup plus impor- 
tante pour nous par le disque To our Child- 
ren’s Children’s Children, composé et inter- 
prété par «The Moody Blues ». Les poèmes 
sont beaux et l’enchevêtrement et le recoupe- 
ment des parties musicales créent une distan- 
ciation très inquiétante. De ces mêmes effets 
assortis de beaucoup d’autres (filtres, musique 
électro-acoustique, échos, attaques inversées, 
déplacement du son stéréophonique, etc.), Gé- 
rard MANSET (voir aussi Chanson a créé la 
même année, avec La mort d’Orion, ce qui 
nous paraît être, déjà, le chef-d'œuvre du genre. 
Ce disque étonnant (« Par delà les grands uni- 
vers | Où les colonies de la Terre | Prolifèrent 
| Et dans la grande nébuleuse noire... »), dont 
le texte, les paroles, la musique et l’orchestra- 
tion sont de Gérard MANSET, est interprété 
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par les voix de l’Auteur, d'Anne VANDER- 
LOVE et de Giani ESPOSITO, un chœur et 
un grand orchestre à cordes. L'effet en est 
saisissant et l’affabulation résolument dirigée 
vers l'avenir. 

Pour 1970, enfin, nous citerons Le monde en 
étages, un disque d’Alain MARKUSFELD, 
assez prétentieux, que rachète en quelque sorte 
la prodigieuse Suite Kobaïa, interprétée par 
« Magma », deux disques de 30 cm. qui offrent 
cette particularité d’être chantés en un langage 
inventé, le « kobaïa ». L’enveloppe donne f'ar- 
gument de cette histoire d’une planète au-delà 
de l’espace et du temps, et si la musique en 
est moins extraordinaire que celle de La mort 
d’Orion, elle ne détonnerait pas dans un con- 
texte international. 


Canular 


On en connaît quelques-uns dont certains 
ont merveilleusement réussi, comme celui 
monté par le gentilhomme languedocien dont 
on n’a jamais percé le pseudonymat, qui signa 
Georges PSALMANAAZAAR sa Description 
de l’île Formosa en Asie en 1704 et qui par- 
vint à clouer l'orifice buccal, à Londres, à 
un Jésuite qui revenait de Formose alors que 
lui-même n'y avait jamais mis les extrémités 
inférieures. Son ouvrage était encore, malgré 
sa confession tardive, considéré comme sérieux 
par certains au début du XIXe siècle. Lequel 
XIXe siècle ne fut pas plus éveillé que les 
précédents, témoin en soit l’acceptation quasi 
générale des Découvertes dans la Lune faites 
au Cap de Bonne-Espérance en janvier 1835 
par Herschel Fils (1835), alors gu'il s'agissait 
d’une supercherie pure et simple écrite par 
un certain Richard Adams LOCKE. 

On peut considérer aussi l'invention du 
« Nécronomicon » par LOVECRAFT comme 
un canular réussi en ce qu'il a été souvent 
tenu pour un ouvrage réel et demandé 
par bien des lecteurs dans les grandes biblio- 
thèques du monde et que certaines personnes 
(non des plus ouvertes, certes, mais) ne dou- 
tent toujours pas de son existence. 

On citera encore les trois articles d’Isaac 
ASIMOV, parus dans « Astounding Science 
Fiction », The endochronic Properties of resub- 
limated Thiotimoline (1948), The micropsy- 
chiatric Applications of Thiotimoline (1953) 
et Thiotimoline and the Space Age (1960), dans 
lesquels l’Auteur traitait avec un grand sérieux 
des propriétés d’un corps dont l'effet précédait 
la cause. Ainsi que Bau und Leben der Rhino- 
gradentia, par le professeur Doktor Harald 
STUEMPKE (1961), étude d’une espèce ima- 
ginaire publiée chez un éditeur scientifique 
allemand, abondamment illustrée de croquis et 
avec tout l’appareil critique et bibliographique 
souhaitable. 


Capacités extraordinaires 


Voir Mutant et Surhomme. 
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CAPEK (Karel) 


Ecrivain tchécoslovaque de premier ordre 
(1890-1938), surtout connu pour sa pièce 
R.UR. (1921) dans laquelle il inventa le mot 
«robot» (du tchèque «roboti»: travailler) 
et l’appliqua malheureusement à des androïdes. 
Dans cette œuvre théâtrale il prévoyait le rem- 
placement de l’homme par ses créatures. On 
notera à ce sujet comme à propos de tous ses 
ouvrages que CAPEK s'est toujours défendu 
d'écrire de l’anticipation. Pour lui, ce qu’il 
écrit «n’est pas une spéculation sur des évé- 
nements futurs, mais le reflet de ce qui est 
et au milieu de quoi nous vivons ». 

Il a commencé et fini par des drames, dont 
une première pièce en collaboration avec son 
frère Josef, La vie des insectes (1920) : c’est 
une utopie allégorique dans laquelle les insectes 
remplacent les hommes. 

Puis c’est le coup d'éclat de R.U.R. (1921). 
« R.U.R. » signifie « Rossum Universal Robot », 
et c’est la raison sociale d’une fabrique d’an- 
droïdes dont l’activité découle de la création, 
en 1932, de la vie artificielle par le vieux Ros- 
sum lui-même, invention améliorée par son 
neveu Harry Domin qui parvient à simplifier 
l’anatomie de l'être humain tel qu’il le repro- 
duira en des milliers d’exemplaires. Bientôt 
éclate une révolte d'androïdes, qui massacrent 
tous les hommes puis, ne pouvant se repro- 
duire, tentent à leur tour de créer des «hommes 
artificiels ». En vain. Pourtant la nouvelle hu- 
manité continuera grâce à deux androïdes ratés, 
Primus et Hélène, qui possèdent cette étrange 
faculté de rire et de s’aimer. 

L'année suivante, c’est L'affaire Makro- 
poulos, encore une pièce de théâtre, sur le 
thème de la longévité cette fois: « Donnons 
à tout le monde trois cents ans de vie,» dit 
un des personnages, «ce sera le plus grand 
événement depuis la création de l’homme, sa 
création véritable et nouvelle. Juste ciel! pen- 
sez simplement à ce qu'un homme pourrait 
devenir en trois cents ans. Il disposerait de 
cinquante ans pour son enfance et son ado- 
lescence ; de cinquante ans pour se familia- 
riser avec le monde et tout ce qui existe ; il 
aurait cent ans pour travailler au bénéfice 
de tous ; et puis, quand il aurait acquis toute 
l'expérience humaïne, encore cent ans pour 
vivre en sagesse, diriger, enseigner, et se poser 
en exemple ». À quoi un autre personnage lui 
répond que « c’est une idée absurde aussi bien 
du point de vue légal qu'économique. Notre 
type de société est absolument basé sur le fait 
que la vie est courte.» Et il ajoute: « Et le 
mariage. quoi, mon cher garçon, personne 
ne se marierait si cela devait durer trois cents 
ans.» Bref, c’est une critique excellente et très 
fouillée du thème, comme souvent dans les 
œuvres de CAPEK. Notons qu’en 1925 le com- 
positeur, tchèque lui aussi, Leos JANACEK 
a tiré de cette pièce un opéra en trois actes sur 
un livret qu’il avait écrit lui-même. 

Puis ce sont les romans. En 1922, La fabrique 
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d’Absolu, dont l’action se déroule à partir de 
1943. C'est un thème fascinant que celui de 
cet ouvrage où la découverte du « Karbura- 
tor», machine apte à briser les atomes du 
charbon, libère en même temps l’Absolu. Il 
s'ensuit naturellement un prodigieux renou- 
veau religieux, assez déviationniste cependant 
pour que l’Eglise catholique mette un certain 
temps à en reconnaître la validité. De nou- 
velles guerres de religion opposent dans le 
monde entier protestants et catholiques et la 
seule solution pour retrouver la paix est de 
rechercher une à une les fabriques de Karbura- 
tor pour les détruire. Lorsque la dernière de 
ces machines est demantelée, tout redevient « re- 
latif » et les hommes ne s’en portent que mieux. 

Puis vient La Krakatite (1924), vie et aven- 
tures d’un explosif très puissant que l’on peut 
faire détonner même à distance au moyen 
d’ondes. Tout le roman, très actuel, roule sur 
des problèmes qui hantent aujourd’hui les 
scientifiques du monde entier : un savant a-t-il 
le droit de laisser à la disposition des hommes 
une arme dangereuse ? « Vous êtes un savant, 
le reste ne vous regarde pas », dit le directeur 
d'une usine à linventeur Prokop, lequel 
répond : «J'ai vu la guerre, j'ai vu les gaz 
asphyxiants, et j'ai vu ce dont les hommes 
sont capables. » 

Le météore (1934) est moins important bien 
qu'on ait dans ce récit une remarquable des- 
cription, scientifique, technique et clinique des 
facultés de clairvoyance. Par contre, La guerre 
des salamandres (1936) est peut-être le plus 
important des romans de CAPEK, en tout cas 
le plus connu: c’est l’histoire de la décou- 
verte d’une espèce d'êtres marins qui, parve- 
nus parallèlement à l'homme à un degré 
d'évolution presque comparable, sont d’abord 
utilisés «à toutes fins» dont, bien entendu, 
les politiques. Elles découvrent l'impérialisme 
et grignotent peu à peu l’habitat terrestre des 
humains en faisant s’écrouler les côtes dans les 
océans. Mais, au-delà de cette lutte sournoise 
entre espèces rivales, on prévoit le jour où les 
salamandres, maîtresses enfin d’un globe aqua- 
tique, succèderont totalement à l’homme, l’imi- 
tant jusque dans sa manie d’auto-destruction. 

Quant à La peste blanche (pièce de théâtre 
datant de 1937), son thème est encore plus 
direct: une maladie incurable décime un 
état dictatorial qui s’apprête à se lancer dans 
la guerre. Un médecin découvre le remède à 
cette peste blanche et n'accepte de guérir, 
parmi les puissants de ce monde, que ceux qui 
accepteront à leur tour d’utiliser leur position 
pour imposer la paix. Mais, au moment même 
où il a réussi à convaincre le Maréchal de se 
plier à cette condition pour être sauvé, la 
foule fanatisée le lynche parce qu’il se refuse 
à crier « Vive la guerre! » 

On voit par tout ce qui précède que si 
CAPEK a eu quelque raison de nier écrire de 
l’anticipation scientifique, c’est qu'il ignorait 
en avoir donné une excellente définition. 


HAMILTON 





« Captain Future » 


Magazine professionnel américain, trimes- 
triel (hiver 1940 - printemps 1944, soit 17 
numéros). Tous les romans concernant Curt 
Newton (le Captain Future) et ses camarades 
Otho, Crag et le Cerveau ont été écrits par 
Edmond HAMILTON, à l'exception de quel- 
ques titres. D'autre part, 2 romans et quel- 
ques nouvelles avec les mêmes héros ont été 
publiés en 1946 et 1950 dans « Startling Sto- 
ries ». Les aventures de ces personnages offrent 
la même fougue, le même abandon et le 
même charme que celles de Doc Savage, et 
plusieurs de ces romans ont été publiés, de 
même, ces derniers temps en pocket books, 
ce qui semble marquer un renouveau pour ce 
genre de lecture. 


Caractères acquis (Transmission des) 
Voir Mutations. 


Carburants 
Voir Energie 


CARNEIRO (André) 

Ecrivain brésilien qui a publié plusieurs 
textes de science fiction et une Introduction à 
l'étude de la « Science-Fiction » (1967), livre 
honnête et précieux pour les nombreuses ana- 
lyses et citations qu'il contient. 


CARNELL (E.Ï].) 


Edward John «Ted» CARNELL (1912-1972) 
appartenait au fandom anglais dès avant la 
dernière guerre mondiale. Il a fondé en 1946 
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une revue professionnelle, «New Worlds », 
qui a disparu après trois numéros et est re- 
venue durablement sur la scène en 1949, 
d’abord quatre fois par an, puis mensuelle- 
ment. En 1963, il en a cédé la rédaction à 
Michael MOORCOCK. Il a fondé aussi en 
1951 «Science Fantasy» qui, de même, a 
changé de rédacteur en chef et est devenue 
« Impulse » avec Keith ROBERTS, l’auteur de 
Pavane, aux commandes. On doit à CAR- 
NELL plusieurs anthologies dont No Place 
like Earth (1952), et c’est dans sa revue qu'est 
née et a prospéré la nouvelle école anglaise 
de science fiction (Brian W. ALDISS, J.G. 
BALLARD, Michael MOORCOCK.) « New 
Worlds» a aussi été un tremplin nouveau 
pour des auteurs anglais plus anciens comme 
John WYNDHAM, William TEMPLE. Ted 
CARNEEL a poursuivi son activité comme 
agent littéraire et publié régulièrement une série 
de recueils d’inédits, New Writings in S F 
(18 volumes au moins) depuis 1964. 


CARROUGES (Michel) 


Ecrivain français qui a été un des premiers 
en France à s'intéresser à la science fiction. 
Ï1 a publié deux romans: Les Portes Dau- 
phines (1954) basé sur le thème fascinant de 
« la porte vers ailleurs ». Ici, elle est constituée 
par un appareil à sous. C’est dans ce roman 
que l’on trouve une merveilleuse science qui 
rappelle à la fois les jeux et la chasse, la 
« cynébergétique ». Les grands-pères prodiges 
(1957) conte les difficultés causées à la 
civilisation par la réjuvénation. La lutte 
des générations explique et fait l'Histoire, 
les rajeunis ne sont pas jeunes* pour autant. 
Le livre d’autre part est plein de détails sur 
la vie familière à venir. Et pour calmer les 
émeutes, la police a remplacé les gaz lacry- 
mogènes par les gaz exténuants. 

CARROUGES a aussi publié quelques nou- 
velles et surtout des articles remarquables 
(Les animaux célestes sont-ils plus raisonna- 
bles que nous ? 1955 ; La soif du futur, 1958). 
Il a donné au symposium « Nouveaux aspects 
d’une mythologie moderne» («Cahiers du 
Sud », 1953) l’article Le spectroscope des anti- 
cipations ainsi qu'un florilège, Perspectives sur 
les mondes futurs. 


CARSAC (Francis) 


Pseudonyme du préhistorien et écrivain fran- 
çais François BORDES, né en 1919. Il a 
publié six romans et une dizaine de nouvelles. 

Son roman principal, Ceux de nulle part 
(1954), présente les Misliks, êtres métalliques 
qui sont les descendants très évolués des Fer- 
romagnétaux qui, chez ROSNY Aîné (La mort 
de la Terre, 1910), succédaient à l’homme. La 
lutte des êtres dont la vie est basée sur le cycle 
du carbone et qui ont besoin de leurs soleils 
contre les Misliks qui ne peuvent étendre leur 
empire qu’en éteignant les étoiles forme une 
épopée moderne importante. 
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Après ce premier roman, CARSAC en a 
encore écrit deux très bons, Terre en fuite 
(1960), où il reprend l’idée du « M. Synthèse » 
de BOUSSENARD consistant à utiliser notre 
globe comme véhicule interstellaire, et surtout 
Ce monde est nôtre (1962), qui relate les dif- 
ficultés rencontrées par un envoyé de la Fédé- 
ration galactique pour faire respecter la « Loi 
d’Acier » sur un monde perdu que se partagent 
trois espèces concurrentes dont une seule — 
mais laquelle ? — a droit à le posséder. 

Parmi ses nouvelles, nous mentionnerons 
Genèse (1958) : des extra-terrestres débarquent 
sur la Terre, alors astre stérile à un point 
tel que, dégoûté, l’un d’entre eux crache dans 
la mer en partant. Nous nous avouons particu- 
lièrement sensible à cette hypothèse concer- 
nant notre origine. Nous avons traité La revan- 
che des Martiens, autre nouvelle de Francis 
CARSAC, à l’article Bactériologie. La voix du 
loup (1960), enfin, envisage sous une optique 
très particulière le contact entre deux races 
si semblables qu’elles ne peuvent que se haïr 
à mort et sans parvenir à s’en défendre dès 
qu’elles se trouvent face à face. 

CARSAC a en outre écrit, sous son nom, un 
article intéressant : Science-fiction et préhistoire 
(1959). 


Cartes géographiques 


Certaines éditions d’utopies anciennes, comme 
L'Utopie de Thomas MORUS, étaient adornées 
de cartes représentant le pays inventé. Nous 
citerons particulièrement celle de l’édition de 
1714 de l’Utopia Didaci Bemardini, de Jakob 
BIDERMANN (1640), celle qui se trouve à la 
fin de la Relation du pays de Jansénie, par ZA- 
CHARIE DE LISIEUX (1660), une autre 
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encore dans Les Voyages de Glantzby (ANONY- 
ME, 1729). Le voyage souterrain de Nicolas 
Klim, de HOLBERG, dans sa traduction fran- 
çaise de 1741, nous intéresse aussi, bien qu'il 
s’agisse, plutôt que d’une carte, de la coupe de 
notre globe. Importante aussi est la carte de 
Séthos (par l’abbé TERRASSON, 1731), où l’on 
voit situés, en Egypte, les territoires des Blem- 
myes, des Struthiophages et des Troglodytes 
risophages. 

Plus rare est sans doute cette carte, publiée 
séparément avant 1699 sous le titre de Accu- 
rata Utopiae Tabula, Das ist der Neu-entdeck- 
ten Schalck-Welt oder des. Schlaraffenlandes 
Neu erfundene Land-tabell … samt einer erkle- 
rung anmuthig und nüthlich vorgestellt werden 
durch Author anonymus, 56X 48,5 cm. 

Dans les temps modernes, les cartes servent 
surtout à marquer les conquêtes imaginaires 
de guerriers inventés au cours de guerres fic- 
tives. Ainsi de celle décorant la couverture du 
roman d’Adolf SOMMERFELD, Le partage de 
la France (1913) ou cette autre qui illustre le 
dos de plusieurs des fascicules de La guerre 
est déclarée, par le Colonel ROYET (1931). 

On citera en outre les cartes qui ont été mi- 
nutieusement dressées de la planète Mars ou 
du monde intérieur de Pellucidar, d’après les 
œuvres d'Edgar Rice BURROUGHS, notam- 
ment dans les fanzines de CAZEDESSUS. 

Il existe enfin quelques cartes de l’Atlantide, 
par exemple dans l'essai romancé de Roger 
DEVIGNE, Un continent perdu, l’Atlantide, 
sixième partie du monde (1923), où est repro- 
duite celle du Mundus subterraneus du père 
Athanase KIRCHER (1644), en plus d’une 
carte établie d’après «les sondages océaniques 
et les documents géologiques ». 


Cartes postales 


Les cartes postales existent depuis 1870. 
D'abord officielles et sans illustration, leur fa- 
brication fut concédée à des particuliers une 
quinzaine d’années plus tard, et dès lors, si 
l’une des faces demeura soumise à un modèle 
unique (emplacements réservés à l’adresse, au 
timbre-poste et à la correspondance), l’autre 
face fut illustrée. 

Et, bien entendu, certaines relèvent de notre 
manie. Comme en tous genres, l’esprit fin de 
siècle s’y manifesta. La vie électrique et aé- 
rienne, souvent datée d’un demi-siècle ou d’un 
siècle plus tard, y était évoquée tout comme 
dans les bons points et images de l’époque. 
L’une s'intitule Anno Domini 1950, Im Zeit- 
alter der Technik! et représente des zeppe- 
lins, des avions, ainsi qu’une gare Terre-Mars 
d’où sort un gigantesque canon. Une autre, Die 
Elektrische kommt ! (1902), dénonce en cou- 
leurs les dangers de la circulation future. Une 
autre encore, allemande toujours, dont le dessin 
a été volé à ROBIDA (Le vingtième siècle, 
1883, p. 54, Les téléphones publics), montre, 
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Im Jahre 1952, une femme téléphonant d’une 
borne publique. 

Passons rapidement sur L’amour en sous- 
marin (bien française, celle-ci) et revenons à 
l'Allemagne qui répandait en 1921 une carte 
postale représentant un avion allemand descen- 
dant un français en flammes sur Paris, avec 
cette légende : « Nous revenons. » 

Aujourd’hui, la carte postale a tout envahi, 
et on ne peut plus suivre. Nous nous contente- 
rons de signaler que l’U.R.S.S. en a publié 
deux séries importantes et splendides sur la 
conquête de l’espace, en 1965 et 1967, que 
les illustrés pour enfants en sortent périodique- 
ment (le professeur Tournesol de « Tintin», le 
marsupilami de « Spirou », Astérix et la potion 
magique de « Pilote »), que les expositions de 
même ajoutent à leurs ressources en en vendant 
(Exposition Jules Verne de 1966, d’après des 
illustrations de ses œuvres), que l’« Internatio- 
nal Science Fiction Society » autrichienne en 
a publié en 1960 quatre modèles différents, 
d'un mauvais goût parfait du reste, que, par 
exemple, « Cosmos le robot », primé hors con- 
cours au Salon international de l’Invention de 
Monaco en 1960, a fait l’objet d'une carte où 
il est présenté dans l’espace, survolant la 
Lune, et qu’enfin, tout récemment (1970), Paris 
XXIe siècle a été le sujet d’une série de quatre 
remarquables cartes postales en couleurs, d’a- 
près les dessins de Denis DUGAS. En outre, 
la technique de la polarisation a permis de 
faire des cartes en couleurs donnant l'illusion 
de la profondeur : il en existe de japonaises 
(1968) comme publicité au film 2001, L’Odys- 
sée de l’espace, d’américaines représentant une 
station lunaire imaginaire (1969), de suisses 
(Station orbitale, 1969). 
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CARTMILL (Cleve) 


Ecrivain américain devenu célèbre pour sa 
nouvelle Deadline (« Astounding Science Fic- 
tion », mars 1944) dans laquelle il décrivait le 
fonctionnement de la bombe atomique alors 
que le « Manhattan Project » était encore ultra- 
secret. Bel exemple d’espionnite. Il n'eut au- 
cune peine à prouver au F.B. I. venu enquêter 
que les détails techniques utilisés dans son 
texte étaient à la portée de quiconque pou- 
vait lire les revues scientifiques de 1939, et 
le magazine ne fut pas interdit, pour ne pas 
donner l'éveil aux Allemands. 


CASANOVA 


Jean-Jacques CASANOVA DE SEINGALT 
est cet aventurier italien (1725-1798) que l’on 
connaît pour ses Mémoires, un livre « fait pour 
être brûlé», ainsi que l’estimait son auteur 
lui-même, ce que l’on s’est bien gardé de faire. 
Mais il a écrit pour nous un ouvrage beaucoup 
plus considérable, Icosaméron ou Histoire 
d'Edouard et d’Elisabeth qui passèrent quatre- 
vingt-un ans chez les Mégamicres, habitants 
aborigènes du Protocosme dans l’intérieur de 
notre globe, traduite de l’anglais par Jacques 
Casanova de Seingalt, Vénitien (1788). 

Une histoire de voyage au centre de la Terre 
par l’auteur des Mémoires, c’est déjà assez in- 
attendu. Que l’ouvrage ait attendu dans l’obs- 
curité jusqu’en 1869 où une étude, enfin, lui 
fut consacrée, c'est encore plus étrange. Et 
que, bien qu'il ait été traduit en allemand en 
1922 et réédité en français en 1928, nul si ce 
n'est Régis MESSAC ne s’en soit vraiment 
inquiété, voilà qui est incompréhensible. 

Si encore l’auteur était inconnu, ou si l’œuvre 
était mauvaise, on admettrait le silence. Mais il 
semble bien, selon l’opinion de CONRAD qui 
la traduisit en allemand, que la seule raison 
de cet oubli tienne en ce que les 150 premières 
page du premier tome sont occupées par une 
longue lettre de dédicace au comte de Wald- 
stein, un Commentaire littéral sur les trois pre- 
miers chapitres de la Genèse et une Introduc- 
tion languissante. Or, rien de tout ceci n'est 
inintéressant ou inutile, au contraire même, le 
Commentaire suffirait à valoir à CASANOVA 
une place de choix dans le Panthéon des hété- 
roclites et fous littéraires que certains esprits 
curieux, de NODIER à QUENEAU et BLA- 
VIER en passant par NERVALet MONSELET, 
s’attachent à constituer. Qu'il suffise de dire à 
ce sujet que CASANOVA s’ingénie à démon- 
trer que la Genèse, dans son début, décrit la 
création d’un monde intérieur à la Terre (et 
non pas extérieur comme on le croit, sur la 
surface). Hypothèse séduisante, En deux mots, 
l’homme et la femme sont créés le sixième 
jour, ce sont les ancêtres des Mégamicres inté- 
rieurs, ainsi nommés parce qu'ils sont petits 
par la taille et grands par l'esprit, mais aussi, 
sans doute, en réminiscence du Micromégas 
de VOLTAIRE. Après cela, Dieu se repose et 
plus tard seulement, il crée Adam et enfin Eve, 
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toujours à l’intérieur du globe ; il les chassera 
à l'extérieur quand ils auront croqué la pom- 
me... 

Il est, bien sûr, impossible de donner ne fût- 
ce qu’une vue restreinte des richesses contenues 
dans ces cinq gros volumes de 350 pages cha- 
cun en moyenne. Toutefois, l’obscurité dans 
laquelle ils sont tenus nous fait un devoir d’en 
parler un peu longuement, et leur importance 
nous en fait l’obligation : 

Edouard et Elisabeth, le frère et la sœur, ont 
disparu tout jeunes dans ce qu’on pense être 
un naufrage, plus de 80 ans auparavant ; ils 
reparaissent soudain, ils doivent avoir 95 et 
93 ans et n’en paraissent pas plus de 25. C’est, 
selon Edouard, dû aux conditions qui règnent 
à l’intérieur de la Terre, dont ils viennent : 
l'air, la nourriture et un « Soleil dont la cha- 
leur douce et toujours influente ne varie ja- 
mais ». Ils content leur aventure au château 
du village, en vingt journées, d’où le titre : Ico- 
saméron. 

Lors d’un voyage vers le nord, ils ont été 
engloutis dans le Maëlstrom. Il n’est pas inter- 
dit de penser que CASANOVA avait eu en 
mains la Relation d’un voyage du pôle arctique 
au pôle antarctique par le centre du monde, 
qui avait déjà connu quatre éditions, en 1721, 
1723 (deux fois) et 1734 et n’était pas oubliée 
quand, en 1787, CASANOVA écrivait son Ico- 
saméron puisque Charles GARNIER allait la 
faire entrer en 1788 dans sa collection des 
« Voyages imaginaires », au tome XIX. 

Sur leur vaisseau était une caisse très lourde 
et très grande, destinée à être le cercueil invio- 
lable d'un vieil officier de marine qui tenait 
à demeurer intact jusqu’au Jugement Dernier. 
Au choc, lorsque le vaisseau commença à s’en- 
foncer dans un tourbillon, les deux enfants 
y tombèrent et la caisse se referma herméti- 
quement sur eux et chut dans l’abîme. Il y 
eut des heurts, des glissements, à certains mo- 
ments, par de forts hublots qui garnissaient 
la caisse, ils se virent traversant des cavités 
emplies d'air, à d’autres c’étaient des fleuves 
de feu qui les entouraient ; ils rencontrent 
des masses dures, s'enlisent dans des boues 
tenaces qui ne les lâchent que parce que leur 
habitacle providentiel est sollicité par des forces 
puissantes, il leur semble parfois graviter, puis, 
soudain, c'est le « passage » de la ligne, ils se 
trouvent en état d’apesanteur, enfin la situation 
se renverse. 

Ils se trouvent au fond d'un fleuve d'eau 
rouge, où nagent vivement des êtres nus, très 
petits. Ce sont des Mégamicres qui vont sortir 
la caisse de l’eau grâce à des techniques astu- 
cieuses. Ils sont sauvés. 

Les Mégamicres sont androgynes, ovipares, 
et savent qu'ils mourront automatiquement à 
l’âge de 192 moissons (c’est-à-dire 48 ans). La 
nourriture et l’eau de la face concave de la 
Terre se révèlent mauvaises pour Edouard et 
Elisabeth, ceux-ci doivent têter leurs hôtes, ce 
qui pose des problèmes car ils ôtent ainsi à 
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ceux-ci des forces irremplaçables. La chose 
s’arrangera d’ellemême lorsque les Mégami- 
cres admettront que les nouveaux-venus peu- 
vent se nourrir des fruits qui, jusqu'alors, 
étaient réservés à des serpents sacrés. Et l’exis- 
tence d’Edouard et d’Elisabeth est assurée. 

Ils ont, innocents, commis un inceste peu 
après leur arrivée, et ils auront 40 faux jumeaux 
en 40 ans, mais oui mais oui. Ceux-ci se ma- 
riant, selon une loi établie par Edouard, à 9 ans 
3 mois (ce qui équivaut, dans les nouvelles 
conditions, à 14 ans), les hommes de l'extérieur 
prolifèrent à un point tel qu’il est étonnant 
que les Mégamicres ne s’inquiètent pas. Il est 
vrai qu’ils sont eux-mêmes 30000 millions ! 

Mais le plus important de ce long et pas- 
sionnant récit n’est pas là. En effet, l'essentiel 
de l’Icosaméron consiste en la re-création, à 
partir de la certitude que telles ou telles choses 
sont possibles, de la civilisation sublunaire à 
lintérieur du globe. Edouard s’y attelle, sim- 
plement poussé par les circonstances (comme 
ce sera le cas, presque cent ans plus tard, pour 
Cyrus Smith dans L'ile mystérieuse de Jules 
VERNE) : il doit bien gagner sa vie, aussi, 
après avoir appris la langue intérieure, qui est 
un langage chantant basé sur les cinq voyelles 
et la diphtongue « ou » seulement, mais CASA- 
NOVA l'oublie parfois et parle d’«Econea- 
reou », d’« Abdala », etc. Il commencera donc 
par ressusciter un mort grâce à la saignée et 
les frictions qui obligent le malade à suer et 
le guérissent, puis il fabriquera des mandolines 
et des parfums (imitant, mais sans l’intention 
satirique de HOLBERG, Nicolas Klim appre- 
nant aux singes du firmament à fabriquer des 
perruques). Adoré comme un dieu, il s'en dé- 
fend, et refuse même un fief qui lui est offert 
parce qu'il devrait faire preuve d’allégeance 
au Soleil central. Tout au contraire, par un 
lieu commun à l’époque — et pas seulement, 
à vrai dire — ce sont les Mégamicres qui, à la 
fin, seront attirés par le christianisme. Il trouve 
un moyen de simplifier l'écriture des Méga- 
micres, crée une papeterie, fabrique des armes 
à feu et de la poudre, opère un Mégamicre 
de la cataracte et fait de plusieurs de ses en- 
fants des oculistes, métier qui était inconnu. 
Il crée un théâtre, y fait jouer ses enfants, pré- 
pare des feux d’artifice, bref, il se rend indis- 
pensable (il faut indiquer que la description 
du feu d'artifice évoque irrésistiblement l’art 
d’un Raymond ROUSSEL). Il découvre enfin 
l'électricité et l’emploie à la signalisation à 
distance. 

Tout ceci est énoncé avec un réalisme éton- 
nant pour l’époque et rappelle beaucoup plus 
l’anticipation à la façon de Jules VERNE que 
l'utopie ou le voyage extraordinaire chers au 
XVIIIe siècle. Les difficultés que rencontre 
Edouard dans son désir de recréer la civilisa- 
tion qu’il a connue et, si possible, d’aller un 
peu plus loin, ne sont pas escamotées. Tout 
au contraire, CASANOVA insiste, et ne donne 
pas à son héros des connaissances particuliè- 


res : il sait simplement que telle machine a 
existé, qu'elle produisait ceci, et à partir de 
là il tâtonne et aboutit après bien des échecs. 
On aimerait que certains héros de la science 
fiction d’aujourd’hui aient au moins autant de 
peine à sauver la Terre d'une invasion extra- 
galactique. 

Edouard et Elisabeth retrouveront la lumière 
du jour en expérimentant une mine, dont l’ex- 
plosion les entraîne avec un Mégamicre qui 
meurt en arrivant à la surface. 

Vingt soirées bien remplies, et palpitantes, 
qui plus est. 


Casse-têtes 


Il n'y avait guère de raisons pour qu'il n’en 
existe pas de conjecturaux, et pourtant, appa- 
remment, avant 1967. Nous connaissons un 
recueil intitulé Casse-têtes, établi par Juliette 
RAABE, composé de feuilles volantes réunies 
par des vis sous cartonnage. La maquette est 
de Robert HANES, la couverture et la page 
de titre de Jacques CARELMAN. Juliette 
RAABE étant amateur de conjectures, elle 
a travesti trois casse-têtes en science fiction : 
Le cosmonaute fou (c’est un puzzle : découper 
un segment de carte lunaire en rectangles 
égaux, puis le reconstituer) ; Voici les animaux 
martiens (il s’agit d'animaux formés par la 
fusion de deux espèces terrestres) ; enfin, Piège 
sur Mars (comment trouver son chemin en 
s'adressant à deux robots dont l’un est menteur, 
lorsqu'on ne peut poser qu’une seule question). 


CASSIL (Léo) 


Ecrivain russe, auteur du roman Le voyage 
imaginaire (1937 en français) dans lequel deux 
enfants inventent le pays utopique de la 
Schwambranie. 


CASTERET (Norbert) 


Célèbre spéologue (1897- }), a écrit trois 
romans nous intéressant: La Terre ardente 
(1950), Mission Centre Terre (1964), histoire 
d’un voyage souterrain dans un appareil apte 
à broyer les roches les plus dures, suite du récit 
précédent, et, dans le registre préhistorique, 
Muta fille des cavernes (1965). 


Cataclysmes 
Voir Fin du monde. 


CAU (Jean) 


Cet écrivain français contemporain a publié 
deux contes de science fiction pour enfants, 
Une guerre et La fusée, dans Mon village 
(1958), où l’on trouve aussi un beau Martien 
dessiné par SINÉ. Mais ça ne vaut pas Le 
coup de barre. 


«The Cavalier » 


Magazine américain intéressant pour avoir 
proposé The second Deluge, de Garrett P. 
SERVISS (juillet 1911-janvier 1912), ainsi que 
plusieurs romans de George Aîlan ENGLAND: 
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Darkness and Dawn (janvier-février 1912), The 
golden Blight (18 mai-22 juin 1912), Beyond 
the Great Oblivion (4 janvier-8 février 1913), 
et The Afterglow (14 juin-5 juilllet 1913). 


CAVENDISH (Margaret) 


Margaret CAVENDISH, duchesse de New- 
castle (1624-1673), a publié en 1666 un ou- 
vrage étonnant, The Description of a New 
World, called The Biazing World, dans lequel 
elle fait montre d’une imagination débordante 
et souvent incontrôlée. C’est ainsi que, pour 
elle, suivant ainsi ANTONIUS DIOGÈNE à 
seize siècles d'intervalle, « il est impossible de 
faire le tour du globe de ce monde d’un pôle 
à l’autre, comme on le fait d’Est en Ouest ; 
car les pôles de l’autre monde touchant le 
pôle de celui-ci ne permettent pas le passage ». 
Dans cet autre monde, la Lune, son héroïne 
rencontre des Hommes-Ours, -Renards, -Oies, 
etc. (une succession qui se retrouvera, en 
mieux tout de même, chez RESTIF DE LA 
BRETONNE), et des hommes de race verte, 
et en fait de toutes les couleurs. La Dame en 
question devient impératrice par mariage, 
fonde des académies savantes, unifie les reli- 
gions. On trouve dans ce Monde flamboyant 
des allusions à des navires extrapolés et même 
à l'aviation et aux bombardements aériens. 
Beaucoup de curiosité, et énormément de fan- 
taisie, font de cet ouvrage un monument de 
science fiction naïve, avec une notion nette- 
ment pataphysique de l’art. Ceci, joint au fait 
qu’elle cherche l'étrange plutôt que le plau- 
sible, en fait un auteur d’un modernisme as- 
sez curieux. 


CAVOR 


Inventeur de la « Cavorite», substance im- 
perméable à la gravitation, utilisée dans Les 
premiers hommes dans la Lune, de WELLS, 
pour propulser un astronef. 


CAZAL (Commandant) 


Une suite de cinq romans d'anticipation 
sur l'avenir militaire très immédiat, riches en 
détails plausibles et parfois prophétiques, dus 
à Jean de LA HIRE sous ce pseudonyme, a 
paru en 1939, écrite du 1er février au 10 août 
et publiée de mars au 20 octobre : La guerre ! 
La guerre !, Maginot Siegfried, Batailles pour 
la mer, L'Afrique en flammes et La fin. par 
le pétrole. Un roman sous le même nom, Le 
mystère de Radio-Zéro, devait paraître dans 
« Conquêtes », magazine de vulgarisation scien- 
tifique où devait aussi figurer Kïlsona, monde 
atomique, de Festus PRAGNELL, publié ul- 
térieurement dans «Le Rayon Fantastique », 
mais il ne fut imprimé, de ce journal, que le 
No 00 en août 1939. 


CAZAL (Edmond) 


Sous ce pseudonyme, c’est encore Jean de 
LA HIRE qui a publié plusieurs ouvrages dont 
le roman Joe Rollon, l’autre homme invi- 
sible (1919), imitation critique du récit de 
WELLS L'homme invisible. 
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CAZOTTE (Jacques) 


Cet écrivain français (1720-1792), célèbre 
pour son roman fantastique Le Diable amou- 
reux, a publié en 1773 Ollivier, poème, dans 
lequel on trouve un épisode conjectural, sur 
un pays dont les habitants utilisent la mu- 
sique instrumentale pour s’exprimer, l’île des 
Mélologues, où «on a perdu absolument 
l’usage de la parole» (tome premier, chant 
IV). 

D'autre part, RESTIF DE LA BRETONNE 
a attribué à «Feu Cazotte» son roman Les 
Posthumes, en 1802. 


CENDRARS (Blaise) 


Pseudonyme de Frédéric Louis SAUSER, 
écrivain suisse (1887-1961). A part L’Eubage, 
aux antipodes de l'unité (écrit de 1919 à 1922, 
publié en 1926 avec 5 gravures au burin de 
J. HECHT), sorte de poème astronautique qui 
perd à être comparé à Astrolabe, de son com- 
patriote Jean HERCOURT (1949), l’œuvre de 
science fiction de CENDRARS tient toute à la 
fin de Moravagine (1926, nouvelle édition revue 
et corrigée en 1956) avec L’an 2013, La fin 
du monde et L’unique mot de la langue mar- 
tienne qui «s'écrit phonétiquement : 

Ké-ré-keu-keu-ko-kex. 
I signifie tout ce que l’on veut. » 


CERVANTES 


Le célèbre écrivain espagnol Miguel de CER- 
VANTES SAAVEDRA (1557-1616) a abordé 
plusieurs fois des thèmes conjecturaux. Dans 
Don Quichotte, la seconde partie publiée en 
1615 nous intéresse pour plusieurs points : 
d’abord l'épisode de Claviléño, le cheval volant 
(chap. XL et XLI), au cours duquel on fait 
croire à Don Quichotte qu'il fait un voyage 
extraordinaire (ce dont se souviendra Charles 
SOREL pour Le berger extravagant). Plus sé- 
rieux sont les conseils utopiques de Don Qui- 
chotte à Sancho Pança (chap. XLII et XLIII) 
suivis de l’histoire de Sancho Pança, gouver- 
neur de Barataria par la grâce du Duc qui veut 
rire à ses dépens. Maïs « on voit tous les jours 
du nouveau dans le monde ; les plaisanteries 
se changent en vérité et les moqueurs se trou- 
vent moqués ». En effet, Sancho Pança ne se 
laisse pas faire et l’on garde encore à Barataria 
trace de sa Constitution. 

Mais CERVANTES est allé plus loin dans 
son ouvrage posthume, Les travaux de Persiles 
et de Sigismonde (1617), qu'il avait commencé 
d'écrire en 1609. Il y parle d’une île imaginaire 
où la royauté est élective, la justice honnête, 
et de la Bithuanie, pays situé près du Pôle qui 
a peut-être donné à KRLEZA le titre de son 
roman Banquet en Blithuanie. Presque tout le 
livre II de l’ouvrage se passe en l’un ou l’autre 
de ces pays. Quant aux héros, Persiles est de 
Tilé (Thulé, c’est-à-dire l’Islande) et Sigismonde 
est de Frislande, à trois cents lieues au nord 
de Tilé, une île grande comme la Sicile, sise 
entre Islande et Groenland. 
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CESSARES 


Peuple utopique de la Patagonie, installé 
vers 1606 dans le roman de Joseph BURGH, 
An Account of the first Settlement… of the 
Cessares (1760). 


Ceux qui nous ont précédés 


Lorsque LOVECRAFT disait des Grands 
Anciens qu'ils «sont censés avoir créé toute 
la vie sur notre planète par plaisanterie ou 
par erreur», il avait en HÉRACLITE (Ve 
siècle av. J.-C.) un prédécesseur notable pour 
avoir émis que si Zeus a créé le monde, c’est 
par goût de la farce, sans ordre, sans logique, 
comme un tas d’immondices qui grossit au 
petit bonheur. 

lis sont innombrables à se presser au por- 
tillon de l’intellect, à vouloir déposséder l’hu- 
main d’une de ses prérogatives les plus rares : 
être le premier à raisonner (mal peut-être 
mais). 

D'abord, il y eut Dieu, dont on n'est tou- 
jours pas assuré qu'il ne soit pas être de 
conjecture (voir cette chanson récente de 
DELANOÉ et BÉCAUD, L'un d'entre eux 
inventa la mort, 1969). Et puis. il n’y a pas 
de doute, quelqu'un nous a précédés, et pas 
seulement Dieu ou nos ancêtres les Gaulois, 
qui avaient les cheveux blonds et les yeux 
bleus. Pour la science hofficielle, nous étions, 
il y a bien longtemps, un magma originel de 
matière organisée non différenciée. Et puis, 
lentement mais sûrement, nous avons gravi 
l'échelle de la vie, dans la mer d’abord et puis 
sur terre. Aux avant-dernières nouvelles, nous 
avions toutes les chances d’être singes — une 
espèce disparue, parallèle aux singes actuels 
— et aux dernières nouvelles, nous voici 
l’'Homo Sapiens dans toute sa splendeur : 
bêtes certes, et pour longtemps encore si l’on 
en croit la lecture des quotidiens, mais plus 
animaux. sauf à l’état militaire. Cependant, 
dans cette ascension où, de temps à autre, 
nous sautions un échelon (la Nature fait des 
bonds depuis MENDEL), il n'y a pas place 
pour ce que nous allons voir. 

La question est la suivante: puisque quel- 
qu’un nous a précédés, puisque nous ne tenons 
pas pour assurées les hypothèses que la 
science propose, qui sera-ce qui vint avant 
nous ?... 

Toute la classe, en chœur et levant le doigt : 
«Les Atlantes, M'sieur ! »… 

Bien dit, les Atlantes, mais nous en parlons 
ailleurs. Et puis, ceux-ci étaient, à tout pren- 
dre, de bien tard-venus puisque, en comptant 
très largement, la disparition de leur empire 
était un fait encore un petit peu historique, 
ou pas vraiment légendaire, au temps de PLA- 
TON. Ils ressemblent en ceci aux Cimmériens 
de l’Américain Robert E. HOWARD, dans les 
nouvelles et le roman dont le personnage prin- 
cipal est Conan. Ou encore aux Sumériens 
d’Eugène THÉBAULT (Les deux reines du 


pôle sud, 1932) qui se sont réfugiés sous un 
tapis de brume en Antarctide et ont évolué 
selon une ligne différente de la nôtre, leur 
civilisation technique étant basée sur le magné- 
tisme. 

On ne peut pourtant douter que ce fût l’exis- 
tence des Atlantes, littéraire ou effective, qui 
engendra ces nombreux contes par lesquels, 
depuis deux siècles au moins, des auteurs 
s’attachent à nous démontrer qu'ont existé, 
avant nous — et parfois bien avant nous — 
des civilisations remarquables dont nous ne 
savons plus rien. Les plus timorés d’entre eux 
nous ont parlé de civilisations humaines, mais 
certains n’ont pas reculé devant le blasphème 
parfait, Ô Joie: nous ne possédons la Terre 
que depuis trop peu de temps pour nous en 
dire les propriétaires ; en fait, il y eut, avant 
nous, des êtres qui ne nous ressemblaient pas. 
Nous verrons aussi que notre avenir, pour cette 
classe d’esprits, n’est guère plus assuré, et que 
nous serons suivis (détrônés, n'est-il pas 
vrai ?) de même par des êtres qui ne nous res- 
sembleront en rien. Les mêmes, parfois : com- 
parer Les formiciens, de Raymond de RIENZI 
(1932) à L'empire des fourmis de WELLS 
(1905). 

Les formiciens a pour sous-titre Roman de 
l’'Ere Secondaire. Pour notre propos, ce sera 
bien assez tôt. Nous aurons ailleurs l’occasion 
(avec LOVECRAFT, par exemple) de plon- 
ger plus loin dans le passé. 

L'hypothèse de l’Auteur est que, concurrem- 
ment à l'existence des grands sauriens, cer- 
taines classes d'insectes ont acquis la cons- 
cience : « Le moindre névroptère déployait plus 
d’ingéniosité en un jour qu’un diplodocus 
pendant sa longue vie.» Quant aux hyménop- 
tères, « Ceux-là occupèrent le rang magnifique, 
jouèrent sur la planète vivante le rôle insigne 
qu’infiniment plus tard, aux temps quaternai- 
res, devaient y jouer les primates ». Et parmi 
ceux-là, le Formicien, être social auprès du- 
quel les abeilles se trouvèrent être ce que 
sont les chimpanzés par rapport à l'Homme 

Les Formiciens parlent, langage tactile de 
près, stridulation autrement. Voici les Halfs, 
race noire dont la capitale compte un million 
d'habitants. C’est l'épopée de Hind, grand 
nomade adopté par la tribu. Une attaque de 
Rouges ennemis, envahissement, lutte féroce, 
Hind suggère un stratagème : sacrifier le chep- 
tel pour sauver le couvain. Mais les Mères 
veulent commander, et le hasard ayant créé 
les Neutres, passifs à l’aiguillon, ce sera là 
désormais leur garde prétorienne. Hind et son 
compagnon Ham montent dans un rotang, 
colonne du ciel et mère des Halfs. De retour, 
les Mères font rechercher Hind. Avec l’aide 
d’un vieux guerrier, cependant que les femelles 
crient « Mort aux Mâles ! », ïls s’échappent, 
mais sont pris par une tribu ennemie et gardés 
en esclavage. Alors Hind rencontre Mâh, la 
dernière nomade prisonnière. Ils s’uniront pour 
recréer la Race. Une formicienne Half, saisie 
par le vent, tombe près d'eux et leur conte le 
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massacre des mâles de la cité. Elle sera l’épouse 
de Ham. À la deuxième couvaison, les voici 
déjà 60 000. Ils attaqueront la Cité des Bois 
où il ne reste que des Neutres, une Mère et 
quelques mâles prisonniers. C'est la décadence. 
Hind réfléchit: une Mère qui ne fait que 
pondre, des mâles abrutis par leur incarcéra- 
tion, et une multitude de Neutres ahuris, cela 
ne fait pas une civilisation. « En vain les millé- 
naires se succèderaient. Les formiciens immo- 
biles verraient peut-être naître et mourir d’au- 
tres essais de la Nature. D’autres êtres sociaux 
passeraient, pleins d’orgueil, eux aussi, et se 
croiraient éternels. Les formiciens survivraient 
à tous, persévèreraient à travers les cataclysmes, 
dureraient autant que la Terre, parce que, 
même déchue, leur race est indestructible. 

« Contemporains des premiers déluges, ils 
seraient également les témoins des derniers 
jours. » 

Mais les Hindis, eux, sont 400 millions. 
Hind les stabilise à 2 milliards. Et c'est alors 
qu'ils découvrent une cité magnifique, occupée 
par des Blanches et défendue par de mons- 
trueux guerriers spécialisés. Vainqueur, Hind 
y trouve le Feu et construit une cité sem- 
blable près d’un lac. « Aucune espèce vivante, 
pas même celle du plus intelligent des mam- 
mifères, ne devait jamais, jamais, dans la suite 
des âges, réaliser de nouveau ce terrestre 
paradis. » Mais Hind se fait vieux, il enseigne 
Bor : « Retiens et imite », la Nature est pleine 
de leçons. « Un jour viendrait, peut-être, où les 
formiciens se serviraient de la roue des bou- 
siers, du parachute des leptyphantes, de la 
cloche à plongeur des araignées.» La fin 
viendra de ce qu’un atlantosaurg vient s’ins- 
taller dans le voisinage. Hind pense l’aveugler 
avec le venin des femelles, mais il utilisera 
plutôt le feu pour ïincendier la litière du 
monstre, et la forêt en flammes les anéantira. 

Et puisque nous avons parlé d’un monstre 
antédiluvien, pourquoi ne pas citer ici l’un des 
plus merveilleux romans de science fiction que 
nous connaissions, Avant l’Aube, de John 
TAINE (1934)? A l'aide d'un «analyseur 
électronique », des scènes du passé le plus 
reculé peuvent être projetées dans le présent. 
C'est ainsi que l'on peut suivre, presque au 
jour le jour, la lutte pour la vie de deux des 
derniers grands reptiles, nommés par les 
savants qui les étudient Jezebel et Belshazzar. 
Ce livre compte parmi les très rares romans 
conjecturaux qui réussissent à faire vivre, 
réellement, des êtres non humains et la ten- 
dresse manifestée par John TAINE envers ses 
grands sauriens équivaut à celle d’un ROSNY 
Aîné envers les mammouths ou d’un STAPLE- 
DON à l'égard des Lémures philosophes, dont 
l’Auteur dit que, s’ils avaient été un peu moins 
doux et indolents, ils eussent pu remplacer 
l'Homme, en mieux (Last Men in London, 
1932): mais leur asile, une île, ayant été 
reliée au continent par un bouleversement 
géologique, ils sont massacrés par ces mêmes 
singes d’où les hommes descendront. 
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Il fallait sans doute un ROSNY pour trouver 
d'emblée une variante fascinante au thème 
que nous étudions. Il ne s'agit plus exacte- 
ment de « Ceux qui nous ont précédés », mais 
d'une espèce concurrente qui aurait pu rem- 
placer l'Homme : « C'était mille ans avant le 
massement civilisateur d'où surgirent plus tard 
Ninive, Babylone, Ecbatane. » Donc, pas si tôt 
que cela, et les humains avaient déjà évolué, 
Les Xipéhuz (Les Xipéhuz, 1887, premier récit 
conjectural de J.-H. ROSNY Aîné) sont des 
«cônes bleuâtres, translucides, la pointe en 
haut, chacun du volume à peu près de la 
moitié d’un homme. Quelques raies claires, 
quelques circonvolutions sombres parsemaient 
leur surface ; tous avaient vers la base une 
étoile éblouissante comme le soleil à la moitié 
du jour. Plus loin, aussi excentriques, des 
strates se posaient verticalement, assez sembla- 
bles à de l'écorce de bouleau et madrés d’ellip- 
ses multicolores. 11 y avait encore, de ci, de 
là, des Formes quasi-cylindriques, variées 
d’ailleurs, les unes minces et hautes, les autres 
basses et trapues, toutes de couleur bronzée, 
pointillée de vert, toutes possédant, comme les 
strates, le caractéristique point de lumière. » 

C'est la naissance d’un concurrent, qui sera 
balayé par l'Homme. C'était Eux ou Nous, 
mais le héros ne peut s'empêcher de regretter 
qu’une cohabitation n'ait pas été possible. 

Etonnante aussi est la thèse de Luc AL- 
BERNY (Le Mammouth bleu, 1935): les 
premiers hommes ont jadis, aidés par les élé- 
ments, chassé les grands mammouths millé- 
naires et évolués qui ont dû se réfugier dans 
un complexe gigantesque de cavernes, sous 
le Massif central. Leur langage était l’euscarien, 
autrement dit le basque. 

Puisqu’on en est au mammouth, nous pou- 
vons citer aussi Le voyage (1903), de ROSNY 
encore, où les éléphants, sages et bienveillants, 
nous ont précédés dans la Connaissance : «Il 
s’en est fallu de peu, en somme, que la civili- 
sation terrestre ne fût le fait de l’Eléphant : 
et presque sûrement il en aurait été ainsi si 
la trompe avait pu se dédoubler. Le triomphe 
de l’homme ne fut que celui de ses deux 
mains : elles lui firent un cerveau qui, tout 
d’abord, n'était pas plus subtil que celui des 
animaux supérieurs. » 

Un cas particulier de notre thème est celui 
des êtres légendaires ou mythologiques aux- 
quels l’Auteur donne par hyperthèse une exis- 
tence rationnelle. On citera le « Petit Peuple » 
dans The Novel of the Black Seal (1896) 
d’Arthur MACHEN, Les Centaures d’André 
LICHTENBERGER (1904), les « Kirubi» ou 
Chérubins (taureaux ailés à figure d'homme) 
de l’hallucinant roman de Pierre de LA 
BATUT, La jeune fille en proie au monstre 
(1921), le dernier satyre du récit provençal de 
Joseph d'ARBAUD La bête du Vaccarès (1926). 
Voir Légendes rationalisées. 

Et, bien entendu, les romans préhistoriques 
entrent tous dans ce thème. Ils sont traités 
à l'article Préhistoire. 


Ceux qui nous remplaceront 

Ils sont moins anciens que Ceux qui nous 
ont précédés — façon de parler, évidemment 
— nous voulons dire seulement que leur 
apparition dans la littérature est plus récente. 

Ils revêtiront toutes les formes, du Sur- 
homme et du Mutant au Robot en passant par 
la Matière animée ou tout bonnement les 
Machines, les Végétaux encore, ou les Ani- 
maux, aussi. 

Bien entendu, ce sont d’abord des hommes 
comme nous, nos enfants ou nos petits-enfants, 
mais ceci n’a pas grand intérêt pour notre 
thème : il est d’évidence que le fils prend la 
place du père. mais dès qu’il y a entre eux 
une différence d’essence, c’est une extrapo- 
lation, et cela nous intéresse. Quel courage, 
toutefois, ne faut-il pas pour admettre notre 
mort en tant qu’espèce dominante! presque 
autant, sinon plus, que pour accepter être 
issus en dernière analyse du crachat d’un extra- 
terrestre écœuré (Voir à ce sujet CARSAC). 

C'est RESTIF DE LA BRETONNE qui 
l’eut, ce courage. Car son Duc Multipliandre 
(Les Posthumes, 1802), non encore repu d’a- 
ventures après avoir flanqué la pile aux An- 
glais, conquis le monde entier pour la France, 
voyagé jusqu’au cœur de notre galaxie, ne 
s’avise-t-il pas d’aller encore explorer l'avenir, 
dans plusieurs millions d’années, lorsque les 
humains en sont réduits à n'être qu’une tête 
avec des ailes, par une évolution angélique ? 

Le Surhomme au gros cerveau — tout le 
monde en a entendu parler — se trouve déjà 
dans La vie électrique de ROBIDA en 1892. 
Puis ce sont les Mutants, dont les premiers à 
notre connaissance, et bien que MENDEL ait 
publié ses premières expériences en 1865, sont 
les « Siffleurs » de Jules SAGERET dans La 
race qui vaincra (1908). Hugo DE VRIES a 
fait plus de bruit que MENDEL. Cette nou- 
velle, qui tient 40 pages du recueil d’études 
sur l'utopie Paradis laïques, offre déjà tous 
les rebondissements du thème : des « Siffleurs » 
isolés apparaissent, sont catalogués « mons- 
tres », prolifèrent, que faire ? Les exterminer ? 
leurs mères même ne s’y opposeraient pas. 
Mais ils sont utiles comme main-d'œuvre, 
lApartheid s’instaure, les Siffleurs s’unissent, 
d'autant plus facilement qu'ils ont une langue 
commune et pas la moindre vanité. En fait, 
tous ces mutants ne forment qu’un être unique. 
Leurs revendications ne sont pas écoutées, au 
contraire on les parque dans des ghettos. 
Lorsque leur nombre égale celui des hommes, 
c'est la révolte, les massacres. Puis les hom- 
mes eux-mêmes sont mis à leur tour en rési- 
dence surveillée et commence leur déclin : 
« Et d’autre part, il se confirmait que la stérilité 
de l’espèce-souche était un effet de la crise 
de mutation. [...] Les cercles des patries humai- 
nes devinrent des points sur la mappemonde, 
et les points, l’un après l’autre, disparurent. » 

Les robots, aussi, avant de s’apprêter à 
remplacer l’homme, ils existaient, serviteurs, 
amantes, révoltés. Mais ils ne se révoltaient 


pas pour prendre la place des hommes. Tout 
au plus, dans Ignis de Didier de CHOUSY 
(1883), les « Atmophytes» voulaient-ils qu’on 
leur accordât des droits. Mais en 1880, un cer- 
tain Ralph SCHROPP écrit L’automate, dans 
lequel un robot épouse une veuve aisée et en 
a deux enfants. Et, conclut l’auteur de ce tout 
petit livre, «Les descendants de l’automate 
sont toujours vivants. Les deux fils qu’il avait 
eu de son mariage ont perpétué sa race.» Ce 
robot aura aussi dans la littérature une longue 
postérité. 

Et voici — c'est fou ce que la condition 
humaine est désirable — le tour des Androïdes, 
dans la pièce R.U.R., de Karel CAPEK (1921). 
Eux aussi veulent à toute force nous rem- 
placer. 

On n'en dira pas autant des « Ferromagné- 
taux » de ROSNY Aîné (La mort de la Terre, 
1910). Ce n'est en effet qu'après avoir évolué 
pendant des millions d’années et être devenus 
les « Mislicks » de CARSAC qu'ils auront assez 
de conscience pour vouloir nous détrôner. 

Pour les animaux, nous nous contenterons 
de citer L'Empire des fourmis de WELLS 
(1905), ainsi que — mais ici c’est la veulerie 
de l’homme qui crée la vacance — Demain 
les chiens, de SIMAK, (1944-52), récit qui a 
cette particularité de proposer le remplacement 
de l’homme par le chien et d'évoquer celui, 
inéluctable, du chien par la fourmi. 

Quant aux Machines, leur omniprésence 
terrorisait l’homme depuis Erewhon (1872) de 
Samuel BUTLER, où elles avaient été pros- 
crites pour la crainte même qu’elles inspiraient. 
Ce sentiment exacerbé se retrouvera dans La 
révolte des machines ou la pensée déchaînée, 
de Romain ROLLAND (1921), merveilleuse- 
ment illustrée de bois de Frans MASEREEL : 

«Les Rouleaux Mécaniques 
font l’ordre et la propreté, 
en écrasant tout.» 

Il ne faut pas oublier, pour conclure, de 
citer le texte tragique de John W. CAMPBELL 
Jr, Le ciel est mort (1935), où les machines 
même meurent enfin, mais des millions d’an- 
nées après que l’homme lui-même ait disparu. 
Ici, c'est l'absence, le néant, légalisation ther- 
mique qui succède à l’homme. 


CHALAND (Paul) 


Mérite une mention pour le chapitre premier 
de son roman L’aérocrobe (1956). Le voici, cité 
in extenso et résumant admirablement le 
thème : 

« C'est par un dernier effort de ma volonté 
que je devins plus léger que l’air. » 

L'éducation de la volonté, poussée à ce 
point, n'est-elle pas éminemment conjecturale ? 


CHALLENGER (Professeur) 

Personnage central de deux romans (Le 
monde perdu, 1912 ; Le ciel empoisonné, 1913) 
et de deux nouvelles (La machine à désintégrer 
et L'homme qui fit hurler le monde, 1929) 
d'Arthur Conan DOYLE. 
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CHAMPAGNE (Maurice) 


Ecrivain populaire français (1868-1951), fa- 
milier des périodiques du genre « Journal des 
Voyages» ou « L'Aventure» dans lesquels il 
faut chercher ses œuvres parues en pré-origi- 
nales souvent longtemps avant leur publica- 
tion en volume. C'est ainsi que Le secret du 
yogi (1927) avait paru en 1912 dans le « Jour- 
nal des Voyages » sous le titre de L’âme du 
docteur Kips. De son œuvre abondante, nous 
retiendrons Les reclus de la mer (1907), très 
inspiré par Vingt mille lieues sous les mers 
de VERNE, Les sondeurs d’abimes (1911), 
intéressante histoire d’empire souterrain, mais 
il a fait mieux en 1928 avec La cité des pre- 
miers hommes (1940 en volume), L'île du soli- 
taire (1913) et La vallée mystérieuse (1915). 


CHAMPIGNAC 


Le Comte Pacôme, Hégésippe, Adélard, La- 
dislas de Champignac est un splendide spéci- 
men de l'humanité pensante qui fait sa pre- 
mière apparition dans la bande dessinée de 
FRANQUIN, d'après un scénario de Jean 
DARC, Il y a un sorcier à Champignac (1951). 
Sa spécialité, c'est le champignon, dont il tire 
des produits pharamineux. Par exemple il ex- 
trait d’un cryptogame mutant un liquide qui 
le transforme en champion olympique, des 
pastilles qui colorent l’épiderme. Dans Le 
voyageur du mésozoïque, Champignac utilise 
un vaccin contre le froid et un accélérateur 
de la croissance des cellules. Dans La peur 
au bout du fil, les résidus du X 4 concentré 
le rendent agressif. Enfin, il répare les erreurs 
de son ancien camarade et emmemi intime, 
Zorglub (voir ce nom), et trouve la parade 
à toutes les inventions démoniaques de ce per- 
sonnage peu recommandable mais rachetable. 


CHAMPSAUR (Félicien) 


Ecrivain «léger » français (1858-1934). 1 a 
fait plusieurs incursions dans notre domaine. 
Deux contes, Le premier homme et Le dernier 
homme, tous deux dans le recueil Entrée de 
clowns (1886), appartiennent à la veine humo- 
ristique : un savant, dans le premier, a décou- 
vert une eau qui dissout complètement le corps 
humain. 11 s'y dissout lui-même. Son collègue 
le recherche, découvre la cuve de dissolvant, 
expérimente le liquide sur lui-même et disparaît 
aussi. Un troisième savant, n’entendant plus 
parler de ses collègues, arrive au laboratoire 
pour découvrir une cuve pleine de cristaux. 
Il cherche un remède à la chose, trouve, et 
ressuscite les deux premiers savants, mais par 
suite d’une erreur, c’est un singe qui résulte 
de l'opération. Dans Le dernier homme, il 
s’agit d’une comète dont la queue frôle la 
Terre, L'atmosphère, suroxygénée, cause la 
mort de l’humanité sauf un homme, et de tous 
les animaux sauf un perroquet, « car la comète, 
avec sa queue d'oxygène, avait, durant son pas- 
sage, multiplié étrangement, sur terre, la force 
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vitale». Cette suroxygénation provoque une 
recrudescence de la végétation, la jungle en- 
vahit tout, la forêt vierge engloutit Paris et 
le dernier homme redevient un singe, sautant 
d’arbre en arbre. 

Beaucoup plus sérieux et étrangement pro- 
phétique est le roman Les ailes de l’homme 
(1917), qui a été réédité en 1927 quelques jours 
après la traversée de Lindbergh, ce qui est 
mentionné. Henri Rozal, en 1914, réussit à 
franchir l’Atlantique en avion, de Paris à New 
York. Son appareil est entièrement métallique, 
caréné en fusée, avec des ailes presque in- 
existantes, très peu portantes, à moteur à tur- 
bine le poussant à 450 km/h. A l’arrivée, il 
s’aperçoit qu'il ne pourra pas atterrir à moins 
de 100 à l’heure, son avion étant trop lourd 
et les ailes inefficaces. Il n’a pu prévoir 
l'inconvénient lors du seul essai préalable, au 
cours duquel il à atterri par un vent debout 
de 150 km/h. 

Félicien CHAMPSAUR a terminé sa car- 
rière, en ce qui nous concerne, par trois romans 
« légers », Ouha, roi des singes (1922), Homo 
Deus, le satyre invisible (1924) et Nora, la 
guenon devenue femme (1929). 


CHAMSON (André) 


Ecrivain français (1900- ), auteur de Nos 
ancêtres les Gaulois (1958) : du jour au len- 
demain, la France disparaît, remplacée par la 
Gaule, une Gaule telle qu'elle est historique- 
ment connue, en plein XXe siècle. C’est donc 
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AR: De la T'reilie de sincérité. 


Villes d'Ëve, 
Le jour se lève, 
It vient éclairer ‘os douleurs : 
Dieu vous promet des temps meilleirs. 


Partout l'horizon 8e colore 
D'azur, de pourpre et de clarté ; 
Femmes ! pour vous c'est une aurore 
Ve bonheur et de liberté : 
Un Prophète au génie immense 
A découvert.des poids nouveaux 
Qui, de notre humainé balance, 
Vont équilibrer les plateaux. 

Filles d'Ëve, elc. 


Chassant l'Usure et la Paresse, 
Partout un pouvoir libéral 
Mottra les travaux , la faiblesse, 
Sous l'abri d’un sceptre arbiteal ; 
Dans chaque ruche bisnheureuse 
Fermée au Frelon plein de fiel, 
L'abeille active et travailleuse 
Pourra se nourrir de son miel. 
Filles d'fve, eue. 


un pays sous-développé qui prend la place 
d’une vieille civilisation et exige d'être traité 
comme tel. C’est un ouvrage curieux, n’entrant 
dans aucune classe ni thématique, mais une 
suspension totale de la crédibilité est néces- 
saire, au moins pour en admettre les prémisses. 


CHANCEL (Jules) 


Auteur populaire français (1867-1944) dont 
le roman Sous le masque allemand (1917) se 
distingue par une opération esthétique au 
visage qu'un savant se fait à lui-même devant 
une glace. Dans L’étreinte de la Main de Fer 
(1925), il est question d’un appareil permet- 
tant de voir à travers les murailles, et dans 
Le tour du monde involontaire (1929), d’un 
rayon de la mort. 


Chanson 


Elle est aussi vieille que le monde, mais a 
pour mission, semble-t-il, de pousser l’homme 
vers l'amour, la guerre ou Dieu, notions peu 
utopiques. Il fallut attendre la contestation 
assez généralisée de notre société pour que la 
conjecture s’incarne à son tour dans ce genre, 
et ce n’est pas un hasard si les premières chan- 
sons utopiques coïncident avec le bouillon 
de culture socialiste que fut le milieu du 
XIXe siècle. 

Le concurrent No 1 de BÉRANGER, Louis 
FESTEAU (1799-1869), ouvre son recueil de 
Chansons nouvelles par Esquisses sur la chan- 
son, sorte de préface dont ceci est important : 
« Mission du chansonnier ». 

«Le CHANSONNIER est l'écho, le Péti- 
tionnaire du Peuple, il rit de sa joie, pleure de 
sa souffrance et menace de sa colère. 

« DANS LA LUTTE DU PASSÉ AVEC 
[L'AVENIR, 
« DE LA FÉODALITÉ FINANCIÈRE AVEC 
[LE TRAVAIL, 
«DE LA ROUTINE AVEC L'INVENTION, 
« DE LA RUSE HARDIE AVEC LA PROBITÉ 
[TIMIDE, 

« Sur tous les champs de bataille, 

«LE CHANSONNIER devait {..] pressentir, 
annoncer, chanter une ère nouvelle, grosse 
d’enfantement heureux. » 

A quoi l’on peut ajouter deux vers de la 
chanson Mon portrait : « Au peuple, pour bou- 
quet de fête | J'ai donné des chants d’avenir. » 

Sur les 95 chansons de ce recueil, on en 
trouve une dizaine qui sont carrément conjec- 
turales, dont Fourier (1846), L'avenir, Le con- 
grès des Peuples (« Celui qui sert l'humanité | 
Est citoyen dans les deux mondes »), Lutèce, 
Coup d’œil dans l’avenir, Monsieur Capricorne 
(on s’y marie par correspondance grâce à des 
daguerréotypes), Les soldats du progrès, Les 
titres de roture (« Créez, créez donc l'Ordre 
de la Roture »). Nous citerons encore, du même 
Auteur, la chanson féministe La Phalansté- 
rienne : 

« Filles d’Eve, 
Dieu vous promet des jours meilleurs. » 


Après FESTEAU, c’est Gustave NADAUD 
(1820-1893) qui chantait dans Les cerises de 
Montmorency (1850) : 

« L'égalité doit régner, 

Nous pouvons l’attendre ; 
Mais l’un ne veut rien donner, 
L'autre veut tout prendre. » 

On voit que c’est là un tout autre program- 
me. Il continue et chante à son tour Le Pha- 
lanstère (vers 1855) : 

«La femme redevient libre !… — 
C’est un tort : 
Rends-la fidèle d’abord.» 

NADAUD s’est aussi rendu coupable d’une 
critique assez imbécile de CABET dans sa 
chanson Voyage en Icarie, et d’une anticipation 
cocardière, Dans cinquante ans («Et quand 
la perfide Angleterre|Sentira son île trem- 
bler. »). 

Et puis, un gros trou de 100 ans. Citons 
tout de même, pour mémoire, une chanson du 
compositeur anglais Gustave HOLST (1874- 
1934) sur les paroles du poète Humbert 
WOLFE (1885-1940), Bételgeuse (1929), qui 
décrit l’Age d’Or sur cette étoile lointaine. 
Mais à part ceci, rien. Il n’y a pas de raison 
pour que la science fiction ne touche pas la 
chanson de la fin du XIXe siècle au milieu du 
XXe. Et pourtant, une ou deux chansons de 
Raymond ASSO (Tout fout le camp ! 1936), la 
fin contre-utopique de Frauenverein de Jean 
Villard GILLES (1943), à qui du reste on en 
doit quelques autres plus tard (V. à son nom), 
cela ne suffit pas. Bref, le désert... 

Passons donc au Déluge, lorsque la science 
fiction, devenue une mode, atteignit la chan- 
son, par Charles AZNAVOUR et Gilbert 
BÉCAUD : 

« On vient de découvrir une Terre nouvelle 
À des millions d’années-lumière dans le ciel », 
et c’est là que nous irons vivre, mieux, entre 
hommes de bonne volonté (Terre nouvelle, 
1955.) 

Presque aussitôt, c'est Boris VIAN (1920- 
1959) avec sa Java des bombes atomiques, La 
java martienne que chantent « Les Trois Hora- 
ces » (la Martienne a trois yeux et des tas de 
mains ainsi que des ventouses. Le Terrien lui 
fait un enfant qu’elle met au monde en 8 jours. 
Il retournera sur Mars et son gosse s’élancera 
vers lui en prenant ses 13 jambes à ses deux 
cous. Détail important: les instruments de 
musique martiens, «bazouks» et «strapons»). 
De VIAN aussi, Le petit commerce (le mar- 
chand de canons en a tant vendus qu'il se 
retrouve seul sur Terre). Tout ceci en 1956, 
sur une musique d’Alain GORAGUER. Men- 
tionnons aussi une rengaine de 1957, Un petit 
homme timide (Francis BLANCHE et Paolinno 
SCHISA) que chantait PATACHOU. La même 
année, «Les Cinq Pères» interprétaient Le 
robot, qui «tient vaillamment Madame dans 
un lit». Et puis, c’est Guy BÉART (voir à 
son nom et oublier si on peut). 

Heureusement, en 1960, Claude NOUGARO 
(1932- ) écrit Il y avait une ville. Malheu- 
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reusement, c’est Philippe CLAY qui chante 
cela. Heureusement, en 1964, NOUGARO re- 
prend son bien et c’est alors une atroce mer- 
veille, peut-être la plus poignante des chansons 
de science fiction. 

En 1962, Bob DYLAN (1941- ) conte un 
rêve à son psychiatre : guerre, fin de la civi- 
lisation, il est le dernier homme sur la Terre 
(Talking World War IIE Blues), et la même 
année, c’est Nicole LOUVIER (1933- ) 
avec J’appelle la Terre, une très bonne chan- 
son déjà mais qui est surpassée par sa Chanson 
pour la fin du monde de 1963 (« Quand ils 
auront fait de la Terre un immense terrain 
vague», faudra-t-il «leur pardonner ?»), et 
encore plus par Enfants des temps futurs 
(1965) qui est sans doute la meilleure expres- 
sion de la hantise de l’auteur et de l'amateur 
de science fiction: Vous qui viendrez plus 
tard, lorsque tout ira mieux, n'oubliez pas 
qu'un poète du XXe siècle vous a chantés et 
se plaint de ne pas vous connaître. Vous qui 
voyagerez entre les étoiles, ne m'oubliez pas, 
que je puisse vous voir, réveillez-moi, réveillez- 
moi» C’est en 1962 aussi que nous est venu 
d'Amérique The Martian Hop, qu'a chanté 
un an plus tard Henri SALVADOR (1917-  }, 
sous le titre Le Martien. Celui-ci est venu dire 
aux Terriens à quel point ils sont bêtes de se 
casser la tête. 

Jusque là, la chanson de science fiction, à 
l'exception d’Il y avait une ville et des chan- 
sons de Nicole LOUVIER et de Bob DYLAN, 
est plutôt gentille et humoristique, Mais à 
partir de 1964, certains des meilleurs chan- 
teurs donnent au « protest Song» une touche 
extrapolée et c’est Joan BAEZ gui chante en 
Amérique What have they done to the Rain, 
de Malvina REYNOLDS. Encore une femme, 
Anne SYLVESTRE (1934- ) qui réussit à 
créer, avec S'ils filent tous dans la Lune, une 
excellente chanson à tous les points de vue, 
aussi bien par l'inspiration générale que par 
le détail conjectural (cette fusée triple qui 
ramènera les hommes, faite en métal de n’im- 
porte où, la faune découverte au goût mi- 
vache mi-merlan, le produit qui fait vivre 
1000 ans, etc.), tout cela dit d’une voix à 
l'ironie très tendre: s’ils filent tous dans l: 
Lune, nous, nous resterons ici et n’y vivrons 
que mieux. 

En 1964 aussi est composée une chanson par 
le seul auteur de science fiction, à notre con- 
naissance, à s’y être intéressé, en France tout 
au moins (Loin du monde, par Léopold 
MASSIÉRA). 

1965, c'est Francis BLANCHE qui entre- 
prend son Voyage vers Vénus, d’un grand 
réalisme : deux jeunes mariés s’envolent en 
fusée, mais le trajet est long et l'engin petit, et 
ils se détestent à l’arrivée. Cette même année 
marque les débuts d’un des plus authentiques 
poètes de science fiction, Jean VASCA (1940- 

). Avec lui, l’univers devient ce qu’il est, 
glacial, hostile, hérissé, fulgurant. Plusieurs 
chansons en plusieurs disques nous apportent 
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son langage corrosif, soutenu par une mélodie 
hors des sentiers terrestres : Opération à ciel 
ouvert (1965), Galactéa (1965), devenu bizar- 
rement Barbarella en 1967 (seul, le nom est 
changé), Voyager (1967), Je me suis endormi 
et L’œuf (1969). En 1966, « Les Troubadours » 
reprennent une chanson américaine arrangée 
par Graeme ALLWRIGHT (1926- ), Mé- 
linda : une mélodie vive et des paroles révé- 
lant une situation atroce (après-guerre ato- 
mique, mutations, les arbres mêmes ne sont 
plus verts) produisent une impression diffi- 
cile à oublier. Mentionnons pour la même 
année Eddy MITCHELL qui parle d’une guerre 
terrible... entre beatniks et «antiques» dans 
Chronique pour l’An 2000, Jacques DUTRONC 
(1943- ) dans Et moi, et moi, et moi de 
Jacques LANZMANN émet une conjecture 
épisodique sur la population martienne, éva- 
luée par l’Auteur à 500 milliards d’âmes. Un 
peu plus sérieux est Léo FERRÉ (1916- ) 
dans L’Age d'Or -— Arcadie future, fraternité, 
paix perpétuelle — et Nous deux, qui ne fait 
pas oublier le très beau poème d’Anne SYL- 
VESTRE Le jour où ça craquera, dont le thème 
est exactement semblable. C’est aussi en 1966 
que le canadien Félix LECLERC (1914- ) 
chante Bon voyage dans la Lune, de même 
rencontre malheureuse avec S'ils filent tous 
dans la Lune, déjà signalé. 

1967, c’est la Grande Année, surtout carac- 
térisée par l’entrée en force des ensembles ins- 
trumentaux et vocaux Pop («The Rolling Sto- 
nes», «Jimi Hendrix Experience», «Hapshash», 
«The Mothers of Invention»). Mais l’année 
commence avec une assez terrifiante chanson 
d’'ANTOINE (1944- } au titre trompeur de 
Juste quelques flocons qui tombent (on ne 
conseille à personne de happer les dits flocons 
d’une langue gourmande). A la fin de l’année, 
c'est RICET-BARRIER (1932- ) qui dans 
La relativité (Le cosmonaute) conte comment, 
ayant quitté la Terre depuis deux heures, il a 
déjà sa statue et son nom dans le dictionnaire. 
Une chanson intéressante aussi d'Eric CHAR: 
DEN, L'Antiquité, chantée par STONE, un titre 
trompeur, encore, car il s’agit d’une pure anti- 
cipation. Aigre-douce est la chanson de DELA: 
NOË et André POPP 10967, interprétée par 
Marcel AMONT (1929- ): en 10967, il n’y 
a pas lieu de se plaindre, écoutez plutôt ce 
qui s’est passé jadis: guerres antiques, jus- 
qu’à celle de 70, second Déluge, puis les Chi- 
nois. Il a fallu se réfugier sur la Lune. A 
présent, tout va bien, les robots nous aident, 
et nous sommes en train de concocter une 
belle super-bombe pour raser la surface de 
Mars. La chanson se termine par un gros 
«boum», puis: «Merde! ïils l'ont trouvée 
avant nous... » 

Le 27 avril de cette année 1967 paraît dans 
« Elle » ce qui est peut-être le premier article 
à attirer l'attention sur les chansons de science 
fiction, L’Apocalypse en chansons. Jean 
DUCHÉ y cite Le jour où ça craquera d'Anne 
SYLVESTRE, et Félix LECLERC, Jean VAS- 


CA et ANTOINE sans donner de titres. Deux 
mois plus tard, le lundi 10 juillet, à 15 h. 27, 
sur l'émetteur d’« Europe No 1», Jacques 
OUREVITCH déclare soudain : « Quittons le 
réalisme, voici trois chansons d’anticipation ». 
S'en suivent, avec commentaires, 386 millions 
de LAURENT, Années-lumière de Guy HÉLAS 
et On a perdu un Président, très drôle chanson 
sur l’hibernation par «Le King Set». Les 27 
juillet et 24 août, enfin, c'était au tour de la 
radio Suisse Romande de diffuser notre propre 
émission, enregistrée le 20 juin, De la musique 
après toute chose, dans le cadre de la série 
« Passeport pour l’Inconnu ». 22 chansons y 
étaient diffusées. 

Toujours en 1967, dans le cadre d’un show 
télévisé, Serge GAINSBOURG fait chanter 
Contact à Brigitte BARDOT. Et puis, une 
grande voix s'élevait pour tenter d'éviter aux 
planètes l'implantation des drugstores, Juliette 
GRECO (1927- ) dans Alpha du Centaure. 

«Le King Set» sur un seul 45 tours, s’of- 
frait le luxe de chanter trois chansons de 
science fiction sur quatre: On a perdu un 
Président déjà cité, Froiduglu, sur le même 
thème, et surtout Apesanteur, l’un des chefs- 
d'œuvre de la chanson conjecturale, aussi bien 
du point de vue musical que si l’on considère 
les paroles ou l'interprétation : 

« On dirait une femme ou deux 
avec des sortes de cheveux 

avec des espèces d’yeux 

avec des lèvres au milieu. » 

Et voici les groupes Pop. L'été est arrivé et 
plusieurs manifestations anglaises ont pris 
pour thème de contestation «UFO versus 
CIA ». UFO, cela signifie à la fois Unidentified 
Flying Objects et Underground Freak Out. 
« Jimi HENDRIX Experience », dans Up from 
the Skies, revient après des ères voir où en 
est la Terre (il y vivait avant la précédente 
Ere glaciaire). Les « Rolling Stones » s’en vont 
à 2000 Light Years from Home. « Hapshash 
and the Coloured Coat featuring the Human 
Host and the Heavy Metal Kid » (cela vient en 
partie de William BURROUGHS) interprètent 
Empires of the Sun et The New Messiah com- 
ing 1985. Frank ZAPPA confie aux « Mothers 
of Invention » The Chrome plated Megaphone 
of Destiny, Concentration Moon, Take your 
Clothes off when you dance et Who are the 
Brain Police ? 

Quant aux Français (si l’on peut dire en 
l’occurrence), il continuent: Elsa MARTI- 
NELLI chante Mon cosmonaute de Jacques 
LANZMANN, dont c’est tout juste s’il ne sent 
pas bon le sable chaud. Jean NOHAIN (1900- 

) fait interpréter par «Les Gosses de 
Paris» Nous qui verrons la Lune, et enfin, 
couronnement d’une année faste, c’est Serge 
REGGIANI qui chante d’une façon boule- 
versante Les loups sont entrés dans Paris, 
paroles d’Albert VIDALIE, musique de Louis 
BESSIÈRES. 

1967 est aussi l’année où parut le premier 
disque entièrement spécialisé (Voir BÉART 
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une dernière fois et qu’on n'en parle plus), 
ainsi que le 25 cm. de Jean PAILLAUD 
(1937- ), Chansons extra-terrestres et terre 
à terre dont trois titres sont conjecturaux, La 
fusée d’occasion, Le drapeau des Français et 
La fleur géante. 

1968 voit l'apparition du Suisse Michel 
BUHLER (1945- ) avec La machine dont 
nous avons parlé dans notre article Amour. 
Un an plus tard, dans La plage, il évoque 
l'angoisse de la prolifération des cellules hu- 
maines en un petit tableau diaboliquement 
adroit où un homme essaie d’atteindre la mer 
et pense — peut-être — y réussir l'année 
suivante. 

Long CHRIS avait déjà à son actif plusieurs 
chansons de science fiction, maïs il atteint la 
perfection avec Paris se saborde, cependant 
que Julien CLERC émerge avec une fort belle 
légende moderne, Yann et les dauphins. Dans 
un tout autre genre, Jean-Jacques DEBOUT 
et Michelle POURCEL interprètent Galaxie, les 
amours tendres d’une fille lunaire et d’un 
Terrien inconscient. il ôte son casque pour 
un baïser. Cependant, «Les Frères Jacques » 
regrettent dans La Lune est morte que notre 
satellite n'offre plus aucun intérêt poétique, 
ce qui prouve au moins qu’ils n’ont pas lu 
SAINT-EXUPERY. 

C'est cette année de même qu’un grand 
interprète et compositeur apparaît en la per- 
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sonne de Gérard MANSET (La femme fusée, 
Pas de pain et, surtout, La dernière symphonie: 
cnfoui sous la terre après une guerre atomique 
dont on entend les ultimes bombes, un homme 
compose), mais nous le retrouverons à l’article 
« Cantate ». Nous citerons encore Bêta Gamma 
l’Ordinateur, d'Henry SALVADOR : 

« Je suis l’homme de l'an 2 000... 

Je ne pense plus du tout. » 

L'ordinateur va jusqu’à sélectionner chaque 
soir pour chaque homme une fille et la chan- 
son s'achève sur une belle touche de philo- 
sophie « non-cartésienne » : Je ne pense plus, 
donc je suis. 

En Grande-Bretagne, le «Pink Floyd» est 
revenu avec Set the Controls for the Heart of 
the Sun (Voir aussi « Musique»), mais la 
France (en fait la Belgique) n’a pas fini de 
nous étonner, car voici Eric ROBRECHT avec 
Le Paradis perdu, Terre des Hommes et Push 
Button, chanson d’un anarchisme ou même 
d'un nihilisme définitifs: il vaudrait mieux 
qu'il n’y ait qu’un survivant, lors de la pro- 
chaine, s'il y en avait deux ils se foutraient 
sur la gueule. Nous indiquerons encore Serge 
REGGIANI (L'homme fossile et Dessin dans 
le ciel, cette dernière sur un poème de Claude 
ROY). 

Quelques chansons toute récentes, encore : 
A demain sur la Lune, d'ADAMO (1943- }, 
1999, chanson italienne de Lucio DALLA et 
« Gli Idoli», la remarquable épopée L’un 
d'entre eux inventa la mort de Gilbert BÉ- 
CAUD et Pierre DELANOË, Atlantis de 
DONOVAN, Le Mutant de Pierre TISSERAND 
qui avait déjà signé L’homme fossile, 100 Years 
from now, de HARDIN et YORK, les deux 
merveilleuses chansons de Julie SAGET, Nue 
sur le parvis de mon astronef et Quand tu es 
venu, et enfin Rien à voir et Un jour futur, 
de Jean FERRAT, tout ceci en 1969. 

Quand nous aurons dit que la chanson 
touche aussi la pornographie vers 1965 avec 
Le petit bar de l’espace (voir Pornographie), 
ce long échantillonnage ne prétendra pas pour 
autant à donner un véritable panorama de la 
chanson conjecturale. Nous manquons tota- 
lement de renseignements sur la très longue 
période où régna le disque de 78 tours. 

Voir aussi les articles (Cantate, Opéra, 
opérette et revue, Ballet, ainsi que Musique 
et Cinéma, ou Télévision, encore. 


Chansonniers 


Presque tous ont sacrifié à la mode d’une 
façon ou d’une autre. Jean LEC a même publié 
plusieurs nouvelles et romans (L’être multiple, 
1954). En décembre 1963, Robert ROCCA don- 
naït au théâtre Gramont sa revue Vive la libe, 
« libe » étant le mot « liberté » tel qu’on le pro- 
noncera en 1983 quand tous les termes sédi- 
tieux auront été censurés. 

Plusieurs compositions de chansonniers nous 
ont été conservées par le disque: Dans la 
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grandeur et dans la lune (1959) par Jean RI- 
GAUX (interdit aux moins de 18 ans parce 
que l’auteur s’y interroge discrètement sur les 
possibilités de faire l'amour sous une pesanteur 
moindre) ; Scronch, de F. VÉBER, dit par 
Guy BEDOS (env. 1967), où un dessinateur 
de bandes dessinées en train de composer une 
histoire de science fiction (avec espion mar- 
tien et gadgets divers) se plaint de son paro- 
lier ; nous citerons encore Gérard SÉTY (Des- 
tination lune, 1958), Roger COMTE (L’aver- 
tisseur pour piéton — Inventions françaises) 
qui ne fait pas oublier Alphonse ALLAIS. 

Nous avons gardé pour la bonne bouche 
Henri TISOT : Ce que l’on dira de Qui Vous 
Savez en l’an 4000, enregistrement réalisé en 
public au « Don Camillo » en mars 1968 (45 
tours). Ce monologue fut réenregistré avec va- 
riantes au « Caveau de la République » la même 
année, mais après les événements de mai-juin, 
sous le titre de Histoire de France en l'an 
4000 (33 tours). 


Chansons de Geste 


C'est avec beaucoup d’hésitation que l’on 
doit aborder un article pareil. Les textes eux- 
mêmes sont nombreux, certes, mais leurs édi- 
tions rares, les ouvrages de référence ont une 
tendance générale à fouiller les détails au dé- 
triment de la synthèse. et on comprend lies 
chercheurs, car la chronologie est un imbro- 
glio unique en littérature, les ouvrages sont 
presque toujours anonymes ou collectifs, et le 
pillage y semble une règle d’or. Déjà le Ro- 
man fabuleux d’Alexandre nous donne un petit 
aperçu du casse-tête qu'est la filiation théma- 
tique. Aussi demandons-nous beaucoup d’in- 
dulgence sur ce point particulier de notre En- 
cyclopédie. 

De plus, l'Histoire est si fluctuante, si locale 
à cette époque que l’on ne dispose même pas 
des bases nécessaires pour départager l'Histoire 
et la fiction. Nous savons sans hésitation que 
Charlemagne n’a pas été en Orient, aussi le 
Voyage de Charlemagne à Jérusalem et à Cons- 
tantinople (1125-1150) est-il de toute évidence 
un voyage imaginaire. Nous n’aurons pas tou- 
jours non plus la certitude que les Sarrasins 
n’ont dominé ni en Provence, ni en Septimanie, 
ni en Catalogne, ce qui nous permet de comp- 
ter comme une conjecture les chansons de 
geste du Cycle de Guillaume d'Orange où les 
preux narbonnais les refoulent. Dans ce cycle, 
le Couronnement de Louis fait lui aussi bon 
marché de l'Histoire en lançant Guillaume à 
la délivrance de Rome. Ce cycle comporte 22 
romans écrits entre 1100 et 1150. 

Et la Légende de Girart de Roussillon (deu- 
xième moitié du XIle siècle) ? Il y possède 
un immense territoire et guerroïie 20 ans contre 
le Roi de France, Charles le Chauve. N'est-ce 
pas là une bonne guerre imaginaire ? 

La Bretagne, aussi. Occupée par les Sarra- 
sins de l'Empereur Aiquin, elle est libérée par 


Charlemagne. C’est la Chanson d’Aiquin (XIIe\ 
composée probablement par un Breton. 

Il n'y eut pas que Guillaume d'Orange à 
délivrer Rome. Charlemagne aussi en chasse 
les Sarrasins dans Les Enfances Ogier, La 
destruction de Rome et Fierabras (deuxième 
moitié du XIIe siècle). 

Le cycle de Charlemagne est du reste très 
riche. Il compte environ trente romans depuis 
le premier, la Chanson de Roland (dernier 
quart du XIe siècle), jusqu’à L’entrée en Espa- 
gne et La prise de Pampelune (postérieurement 
écrits puisque le premier titre daterait du dé- 
but du XIVe siècle et le second, composé par 
NICOLAS DE VÉRONE, d'environ 1350), en 
passant par l'énorme farce qu'est le Voyage 
de Charlemagne. En effet, l'Empereur n’a pas 
fait la centième partie de ce qui lui est attri- 
bué trois siècles après son couronnement. Il 
n’est pas jusqu’à la Chanson de Roland, appa- 
remment peu utopique, qui ne soit extrapolée 
car Charlemagne a été bien loin de conquérir 
autant d’Espagne que TUROLD ne voudrait 
nous le faire croire. 

En somme, l’ensemble des chansons de geste, 
du moins celles dont nous venons de dessiner 
à grands traits la thématique, ressemble plus 
à une succession d’uchronies qu’à tout autre 
chose, ou plutôt à un corpus d’amorces uchro- 
niques car les bouleversements historiques 
auxquels se complaisent les auteurs ne vont 
jamais jusqu’à engager l'avenir. Mais ils ne 
sont pas négligeables pour autant. Sauf pour 
raisons d'Histoire secrète (voir ce thème), on 
n’osera plus jamais jongler ainsi avec les évé- 
nements sans qu’il en découle au moins un 
renversement temporaire de l'Histoire sub- 
séquente. 

Pour terminer cet article déficient, nous 
indiquerons quelques titres, encore, de chan- 
sons pouvant entrer dans notre propos, nous 
réservant d'approfondir un jour ce problème 
lancinant : Raoul de Cambrai, Otinel, Anséis 
de Carthage, Balan, la Chanson d’Aspremont, 
la Chanson d’Antioche, Guy de Bourgogne, le 
Roman de Fauvel (par GERVAIS DU BUS, 
début XIVe), Gallien le Restauré, etc., sans 
oublier les épopées issues du Roman fabuleux 
d’Alexandre dont nous avons parlé ailleurs. 


CHAPUIS (Alfred) 


Spécialiste suisse ( -1958) de l'horlogerie 
et des automates. Il est l’auteur d’une remar- 
quable thématologie, Les automates dans les 
œuvres d'imagination (1947) des origines aux 
temps modernes. Bien qu'il ignore tout de la 
science fiction américaine, son panorama est 
très utile, car il ne comprend pas que la lit- 
térature mais aussi bien les arts, le dessin, le 
théâtre, la musique, le film et la radio. 


CHARLES LE TÉMÉRAIRE 


N'est pas mort, comme on le croit commur- 
nément, sous les murs de Nancy en 1477, mais 
a vécu encore une douzaine d’années, influen- 


çant en sous-main, depuis son ermitage du 
Mont-Terrible, en Suisse, au-dessus de Morat, 
la politique européenne. Le Solitaire, par M. 
le Vicomte d’Arlincourt, Paris 1821. 


CHARLOT 


Personnage créé et incarné à l’écran par le 
cinéaste anglais Charles Spencer dit Charlie 
CHAPLIN (1889- ). Seul, le long-métrage 
Les temps modernes (1936), dans lequel Char- 
lot représente l’homme en proie au machi- 
nisme outrancier, nous importe ici, mais il 
faut mentionner encore le film contre-uto- 
pique et satirique que constitue Le dictateur 
(1940), bien que ce ne soit pas exactement 
Charlot qui y apparaisse. Le personnage a été 
utilisé par ailleurs par R. THOMEN, dessi- 
nateur français, pour une série de bandes des- 
sinée (Les aventures acrobatiques de Charlot) 
dont nous citerons deux épisodes, celui des 
robots («Cri-Cri», 20 août à 17 septembre 
1936) et celui de l’homme invisible (Ibid. 
24 septembre au 8 octobre 1936). 


CHARROUX (Robert) 


Auteur de L'ile volante du professeur Bar- 
thélémy dans « Mon Journal » (1947-1948). 


CHARTERIS (Leslie) 


Pseudonyme de Leslie Charles BOWYER 
YIN, né à Singapour en 1907, établi aux 
Etats-Unis en 1932 et naturalisé américain. 
Son personnage Simon Templar, dit «Le 
Saint », a vécu plusieurs aventures de science 
fiction, dans les nouvelles The Man who liked 
Ants (1937) ou L’hélicoptère Newdick (in Les 
atouts du Saint, 1962 en français) par ex- 
emple. Parmi ses romans, nous mentionnerons 
Plus fort que le Saint (1958 en français) et 
Le Saint contre les Cagoules Grises (1959 en 
français), sans vouloir être complet. 


CHASE (James Hadley) 


Pseudonyme de Rene RAYMOND, cet au- 
teur anglais de romans policiers noirs a publié 
en 1944 un récit hilarant de mutants, Miss 
Shumway waves a Hand, traduit en français 
en 1948 sous le nom de Raymond MAR- 
SHALL et le titre de Miss Shumway jette un 
sort. 


Chasse 
Voir Sports. 


CHAUDOIR ROBERTI (Maurice) 


L'article concernant ce Belge sans doute 
« honnête », docteur ès Sciences physiques et 
mathématiques, ingénieur électricien, est une 
mise en garde. Il a publié vers 1933 une 
volumineuse étude, L’autorité, essai de socio- 
logie et d'économie politique, à compte d’au- 
teur, dont les pages 159-250 forment la troi- 
sième partie intitulée L’Utopie. 

Là, il accumule un grand nombre de titres 
et de noms d’auteurs (254 numéros, ce dont il 
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se vante), et ceci forme le plus admirable 
foutoir que nous ayons jamais rencontré. 
Aucun ordre, titres et noms estropiés, fausses 
dates, mentions d'ouvrages sans rapport avec 
son sujet. Les amateurs et collectionneurs 
recherchant souvent la moindre référence fe- 
ront bien de se méfier terriblement de cet 
essai. 

Quelques exemples, pour voir: Denis VEI- 
RAS devient VAVRAISE D’ALAYS ou 
ALLAIS-DENIS VOIRASSE, le Projet de Paix 
perpétuelle de CASTEL DE SAINT-PIERRE 
(début XVIIIe) est attribué froidement à 
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Erewhon 
de BUTLER est ici « l’'Ehre Wohn » de Buttler, 
FLAMMARION se voit attribuer l'étude sur 
un cas de glossolalie Des Indes à la planète 
Mars, OMESSA devient GRAESSA, Emeric 
de CRUCÉ et Le nouveau Cynée se muent en 
Emeric LACROIX et Le nouveau Tymée, etc. 

Bref, méfiance, méfiance! Mais à qui en 
sait assez pour ne pas se laisser emberlifico- 
ter, l'ouvrage peut apporter quelque chose. 
Outre le plaisir malsain que procure la diva- 
gation d'autrui. 


Chauffage (moyens de) 


On tirera sans danger sur le prophète, lors 
de réunions au coin du radiateur, en montrant 
ce dernier négligemment et en déclarant d’un 
ton pénétré: ce pauvre ROBIDA, voyez les 
cheminées biscornues qui partent dans tous 
les sens des toits de ses immeubles futuristes ! 
H n'avait pas prévu le chauffage central... 

On négligera de dire qu'à part cela il avait 
prévu presque tout le reste. 


CHESNEY (Sir George) 


Ecrivain militaire anglais dont la longue 
nouvelle, Bataïlle de Dorking (1871), publiée 
anonymement dans le «Blackwood’'s Maga- 
zine », fut un événement sensationnel et pré- 
luda à une longue liste de récits de guerres 
imaginaires dont le flot n’est pas encore épuisé. 
Il y en avait eu auparavant, à commencer par 
les pièces de théâtre révolutionnaires et la 
guerre franco-anglaise qui se trouve dans Les 
Posthumes de RESTIF DE LA BRETONNE 
(1802), mais aucune n'avait eu un tel retentis- 
sement. Ce fut bien la première guerre fictive 
digne de ce nom. Elle fut dictée à George 
CHESNEY par la défaite française de 1870 
devant les Allemands, et s’il décrivit avec un 
réalisme rarement atteint l'envahissement de 
son propre pays par une armée étrangère, c’est 
qu'il pensait ainsi, sinon faire œuvre de pro- 
phète, du moins lancer un avertissement qui 
serait écouté. À ce point de vue aussi, elle 
est un exemple. « Qui sait,» écrit Charles 
YRIARTE, le traducteur français de l’œuvre, 
«si un tel livre publié chez nous en 1869 
n'eût pas eu une influence sur nos destinées ? » 

C’est un volontaire qui raconte à ses petits- 
enfants, 50 ans après l’invasion de l’Angle- 
terre, ce qu'il a vu. Il y avait, pour handica- 
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per l'Angleterre, révolte en Indes, menaces 
sur le Canada, la Flotte dispersée, la lutte 
contre les Fenians. Et soudain l’Allemagne 
annexe la Hollande et le Danemark. L’Angle- 
terre, mal préparée cependant, déclare la 
guerre. L'Allemagne alors prépare l'invasion. 
La flotte anglaise est torpillée comme elle 
partait à l'attaque des côtes continentales, et 
quasi vaincue sans combat. Krash colossal (la 
Banque d'Angleterre suspend ses paiements), 
faillites. Les Allemands débarquent, les chefs 
anglais sont indécis : 

«En deux jours les envahisseurs avaient 
avancé de vingt milles dans l’intérieur du pays, 
et cependant aucun mouvement sérieux n’avait 
été dessiné pour les arrêter. 

« L'ignorance où tout le monde, depuis le 
colonel jusqu’au soldat, nous laissait des mou- 
vements de l'ennemi, nous remplissait d'in- 
quiétude. Nous nous représentions l’Allemand 
poursuivant avec fermeté son plan d'attaque 
bien combiné, et nous comparions son assu- 
rance avec notre propre irrésolution. Le silence 
au milieu duquel s’accomplissaient les mou- 
vements de l’ennemi nous inspirait une terreur 
mystérieuse. La journée s’avançait, nous souf- 
frions de la faim, car nous n’avions rien mangé 
depuis le matin. » 

Et c'est l’attaque, après le débarquement. Il 
y a peu de troupes régulières du côté anglais, 
surtout des volontaires mal armés, mal nourris, 
mal préparés, pleins de courage mais cela ne 
suffit pas. L'ennemi tourne la troupe, celle-ci 
doit reculer et prendre position à Dorking, où 
la bataille sera perdue, après que les Alle- 
mands auront pris Woolwich, le seul arsenal 
d'Angleterre. 

Résultat ? 

« Et que nous avait-on laissé pour vivre ? 
Dépouillés de nos colonies : le Canada et les 
Antilles échues en partage à l'Amérique ; 
l'Australie forcée de se séparer de la métro- 
pole ; l’Inde perdue à jamais, après que nos 
nationaux, isolés de tout secours, eurent été 
exterminés en combattant pour nous conser- 
ver ce pays; Malte et Gibraltar cédés à la 
nouvelle reine des mers; l'Irlande indépen- 
dante, et perpétuellement vouée à la révolu- 
tion et à l'anarchie. » 

La dernière phrase, heureusement, détend 
l’atmosphère. Du moins pour nous, mais peut- 
être y eut-il quelques Anglais, à l’époque, pour 
sourire aussi ? 

Il est difficile d’être plus amer. Quant à la 
leçon, elle sera plus ou moins perdue. Les 
écrivains qui profiteront de l’engouement cau- 
sé par Bataille de Dorking en méconnaïîtront, 
en majorité, l'intérêt d’avertissement. Ils com- 
poseront bien des nouveaux récits de guerres 
imaginaires, mais presque toujours ils décri- 
ront la résistance et la victoire finale de leur 
pays attaqué injustement. La règle du jeu, à 
peine inventée, tombe dans l'oubli. 

Même Sir George CHESNEY se montrera 
moins intelligent dans son autre récit, The 





New Ordeal (1879), où l’idée que les armes 
sont devenues trop destructrices lui fait penser 
que la guerre est remplacée par un nouveau 
moyen, l'épreuve, de résoudre les conflits. 
Voir Guerres. 


CHESTERTON (G. K.) 


Humoriste anglais (1874-1936). On lui doit 
plusieurs utopies dont la plus célèbre est sans 
doute Le Napoléon de Notting Hill (1904) 
dont l’action se situe, bien que ce ne soit pas 
mentionné, en 1984. ORWELL le savait-il ? 
Le premier chapitre est une sorte d'étude sur 
les visions du futur avec analyses d'œuvres 
et mentions d’auteurs. Puis vient le récit lui- 
même : les gens ne croient plus aux révolu- 
tions. Quant au gouvernement : «La démo- 
cratie était morte ; nul ne s’intéressait au fait 
que la classe gouvernante gouvernât. En pra- 
tique, l’Angleterre était à présent un despo- 
tisme, bien que non héréditaire. Quelqu'un 
était pris dans la classe officielle et on en 
faisait un roi. Comment ? nul ne s’en souciait ; 
qui ? non plus. Ii n’était qu’un secrétaire uni- 
versel. » C'est ainsi qu’Auberon Quin, dernier 
des humoristes, est désigné comme roi. On de- 
vine ce qui peut en découler. Auberon voudra 
réaliser ses rêves, et ceux-ci sont loin d’être 
communs. 

On mentionnera encore dans l’œuvre de 
CHESTERTON La Sphère et la Croix, Le 
retour de don Quichotte (1917), L'auberge 
volante (1914), Le nommé Jeudi, véritable 
cauchemar anarchiste (1908). 


CHEYNELL (F. 


On doit à cet auteur anglais la première 
anticipation datée (et non plus implicite), 


il 
| 


| 
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Aulicus his Dream of the King's sudden Com- 
ing to London (I1-6 pp. datées du 15 mai 
1644). C'est, en rêve, ce qui se passerait si 
Charles Ier retournait à Londres. 


CHILI 
Voir ESPAGNE. 


Chimie 

Ce n’est pas un corps constitué de connais- 
sances, du moins en Conjecture. Aussi cet 
article ne peut-il être qu’un survol et renvoyer 
à des articles plus spécialisés : alimentation, 
drogues, guerre... 

Evidemment, et en dépit des alchimistes, on 
ne pourra guère trouver notre thème extrapolé 
avant le XVIIe siècle. Valentin ANDREAE, 
dans sa Christianopolis (1619), ne fait allusion 
qu’à des remèdes. Francis BACON par contre 
(Nouvelle Atlantide, 1626, posthume) est déjà 
un peu plus explicite avec ses aliments quasi- 
ment synthétiques, chimiques en tout cas. Plus 
curieuse encore est l’utilisation des gaz asphy- 
xiants par Claude GILBERT dans Histoire de 
Calejava (1700). Maïs dans cette ligne, rien ne 
vaut l’« Armée des chimistes sans peur» de 
ROBIDA (La guerre au vingtième siècle, 1887). 
Ce merveilleux dessinateur et écrivain a du 
reste, de 1879 (Voyages très extraordinaires de 
Saturnin Farandoul) à 1925 (Un chalet dans 
les airs), mis la chimie à toutes les sauces, à 
commencer par l’alimentaire. 

C'est peut-être ici le lieu de donner une 
bonne citation bien compacte et d’une suavité 
rare, extraite du chef-d'œuvre de Didier de 
CHOUSY, Ignis (1883) : 

« Le chimiste qui, par le mélange du car- 
bonate de potasse et de l'acide sulfurique, tue 
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ces deux êtres et en crée deux autres, saura 
créer tout aussi bien du sang, des muscles, de 
l'acide cérébrique et de la cérébrine, c'est-à-dire 
de l’âme, de l'intelligence, de la matière hu- 
maine. Oui, la chimie un jour combinera de 
toutes pièces des hommes semblables et supé- 
rieurs à nous ; l’espèce humaine obtenue dans 
ses laboratoires avec la science et la méthode 
que ne pouvait y mettre la nature, sera chimi- 
quement plus pure, physiquement plus belle, 
mieux épurée du sang catharinien qui affecte 
encore visiblement l'humanité actuelle. 

Ce ne seront là, pour la science, que des 
premiers pas ; la chimie s’élèvera plus haut. 

« Ecartant les éléments médiats qui obstruent 
ses alambics, elle puisera sa matière à la 
source pure ; elle captera l'atome ultimate dont 
les vibrations engendrent la forme des corps, 
l'atome irréductible entrevu par Epicure et 
contemplé par M. Graham, la fraction insé- 
cable au delà de laquelle le néant commence. 
Elle fera vibrer cet atome, anatomisera cette 
larve cosmique, passera au crible cette pous- 
sière puerpérale ; et le principe des choses, 
l'embryon des genèses, les fœtus d'étoiles et 
les planètes en herbe, mis à la question, avoue- 
ront leurs secrets ! 

« Magnifiques sommets ! cimes Sinaïques em- 
pourprées d’'éclairs, du haut desquels la science 
donnera des lois à la nature! 

« Et cependant la chimie s’élèvera plus haut 
encore. 

« Dans un élan suprême, elle sautera l’ulti- 
mate et tombera dans le néant. Elle pénètrera le 
vide, saisira l’impalpable, dissèquera l'insé- 
cable et se prendra corps à corps avec l’intan- 
gible. Elle dressera ses cornues et plantera sa 
bannière sur la terre mystérieuse qu'aucune 
création n’a maculée, où la matière incrée 
inexiste, sans nom, sans poids, sans volume ; 
où le présent, sans passé, est encore à venir : 
sur la terre vierge, mais entre toutes féconde, 
où les fleuves naissent sans source, les enfants 
sans pères, les générations sans aïeux ; où les 
effets n’ont point de cause, les conséquences 
point de prémisses; où la quadrature du 
cercle se résoud d’elle-même, par l'identité de 
l’angle et de la circonférence ;: où le mouve- 
ment perpétuel s’épanouit dans son libre essor, 
sans force motrice, sans rouages, sans aucun 
de ces organes qui produisent le frottement et 
l'usure. » 

Woow! Gosh! Boufre! qu'ajouter à ce 
déferlement, si ce n’est une mention, du reste 
contenue dans le texte d’Ignis, de la «thio- 
timoline resublimée » dont Isaac ASIMOV a 
étudié en 1948, dans un article célèbre, les pro- 
priétés endochroniques ? Quand la chimie en 
vient à créer des corps qui agissent par anti- 
cipation, il ne reste plus qu'à s'esquiver sur 
la pointe des pieds. 


CHINARD (Gilbert) 


Professeur français à l’Université John Hop- 
kins (Etats-Unis), il a publié en 1913 un ex- 
cellent ouvrage d'étude sur l'utopie et ses rap- 
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ports avec le Nouveau Continent, L'Amérique 
et le rêve exotique dans la littérature fran- 
çaise au XVII et au XVII: siècle, réédité 
en 1934, et qui a conservé toute sa valeur 
aujourd’hui encore. 


CHINE 


La Chine, très riche en littérature fantasti- 
que, apparaît peu rationnelle, jusques et y com- 
pris l’époque maoïste. Il ne semble pas exister 
dans toute son histoire littéraire, pourtant la 
plus longue du monde, plus d’une dizaine de 
textes où, épisodiquement ou en totalité, l’uto- 
pie, le voyage extraordinaire ou l’anticipation 
soient employés. 

On citera au VIe siècle les Mémoires de 
quatre Seigneurs des Leang : c’est le pays ima- 
ginaire typique des voyageurs anciens. On y 
parle de vers à soie de 2 mètres de long, d’un 
palais de cristal, d’un royaume de femmes qui 
s'unissent à des serpents, d'oiseaux produisant 
des êtres humains. L’analyste, doué d’une santé 
mentale que bien des auteurs jusqu'à nos jours 
pourraient lui envier, rapporte ceci sans y 
croire, parlant de « notions positives travesties 
à plaisir ». 

Le San-tsai-tou-hoei (ouvrage composé sous 
les Ming, soit entre la fin du XIVe siècle et 
le début du XVIIe) rapporte l'existence d'îles 
des Mers du Sud peuplées de géants. 

Aux environs de 1800, LI JOU-TCHEN 
(env. 1763-env. 1830) publie le King-houa yan 
dont une partie de l’action consiste en des 
voyages du héros principal, T’ang Ngao, dans 
des pays extraordinaires. L'ouvrage est en outre 
féministe. 

Enfin, en 1913, paraît la seule utopie chi- 
noise véritable, Ta t’ung Shu (La Grande Con- 
corde), due à K’ANG YU-WEÏI (1858-1927). 

On peut encore signaler Huit ans se sont 
écoulés, récit d’un certain V. CHI primé au 
début de 1957 lors d’un concours de nouvelles 
organisé par le Comité national chinois de la 
Jeunesse et des Etudiants : le Détroit de Beh- 
ring clos par un barrage transformera la Sibérie 
orientale, la Chine du Nord, l’Alaska et le 
Canada occidental en régions tempérées. C'est 
là le résultat d'une entente cordiale entre 
l'URSS. les U.S.A., la Chine, le Japon et le 
Canada. Le travail doit commencer au milieu 
de 1965 et être terminé en 1970. 


Chirurgie 

Sans faire remonter la chirurgie conjecturale 
à l’ablation du sein dextre des Amazones, et 
sans non plus la considérer moderne au point 
de tenir pour précurseurs l'opération du décer- 
velage ou l’enfoncement du petit bout de bois 
dans les oneiïlles, on peut mentionner qu’au 
premier siècle av. J.-C., les habitants de L'Ile 
Fortunée de IAMBULE utilisent le sang de cer- 
tain animal pour recoller indissolublement les 
membres cassés. 


Après quoi, sans honte aucune, nous fran- 
chissons dix-huit siècles pour retrouver Gulli- 
ver dans son Voyage à Laputa (1726) et y 
ouïr une proposition spécialement démente, en 
cours à Balnibarbi, domaine continental du 
roi de Laputa, capitale Lagado, proposition 
qui aurait l'avantage de calmer la hargne 
politique : 

« Prenez une centaine de meneurs de chaque 
parti, rangez-les par couples, en les assortis- 
sant d’après la grosseur de leur tête; alors 
faites scier, par un habile opérateur, les deux 
crânes de chaque couple en même temps, de 
manière que le cerveau puisse être également 
divisé ; échangez ensemble les occiputs ainsi 
coupés, en appliquant l’un au crâne de l’autre 
individu. Les couples se composaient toujours 
d'hommes de partis différents et de dimen- 
sions cérébrales égales. L'opération me sem- 
blait délicate ; mais le professeur m’assura que, 
si elle était faite avec adresse, la guérison était 
infaillible. Il raisonnaït ainsi : les deux demi- 
cerveaux, ayant à débattre l’un avec l’autre 
la question en litige dans l’espace d’un seul 
crâne, devaient nécessairement arriver à s’en- 
tendre, et cela produisait cette modération, 
cette régularité, si désirables dans les têtes de 
ceux qui se croient nés pour surveiller et gou- 
verner tous les mouvements du monde. A 
l'égard des différences de qualité ou de quan- 
tité qui pouvaient se trouver dans les cerveaux 
de ces directeurs de factions, le docteur assura 
qu’elles étaient tout à fait insignifiantes. » 

Mais tout ceci n'est que broutilles car, à 
peine un siècle plus tard, Mary SHELLEY fait 
faire à la chirurgie un pas de géant (Franken- 
stein, 1817) : là, foin des demi-mesures, coller 
des membres, mêler des cerveaux ne forment 
qu’une partie de la grande opération, puis- 
qu’il ne s’agit de rien moins que de prendre 
des morceaux de cadavres pour en faire, grâce 
à une maîtrise rare dans l’usage de la scie, 
du bistouri, de l’aiguille et du fil à repriser, 
une merveille: un homme vivant. On com- 
prend qu'après un traitement pareil, l’homme 
en question (et ce n’est pas lui qui s'appelle 
Frankenstein, mais le chirurgien, une fois pour 
toutes !) se sente un peu seul. Aujourd’hui, 
grâce à la littérature subséquente et au cinéma, 
il a des tas de frères et de sœurs, et même de 
fiancées. H.G. WELLS n'ira pas beaucoup 
plus loin en 1896 (L’île du docteur Moreau) 
en accouplant chirurgicalement bêtes et gens. 

Ah! du nouveau: dans une courte nou- 
velle de 1899 (Ah ! le beau rêve...) de Jérome 
K. JEROME, un homme du XXXe siècle ex- 
plique, chirurgie expéditive : « Quand un hom- 
me dépasse les autres en taille et en force, nous 
lui coupons un bras ou une jambe, afin de 
rétablir l'équilibre.» On ne peut imaginer 
égalité plus tranchée. 

Mais nous allions oublier Le nez d’un notaire 
(1865) d’'Edmond ABOUT. C'est une greffe un 
peu particulière car le notaire au nez coupé 
d’un coup de sabre se voit le visage adorné 
d’un fragment de bras d’Auvergnat alcooli- 





que. Quand l’Auvergnat boit, le nez du 
notaire fulgure, et quand, un beau jour, le 
notaire perd son nez pour la seconde fois, c'est 
que l’Auvergnat est devenu manchot. 

Nous n’aurons garde non plus d'omettre le 
roman d’André COUVREUR, Caresco surhom- 
me ou le voyage en Eucrasie (1904), où la chi- 
rurgie s’adjoint la mécanique pour corriger un 
homme au point qu'il ne lui reste plus que 
l'existence : 

«— A quel être merveilleux ai-je l'honneur 
de parler? dites-moi votre nom. insista le 
professeur, en se découvrant. 

Et il fut tout surpris d'entendre répondre, 
avec une égale politesse : 

— Je n’ai pas de nom, Monsieur. On me l'a 
enlevé aussi. » 

Le même COUVREUR se remettra gaiement 
à l'ouvrage dans L’androgyne (1922), pour 
changer un homme en femme, et dans Le bio- 
cole (1927), pour remplacer les organes défec- 
tueux et assurer ainsi à l’homme une immor- 
talité de fait. Ce genre de greffe culminera 
chez Jean PAULHAC en devenant un pro- 
blème racial (Aboule tes tripes, 1957), quand 
en Afrique du Sud, on s’apercevera que des 
organes de nègre fonctionnent aussi bien que 
des organes de blanc. De même que la techni- 
que de Caresco sera utilisée pour règler le pro- 
bième moral de la guerre dans Limbo, de Ber- 
nard WOLFE (1952) : les jeunes gens se font 
mutiler pour n’aller pas à la guerre. Mais com- 
me on leur remplace leurs membres coupés 
par des prothèses cybernétiques beaucoup 
plus perfectionnées... 

Aux côtés de Frankenstein, de Caresco et 
de Tornada (le chirurgien de L’Androgyne et 
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du Biocole), doit figurer au Panthéon des 
opérateurs exceptionnels la fourmi géante Spi- 
ridon (Spiridon le muet, d'André LAURIE, 
1906-07). Elle a appris son art des Phéniciens 
et doit l'essentiel de ses réussites à un sérum 
cicatrisant ultra-rapide. A l’ordre de la con- 
jecture forcenée, par contre, nous citerons 
Jules CHANCEL (Sous le masque allemand, 
1917) qui n'hésite pas à faire un savant se 
charcuter lui-même en une opération chirur- 
gicale insensée: « Assis devant une glace 
fortement éclairée par deux lampes à pro- 
jecteurs, il ressemblait à un acteur qui se fait 
la figure avant d'entrer en scène. La compa- 
raison était d’ailleurs exacte, avec cette diffé- 
rence que, au lieu de blanc gras et de rouge, 
il taillait au bistouri dans ses joues, dans son 
nez, sans que sa main laissât deviner le moin- 
dre tremblement. » 

Nous mentionnerons pour mémoire les fous 
qui parlent de greffe de cerveau, sans se dou- 
ter qu'ils ne font que greffer un corps à un 
cerveau et non l'inverse, pour en venir à l’amu- 
sante opération chirurgicale qui consiste (dans 
Percy, de Raymond HITCHCOCK, 1970) en 
la transplantation d’un sexe masculin, avec 
toutes les questions que cela peut poser au 
bénéficiaire quant à la carrière antérieure de 
son nouveau membre. Du même ordre le récit 
de Maurice RENARD, Les mains d’Orlac 
(1920) où un pianiste avait hérité de mains 
d’assassin. 

Enfin, pour nous permettre de figurer nous- 
même une fois de plus à l’Index onomastique, 
s’il y en a un, nous indiquerons que pour rem- 
placer, dans notre roman Feu d’artifice (1956) 
en cours de traduction aux U.S.A., le passage 
où l'héroïne et présentée comme ayant réussi 
la première greffe du cœur, au XXIe siècle, 
et éliminer ce qui est devenu aujourd’hui un 
anachronisme, nous avons trouvé ceci: « Elle 
était la première à avoir réussi ce qui est 
considéré comme un exploit par les chi- 
rurgiens et les mathématiciens. Elle est par- 
venue à retourner un homme comme un 
gant, à la lettre, et peut ainsi faire son 
travail à l’air libre sans avoir à se frayer un 
chemin à travers peau, muscles et membranes. 
Les gens et les journaux ont trouvé une for- 
mule à ce sujet : « Charité bien ordonnée com- 
mence par la peau ». 

Bref, une double greffe: sur un roman et 
dans le roman lui-même, mais qui n’a pas été 
acceptée par l'éditeur américain. 


CHOISY (Maryse) 


Femme de lettres française (1903- ) dont 
la tétralogie Les Atlantides (1943-1949) mérite 
d'être citée pour son troisième volume, Tes 
Yeux m'ont vu (1957) : une jeune cybernéti- 
cienne, elle aussi descendante de la fameuse 
Clothilde (l’Atlante qui volait à travers les 
vitraux en 838) crée un « Golem » en croyant 
créer un robot. Ledit robot fait en quelque 
sorte l’amour avec elle de façon originale. No- 
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tamment, il lui flanque une gifle en l’effleu- 
rant d’un filament branché. 

On peut aussi citer son roman de suffra- 
gette Mon cœur dans une formule — 
CSHE(AzO“)S (1927), précédé d'un Manifeste 
suridéaliste d’une grande humilité. 


CHOUSY (Didier de) 


Le Comte Didier de CHOUSY est un incon- 
nu qui a écrit un chef-d'œuvre, Ignis (1883), 
ouvrage à peine moins inconnu que lui 
puisqu'il n’est cité que par Alfred JARRY 
en 1903, avec quelques mots flatteurs et une 
citation, et par R.M. GATTEFOSSÉ qui 
dédia à sa mémoire son roman conjectural 
Paradis, Société anonyme (1941). Enfin, son 
existence est attestée par une lettre qu’il 
écrivit à VILLIERS DE L'’ISLE-ADAM en 
réponse à l'envoi de L’Eve future. Et pour- 
tant, la 3e édition de cette œuvre portait la 
mention « Ouvrage couronné par l’Académie 
française ». : 

Ignis est une merveilleuse satire de la 
science, dans la foulée cependant de Jules 
VERNE mais avec plus de finesse que RO- 
BIDA et, surtout, beaucoup plus de connais- 
sances techniques et scientifiques: le récit 
comporte deux thèmes principaux : l’utilisa- 
tion du feu central et la robotique, et le 
second de ces thèmes, au moins, est traité 
d'une manière qui devance la littérature con- 
jecturale de plus de cinquante ans. 

Donc, une « Compagnie générale d'éclairage 
et de chauffage par le feu central de la terre » 
est fondée. Et dès les premières pages est 
étalé un devis précis pour forer «un puits 
géothermal de 15 mètres de diamètre sur 
12000 mètres de profondeur, avec ville de 
25 000 habitants», La dépense totale sera 
de 1,275,736,000 francs le bénéfice annuel de 
740 millions de francs, soit 58/0 du capital 
engagé. Le lancement de la Société par actions 
est un triomphe dont se réjouissent les divers 
protagonistes, l'ingénieur James Archbold, l’in- 
génieur perforateur, géotrupe William Hat- 
chitt (qui porte en outre éternellement en lui 
une projet pour joindre l’Angleterre au conti- 
nent), le docteur Samuel Penkenton, mysté- 
rieux spécialiste de la préhistoire (comme s’il 
l’avait vécue), et enfin Son Honneur Mylord 
Georges Hotairwell, pour qui l’homme hante 
la Terre depuis toujours et qui est l’Auteur 
d'ouvrages interminables ayant pour titres, 
entre autres, L'homme avant la Terre et la 
Terre avant la Genèse (40 beaux volumes 
in-40, avec planches), le Traité de la généra- 
tion des mots (10 vol. in-do), etc., etc. Ce 
dernier a même proposé, en s’associant avec 
Hatchitt, de séparer l'Angleterre de son pivot 
terrestre et d'en faire une île libre ainsi 
d’inspecter «en personne» ses colonies, pro- 
jet auquel la Chambre Haute n’a pas donné 
suite. 

Mais, en ce début, William Hatchitt est 
important surtout. Il tente d'obtenir, en culti- 


vant des plantes nourries de rayons rouges 
et violets, « non seulement des éclosions promp- 
tes, de beaux engraissements et des perfec- 
tionnements d’espèce, mais encore des avance- 
ments de degré, des transformations et des 
évolutions rapides de la plante vers l’ani- 
mal ». C’est ce même ingénieur qui, au passage 
encore, estimant que ses facultés s’épanouis- 
saient au fond du puits, lequel avance pendant 
ce temps, après les avoir mesurées à l’aide d’un 
psychomètre de son invention, « augurait [...] 
que ses facultés s’accroîtraient encore en 
descendant davantage, et que, s’il parvenait 
au noyau du globe, il serait certainement un 
ingénieur de génie ». Il l’est déjà. 

Lord Hotairwell ne l’est pas moins, génial, 
et il use déjà, dans sa maison, outre le télé- 
phone et le télégraphe, du «tétroscope, mi- 
roir du lointain, mirage canalisé qui réfléchit 
le spectacle absent.» Mais c’est à Hatchitt 
que revient la palme des inventions. Il pro- 
pose, par exemple, de «relier ma pile crâ- 
nienne et ma bobine cérébrale aux bobines 
et aux piles de mes ouvriers, par des fils 
conducteurs appropriés », car son cerveau, bien 
entendu, est une pile dont les déchets orga- 
niques sont les éléments, les substances grise 
et blanche les hétérogènes nécessaires et le 
liquide céphalo-rachidien la liqueur d’hydra- 
tation acide. C’est donc ici la télécommande 
en prise directe, dont dépend la physique de 
l'amour telle que la conçoit l'ingénieur, l’a- 
mour platonique étant alors «une électricité 
statique, une force qui n’agit pas, un fluide 
stagnant ou d’un courant faible, qui n'arrive 
ni aux doigts ni aux lèvres et qui fait retour 
sur lui-même, comme tout fluide lancé et non 
dépensé ». Et ïil continue en imaginant le 
« tête-à-tête à toute distance » en reliant deux 
employés du télégraphe par un fil qui trans- 
met instantanément, de pile crânienne à pile 
crânienne, le message voulu. Et tout ceci n’est 
rien, il va jusqu’au surhomme, en recherchant 
même la difficulté. Le Dr LA MARCHE, en 
injectant la toxine du tréponème pâle dans 
l’encéphale, voudra faire d'hommes talentueux 
des génies, mais lui, Hatchitt, veut « infuser 
non seulement des idées, mais du génie, dans 
les têtes les plus obtuses. […] Je prends un 
crétin, un crétin accompli, et, par la tension 
électro-animale que j’excite dans son appa- 
reil, j'en fais un homme de génie ; d’un génie 
tellement sublime que les hommes non élec- 
trisés comme lui ne pourront pas le compren- 
dre, et que lui-même ne pourra s’expliquer, 
parce que sa pensée sera trop grande pour 
tenir dans sa parole, et sa parole dans sa 
bouche : Tel un fleuve, mis en bouteille, 
coule avec peine par le goulot.» Monsieur 
l'ingénieur Hatchitt a des trouvailles même 
en fait d'images. 

Un peu plus loin, c'est une opération qui 
dut ravir JARRY, le décervelage complet 
d’espions allemands: «Il lui reste des bras 
et des jambes ; des organes, mais plus de per- 
ceptions. Organisme fait machine! Machine 





devenue corps! Corps purgé de son âme! 
Ouvrier merveilleux, puisatier excellent, élec- 
teur incomparable !.. » 

On y arrivera plus tard, par le biais de la 
robotique. Pour l'instant, il s’agit de projets 
gigantesques, tel celui d'utiliser la Terre 
entière, si par chance elle se révèle être une 
simple boule creuse, comme docks afin d’en- 
treposer, dans un mouvement perpétuel de 
va-et-vient du nadir au zénith, les marchan- 
dises que la Grande-Bretagne à venir ne saura 
où mettre. Abstraction faite du mouvement 
propre de la terre et de la résistance de l’air. 
Il suffirait de faire un trou d’un côté, un trou 
à l'opposé, de lâcher les ballots qui iraient 
et viendraient en passant par le centre de la 
Terre, jusqu’à l'éternité, et de cueillir au bon 
moment ce dont on aurait besoin. Si. 

Pendant ce temps, le temps a passé comme 
il se doit de le faire, 12 ans 10 jours, et le 
forage est assez avancé pour qu’on puisse 
considérer que l'opération donne aux action- 
naires de la Compagnie «un boni considé- 
rable en profondeur et en calories ». 

La deuxième partie s'ouvre sur un long 
extrait de L'Homme avant la Terre et la Terre 
avant la Genèse, de Lord Hotairwell que nous 
gardons pour l’article Chimie. Ne reculant de- 
vant rien pour satisfaire leurs aimables action- 
naires ainsi que leur curiosité proprement 
sublime de chercheurs, nos héros ont fabri- 
qué — puisque la vapeur est pour rien désor- 
mais — les « Atmophytes », robots qui anti- 
cipent tous les autres, à commencer par les 
androïdes de CAPEK 40 ans plus tard. Une 
ville est née autour du puits géothermal, 
Industria, qui peut disposer de plus d’un 
million quotidien de chevaux-vapeur. Les na- 
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vires qui partent du port d’Industria touchent 
à peine les flots et traversent l’Atlantique en 
80 minutes. Il y a aussi ces thermosyphons 
«assez puissants pour vaincre le ciel de l’Ir- 
lande et pour créer le climat des tropiques ». 

Mais l’essentiel, le voici: les robots sont 
à peine nés que les voici parfaitement fonc- 
tionnels. Foin de ces êtres de métal à forme 
humaine alors que ce n’est pas la forme qui 
conviendrait le mieux à leur activité. Seul 
un anthropomorphisme bête a pu maintenir 
les robots humanoïdes jusqu’à nos jours. En 
1883, Didier de CHOUSY était infiniment 
plus moderne et dégagé que cela : 

« Voici, dans un champ que l’on prépare 
pour la semaille, un bipède dont la poitrine 
énorme bruit et trépide comme une chaudière 
sous pression. Pareillement à l’ange de l’Apo- 
calypse, les jambes portant le buste sont deux 
colonnes qui marchent, ankylosées, pesantes, 
traînant attaché à leurs reins un soc de charrue 
si lourd, que tout le corps de cette bête trans- 
sude une buée huileuse et rance. Aucun être 
humain ne guide ce laboureur, qui, de temps 
à autre, se dételle, s'approche d’une fontaine 
et y boit à longs traits. Ainsi réconforté, il 
reprend son travail. » 

Ceci, c'est pour mieux faire ressortir la 
suite, admirable : 

«Un autre ouvrier suit, dans le même 
sillon : long et plat, il ressemble à un croco- 
dile, qui, de sa mâchoire, se serait fait un 
rateau ; ses dents ratissent et hersent le sol, 
complètent l'œuvre de la charrue; et quand 
il a passé, la terre est prête pour l’ense- 
mencement. 

« Aussi la semeuse s'avance, lançant à 
pleine bouche, comme la nymphe d’une fon- 
taine, des cascades de graines qui s’épanouis- 
sent à l’entour: Cérès, maigre et brune, fille 
de ferme plutôt que femme; Cérès en fer, 
forgée par Vulcain. Un second crocodile 
emboîte les pas de la semeuse et enfouit les 
graines avec son rateau. » 

Dans les champs voisins, l’activité n'est 
pas moindre. Voici des « couleuvres, aux dents 
d'acier», qui «ondulent, en sifflant» et 
« mordent au pied les épis qui se penchent cet 
tombent dans les liens que leur tendent d’au- 
tres préposés à la moisson». Puis des fau- 
cheuses et « des faneuses qu’on prendrait pour 
des folles, tant elles agitent leurs longs bras 
maigres, et lancent à de ridicules hauteurs le 
foin qui retombe et s’ébouriffe sur elles ». 

Ce sont tous des Atmophytes (hommes- 
vapeur), et rien ne manque pour les caracté- 
riser. Il serait difficile de trouver, sur ce 
thème précis comme sur d’autres, livre plus 
parfait, plus solide, trop, précisément, pour son 
époque. Son insuccès provient sans doute de 
ce que, comme le dit l’Auteur lui-même dans 
la Préface, « Raïiller la chimie, la géologie, la 
philosophie, la physique ou les mathématiques 
est une audace démesurée », Surtout à la fin 
du XIXe siècle où l'esprit de Jules VERNE 
dominait, démesurément. Il n’est pas jusqu’à 
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certains détails qui n’ahurissent lorsqu'on les 
compare aux techniques, aux recherches d’au- 
jourd’hui et de demain (les prévisibles de 
demain). Ainsi, « Ces ardents travailleurs ne 
s'arrêtent que sur l'ordre de leurs manomè- 
tres, pour aller boire aux fontaines publiques 
qui leur versent l’air comprimé, l'électricité 
ou la vapeur, c’est-à-dire la force et la vie!» 
Soixante ans plus tard, les tortues et les 
renards électroniques de la cybernétique nais- 
sante ne feront pas autre chose. 

Maïs, dans Ignis, presque tous les thèmes 
de la science fiction sont, soit élaborés, soit 
abordés, avec toujours un humour splendide : 
grands travaux géographiques, surhomme, 
télécommande, suranimaux, destruction de la 
Terre, etc. Et que dire de ce « téléchromo- 
photophonotétroscope », appareil très simple 
qui «se compose d’un chromophotographe 
qui donne l'épreuve en couleur, d'un méga- 
graphe qui l’agrandit, d’un sténophonographe 
qui recueille et inscrit les paroles du sujet, 
aidé par un microphone qui les amplifie, et 
emmanché dans un téléphone qui se concerte 
avec un tétroscope pour propager l’image et 
le son»? Et de la musique en bouteille, de 
même, les vibrations comprimées de telle 
sorte «qu’une opérette peut tenir dans un 
litre, et une chanson à boire, dans un verre » ? 

On n'en finirait pas de citer, jusqu’au gou- 
vernement d’Industria qui est particulièrement 
original, à savoir « pantopantarchique», ce 
qui signifie le règne de tous sur tout». En 
effet, chaque citoyen y étant millionnaire et 
sans désirs insatisfaits, on peut lui confier 
le sceptre, il n’en abusera pas. N'est-ce pas 
là l'anarchie suprême ? 

Mais il faut bien s’arracher à cet ouvrage, 
et rien ne peut mieux terminer notre article 
qu’une citation sur la révolte des robots, 
thème qui reviendra dans la science fiction 
jusqu’à l’écœurement, mais qui a ici cette 
qualité particulière d’être traité avec un sel que 
personne ne retrouvera. JARRY déjà avait été 
ébloui par ce passage : « Voici des machines à 
coudre, tout à l’heure bonnes ouvrières, appli- 
quées à leur tâche, qui, maintenant furieuses 
par contagion et sans cause, grincent de leur 
dent fine comme une langue de vipère. Leurs 
mâchoires d’aiguilles se meuvent à vide, avec 
une vitesse silencieuse et folle, pareilles à 
des personnes si troublées par la colère, que 
leurs lèvres obstruées de paroles s’agitent sans 
émettre aucun son. Et voici d’autres machines 
femelles plus grossières encore vomissant des 
propos monstrueux, des coassements obscènes 
de toutes les ordures que peut contenir la panse 
d’une balayeuse mécanique en état d'ivresse. » 

Mais ne nous inquiétons pas, une vanne à 
fermer et la révolte est jugulée. Plus d'air 
comprimé, plus de vie pour les machines. 

«Et M. Archboïld, dans un accès de satis- 
faction extrême, s’oublia jusqu’à se frotter les 
mains, sans tenir compte de la dépense de 
force et de l’usure qui résulteraient de ce 
frottement. » 
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Un fragment de la Terre sautera, détruisant 
Industria, mais cela n’est rien. 

Le narrateur s’éveille alors et conte son 
rêve autour de lui (on ne garde pas pour soi 
merveilles aussi consistantes). 

«— Cette histoire n’est pas même vraisem- 
blable, me disait un de mes amis, à qui je 
venais de la raconter, tous les personnages y 
sont fous ! 

— C'est justement cela qui me donne à 
croire qu’elle est vraie, lui répondis-je avec 
mon bon sens des meilleurs jours. » 

Opinion à laquelle on ne peut que se 
joindre avec la plus grande chaleur c’est le 
cas de le dire ou jamais. 


CHRISTIANOPOLIS 
Ville utopique de Valentin ANDREÉAE. 


CHRISTINE DE PISAN 

Christine THOMAS, dite CHRISTINE DE 
PISAN (1363 - vers 1431), femme de lettres 
d’origine italienne, mais installée en France 
dès l’âge de 7 ans, a composé, parmi un grand 
nombre d'ouvrages, trois textes qu'il faudrait 
étudier de près: Le chemin de longue étude 
(1402) où se trouve un passage sur les ver- 
tus d’un bon prince, L’avision (1407), allé- 
gorie satirique et moralisatrice sur le royaume 
de Libera (la France), et Le Livre de la Paix 


CHRISTOPHE 


Le professeur Georges COLOMB (1856- 
1945) ne pouvait évidemment prendre comme 
pseudonyme que CHRISTOPHE, lorsque dé- 
laissant l’histoire naturelle il se mettait à des- 
siner. Il a été l’un des piliers de l’hebdoma- 
daire « Le Petit Français Illustré ». C’est dans 
ses colonnes qu'il a correspondu, à partir du 
11 avril 1896, sous le nom de Polyxène Bil- 
lentoque, professeur d’Astronomie physiologi- 
que irrationnelle à l’Ecole normale supérieure 
d’Apiculture, et ceci en illustrant ses lettres, 
avec deux autres collaborateurs du périodique, 
A. ROBIDA qui signait Théodule Asen- 
brouck, de l’Académie des Sciences de Flysse- 
mugue, et HENRIOT (Henri MAIGROT, dit 
., 1857-1933, auteur et illustrateur, par ail- 
leurs, de Paris en l’an 3000, 1911), qui s’inti- 
tulait Omer Garo, de Toulouse, Chevalier de 
l'Etoile du Nord, Commandeur de l'Ordre 
Royal du Bec d’Ambez, etc. Ces lettres contien- 
nent mention et illustration d’un certain nom- 
bre d’inventions assez remarquables, sans va- 
loir, au moins pour leur nom, celle que, dans 
L'idée fixe du savant Cosinus, celui-ci a euré- 
kée, l’« anémélectroreculpédalicoupeventombro- 
soparacloucycle », dans laquelle sont utilisées 
«toutes les forces propulsives connues et 
même inconnues ». 


(après 1410). 


Auteur Titre 

ANONYME L’Epopée de Gilgamesh 

ANONYME Le Conte prophétique 

ANONYME La Naissance de la IVe Dynastie 
HOMÈRE L'Odyssée 

ARISTÉAS DE PROCONNÈSE Les Arimaspées 

ARISTOPHANE Lysistrata 

ARISTOPHANE L'Assemblée des Femmes 

XÉNOPHON La Cyropédie 

PLATON Critias — Timée 

IAMBULE L'Ile Fortunée 

VIRGILE 4e Bucolique 

PSEUDO-CALLISTÈNE Le Roman fabuleux d'Alexandre 
LUCIEN DE SAMOSATE Histoire véritable 

ANONYME Le voyage de Charlemagne en Orient 
IBN TUFAYL Hayi Ibn Yaqdhôn 

DANTE La divine Comédie 

SANNAZARO L’Arcadie 

MORUS L’Utopie 

FOLENGO Histoire maccaronique de Merlin Coccaïe 
ANONYME Le disciple de Pantagruel 

SPIFAME Dicaearchiae Henrici… Progymnasmata 
ANONYME Nouvelles des Régions de la Lune 
ANONYME Histoire du grand et admirable Royaume d’Antangil 
CERVANTES Les travaux de Persiles et de Sigismonde 
ANDREAE Christianopolis 

CAMPANELLA La Cité du Soleil 

BACON La Nouvelle Atlantide 

SOREL Les gazettes satiriques 
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Date 


1634 
1638 
1644 
1645 
1647 
1656 
1657 
1676 
1683 
1699 
1704 
1720 
1725 
1726 


Lieu 


Allemagne 
Grande-Bretagne 
Grande-Bretagne 
Italie 

Pays-Bas 
Grande-Bretagne 
France 

France 
Grande-Bretagne 
France 
Grande-Bretagne 
France 

France 
Grande-Bretagne 


1731-43 Allemagne 


1741 
1750 
1752 
1771 
1771 
1774 
1781 
1783-1807 
1785-1787 
1787-1789 
1788 
1802 
1805 
1810 
1817 
1820 
1827 
1833 
1835 
1835 
1836 
1839 
1840 
1846 
1854 
1859 
1862 
1864 
1869-1870 
1871 
1871 
1872 
1882 
1883 
1884 
1886 
1887 
1887 
1888 
1890 
1895-1896 
1896 
1897 
1898 
1901 
1902 
1907 
1908-1909 
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Danemark 
Grande-Bretagne 
France 

France 

Suisse 

Japon 

France 

Russie 

France 

France 

France 

France 

France 
Allemagne 
Grande-Bretagne 
U.S.A. 
Grande-Bretagne 
France 

U.S.A. 

U.S.A. 

France 

France 

Russie 

France 

France 

U.S.A. 

Russie 

France 

U.S.A. 
Grande-Bretagne 
Grande-Bretagne 
Grande-Bretagne 
France 

France 
Grande-Bretagne 
Grande-Bretagne 
Grande-Bretagne 
France 

U.S.A. 
Grande-Bretagne 
France 
Grande-Bretagne 
Allemagne 
Grande-Bretagne 
France 

France 

Italie 

France 


Auteur 


KEPLER 
GODWIN 
CHEYNELL 
SCOTTI 
HEEMSKERK 
HARRINGTON 
CYRANO DE BERGERAC 
FOIGNY 

BEHN 

FÉNELON 
PSALMANAAZAAR 
TYSSOT DE PATOT 
MARIVAUX 
SWIFT 
SCHNABEL 
HOLBERG 
PALTOCK 
VOLTAIRE 
MERCIER 
HALLER 
ANONYME 
RESTIF DE LA BRETONNE 
CHERBATOV 
BEFFROY DE REIGNY 
GARNIER 
CASANOVA 
RESTIF DE LA BRETONNE 
GRAINVILLE 

Von VOSS 

Mary SHELLEY 
SEABORN 

WEBB 

NODIER 

POE 

COOPER 
GEOFFROY 
CABET 
ODOYEVSKY 
SOUVESTRE 
DEFONTENAY 
O'BRIEN 
TCHERNYCHEVSKY 
VERNE 

HALE 

CHESNEY 
LYTTON 

BUTLER 

ROBIDA 

CHOUSY 

ABBOTT 
STEVENSON 
HAGGARD 
ROSNY Aîïné 
BELLAMY 
MORRIS 

DANRIT 

WELLS 
LASSWITZ 
WELLS 

ZOLA 

MÉLIÈS 

SALGARI 

LE ROUGE 


Titre 





Le Songe 

L'homme dans Ia Lune 

Aulicus, son Rêve... 

La monarchie des Solipses 
L’arcadie batave 

Océana 

Les Etats et Empires de la Lune 
La Terre australe connue 
Oronoko l’esclave royal 
Aventures de Télémaque 
Description de l’Ile Formosa 
Voyage de Groenland 

L'île des esclaves 

Voyages de Gulliver 

L'île Felsenburg 

Voyage souterrain de Nicolas Klim 
Les hommes volants 
Micromégas 

L’an deux mille quatre cent quarante 
Usong 

Wasobyoe 

La découverte australe 

Le pays d'Ophir 

« Les Lunes du Cousin Jacques » 
« Voyages Imaginaires...» (36 1.) 
Icosaméron 

Les posthumes 

Le dernier homme 

Ini 

Frankenstein 

Symzonia 

La Momie 

Hurlubleu — Léviathan-le-Long 
Aventure sans pareille d'un certain Hans Pfaall 
Les Monikins 

Napoléon apocryphe 

Voyage en Icarie 

L'étoile du matin 

Le monde tel qu’il sera 

Star ou Y de Cassiopée 
Qu'était-ce ? 

Que faire ? 

Voyage au centre de la Terre 

La Lune de brique 

Bataille de Dorking 

La race future 

Erewhon 

Le vingtième siècle 

Ignis 

Flatland 

Le cas étrange du docteur Jekyll 
Elle 

Les Xipéhuz 

Cent ans après 

Nouvelles de Nulle Part 
L’Invasion noire 

La machine à explorer le temps 
Sur deux planètes 

La guerre des mondes 

Travail 

Le Voyage dans la Lune 

Les merveilles de l’an 2000 

Le prisonnier de la planète Mars — La guerre des vampi 








Date Lieu 
1909 US.A. 
1911 U.S.A. 
1911 Belgique 
1912 France 
1912 Grande-Bretagne 
1914 Grande-Bretagne 
1919 US.A. 
1920 France 
1921 Tchécoslovaquie 
1923 URSS. 
1925 Australie 
1925 France 
1926 U.S.A. 
1926 Allemagne 
1927 France 
1929 USA. 
1929  US.A. 
1930 Grande-Bretagne 
1952 Grande-Bretagne 
1933  USS.A. 
1933 USA. 
1934  U.S.A. 
1934  US.A. 
1934 USA. 
19355 Belgique 
1935 Grande-Bretagne 
1955 France 
1956  US.A. 
1937 USA. 
19537 Grande-Bretagne 
1938 US.A. 
1939  U.S.A. 
1939 U.S.A. 
1941 U.S.A. 
1942  U.S.A. 
1943 France 
1943 U.S.A. 
1945 Belgique 
1947 U.S.A. 
1947 U.S.A. 
1948  U.S.A. 
1949 U.S.A. 
1949  US.A. 
1950  US.A. 
1950  U.S.A. 
1951 France 
1951 France 
1951 U.S.A. 
1952 France 
1952 Italie 
1953 France 
1954 Japon 
1954 Suède 
1954 France 
1955 Allemagne 
1956 USA. 
1957 Suisse 
1957 Japon 
1957 Suisse 
1958  US.A. 
1958 Roumanie 
1959 France 
1959 Suède 





Auteur Titre 

BURROUGHS Le conquérant de la planète Mars 
GERNSBACK Ralph 124 C 41 + 
LÉONARD Le triomphe de l’homme 
ROSNY Aîné La guerre du feu 

HODGSON Le pays de la nuit 

WELLS Le monde se libère 
MERRITT Le gouffre de la Lune 
ARNYVELDE L’Arche 

CAPEK . R.U.R. 

TOLSTOI Aélita 

COX La sphère d'or 

MOSELLI La fin d'Illa 

GERNSBACK Création d'« Amazing Stories » 
LANG Métropolis 


CALKINS & NOWELAN 
HAMLIN 

STAPLEDON 

HUXLEY 

COOPER & SCHOEDSACK 
C.L. MOORE 


RAYMOND 
TAINE 
SCHEIRS 
TREVARTHEN 
MESSAC 
LOVECRAFT 
CAMPBELL 
STAPLEDON 
WELLES 


HEINLEIN 
VAN VOGT 
ASIMOV 
BARJAVEL 
WOLLHEIM 


BAILEY 
WILLIAMSON 
BLEILER 
PICHEL 
BOUCHER 
GOLD 
BRADBURY 


WISE 
QUENEAU, VIAN, etc. 


HONDA 


WILCOX 


SASSI, VERSINS 
ACKERMAN 

FAGERASU 

DRODE 
BLOMDAHL/MARTINSON 


Premier Prix Jules Verne 

Buck Rogers 

Alley Oop 

Les derniers et les premiers hommes 

Le meilleur des mondes 

King Kong 

Shambleau 

Création de la « Los Angeles Science Fantasy League » 
Guy l’Eclair 

Avant l'aube 

Les derniers jours du monde 

Le monde D 

Création de «Les Hypermondes » 

Les montagnes hallucinées 

prend la direction d’« Astounding Stories » 

Créateur d'étoiles 

La guerre des mondes (WELLS/WELLES) à la radio: panique 
Première Assemblée mondiale de Science Fiction à New York 
Début de l'Histoire du Futur 

La Balançoire 

Début de Fondation 

Le voyageur imprudent 

Première anthologie de Science Fiction en pocket book 
Création d'« Anticipations » 

Pélerins de l'espace et du temps 

Les Humanoïdes 

Bibliographie de la Littérature fantastique 

Destination Lune 

Création de «The Magazine of Fantasy and Science Fiction » 
Création de « Galaxy Science Fiction » 

Chroniques martiennes 

Création du « Rayon Fantastique » 

Création d’« Anticipation » 

Le jour où la Terre s’arrêta 

« Club des Savanturiers » 

Création d’« Urania » 

Création de « Fiction », « Galaxie » 

Godzilla 

Création d’« Häpna! » 

Création de « Présence du Futur » 

Création d’« Utopia » 

Planète interdite 

« Club Futopia » 

« Club Uchüjin » 

Création de « Passeport pour l’Inconnu » (Radio-Genève) 
Création de « Famous Monsters of Filmland » 

Un amour en l’an 41 042 

Surface de la planète 

Aniara 
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Date Lieu Auteur 
1958 URSS. EFREMOV 
1961 Pologne LEM 
1963 Italie 
1963 France MARKER 
1964 Hongrie DERY 
1965 France 
1967 Suisse 
1968  U.S.A. KUBRICK 
1969 France MANCET 
1970 Allemagne 
1972 Suisse VERSINS 


CHURCHILL (Winston) 


Homme d’Etat anglais (1874-1965). Il a pu- 
blié en 1901 une utopie révolutionnaire sage, 
Savrola, mais est surtout apprécié en pays de 
conjecture pour son uchronie Si Lee n'avait 
pas gagné la bataille de Gettysburg (1931) où 
il envisage le destin des Etats-Unis si la 
Guerre de Sécession avait tourné au profit des 
Sudistes. 


Cinéma 


28 décembre 1895: première projection du 
cinéma Lumière. Mai 1896, Georges MÉLIES 
tourne son premier film et, en 1898, Le rêve 
d’un astronome ou la Lune à un mètre, 

1930 : début du cinéma parlant. 1930 : Abel 
GANCE réalise La fin du monde. 

Les films de science fiction sont donc appa- 
rus dès le début des deux grandes dates du 
cinéma. ïil en sera sans doute de même 
quand viendra le temps du cinéma en relief 
ou olfactif (voir Cinéma total, de René BAR- 
JAVEL, 1944). On aurait tendance, ainsi, à 
conclure que le film est un moyen d’expression 
parfaitement adapté à la science fiction. Pour- 
tant, et tout spécialement ces vingt dernières 
années, que de films conjecturaux qui n'attei- 
gnent même pas le niveau des plus mauvais 
« Westerns », tant le scénario et les truquages 
— baptisés aujourd’hui «effets spéciaux » — 
sont détestables. 

Mais, bien entendu, comme la littérature, le 
cinéma aborde tous les sujets de la science 
fiction. On peut donc classer les films par 
thèmes. 

La Conquête de l'Espace 

Le voyage dans la Lune (1902, France), de 
MÉLIES, premier long métrage appartenant à 
notre domaine (285 m.). Le voyage dans une 
étoile (1906, France), de Gaston VELLE. Viaje 
a Jupiter (1906), réalisé à Paris pour l’Espagnol 
Segundo de CHOMON. Une femme dans la 
Lune (1928, Allemagne), de Fritz LANG, 
d’après le roman de sa femme Thea von 
HARBOU. Vaisseau cosmique (1936), du So- 
viétique V. JOURAVLIOV. Croisières sidéra- 
les (1942), du Français André ZWOBADA. 
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Titre 


La nébuleuse d’'Andromède 
Solaris 


Festival international du film de Science Fiction (Trieste) 


La jetée 
Monsieur G. A à X. 


«Les Classiques de la Science Fiction » 
Première Exposition générale de Science Fiction (Berne) 


2001, l'Odyssée de l’espace 
La mort d’Orion 


Première Assemblée Mondiale de Science Fiction hors d’un pa 


anglo-saxon (Heidelberg) 
Cette Encyclopédie 





De la Terre à la Lune (1955, USA), de Byron 
HASKIN, sur un argument de Chesley BO- 
NESTELL et Willy LEY. Icarie XB1 (1962), 
du Tchèque Jindrich POLAK. Tous ces films, 
tout au moins depuis Une femme dans la 
Lune, sont des sortes de documentaires roman- 
cés sur la conquête spatiale, avec les problè- 
mes techniques et humains qu’elle pose. 
Contact avec d’autres civilisations 

Les voyages spatiaux amènent tout naturelle- 
ment à la prise de contact avec des civilisa- 
tions non terrestres, qu'elles soient martienne, 
vénusienne ou extra-solaire ou -galactique. En 
1917, le Danois Holger MADSEN rencontre 
les Martiens dans A 14 millions de lieues de la 
Terre. C'est, hormis ceux de MÉLIES, un des 
premiers longs-métrages sur les voyages inter- 
planétaires : départ, arrivée, séjour et contact, 
retour. De plus, on y traite non pas du fol- 
klore (ridicules Martiens à antennes, etc.), 
mais du côté social de la civilisation. Aelita 
(1924, URSS), de Jacob PROTAZANOV, 
d’après le roman d’Alexei TOLSTOÏ : encore 
une civilisation martienne, décors grandioses 
et machines futuristes, avec un prolétariat en 
sous-sol, qui se révoltera pour créer l’'URSM 
(« Union des Républiques Socialistes Martien- 
nes »). La planète silencieuse (1960, Pologne 
et Allemagne démocratique), de Kurt MAE- 
TZIG, d’après le roman de Stanislas LEM, 
Feu Vénus. La planète des tempêtes (1962, 
URSS), de Pavel KLOUCHANTZEV. Ici aussi, 
l’action se situe sur Vénus, mais on ne verra 
la Vénusienne qu'après le départ des Terriens. 
Les premiers hommes dans la Lune (1965, GB), 
de Nathan JURAN, d’après le fameux roman 
de WELLS. De très nombreux autres films et 
sérials de Télévision abordent le domaine du 
contact de deux civilisations, mais sous la 
forme de 

La Terre envahie 

En particulier depuis 1950, la plupart des 
films se rattachent eux-mêmes à d’autres 
thèmes (monstres, peur atomique, robots, etc.). 
Certaines invasions semblent gratuites, ou 
accidentelles : Invaders from Mars (1953, 
USA), de W. Cameron MENZIES (ou ces 
Martiens étaient-ils des éclaireurs ?). Invasion 
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(1966, GB), d’Alan BRIDGES (un règlement 
de comptes entre Lystriens tombés accidentelle- 
ment sur Terre). Signalons toutefois La guerre 
des mondes (1953, USA), de Byron HASKIN, 
d’après le roman de H.G. WELLS, ainsi que 
Prisonnières des Martiens (1957, Japon), de 
Inoshiro HONDA, d’après un roman de Jojiro 
OKAMI (le titre anglais The Mysterians est 
plus exact car il n’est nullement question de 
Martiens, mais de Mystériens, extra-terrestres 
rescapés de l'explosion atomique de leur 
monde). Aussi, Daleks Invasion Earth 2150 
(1967, GB), de Gordon FLEMYNG (ces Daleks 
sont des êtres de métal, on en a fait une repro- 
duction sous forme de jouet). Et, comme 
invasion individuelle, pour préparer le terrain, 
L'homme de Ia planète X (1951, USA), d'Edgar 
G. ULMER (il commence par soumettre les 
paysans). 
Ils sont parmi nous 

Plus subtil et plus effrayant, ce thème allie 
l’angoisse à la science fiction : 1956 (USA). 
L’invasion des profanateurs de sépultures, de 
Don SIEGEL (toute une ville est envahie par 
des cosses géantes d’où naissent des êtres 
à l'image des humains qui les entourent. Ils 
volent l’âme de ceux-ci pour prendre vie et 
envahir peu à peu la Terre). La marque (1957, 
GB), de Val GUEST. Les monstres de l’espace 
(1967, GB), de Roy WARD), titre anglais plus 
exact également : Five Millions Years in the 
Earth, car c'est depuis longtemps que les 
Martiens ont débarqué sur Terre où ils ont 
pris, pour survivre, la personnalité des Terriens 
d’alors, auxquels ils ont insufflé leur intelli- 
gence. 

Monstres 

Survivants d'une époque antédiluvienne, 
résultat d’une mutation, ou provenus de l’es- 
pace, ils ont une forme animale ou huma- 
noïde : King Kong (1933, USA), d’Ernest B. 
SCHOEDSACK et Merian C. COOPER (un 
gorille de 14 m. de haut), dont Edgar WAL- 
LACE a tiré un roman. La chose venue d’un 
autre monde (1951, USA), de Christian NYBY 
(géant humanoïde). Le monstre des temps 
perdus (1953, USA), d’Eugene LOURIE, d’a- 
près la nouvelle de Ray BRADBURY La corne 
de brume. Nous avons ici un pur exemple de 
l’imbécillité qui préside à la réalisation des 
films, car le saurien aquatique qui détruit 
épisodiquement un phare dans le film puis se 
précipite sur New York pour tout casser n’est 
qu'une pâle image de celui de l'écrivain, dont 
le geste était nécessité par le fait qu’il avait 
pris ledit phare pour sa femelle. Les monstres 
attaquent la ville (1954, USA), de Gordon 
DOUGLAS, plus connu sous le titre anglais de 
Them (fourmis devenues gigantesques par mu- 
tation atomique). Godzilla (1954, Japon), 
d’Inoshiro HONDA (monstre antédiluvien 
réveillé de son hibernation glaciaire par une 
explosion nucléaire). Et le catalogue des 
affreux est loin d’être épuisé : notons encore 
L'étrange créature du Lac Noir (1954, USA), 
de Jack ARNOLD ici, c’est un batracien 


humanoïde ou quelque chose d’approchant). 
Le monstre vient de la mer (1955, USA), de 
Robert GORDON (là, une pieuvre géante que 
les explosions atomiques dérangent). Bref, si les 
auteurs de ces films espéraient faire prendre 
conscience aux hommes du péril atomique, 
ils n'ont réussi qu’à éveiller des animaux 
magnifiés. Oui, il y a aussi Tarantula (1955, 
USA), de Jack ARNOLD, car on avait oublié 
les araignées : celle-ci a été rendue géante par 
un savant et libérée par un autre qui désirait 
se venger. Cet inventaire est sans doute le 
moins complet de notre article, mais il suffit 
à donner une idée du beau petit catalogue 
d’horreurs que l'on pourrait dresser. A noter 
toutefois que, ces dernières années, les mons- 
tres ont cessé de faire recette. Ils se sont sans 
doute, comme les sauriens du secondaire, 
affaissés sous leur propre poids. 


Monde perdu ; 
En corollaire au thème précédent, la décou- 
verte fortuite sur Terre d’un « monde oublié » 
permet de revivre l’époque préhistorique et d’y 
découvrir une faune plus convaincante. Le 
monde perdu (1925, USA), de Harry HOYT, 
d’après le roman de Conan DOYLE, est le 
premier film où l’on voit des animaux pré- 
historiques, mis à part le dessin animé de 
MÉLIES et CHOMON, Gertie et le dinosaure 
et The Dinosaur and the Missing Link de 
Willie O’BRIEN (1914). D’autres adaptations 
du récit de DOYLE ont été faites sous le même 
titre en 1938, 1948 et 1960, toujours aux USA. 
Une suite du célèbre King Kong (Son of 
Kong, 1933, Ernest B. SCHOEDSACK, USA) 
nous offre une nouvelle collection d'animaux 
antédiluviens dans l'île de Skull, qui sera 
bien entendu détruite par un tremblement de 
terre. 
Savants fous 
Le thème est vaste car on ne sait jamais 
ce qui va naître d’un cerveau en folie : mons- 
tres humains, animaux étranges, rayons ou 
explosifs tout-puissants. Quel que soit le 
résultat, le point de départ est toujours un 
homme de science qui se laisse entraîner vers 
le mal — plus souvent que vers le bien — 
dans un désir de domination ou de vengeance, 
par rapport à un individu ou au monde entier. 
Dès 1902, Frankenstein fait son apparition sur 
les écrans avec Frankenstein’s Trestle, une 
production nord-américaine d’un : réalisateur 
inconnu, suivie en 1910 par Frankenstein, de 
J. Searle DAWLEY (USA), sa première œuvre, 
inspirée du roman de Mary SHELLEY com- 
me le film de 1902. En 1931, premier Fran- 
kenstein parlant, le plus célèbre, de James 
WHALE (USA). Depuis, on ne compte pas 
moins de 24 autres films sur ce sujet, bien 
éloignés souvent du héros original. La folie 
du Dr Tube (1915), court-métrage français 
d’Abel GANCE (décomposition des rayons 
lumineux qui permettent la transformation du 
corps humain). Docteur Jekyll et Mr. Hyde 
(1920, USA), de John Stuart ROBERTSON, 
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d'après le roman de Robert Louis STEVEN- 
SON. La première version parlante de ce sujet 
date de 1932, aux USA, par Rouben MAMOU- 
LIAN (avec Fredric MARCH), puis, en 1941, 
c’est Victor FLEMING aux USA. Adaptation 
libre du même thème, en 1959, par Jean RE- 
NOIR en France: Le testament du docteur 
Cordelier (avec Jean-Louis BARRAULT). 
Citons aussi L’or (1934), tourné simultanément 
en version allemande et française par Karl 
HARTL et Serge de POLIGNY (un savant 
découvre un moyen de fabriquer de l'or, mais 
il détruit sa machine pour empêcher le finan- 
cier qui s’en est emparé de semer la panique 
sur le monde. Rare cas de «bon» savant.) 
Voici aussi Paris qui dort ou le rayon invi- 
sible (1923, France), premier film de René 
CLAIR : un rayon endort les Parisiens pour 
quelques heures. La cité foudroyée, encore 
(1924, France), de Luitz MORAT qui a tra- 
vaillé avec Louis FEUILLADE (une machine 
à capter la foudre commence à détruire Paris). 
Le rayon invisible (1936, USA), de Lambert 
HILLYER évoque une machine à remonter 
le temps, qui permet d’assister à la chute d’un 
météore au cœur de l’Afrique. De retour dans 
le présent pour capter l'énergie qui s’en 
dégage encore et créer le radium X, un rayon 
invisible et destructeur est utilisé pour détruire 
Paris et ses habitants. Et mentionnons pour 
mémoire, encore que le fantastique y ait beau- 
coup de part, La beauté du Diable (1950, 
France), de René CLAIR encore, avec Gérard 
PHILIPPE et Michel SIMON, où Faust trouve 
un procédé pour changer le sable en or et va 
jusqu’à la bombe atomique. 


Maître du monde 

Un à-côté des savants fous, selon le procédé 
qu'ils utilisent pour arriver à leurs fins. Die 
Spinnen (1919, Allemagne), de Fritz LANG 
à nouveau : une bande de criminels s’unit pour 
dominer le monde. The Invisible Ray (1920, 
USA), de Harry POLLARD, propose un rayon 
issu de l'énergie atomique et capable de 
détruire le monde. C’est une véritable anti- 
cipation qui annonce la 


Peur atomique 

De très nombreux films traitent de ce 
thème auquel chacun ne peut qu'être sensible, 
ce qui permet la crédibilité et une participa- 
tion du spectateur jamais atteinte dans les 
films de monstres, par exemple, où ces der- 
niers sont trop manifestement en carton-pâte. 
Vingt-quatre heures chez les Martiens (1950, 
USA), de Kurt NEUMANN, montre comment 
la civilisation martienne a été détruite par une 
guerre nucléaire, les survivants retournant à 
l’Age de Pierre. Les cosmonautes reviendront 
avertir les Terriens de ce qui les attend. Le 
jour où la Terre s’arrêta (1951, USA), de 
Robert WISE, d’après la novelette de Harry 
BATES Farewell to the Master, atteint à une 
certaine grandeur par l'économie des moyens : 
un extra-terrestre vient d’une lointaine pla- 
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nète avec son robot pour prévenir les Terriens 
de ce qu'ils risquent s'ils continuent à jouer 
avec l'atome. Le voyageur de l’espace (1960, 
USA), d'Edgar G. ULMER, dont la titre 
anglais (Beyond the Time Barrier) est bien 
plus exact : la ceinture de protection dont la 
Terre est entourée a été détruite par les explo- 
sions atomiques depuis 1970, de sorte que 
plus rien n'arrête le bombardement des rayons 
cosmiques. Ceux-ci rendent toute vie impos- 
sible à la surface. Une partie de l'humanité se 
réfugie dans l'espace, l’autre sous terre. En 
2024, la stérilité est générale et les enterrés 
sont réduits à l’état sauvage, sourds-muets pour 
la plupart. Le narrateur retourne en son 
époque (avant 1970, donc), pour prévenir 
l'humanité. Citons aussi, dans le registre de 
l'humour noir forcené, Dr. Folamour (1963, 
GB), de Stanley KUBRICK (le monde est à 
la merci d'un homme qui déclenche une guerre 
atomique en sachant que rien ne pourra 
désormais arrêter la destruction du monde. 
Le ciel sur la tête (1955, France, évidemment), 
d'Yves CIAMPI, est assez notable aussi: les 
responsables du porte-avion « Clémenceau » 
craignent de déclencher un conflit nucléaire 
s'ils emploient les armes atomiques contre un 
objet volant non identifié. Voici, plus sobre, 
La Bombe (1966, GB), de Peter WATKINS, 
presque un documentaire sur la 3e guerre 
mondiale : l'Angleterre subit un bombardement 
atomique. La précision du récit et l'emploi de 
documents de la dernière guerre rendent ce 
film difficilement soutenable, et d'autant plus 
réussi. Enfin, nous noterons Le jour où les 
poissons. (1967), du Grec Michel CACOYA- 
NIS, inspiré de l'incident de Palomares : par 
suite d’un accident, les pêcheurs d’un île 
grecque ramènent des poissons radioactifs, et 
Pon devine ce qui va s’ensuivre. 

De la peur atomique, on peut passer direc- 
tement à la 

Fin du monde 

Il n'y a qu’un pas, allègrement franchi à 
plus d’une reprise. Le dernier rivage (1959, 
USA), de Stanley KRAMER, d’après le roman 
de Nevil SHUTE, est un début aussi bon qu'un 
autre. The Last Woman on Earth (1960, USA), 
de Roger CORMAN, est plus spécialisé : après 
une guerre atomique, il ne reste plus sur 
Terre que deux hommes et une femme. Puis, 
c'est Panique Année Zéro (1962, USA), de 
Ray MILLAND : une famille, partie en excur- 
sion, est sauvée de la destruction subite des 
principales villes américaines. Une vie de robin- 
sons s'organise en pillant les magasins restants. 
Le jour où la Terre brûlera (1962, GB), de 
Val GUEST, où, par suite d’explosions ato- 
miques, la Terre a basculé sur son axe, d'où 
pluies torrentielles, vagues de chaleur, tem- 
pêtes, cyclones. De Tchécoslovaquie, voici 
Konec Srpna v Hotelu Ozon (1966), par Jan 
SCHMIDT (littéralement : Fin août à l’hôtel 
Ozone) : le monde a été anéanti, tous les 
mâles (humains et animaux) sont morts de 
leucémie par suite des radiations. Huit filles 


L 


R PIDGEON “ANNE FRANCIS 
il NIELSEN 





survivantes partent avec une vieille femme à 
la recherche d’un mâle pour perpétuer la 
race. Car c’est un lieu commun en science 
fiction que de ne pas accepter la fin de 
l’homme, comme si. Mais tout le monde n’est 
pas aussi malchanceux et on peut envisager 
également la 
Renaissance 

La vie future (1936, GB), de William Came- 
ron MENZIES, d’après le roman de H.G. 
WELLS The Shape of Things to come, est une 
sorte de perpétuelle Renaissance, puisque la 
guerre éclate en 1940, se poursuit jusqu’en 
1970 où le monde dévasté retourne au Moyen 
Age, puis est sauvé et redevient en 2036 un 
parfait produit de la civilisation industrielle. 
Mais c’est la révolution qui est vaincue et à 
nouveau, etc. Le véritable thème est traité 
dans Cinq survivants (1951, USA), par Arch 
OBOLER : 4 hommes et une femme sont les 
seuls rescapés d’une Terre où toute vie hu- 
maine et animale a disparu (par la faute d’un 
nuage empoisonné qui fit le tour du globe), 
mais où rien n’est détruit Malheureusement, 
ils s’entretueront et il ne reste plus qu’un 
couple. Une autre possibilité de renouvelle- 
ment est offerte avec les 

Animaux intelligents 

Mais il y a aussi des risques que cela tourne 
mal comme dans L'ile du Dr Moreau (1932, 
USA), de Erle C. KENTON, encore d’après 
un roman de WELLS. Un savant fou obtient 
par des greffes des hybrides animal-homme, 
mais ils demeurent bestiaux et finiront par se 
révolter. Tout autre est La planète des singes 
(1967, USA) de Franklin SCHAFFNER, ins- 
piré du roman de Pierre BOULLE. Ici les 
singes sont, par mutation, devenus intelligents, 
et ils ont succédé à l’homme sur la Terre. 
La suite, Le secret de la planète des singes 
(1970, USA), est due à Ted POST. Avec 
Skullduggery (1970, USA), de Gordon DOU- 
GLAS, d’après le roman de VERCORS Les 


animaux dénaturés, on ne sait si l’on doit par- 
ler d’animaux intelligents puisque le sujet est 
précisément de savoir si ces « Tropis» sont, 
ou non, des humains. Mais les 


Mutants 

peuvent aussi être des hommes. Les survi- 
vants de l'infini (1956, USA), de Joseph NEU- 
MAN, d'après le roman de Raymond F. 
JONES (hommes, mais vivant sur la planète 
Metaluna, au cerveau énorme et apparent, et 
aux bras avec des pinces d'insectes) ou Le 
village des damnés (1960, GB), de Woif 
RILLA, d’après le roman de John WYNDHAM 
Les coucous de Midwich (enfants précoces, 
adultes à 9 ans, télépathes et capables de faire 
agir les gens à distance selon leur volonté) 
sont de bons exemples de ce thème. D'autres 
changements dans la personnalité humaine 
permettant la 


Longévité ou Immortalité 

Dès 1916, le Britannique Will BARKER 
réalise la première adaptation du roman de 
H. Rider HAGGARD, Elle. On en comptera 
encore quatre autres versions en 1917, 1926, 
1935 et 1965, dont deux anglaises et deux amé- 
ricaines. Sujet « immortel » aussi que celui de 
L’Atlantide, d’après le roman de Pierre BE- 
NOIT, dont la première version est due au 
Français Jacques FEYDER en 1921, et non 
comme on le croit parfois à tort en 1913 au 
Danois Ole OLSEN qui réalise un Atlantis 
sans rapport avec la conjecture. Plus connue 
encore est la première version parlante de 
L’Atlantide en 1932, par l'Allemand Georg 
Wilhelm PABST (avec Brigitte HELM et Pierre 
BLANCHAR). Version moderne en 1961, 
franco-italienne, par Edgar ULMER. La même 
année, mais sur un scénario original, George 
PAL réalise Atlantis, terre engloutie aux USA. 
Relevons que Jacques STERNBERG écrivit le 
commentaire de La planète verte (1965), réa- 
lisé en France par Piotr KAMLER pour le Ser- 
vice de la Recherche de l'ORTF, œuvre qui 
traite d’une race immortelle, les « Actupha- 
ges ». 

Autres particularités humaines : le 


Nanisme 

En 1952 (USA), Chérie, je me sens rajeunir, 
de Howard HAWKS, fait la liaison entre 
l’homme normal et le nain puisque les héros 
se mettent à rajeunir au lieu de vieillir comme 
presque tout le monde. En 1927, aux USA, 
Roy DEL RUTH réalise avec Wolf’s Clothing 
le premier film qui allie rapetissement et 
science fiction. En 1936 (USA), Les poupées du 
Diable, de Tob BROWNING, d’après Burn, 
Witch, burn, d'Abraham MERRITT (les hu- 
mains sont réduits à la taille d’une poupée 
et agissent selon les directives de leur créateur). 
En 1940, Doctor Cyclops (USA), d’Ernest B. 
SCHOEDSACK, encore des hommes miniatu- 
risés. En 1957 (France), c’est Un amour de 
poche de Pierre KAST, d’après une nouvelle 
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de Waldemar KAEMPFFERT. La même année, 
aux USA, Jack ARNOLD réalise L'homme qui 
rétrécit d’après le roman de Richard MATHE- 
SON. Ces deux derniers films introduisent 
une évaluation des conséquences psychologi- 
ques du nanisme ou du microcospisme, alors 
que les précédents n’en tenaient guère compte. 
En 1966 enfin, voilà, aux USA, Le voyage 
fantastique, de Richard FLEISCHER, dont 
Isaac ASIMOV a tiré un roman: c'est la 
miniaturisation de l’homme au service de la 
médecine. A l'opposé, voici le thème du 


Gigantisme 

En 1957 (USA), Le fantastique Homme- 
Colosse, de Bert I. GORDON, et sa suite, 
War of the Colossal Beast (1958, USA aussi), 
montrent un colosse de 20 m. de hauteur, 
conséquence de l’explosion accidentelle d’une 
bombe au plutonium. Le même réalisateur se 
remet au travail en 1965 avec Village of the 
Giants, d’après le récit de WELLS Place aux 
géants. Autre particularité de l’homme : 


Invisibilité 
Dès 1904, en France, MÉLIÈS réalise un 
court-métrage (25 m) sur ce thème, Siva l’Invi- 
sible suivi en 1916 par l'Allemand Paul WE- 
GENER avec Yoqui où apparaît euh pour la 
première fois un homme invisible. En 1933 
(GB), c’est L'homme invisible, de James 
WHALE, d'après le roman de H.G. WELLS, 
suivi en 1940 (USA) par Le retour de l’homme 
invisible, de Joe MAY, sur un scénario de 
Curt SIODMAK qui continue le roman de 
WELLS. Depuis, le thème (assez usé) a servi 
pour des histoires d’espionnage comme La 
femme invisible (1941, USA), d'A. Edward 
SUTHERLAND, ou L'homme invisible con- 
tre la Gestapo (USA, 1942), d’Edwin L. 
MARIN. Ces diverses possibilités vont parfois 

jusqu’à faire de l’homme un 


Surhomme 

par exemple ce héros, Superman, si utilisé, né 
d’abord en 1938 sous forme de bandes dessi- 
nées par SIEGEL et SHUSTER, dans «Action 
Comics Magazine». Il a été adapté pour l'écran 
d’abord en 1941 (USA) par Dave FLEISCHER, et 
on a vu jusqu’à 22 autres titres, par divers réalisa- 
teurs, jusqu’en 1966. Un autre personnage, né aussi 
d’abord par les bandes dessinées en 1939 et devenu 
héros de film en 1943 aux Etats-Unis, est 
Batman, réalisateur Lambert HILLYER, mais 
sa descendance est moins prodigieuse que celle 
de Superman. Quelles que soient leurs possi- 
bilités, du reste, les hommes n’en ont pas 
moins des 


Problèmes psychologiques 

En 1948 (USA), Le garçon aux yeux verts, 
de Joseph LOSEY roulait sur la difficulté de 
n'être pas comme les autres. Et en 1969, voici 
Charly, de Ralph NELSON, d’après la splen- 
dide nouvelle de Daniel KEYES Des fleurs 
pour Algernon : un simple d'esprit devient, 
par un traitement, surintelligent, mais il retom- 
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bera à son niveau primitif. Certains de ces 
problèmes psychologiques sont en rapport avec 


L’amour 
Se rattache à ce thème un film déjà cité à 
propos des «savants fous»: Dr. Jekyll et 
Mr. Hyde (USA, 1920), par John ROBERT- 
SON pour la première mouture. En 1920 aussi, 
l'Allemand Friedrich Wilhelm MURNAU réa- 
lisait Der Janus Kopf, une adaptation libre du 
même roman de STEVENSON. En 1950, l’An- 
glais Bernard KNOWLES réalise The Perfect 
Woman (un savant se confectionne la femme 
idéale). Enfin, en 1952, c’est Terence FISHER 
(GB) qui tourne Le triangle à quatre côtés, 
d’après le roman de William TEMPLE (recons- 
titution d’une femme semblable à l’aimée), ce 

qui introduit le thème de l’ 


Androïde 

Déjà abordé en 1914 avec Le Golem qui 
appartient au domaine irrationnel de la con- 
jecture, ou fantastique, ce thème se rationalise 
en 1916 (Allemagne aussi) avec La vengeance 
d’Homonculus, d'Otto RIPERT (véritable an- 
droïde, mais incapable d’aimer, il décide de 
détruire l'humanité, car c’est la violence qui 
mène à la grandeur. Il mourra carbonisé par 
un éclair). Enfin, les nombreuses versions de 
Frankenstein, dont la première date de 1902, 
signalées sous le thème du «savant fou», 
s’apparentent aussi à celui des androïdes. De 
là, il n’y a qu’un pas à franchir pour aborder le 


Robot 

On le trouve en 1932 (USA), en dessins 
animés, The Robot, de Dave FLEISCHER. 
Mais le principal est, en 1956 (USA), Planète 
interdite, de Fred McLeod WILCOX (avec 
Robby le Robot, spécialement conçu pour le 
film). Ici, c'est un «bon» robot. Kronos, 
l'année suivante aux USA de même, de Kurt 
NEUMANN, montre un robot venu d’une 
autre planète à court d'énergie pour se réappro- 
visionner sur Terre. Il détruit pour se nourrir, 
se régale de bombes atomiques. Celui-ci a une 
forme rationnelle, non-humanoïde, mais il est 
« méchant ». Herman HOFFMAN  essaiera 
d'amortir Robby le Robot la même année 
(USA) dans Le cerveau infernal, sans y par- 
venir, du moins dans l'esprit du spectateur. Par 
contre, voici, sous forme de marionnettes, le 
film yougoslave Robot (1960), de Sasa DOBRI- 
LA, où un robot mâle construit lui-même un 
robot femelle afin d’élaborer un robot bébé. 
Dans La planète des tempêtes (1962, URSS), 
de Pavel KLOUCHANTZEV, les cosmonautes 
qui explorent Vénus sont accompagnés par 
John, le robot de l’un d’entre eux (trait destiné 
à minimiser les Anglo-saxons ? puisque les 
héros sont tous russes. mais John mourra 
pour sauver ses maîtres). Un autre forme de 
créatures « artificielles » est constituée par les 


Zombies ou morts vivants 
Première apparition du thème, dans sa for- 
me rationalisée, en 1936 (USA) : Le mort qui 





marche de Michael CURTIZ : un condamné 
à mort, électrocuté, est réanimé et se venge. 
Dans Zombies on Broadway (1945, USA), de 
Gordon DOUGLAS, les zombies sont obtenus 
grâce à une drogue et produits uniquement 
pour servir d'attractions dans un cabaret. En 
1955, c’est Edward CAHN qui produit aux 
Etats-Unis Le tueur au cerveau atomique, un 
gangster qui ranime huit cadavres grâce à 
l'énergie atomique et les soumet à sa volonté 
de vengeance. Mais voici un thème un peu 


plus «vivant», et très humain en ce qu'il 
touche le rêve secret de chacun, le 
Voyage dans le temps 

Premier en date d’un thème peu exploité 
aux débuts du cinéma, Berkeley Square, de 
Frank LLOYD (1933, GB), d’après une comé- 
die de John BALDERSTON: le héros se 
retrouve au XVIIe siècle. En 1945, mais par 
le cinéaste français René CLAIR, sort C'est 
arrivé demain : un journaliste a connaissance 
des nouvelles du lendemain. Puis, c’est A 
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 
de Tay GARNETT (USA, 1949), d’après le 
fameux roman de Mark TWAÏIN. Et, en 1959 
(aussi USA), La machine a explorer le temps, 
de George PAL, d’après WEL.LS, bien entendu. 
Mais voici 1963 et, enfin, le film de science 
fiction qu'on attendait: La jetée, de Chris 
MARKER. Le héros est projeté dans son passé, 
d'abord fugitivement, puis plus durablement, 
par sa mémoire exacerbée scientifiquement. Il 
devrait tenter de renverser le cours des évé- 
nements. La même année, le Roumain Ion 
Popesco GOPO réalise Des pas vers la Lune : 
un voyageur, qui attend son astronef régulier 
pour la Lune. par suite d’un accident, fait une 
chute dans lc temps et se retrouve à l'Age de 
la Pierre. Il remonte le cours de l'Histoire 
pour essayer de parvenir à sa destination, Ja 
Lune, ct rencontre en chemin Galilée, Michel- 
Ange, Voltaire, Cyrano de Bergerac, Wells, 
Jules Verne, etc. Le temps est un thème 
fascinant. Voici aussi The Time Travelers 
(1964, USA), d'Ib MELCHIOR, voyage dans 
le futur cette fois, puis retour dans le passé, 
mais dans un temps au rythme différent (par 
erreur), ce qui contraint les héros à revenir 
dans un autre espace-temps en abandonnant 
leurs doubles « figés » dans le continuum de 
leur départ original. Et voici encore, presque 
aussi bon que La jetée, le film d'Alain RES- 
NAIS Je t’aime, je t’aime, scénario de Jacques 
STERNBERG (France, 1968) : le héros revit 
son passé plusieurs fois, accident, l'expérience 
n'étant pas au point. Un an plus tard, Robert 
BENAYOUN donne Paris n’existe pas (France), 
où le héros revit simultanément le passé et le 
présent dont les événements se sont déroulés 
dans le même lieu. D’autres films situent 
carrément leur action dans les temps passés et 
abordent un nouveau thème, la 

Préhistoire 

ce qui est toujours prétexte à montrer de jolies 
filles « préhistoriques » peu vêtués… de peaux 
de bêtes avec des accrocs judicieusement dis- 
posés, mais elles n'ignorent pas le soutien- 
gorge. En 1958 (USA), Wild Women of Wongo, 
de James L. WOLCOTT : à l’Age de la Pierre, 
deux tribus vivent dans les îles de Wongo et 
Goona, mais dans la première les hommes sont 
laids et les femmes belles, alors que dans la 
seconde, c’est le contraire. Ils devraient pour- 
tant s'unir pour combattre les hommes-singes. 
En 1965, voici aux USA Prehistoric Planet 
Women, d'Arthur C. PIERCE, où l’on décou- 
vre une civilisation extra-terrestre qui en est 
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à l'âge des cavernes. Michael CARRERAS 
réalise en 1966 (GB) Prehistoric Women, occa- 
sion de nous montrer une belle tribu d’'ama- 
zones circulant à dos de rhinocéros, et leurs 
esclaves femelles. Enfin, le seul de ces films 
qui soit visible en version française, Un million 
d’années avant Jésus-Christ (GB), de Don 
CHAFFEY, où les personnages s’exprimen‘ 
par gestes et par cris. A l'opposé de ces 
époques révolues, certains films se situent dans 
les temps à venir et proposent un 


Tableau du Futur 

qui très souvent donne lieu à une forme de 
critique sociale ou politique. En 1926, l’Alle- 
mand Fritz LANG réalise Métropolis, devenu 
un des classiques du cinéma, d’après le roman 
de son épouse Thea von HARBOU : révolte 
du sous-prolétariat exploité dans les sous-sols 
d’une ville géante où règnent les machines et 
les dirigeants. 1930, en Grande-Bretagne, c’est 
Point ne tueras, de Maurice ELVEY, d’après 
la pièce de Pemberton BILLING : en 1955, le 
Président de la Ligue mondiale de la Paix 
tue le Président de la Confédération euro- 
péenne pour empêcher qu’il ne déclenche une 
guerre mondiale, et accepte d’être lui-même 
condamné pour meurtre. Michael ANDERSON 
réalise en 1956 (GB aussi) 1984, d’après le 
terrible roman de George ORWELL. En 
Tchécoslovaquie (1962), c'est L'homme du 
premier siècle, d'Oldrich LIPSKY : en 2447, 
l'argent n’a plus cours sur Terre et le travail 
y est source de plaisir. 1966, en France, voici 
François TRUFFAUT réalisant Fahrenheit 451, 
admirable de sobriété, d’après le court roman 
de Ray BRADBURY. En 1967 (France), Le 
plus vieux métier du monde, film à sketches, 
dont le dernier est dû au Suisse Jean-Luc 
GODARD. C'est une fresque historique sur les 
aventures des dames galantes à travers les 
âges, de la préhistoire à l'an 2000, et le sketch 
de GODARD concerne l’amour dans l'avenir. 
En 1969, enfin, un autre film à sketch, 
Swiss made (Suisse), dû à trois cinéastes, Yves 
YERSIN (La Suisse en 1980), Fritz MAEDER 
(Un couple bernois en 1975) et surtout Fredi 
M. MURER (La société suisse en 2069). Toute- 
fois, une date spéciale dans le futur fascine 
les hommes depuis presque le début de ce 
siècle. C’est celle de 


L’An 2000 
En 1925 (Espagne), Manuel NORIEGA 
réalise Madrid en el año 2000, en 1927 (Alle- 
magne, c’est Berlin, die Symphonie einer 
Grossstadt, de Walter RUTTMANN. 1930, 
voici aux USA Just imagine dont le titre 
français, bien que l’action se situe en 2000, 
est Le monde en 1981, par David BUTLER. 
Mais il est une autre manière d'écrire l’His- 
toire, c’est d’envisager 
L'Utopie 
Le thème véritable est rarement abordé. Ci- 
tons, en 1949 (GB), Passeport pour Pimlico, de 
Henry CORNELIUS : Pimlico, quartier de 
Londres, devient indépendant, car on a décou- 
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vert dans un vieil édit du XVe siècle que le 
Duc de Bourgogne était venu y mourir et que 
depuis le territoire jouit du droit d’exterrito- 
rialité. Une frontière s'établit donc entre les 
Londoniens et ces « Bourguignons ». Le thème 
amène immédiatement son contraire, 


La Contre-Utopie 
où l’on peut classer le film déjà cité dans le 
thème du futur: 1984. Autre variante des 
formes de gouvernement : 


L'Uchronie 
Ici non plus, les films ne sont pas très 
nombreux. En 1964 (GB), c’est En Angle- 
terre occupée de Kevin BROWNLOW : la 
Grande-Bretagne est occupée par les Nazis 
en 1940. 
Si les femmes ont leur mot à dire, on aboutit 
au 
Matriarcat 
En 1969, un jeune auteur allemand, Rudolf 
THOMÉ réalise Galaxie : les femmes dictent 
leurs volontés aux hommes par l'intermédiaire 
d'ordinateurs. Certains films sont, plus sim- 
plement, des 
Anticipations 
sur le plan purement scientifique des inven- 
tions qui, depuis, ont vu le jour, comme en 
1932 (France-Allemagne), L.F. 1 ne répond 
plus, de Karl HARTL, d’après un roman de 
Kurt SIODMAK qui écrivait encore en alle- 
mand à l'époque. Deux versions en même 
temps, l’une française, l’autre allemande : une 
plate-forme géante est construite au milieu de 
l'Océan et sert d’escale pour les avions trans- 
atlantiques du monde. Ou encore, en 1954, 
20 000 lieues sous les mers, de Richard FLEI- 
SCHER (USA), d’après Jules VERNE. Le 
dépaysement est plus grand encore quand 


On n’est pas sur Terre 

Il s’agit là de films très récents. Les 
réalisateurs partaient naguère toujours de la 
Terre, même s’il leur convenait d'aboutir sur 
une autre planète, En 1968 (USA), le fameux 
2001, l'Odyssée de l’espace, de Stanley KU- 
BRICK, dont Arthur C. CLARKE a dû écrire 
le roman pour effacer les âneries du réalisa- 
teur: on part de la Lune pour parvenir à 
Jupiter et à l'infini. En 1969 (GB), c’est Lune 
Zéro Deux, de Roy Ward BAKER : chronique 
de la vie quotidienne sur notre satellite en 
2021. D’autres réalisateurs adoptent la science 
fiction pour exprimer par un léger détour qui 
ne trompe plus personne leur 


Critique de la société contemporaine 

En 1922 déjà, l'Allemand Fritz LANG, en 
réalisant Le Dr. Mabuse d’après le roman de 
Norbert JAQUES, s'attaque à la décadence 
de la société allemande de l’époque en proie 
à l’inflation et aux combats de rues, et met en 
scène un chef de bande qui hypnotise ses sem- 
blables pour les dominer. Avec Les temps 
modernes (1936, USA), Charlie CHAPLIN 
dénonce le péril de la mécanisation à outrance, 
suivant du reste un passage d’A nous la 


liberté (1934, France), de René CLAIR. Plus 
récemment, un Italien, Ugo GREGORETTI, 
réalise Omicron (1963) et s’en prend à la 
société de consommation, sous une forme 
humoristique : chacun roule son voisin pour 
parvenir à rouler en voiture. Jean-Luc GO- 
DARD s'attaque aussi à la civilisation de la 
voiture, à la dégradation des loisirs, dans 
Week-End (France, 1967). Puis, en 1968 (Fran- 
ce), Jacques TATI, dans Play-Time, crée un 
carrousel d’automobiles enrobés dans une 
architecture gigantesque où tous les apparte- 
ments sont semblables, tandis que William 
KLEIN (USA) réalise Mister Freedom, satire 
énorme de la politique et des mœurs Pop’ et 
Sexy aux Etats-Unis. Toujours en 1968, en 
France, Jean-Pierre MOCKY, dans La Grande 
Lessive, fait saboter toutes les antennes de TV 
par un professeur afin que les élèves puissent 
à nouveau s'intéresser à leurs études. Certains 
films, par leur sujet, sont plus spécialement 
destinés aux 
Enfants 

Le Baron Prasil, du Tchèque Karel ZEMAN 
(1961), dont le titre français Le Baron de Crac 
n’est pas très exact puisqu'il s’agit des Aven- 
tures du Baron de Munchhausen, est un petit 
chef-d'œuvre qui frôle à tout instant le mer- 
veilleux. Trois réussites en 1968 : L’extravagant 
Docteur Dolittle, de Richard FLEISCHER 
(USA), d’après les romans de H. LOFTING, 
et deux films venant de Grande-Bretagne : Le 
sous-marin jaune (1968), réalisé par George 
DUNNING d’après un argument des « Beatles » 
et avec eux (tous leurs films, du reste, con- 
tiennent quelques passages ou gadgets de 
science fiction, bien que leurs chansons en 
soient étonnamment dépourvues), et enfin 
Chitty Chitty Bang Bang, comédie musicale de 
Ken HUGHES, d’après un roman peu connu 
de Ian FLEMING (il s’agit d’un univers con- 
jectural, la Vulgarie, où les enfants n’ont droit 
de cité que dans les souterrains de la ville). 
D'autres films sont des adaptations directes 
à partir de 

Bandes dessinées 

A l’origine, il s’agit souvent de longs sérials 
de 10 à 15 films chacun, d’un durée de 10 min. 
environ par film. La plupart ont été rediffusés 
depuis sur les chaînes de télévision américai- 
nes. En 1936, aux USA, Flash Gordon, intitulé 
également Rocket Ship, est réalisé par Frede- 
rick STEPHANI, d’après le personnage créé 
par Alex RAYMOND (13 épisodes : 245 min). 
En 1938, c’est Flash Gordon sur la planète 
Mars (USA), par Ford L. BEEBE et Robert 
HILL, toujours d’après Alex RAYMOND (15 
épisodes : 375 min.). 1939 : voici Buck Rogers, 
par Ford L. BEEBE et Saul GOODKIND, 
d’après Dick CALKINS et Phil NOWLAN (12 
épisodes). Encore aux USA, en 1940: Flash 
Gordon conquers the Universe, par Ford L. 
BEEBE et Ray TAYLOR, toujours d’après 
RAYMOND (12 épisodes). Brick Bradford 
apparaît en 1948 (USA), réalisé par Spencer 
Gordon BENNET et Thomas CARR d’après 





Clarence GRAY (15 épisodes). A présent, un 
film tchèque de 1965, Kdo chce zabit Jessii ? 
— littéralement : Qui veut tuer Jessie ? — de 
Vaclavy VORLICEK: un physicien rêve en 
bandes dessinées, les héros se matérialisent. 
Critique du régime incorporée. Enfin, Barba- 
rella (1968), du Français Roger VADIM, 
d’après l’œuvre de Jean-Claude FOREST, est 
prétexte à érotisme, comme l'original du reste. 
La science fiction se retrouve finalement dans 
les divers genres de films, comme elle s’insinue 
dans tous les genres du roman. On la trouve 
dont aussi dans les 


Dessins animés — Films d’animation 

Un pionnier du dessin animé, Emile COHN, 
en 1908, en France, réalise Le Baron de Crac, 
de nouveau d’après Les aventures du Baron 
de Munchhausen, le roman de RASPE revu 
par BURGER. En 1924 (URSS), l'atelier d’ani- 
mation de l'Ecole technique d’Etat du Cinéma 
réalise Mezhplanetnaïa Revolutsija (littérale- 
ment Révolution interplanétaire), qui n’est 
autre qu’une parodie d’Aelita, sorti la même 
année. Aux USA, en 1930, premier dessin 
animé de Dave FLEISCHER, Up to Mars, suivi 
en 1932 de The Robot. Une autre parodie, 
aux USA, King Klung, par Walter LANTZ et 
NOLAN (King Kong est sorti la même année, 
1933). Du Russe Alexander Lukic PTUSKO 
(1935), Novii Gulliver (Le nouveau Gulliver). 
Et en 1939 (USA), c’est Gulliver’s Travel, par 
Max et Dave FLEISCHER. En France, en 
1944, il faut saluer Les passagers de la Grande 
Ourse, de Paul GRIMAULT, avec un valet de 
chambre robot qui n’en fait qu'à sa tête, puis, 
en 1946, Rhapsodie de Saturne, de Jean IMA- 
GE, qui réalisera en 1948 Ballade atomique. 
Aux Etats-Unis (1947), deux réalisations de 
William HANNA et Joseph BARBERA :Doctor 
Jekyll and Mr. Mouse, et The invisible Mouse 
(tous deux faisant partie de la série « Tom and 
Jerry »). Et la même année, en Tchécoslova- 
quie, voici Atom na rozcesti (en français : 
L’atome à la croisée des chemins), de Cenek 
DUBA : le «bon» atome l’emportera sur le 
« méchant ». 1955 (GB), Animal Farm, d’après 
le conte d'ORWELL, par John HALAS et Joy 
BATCHELOR. En France, Monsieur Victor ou 
la machine à retrouver le temps, de Jean 
IMAGE de nouveau, et aux USA, Felix in 
Outer Space, dans la série « Les aventures de 
Félix le Chat », d’après le personnage créé par 
PAustralien Pat SULLIVAN. Toujours aux 
USA, en 1956 Gerald McBoing Boing on 
Planet Moo, de la série « Jolly Frolics». En 
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Yougoslavie (1958), Vatroslav MIMICA réalise 
Happy End (le monde est détruit par une 
explosion nucléaire) et le Tchèque Karel 
ZEMAN renouvelle complètement les modes 
d'expression cinématographique avec L’inven- 
tion diabolique, d’après le roman de Jules 
VERNE Face au drapeau. En 1959, Chris 
MARKER et BOROWCHIK réalisent Les as- 
tronautes, film d’animation mêlant le dessin 
animé à la prise de vue directe, elle-même 
truquée et animée. Et en URSS, Snesko 
BLOZSKIAIA donne Murzilka sullo Sputnik. 
En Pologne, c'est un film de Stefan SZWA- 
KOPF, Cybernetik (1962), où le jardinage et 
les travaux domestiques sont accomplis par 
un robot. Un an plus tard, dans le même pays, 
voici Niebezpieczenstwo (Danger), un film de 
marionnettes de Jerzy KOTOWSKY : le héros 
triomphe du robot qui voulait gouverner le 
monde. Et en Tchécoslovaquie, Jiri TRNKA 
réalise en 1963 aussi La grand-mère cyberné- 
tique. On dirait que, soudain, les réalisateurs 
de l'Est ont pris conscience du péril cyberné- 
tique. Le Japonais Yoji KURI dénonce, lui, 
en 1964, avec Le bouton, le danger atomique 
qui se déclenche en appuyant sur le dit bou- 
ton, tandis que le Yougoslave Zlatko GRGIC 
réalise La visite qui vient de l’espace. La 
France, elle, se réveille soudain en 1965 avec 
un petit bijou, La brûlure de 1000 soleils, 
de Pierre KAST (un amour à l'échelle cos- 
mique), et La planète verte, de Piotr KAMLER, 
commentaire de Jacques STERNBERG (repor- 
tage sur la planète Actur, à 3000 années- 
lumière de la Terre), tandis que le Belge Roy 
GOOSSENS réalise Pinocchio dans l’espace, 
d'après le héros de COLLODI. Enfin, de nou- 
veau en France, en 1966, René LALOUX crée, 
sur des dessins de TOPOR, Les escargots : la 
Terre est envahie par des escargots démesurés. 
On retrouve donc dans les dessins animés et 
les films d'animation la plupart des grands 
thèmes de la science fiction déjà survolés à 
l'occasion des longs métrages. Mais la techni- 
que même du dessin animé ou de l’animation 
permet de donner libre cours à l’imaginaire qui 
ne se heurte pas aux barrières des truquages 
et des maquettes de carton-pâte dont l’irréa- 
lisme est très gênant dans les films ordinaires. 
En outre, le coût de la production est moindre. 
C'est sans doute ce qui explique qu'un grand 
nombre de pays — en particulier le jeune 
cinéma des démocraties populaires — ait lar- 
gement profité des possibilités innombrables 
qu'offrent ces techniques. Mais la science 


A 


fiction a aussi donné lieu à des films d’ 


Humour 

Certes, de nombreux films de science fiction 
comportent des passages humoristiques, volon- 
taires ou non, car parfois la «terreur » porte- 
rait plutôt au rire qu’à la peur. Citons donc 
quelques-uns de ceux qui, tournés par des 
acteurs spécialisés dans le comique, ont été 
manifestement réalisés pour constituer des 
parodies ou des comédies futuristes. En 1922, 
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Buster KEATON (réalisateur et interprète) 
tourne Frigo à l’Electric Hôtel, mise en garde 
contre le monde mécanique qui se révolte 
contre l’homme, et devant aboutir aux films 
de René CLAIR et Charlie CHAPLIN déjà 
mentionnés, en 1934 et 1936. En 1949, on 
élargit le champ des aventures d'ABOTT et 
COSTELLO (en français Les Deux Nigauds) 
en l’étendant à la science fiction: Deux 
Nigauds contre Frankenstein, de Charles T. 
BARTON, puis en 1951, Deux Nigauds contre 
l’homme invisible, de Charles LAMONT qui 
réalise en 1953 Deux Nigauds contre Dr. Jekyll 
et M. Hyde et Deux Nigauds chez Vénus (titre 
anglais : Abbot and Costello go to Mars). Tous 
ces films sont américains. La France suit le 
mouvement en 1957 avec A pied, à cheval et 
en spoutnik, de Jean DREVILLE (avec NOËL- 
NOËL), puis c’est l'Italie, en 1958, avec Toto 
nella Luna, de STENO (du danger d'écrire de 
la science fiction). Les Etats-Unis reviennent 
à la charge avec Tiens bon la rampe, Jerry 
(1959 ?}, de Norman TAUROG (avec Jerry 
LEWIS) : en 1994, Russes et Américains sont 
sur la Lune. Du même, en 1960 : Mince de 
planète : Jerry LEWIS, en Martien (?), débar- 
que sur la Terre. Tandis qu'en France, en 1960 
également, Jean-Paul DANINOS réalise Un 
Martien à Paris (Darry COWL vient sur Terre 
pour étudier le virus de l’amour, inconnu sur 
Mars). Enfin, en 1963, l’admirable Dr Jerry et 
Mr Love (USA), de et avec Jerry LEWIS 
(parodie du Dr. Jekyll et Mr. Hyde). 

Un autre thème, où se mêle de plus en plus 
souvent la science fiction, est celui de |’ 


Espionnage et du Policier 

Il semble que, spécialement ces dernières 
années, des gadgets de science fiction s’intro- 
duisent dans les histoires policières ou d’es- 
pionnage, soit pour les rendre amusantes, soit 
pour les situer hors du temps, soit encore pour 
donner au héros des possibilités que bien des 
espions aimeraient posséder. Dans d’autres cas 
les moins intéressants, il s’agit de s'emparer 
d’une invention dont, trop souvent, on ne sait 
rien si ce n’est qu’elle existe. 

Ainsi, dans Spaceways (1953), de l'Anglais 
Terence FISHER (vol des plans d’une fusée 
qui servira de plate-forme spatiale). Mention- 
nons aussi Dr. No (1962), d’après le récit de 
Ilan FLEMING, réalisé par l'Anglais Terence 
YOUNG, qui inaugure une série fructueuse, 
avec des « Maîtres du Monde » tous plus puis- 
sants les uns que les autres, trônant derrière 
des bureaux gigantesquees et surveillant grâce 
à de multiples écrans de TV un complexe 
énorme dont la technique avancée doit leur 
permettre à tout instant de détruire, au moins, 
le monde. Voici encore Notre homme Flint de 
Daniel MANN (1965, USA), et F comme Flint 
de Gordon DOUGLAS (1967, USA). Une 
splendide satire de tous ces super-espions est 
donnée dans Casino Royale, en 1967, par 
Charles FELDMAN. Et tout ceci nous amène 
à la 


Politique 

L'action de ces films se passe parfois dans 
un pays imaginaire et toute ressemblance avec 
des pays, comme vous dites. Citons Le dicta- 
teur (1940, USA), de Charlie CHAPLIN. Mais 
c’est surtout depuis une dizaine d’années que 
ces films ont cours. En 1961, aux USA, Otto 
PREMINGER réalise Tempête sur Washing- 
ton ; en 1964, toujours aux USA, John FRAN- 
KENHEIMER tourne Sept jours en mai, 
d’après le roman de KNEBEL et BAILEY : 
complot pour assassiner le Président des Etats- 
Unis). 1965, c'est Point-limite, par Sidney 
LUMET, d’après le roman de BURDICK et 
WHEELER (par une défaillance technique, 
Moscou est détruit atomiquement. Pour éviter 
des représailles plus terribles encore, les Amé- 


ricains détruisent eux-mêmes New York). 
Enfin — décidément la société américaine 
a besoin d’électro-chocs — en 1969, Hall of 


Mirrors (La Galerie des Glaces), de Stuart 
ROSENBERG (complot, corruption, attentat, 
etc.). La même année, en Italie, citons Les 
cannibales, de Liliana CAVANI : société future 
où la dictature est un aspect naturel de l’admi- 
nistration et où on laisse les cadavres des 
révolutionnaires abattus pourrir dans la rue. 
Dans Ice, Robert KRAMER (Gianfranco PA- 
ROLINI) décrit la révolution aux USA dans 
les très prochaines années. Et puis, de la 
Politique à la 


Religion 

il n’y a souvent qu’un pas, franchi avec Les 
souliers de Saint-Pierre, en 1968, par Michael 
ANDERSON, d’après le roman de Morris 
WEST et sur un scénario adapté par lui- 
même: un archevêque russe, après 20 ans 
passés en déportation, est nommé Pape et 
décide de consacrer les richesses de l'Eglise à 
soulager les affamés. La même année, Der 
graue Pabst, de Horst Manfred ADLOFF, 
paraît : en 1980, le Pape se retire dans le désert 
pour n’avoir pu empêcher la guerre atomique 
d’avoir lieu. Signalons qu’en 1964, aux USA, 
dans I was a Teenage Caveman, de Roger 
CORMAN, les survivants d’une guerre nu- 
cléaire, réfugiés dans les cavernes, créent une 
nouvelle religion. 

Enfin, dans certains films, la science fiction 
est indéniable, maïs elle ne sert que de 

Prétexte 

Ainsi en est-il en 1967 dans Le fou du labo 4 
du Français Jacques BESNARD, d’après le 
roman de René CAMBON : découverte for- 
















tuite d’un gaz hilarant qui donne prétexte à 
un film très drôle, aux rebondissements multi- 
ples. Ou encore en 1970, avec Voyage chez 
les Vivants, du Suisse Henri BRANDT : l’extra- 
terrestre qui se renseigne sur la vie des 
Terriens n'est que prétexte, bien mince, à la 
présentation du documentaire sur la condition 
humaine. Nous avons encore Le maître du 
temps, de Jean-Daniel POLLET (France. 
1970): un extraterrestre perdu dans le ciel 
aboutit sur Terre en 2000 av. J.-C. Grâce à une 
bague, il peut voyager dans le temps. Il finit 
par aboutir au Brésil en 1500 de notre Ere et 
le film retrace l’histoire de ce pays jusqu’à 
nos jours. Dans ce cas, surtout en ce qui 
concerne les deux derniers titres, on se dit 
qu'il était vraiment bien inutile d’y mêler la 
science fiction, car s’en servir revient à se 
desservir et s’asservir sans la servir. Tiens. 

Pourtant, le véritable film de science fiction 
ne semble pas près de disparaître, et les arti- 
cles et ouvrages traitant de la question sont 
de plus en plus nombreux et de mieux en 
mieux documentés aussi. Nous citerons, parmi 
les plus utiles et les plus honnêtes : 


HOVEYDA (Fereydoun). Le cinéma d’anti- 
cipation a un demi siècle, « Fiction» N° 1, 
1953; ainsi que ses critiques et chroniques 
suivantes. 

LACLOS (Michel). Le fantastique au cinéma. 
Paris, 1958. 

SICLIER (J.) et A.S. LABARTHE. Images 
de la Science Fiction. Paris, 1958. 

DE GROOTE (Alexandre). Filmographie 
(1938-1961), Science Fiction, Epouvante et 
Fantastique. Lausanne, 1962. 

GASCA (Luis). Imagen y Ciencia Ficcién. 
San Sebastiän, 1966. 

BOUYXOU (Jean) et Roland LETHEM, 65 
ans de Science Fiction au cinéma. Bruxelles, 
1968. 


Nous devons aussi mentionner le magazine 
« Star Ciné Cosmos » (84 numéros de 1961 à 
1965), qui reproduisait (assez mal, du reste) 
selon la technique du roman-photo des « stills » 
de films de science fiction, redonnant ainsi au 
moins la trame du récit et un bon nombre 
d'images. Nous citerons quelques numéros : 

5. Rodan (1961) — 11. Le choc des mondes 
(1962) — 12. L'île mystérieuse (1962) — 17. 
Les survivants de l'infini (1962) —.18. Taran- 
tula (1962) — 20. La cité pétrifiée (1962) — 
22. Le peuple de l'enfer (1962) — 33. La 
planète des tempêtes (1962) — 67. La revanche 
de l’homme invisible (1964). 


Enfin, on peut aussi conserver trace de 
l'atmosphère d’un film par sa musique, lors- 
qu’elle a été enregistrée pour le commerce. 
Nous indiquerons : Things to come, musique 
du film interprétée et enregistrée en 1942 par 
The London Symphony Orchestra, conducted 
by Arthur Bliss en 2 disques 30 cm 78 tours. 
Le dernier rivage, bande originale dirigée par 
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E. GOLD en 1960 (45 tours). La bande ori- 
ginale (extraits) du Dr. Folamour a été pressée 
en 1963, en un 45 tours aussi. Mais voici plus 
intéressant : Privilège, bande originale du film 
de Peter WATKINS (1967), un 30 cm 33 tours 
avec Paul JONES. Un des derniers films cités 
dans notre article, Les souliers de Saint-Pierre, 
existe aussi en disque (1968, 30 cm), de même, 
plus important surtout pour la musique de 
Gyôürgy LIGETI, 2001 A Space Odyssey (1968), 
dont il existe aussi une suite entrecoupée de 
musique électronique sur une face de disque 
(l’autre face reproduisant une Suite from 
Aniara, d’après l’opéra de BLOMDAHL), 
même année. Enfin, nous mentionnerons la 
bande de Wild in the Streets (en français : 
Les troupes de la colère), 1968, qui rend un 
très bon compte du film lui-même en 30 cm. 


Cinéromans 


Ces récits présentés comme des bandes des- 
sinées mais avec des photos sont assez récents 
(env. 1947), et la conjecture s'y est peu inté- 
ressée. 

Le premier cinéroman que nous connaissions 
a paru en mars 1961 dans « Hara-Kiri» sous 
le titre évocateur de Grocula contre Frank Ein- 
stein (photos : Pierre CHABRAN, Michel LÉ- 
PINAY). La même année, le 29 juin, commen- 
çait dans « Vaillant» un feuilleton en bandes 
dessinées et photographiques, Les aventures de 
Pierre et Paul (texte : GOSCINNY ; photos : 
J. GUYOT ; dessins : Roger JAY). Plus tard, 
cinq numéros successifs de « Hara-Kiri», de 
nouveau, offraient un cinéroman conjectural, 
La Reine de France contre la République fran- 
çaise, par GÉBÉ, scénario, LÉPINAY, photos, 
et CARTRYŸ, montage (octobre 1965-février 
1966), à quoi nous ajouterons Petite Maman, 
des mêmes (septembre 1965), sur un monde 
dirigé par une Brigade des Mœurs ne plaisan- 
tant pas avec le complexe d'Œdipe. En 1967 
enfin venait d’Italie, maïs en français, un men- 
suel spécialisé, « Méduse noire ». Nous avouons 
ne pas en savoir beaucoup plus. 


CIORAN (E.M)) 


« Concevoir une vraie utopie, brosser, avec 
conviction, le tableau de la société idéale, il 
y faut une certaine dose d’ingénuité, voire de 
niaiserie qui, trop apparente, finit par exas- 
pérer le lecteur. Les seules utopies lisibles 
sont les fausses, celles qui, écrites par jeu, 
amusement ou misanthropie, préfigurent ou 
évoquent les Voyages de Gulliver, Bible de 
l’homme détrompé, quintessence de visions 
non chimériques, utopie sans espoir. Par ses 
sarcasmes, Swift a déniaisé un genre au point 
de l’anéantir. » 

C'est ainsi ou presque que commence un 
court Essai sur l’Utopie de CIORAN, irritant 
mélange d'erreurs et de vérités d’évidence : 
douze pages sur les «ridicules de l'utopie », 
quatre sur ses « mérites ». Ce que CIORAN, 
écrivain roumain d'expression française (1911- 
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}, apprécie, c'est l’Apocalypse qui ap- 
proche, pense-t-il avec une délectation mo- 
rose, et dont l'utopie contemporaine, catastro- 
phique pour autant qu'il le sache puisqu'il 
est exaspéré par les autres, reflète l’image 
fatale, 


Circulation 
Voir Automobilisme. 


Cirque 


Ce n'est pas fréquent — peut-être parce que 
le cirque fait rêver déjà avec les moyens qui 
lui sont propres et que le spectacle y prime 
l'affabulation — mais on y a vu de la science 
fiction. Par exemple, lorsque au cours de 
l'hiver 1954-55 on vit tomber un cigare volant 
sur l’arène du « Cirque d’Hiver ». On laisse à 
imaginer ce que le trio de clowns ZAVATTA, 
ALEXANDRE et PAULO a pu en tirer. 


Civilisation (Reconstitution de notre) 
Voir Archéologie. 


Civilisations fabuleuses 


Qui a visité l’Atlantide avec PLATON et ses 
nombreux épigones n’a pas épuisé les conti- 
nents disparus, les îles englouties, les villes 
enfouies ou rasées. Leur géographie est fasci- 
nante et leur histoire épique. 

Par exemple : si l’Atlantide a été inventée 
par PLATON dès le IVe siècle av. J.-C. (ne 
croyez pas celui qui vous dit le contraire, ne 
mélangez pas fiction et réalité), la « Lémurie » 
l’a été par un zoologiste du XIXe siècle pour 
rendre compte de la répartition des lémures 
dans les îles de l'Océan indien, et le colonel 
James Churchward l’a rebaptisée «Mu» en 
1926. « Gondwana » ou la Gondwanie enfin, 
c'est la même chose. Il s’agit d’un vaste con- 
tinent qui couvrait —- c’est une hypothèse de 
travail pour les chercheurs de plusieurs dis- 
ciplines — une bonne part du Pacifique et 
de l'Océan indien, reliant en une masse 
gigantesque et propre à faire rêver les scribes 
de miracles le Brésil à l’Australie en passant 
par l'Afrique, l’Antarctide, Madagascar et 
l’Inde. Quel théâtre pour l'imaginaire! Et de 
tout ceci, il ne reste en général que l'Ile de 
Pâques. Mais la littérature lémurienne est loin 
d’être aussi riche que l’atlantidienne, et il faut 
attendre 1919 et Le gouffre de la Lune d’Abra- 
ham MERRITT pour qu’un traitement romancé 
lui soit accordé, alors que les pseudo religions 
et les sciences «secrètes», sous l'égide de 
Madame Helena BLAVATSKY (La Doctrine se- 
crête, 1893, posthume), lui avaient donné un 
bon départ pour une longue vie ésotérique, 
notamment chez les Rose-Croix. L'ésotérisme, 
c'est bien. La science, c’est tout de même un 
peu mieux. Il fallait sans doute attendre que 
Wegener formule, en 1912, sa théorie de la 
dérive des continents. Alors, pendant quelques 
années, c’est une relative floraison : en Alle- 
magne, Hans STROBL publie son recueil 





Lemuria (1917), puis c'est A. MERRITT en 
Amérique : Mu est englouti mais sa civilisa- 
tion survit dans les abîmes de la Terre. En 
1923, voici deux auteurs français: André 
ARMANDY, dans Rapa-Nui, utilise l'île de 
Pâques alors que Jean d’'ESME (Les Dieux 
rouges) évoque les survivants de Gondwana 
en Indochine. En 1927, le thème subira un trai- 
tement magistral avec La route de lumière de 
Wilfrid LUCAS : voici 11000 ans, un jeune 
Hindou, fuyant les Aryas blancs, aborde dans 
la Lémurie fabuleuse, dont les habitants à peau 
rouge jouissent d’une haute civilisation : « Sans 
doute, l'Histoire a perdu la mémoire de cette 
terre merveilleuse qui, depuis la fin de la 
période miocène, gît quelque part au fond des 
mers entre Bornéo, l'Australie et Madagascar. 
À peine si les zoologistes et les géologues, nos 
contemporains, lui ont donné un nom. De ce 
berceau d'un âge effondré qu’ils nomment les 
uns Lémuria et les autres Gondwana, les îles 
Saint-Paul et d'Amsterdam, peut-être, sont le 
dernier vestige: terres primitives dont nulle 
hypothèse, au surplus, n'’infirme la préexis- 
tence à l’âge de pierre. Mais au frontispice 
des religions connues, la Légende a conservé le 
souvenir de cette édification solide de la 
première morale humaine. Et les Ecritures 
décrivent la béatitude du premier couple dans 
les commencements, au temps où il vivait fra- 
ternellement avec la plante et la bête, par la 
communion totale universelle, dans la con- 
naissance directe de Dieu. » Et l’auteur n'hésite 
pas à ajouter, sur le même continent, une 
autre civilisation toute différente. 

Il ne resterait plus qu’à parodier l’idée (et 
V.T. HAMLIN s’y emploie avec une rare 
énergie et un humour de bon aloi dans sa 
bande dessinée Alley Oop dès 1933), s’il ne 
s'était produit en 1945 un phénomène aberrant, 
qui fit rebondir la question lémurienne pour 
l’abandonner enfin aux hermétistes de toutes 
croyances : un certain Richard S. SHAVER, 
soudeur de son métier, écrivit au rédacteur en 
chef d'« Amazing Stories » une longue lettre 
incohérente exposant comment il était en 
contact avec des gnomes, les « Deros », sur- 
vivants de la Lémurie et vivant à l’intérieur 
de la Terre depuis que les Titans, leurs maîtres, 
avaient fui notre globe pour l'espace. Les 
Deros menaçaient les hommes et la lettre s’in- 
titulait avec modestie : Avertissement à l’hom- 
me à venir. Raymond A. PALMER, le rédac- 
teur en question, flaira la bonne affaire et 
récrivit la chose sans lui donner pour autant 
cohérence et style. 11 la publia en mars 1945 
sous le titre plus alléchant de Je me souviens 
de la Lémurie. La collaboration se poursuivit 
en une vingtaine de nouvelles jusqu'en 1947, 
soulevant l'enthousiasme et le prosélytisme 
chez les naïfs et les cris de protestation de 
la part des autres lecteurs. Puis elle reprit 
dans d'autres magazines non spécialisés en 
science fiction. 

Nous mentionnerons encore, dans ce même 
thème, quelques autres civilisations fabuleuses, 
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comme celle de Thulè qui fit l’objet de deux 
fascicules de John FLANDERS (Jean RAY), 
Aux tréfonds du mystère et Le formidable 
secret du pôle (1936). Ainsi que la Zimbabwe 
africaine qui a donné naissance aux romans 
de Rider HAGGARD Elle (1886) et ses suites : 
Allan Quatermain (1887), etc. 

On peut aussi ranger dans les récits traitant 
de la Gondwanie les très remarquables romans 
de José MOSELLI, La fin d’Illa (1925), et 
d’Erle COX, La sphère d’or (1925), bien que 
le nom du lieu ne soit pas spécifié. Quant à 
L'ombre venue du temps, Les montagnes 
ballucinées (1936) et autres fresques de LO- 
VECRAFT, les civilisations que l'on y décou- 
vre sont quasiment au delà de l’espace et du 
temps. 


CLAIR (René) 


Cinéaste français (1898- ) dont plusieurs 
films, d’une grande finesse, ont des arguments 
conjecturaux : Paris qui dort (1924), À nous 
la Liberté! (1932) dont on retrouvera des 
échos dans Les temps modernes de CHAPLIN 
(1936), La beauté du diable (1950). I1 a publié 
aussi en 1926 un roman utopique, Adams: 
Cecil Adams, acteur de cinéma idolâtré de la 
foule mondiale, a incarné sept personnages qui 
l’occupent réellement tour à tour, à telle 
enseigne qu'après avoir vainement tenté de les 
fuir pour recupérer son moi personnel, il 
séjourne à Paris où il les laisse prendre sa 
place lorsqu'ils le veulent. Aventures à Paris 
des sept personnages, Jack le rigolo, Dorian 
le poète, Charles le timide, Harold le sportif, 
Eric le gangster, William le cow-boy et Antonio 
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le danseur mondain. Enfin Charles y tue Jack 
en duel. Cecil Adams, délivré (s’étant aperçu 
que le fait d’être sept donnait de la force à ses 
personnages) repart à New York tourner son 
film Dieu. Celui-ci a un tel succès qu’il permet 
à son agent Aronson de créer une religion 
nouvelle, universelle, qu’Adams n’approuve 
pas. Trust de la religion. Fin d’Adams dans 
un couvent français où il s’est repenti. 


CLARETIE (Jules) 


Ecrivain français (1840-1913), auteur de plu- 
sieurs romans basés sur les recherches psy- 
chologiques du temps. L’œil du mort (1887, 
devenu en volume L'accusateur la même an- 
née) roule sur l’hypothèse que l'œil d’un ca- 
davre peut révéler l’image de son meurtrier, 
photographiée sur la rétine (on appelait ceci 
la persistance des impressions rétiniennes). 
Dans Jean Mornas (1885), on utilise l’hypno- 
tisme à des fins coupables. Enfin dans L'ob- 
session (1908), paru d’abord sous le titre de 
Moi et l’Autre, l’auteur accorde au dédou- 
blement de la personnalité une réalité objec- 
tive. Dans la préface de ce dernier ouvrage, 
il écrit ceci, qui n’est encore aujourd’hui pas 
sans intérêt: «Le voyage le plus étonnant, 
celui qui dépasse en découverte tous les tra 
vaux des explorateurs ou des inventeurs d’aé- 
roplanes, c’est le voyage autour de la machine 
humaine. Et sachez bien que tout ce qu’on 
vous racontera d’incroyable de « l’homme dou- 
ble » et des stupéfiantes recherches sur « l’œil » 
qui manquent encore au regard de l’homme 
moderne est vrai, scrupuleusement vrai, scien- 
tifiquement vrai. La science est à la pour- 
suite de l’impossible. Elle l’atteindra. 

«En attendant le roman voit, prévoit, an- 
nonce, prophétise. Et c’est son droit de de- 
viner l'avenir, surtout lorsque ses divinations 
ou ses recherches s'appuient sur des faits. » 

Peut-on rêver manifeste plus net en faveur 
d'une anticipation scientifique délivrée de sa 
quincaillerie ? 

Mais son roman le plus important, CLA:- 
RETIE ne l’a pas écrit. Il devait s’intituler 
Le Napoléon jaune (hypothèse historique), et 
son auteur velléitaire l’a raconté en quelques 
colonnes des « Annales politiques et litté- 
raires » du 14 octobre 1900. Il s’agissait bien 
entendu du « Péril jaune», mais la fin sur- 
tout eût pu être passionnante. Car les Noirs 
s’attaquaient soudain au Napoléon jaune 
triomphant, et CLARETIE écrivit cette phrase 
aussi splendide que révélatrice: «Et c'était 
l'invasion jaune qui, maintenant, avait À lut- 
ter contre l'invasion noire, et l’Afrique — les 
fourmis noires après les fourmis jaunes — 
l'Afrique qui débordait sur le vieux monde ». 
Bref (c’est le cas de le dire), un reposant ré- 
sumé des milliers de pages sanguinaires du 
capitaine DANRIT. 


CLARETIE (Léo) 


L'esprit « Fin de siècle» a poussé cet écri- 
vain français, cousin du précédent, né en 1862, 
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à publier en 1886 un gros ouvrage, Paris de- 
puis ses origines jusqu’en l’an 3000. La dixiè- 
me partie, Après nous, se compose de trois 
chapitres (En 1987, Les ruines de Paris et 
L’an 3000), avec un beau frontispice de RO- 
BIDA et des dessins de P. KAUFMANN dont 
un illustre notre article Archéologie. 


CLARKE (Arthur C.) 


C'est un des plus grands écrivains anglais 
de science fiction. Né en 1917, il a à son 
actif un grand nombre de romans ou de nou- 
velles où une technique sans défaut (CLARKE 
est un scientifique) s’allie à une sûreté de juge- 
ment rare et à une connaissance encore plus 
rare des règles propres à la science fiction. 
C’est ainsi qu’il a pu corriger, dans le livre 
qu’il a tiré sous le même titre du scénario du 
film 2001, l'Odyssée de l’espace, les stupidités 
que Stanley KUBRICK y avait introduites. 

Parmi ses romans on retiendra surtout La 
cité et les astres, qu’il commença à écrire en 
1939, publia dans une première rédaction en 
1948 sous le titre Against the Fall of Night, 
qu'il revisa encore pour en publier enfin la 
version définitive en 1956. C’est un long roman 
passionnant sur le thème de la mort de la 
curiosité chez les hommes, dont John W. 
CAMPBELL Jr. avait déjà tiré des effets tra- 
giques et définitifs dans Le ciel est mort en 
1935. 

Les enfants d’lcare, par contre (1950-53) 
commence merveilleusement par l’arrivée sur 
Terre d’extra-terrestres bienveillants qui dési- 
rent faire passer l’homme de l’adolescence à la 
maturité. Le roman aurait dû s'arrêter au 
milieu, lorsqu'on s'aperçoit que ces extra-ter- 
restres ont l’apparence exacte du Diable des 
légendes médiévales. La seconde partie res- 
semble par malheur à du STAPLEDON mal 
digéré. 

A part ces deux ouvrages, la spécialité de 
CLARKE est l'exploration de l’espace et ïl 
a écrit plus d’une dizaine de romans et de 
recueils de nouvelles sur ce thème: Prelude 
to Space (1951), Islands in the Sky (1952), 
Les sables de Mars (1951). En dehors de ce 
thème, il a extrapolé sur l’océanautique dans 
The deep Range (1957) et écrit une merveil- 
leuse histoire sur les dauphins, L’île des Daur- 
phins (1963). 

Parmi ses nouvelles nous retiendrons sur- 
tout Supériorité.. écrasante (1951) où le pro- 
verbe « Le mieux est l'ennemi du bien» est 
illustré lors d’une guerre spatiale au cours de 
laquelle la technique atteint un tel point de 
développement qu'elle est mise en échec par 
un armement beaucoup plus simple. Il a été 
dit lors de la parution de ce texte que les états 
majors américains s'y intéressaient beaucoup, 
ce qui n’est sans doute pas le cas vu ce qui 
se passe au Viet-Nam. Une autre nouvelle, à 
l'accent très particulier, est History Lesson 
(1949) : La Terre est devenue un désert, les 
Vénusiens débarquent et se font une idée très 





précise de l'aspect et de la vie familière des 
hommes d’après un film. Une seule chose les 
trouble, c'est le petit texte qui termine la ban- 
de : « C'était une production Walt Disney ». 


CLARKE (L.F.) 


Professeur anglais qui a produit en 1961 
The Tale of the Future, chrono-bibliographie 
commentée très précieuse des textes situés dans 
l'avenir et publiés en Grande-Bretagne depuis 
1644. 

En 1966 est sorti, du même auteur, Voices 
prophesying War, 1763-1984, qui est l'ouvrage 
de références indispensable sur les guerres 
imaginaires. 


Classiques (qui ont commis le péché de science 
fiction) 

On ne s’en doute pas, mais bien dés auteurs 
connus, estimés, cotés, bien des personnalités 
ont sacrifié un jour ou l’autre à la conjecture 
rationnelle. Ils ne s’en sont généralement pas 
vantés, c'était un vice secret. Ou alors, comme 
SIMENON, comme Henry MILLER, ils s’en 
sont défendus avec hargne. Il est sans doute 
faux de dire que quiconque a tenu une plume 
ou tapoté une machine à écrire a dû extrapoler, 
ne fût-ce qu’en fin de carrière, en guise de 
testament spirituel comme les Allemands 
(HESSE, WERFEL), mais on est stupéfait de 
découvrir qu’un STENDHAL, par exemple, 
dont l'œuvre est comme la première pierre du 
réalisme imputrescible, s’est laissé tenter, dans 
ses carnets au moins. 

Bref, on a établi ci-dessous, à l’usage des 
amateurs hésitants, à qui il faut des noms 
connus et des œuvres de même pour soutenir, 
dans un cercle hostile, les vertus de la science 
fiction, une liste non limitative d'écrivains, de 
personnalités, appréciés à divers titres, popu- 
laire, littéraire, scientifique ou même politi- 
que ; et connus à des titres divers, par tout le 
monde ou par quelques happy few. Pour 
servir ce que de droit. Il est d'un effet sûr, 


dans un cercle catholique, de déclarer avec une 
négligence étudiée que Paul CLAUDEL, entre 
autres, n'est-ce pas ?.… 

On ne garantit en tout cas pas la qualité 
conjecturale des ouvrages des Auteurs ci-des- 
sous cités, ils sont souvent, de ce point de vue, 
détestables (pour la raison que presque tous 
les écrivains de Littérature Générale, lorsqu'ils 
se sont amusés à conjecturer, ont cru innover 
en inventant la poudre, faute de culture par- 
ticulière). Mais dans un cercle hostile, bien 
sûr, il ne faut pas dire cela, ce serait de mau- 
vais goût. 

Ceci n’est pas une liste bien grande (une 
quarantaine de noms), ni bien raisonnée (elle 
ne représente même pas notre goût). Mais 
chacun, connaissant à présent la règle du jeu, 
peut composer sa propre liste à partir de 
l’Index onomastique de cette Encyclopédie. 

Guillaume APOLLINAIRE — ARISTO- 
PHANE — Honoré de BALZAC — BAUDE- 
LAIRE — Simone de BEAUVOIR —- William 
BURROUGHS — Dino BUZZATI — CASA- 
NOVA — CERVANTES — Winston CHUR- 
CHILL — COCTEAU — Tibor DERY — 
DIDEROT — Marguerite DURAS — ÉTIEM- 
BLE — GOETHE — HOFFMANN — Fred 
HOYLE — Victor HUGO — KAFKA — 
KIPLING — LAMARTINE — Raymond 
LULLE — MAIAKOVSKI — MARIVAUX 
— MAUPASSANT — MAUROIS — l'Abbé 
MOREUX — PÉGUY — RABELAIS — 
RENAN — Romain ROLLAND — Bertrand 
RUSSELL — George SAND —- George Bernard 
SHAW — STEINBECK — Elsa TRIOLET 
— Mark TWAIN — VALÉRY — VOLTAIRE 
— Emile ZOLA... 

On peut aussi s’éjouir en société, de façon 
tout à fait innocente, en jouant à Qui N’A Pas 
Ecrit De Science Fiction. Là encore, cette 
liste, ou l’Index, sera d’un bon secours, encore 
que notre Encyclopédie ait laissé pudiquement 
dans l’ombre le fait que certains de nos écri- 
vains les plus connus ont été au-dessous de 
tout dès qu'ils ont abordé notre domaine. 
Mais il y a des tares dans toutes les familles. 


« Les Classiques de la Science-Fiction » 


Très importante collection spécialisée, pu- 
bliée par les éditions Opta à Paris (qui 
publient «Fiction» et «Galaxie» 2e série), 
depuis mai 1965. Elle a été dirigée successive- 
ment par Alain DORÉMIEUX et Jacques 
SADOUL, puis par Alain DORÉMIEUX seul 
(Nos 15 à 21), enfin par Michel DEMUTH et 
Jacques BERGIER. Elle est formée de gros 
volumes reliés, luxueusement imprimés à tira- 
ges limités (3000 à 4 000 ex.) et illustrés par 
les meilleurs dessinateurs français. Chaque 
ouvrage contient en général une préface et 
une bibliographie, et au moins la valeur de 
deux romans, parfois trois. C’est la seule à 
mériter d’être indexée en totalité (dans la 
liste suivante, un astérisque indique que l’ou- 
vrage est une réédition) : 
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1 Isaac ASIMOV Fondation * - Fondation et 
Empire - Seconde Fondation 5 1965 

2 A.E. VAN VOGT Les Armureries d’Isher* 
- Les Fabricants d’armes 12 1965 

3 Clifford D. SIMAK Demain les chiens* - 
Le Pêcheur 4 1966 

4 A.E. VAN VOGT Le monde du non A* - 
Les joueurs du non A* 7 1966 

5 Catherine L. MOORE La nuit du jugement 
- La dernière aube 9 1966 
HS 1 [6j Edgar Rice BURROUGHS Au cœur 
de la Terre* - Pellucidar* 12 1966 

7 Isaac ASIMOV Le livre des Robots 2 1967 
8 C.S. LEWIS Le silence de la Terre* - 
Voyage à Vénus - Cette hideuse puissance 

5 1967 

HS 2 {9] Edgar Rice BURROUGHS Tanar 
de Pellucidar - Tarzan au cœur de la Terre 

8 1967 

10 Robert A. HEINLEIN Histoire du Futur, 
1 (L'homme qui vendit la Lune* - Les ver- 
tes collines de la Terre) 11 1967 

11 A.E. VAN VOGT L’empire de l’atome - 
Le sorcier de Linn 1 1968 

12 Edmond HAMILTON Les rois des étoiles* 
- Retour aux étoiles 3 1968 

13 Philip Jose FARMER Les amants étrangers 
- L'univers à l’envers 3 1968 
14 A.E. VAN VOGT A la poursuite des Slans* 
- La faune de l’espace* 7 1968 

15 Philip K. DICK En attendant l’année der- 
nière - A rebrousse-temps 11 1968 
16 Robert A. HEINLEIN Histoire du Futur, 
2 (Révolte en 2100 - Les enfants de Mathu- 
salem - Les orphelins du ciel) 2 1969 

17 Theodore STURGEON Cristal qui songe* 
Les plus qu’humains* 4 1969 

18 Edgar Rice BURROUGHS Retour à l’Age 
de Pierre - Terre d’épouvante 6 1969 

19 A.E. VAN VOGT Au-delà du néant - Des- 
tination univers 7 1969 
20 Arthur C. CLARKE Les enfants d’Icare* - 
La Cité et les astres* 10 1969 

21 Leigh BRACKETT Le livre de Mars 12 1969 
22 Poul ANDERSON Agent de l’Empire ter- 
rien 3 1970 
23 Isaac ASIMOV Les cavernes d’acier * - Face 
aux feux du soleil* 3 1970 
24 Philip K. DICK Docteur Bloodmoney - Le 
Maître du Haut Château 4 1970 
25 Francis CARSAC Ceux de nulle part* - Les 
robinsons du cosmos* 6 1970 
26 Robert SILVERBERG L'homme dans le 
labyrinthe - Les masques du temps 9 1970 

27 Thomas M. DISCH Génocides - Camp de 
concentration 10 1970 
28 Robert A. HEINLEIN Route de la gloire 
12 1970 


On doit ajouter à cette liste plusieurs numé- 
ros Hors-Série, valant aussi pour le « Club du 
Livre policier » : 

Maurice LEBLANC Le formidable événement * 
Les trois yeux* 4 1968 
Gaston LEROUX La poupée sanglante * - La 
machine à assassiner * 6 1969 
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Michael MOORCOCK Elric le Nécromancien 
12 1969 
Fritz LEIBER Le Cycle des Epées 


CLAUDEL (Paul) 
Auteur (1868-1955) d'une utopie réaction- 


naire et cléricale à peu près illisible, La Ville 
(ire version, 1893 — 2e version, 1901), sous 


une forme apparemment théâtrale. 


CLEMENT (Hal) 


Ecrivain américain contemporain découvert 
par John W. CAMPBELL Jr. pour « Astoun- 
ding Science Fiction » en 1942, revue où la 
plus grande partie de son œuvre a paru désor- 
mais en pré-originale, Il a pour spécialité de 
placer ses héros dans les environnements les 
plus insupportables pour eux et d'étudier 
comme au microscope leur comportement et 
la façon dont ils se tirent d’affaire. Son chef- 
d'œuvre est sans conteste Question de poids 
(Mission of Gravity, 1953). Là, pourtant, le 
héros véritable n'est pas l’homme, Charles 
Lackland, qui doit rester durant des mois sur 
une planète en forme de disque gigantesque, 
où la pesanteur varie de 3 à 700 fois celle de 
la Terre suivant l'endroit où l’on se trouve. 
Et, précisément, l’astronef d'étude automati- 
que inestimable qui s’est posé sur la planète 
et n’en peut plus repartir se trouve piégé à l’un 
des pôles, écrasé sous 700 gravités. Lackland 
a pour mission de lire les renseignements que 
la fusée a récoltés et ne peut bien évidemment 
y aller en personne. Il entre en contact avec 
Barlennan, mi-capitaine marchand, mi-pirate, 
natif de Mesklin, la planète en question, et 
parvient à le faire entrer dans ses vues. C’est 
donc Barlennan, une créature qui ressemble à 
une chenille d’une cinquantaine de centimètres 
de long, qui conduira le projet à bien. Et c’est 
lui qui, lentement, devient le héros du livre 
de Hal CLEMENT mené à son terme sans la 
moindre erreur technique. Un tour de force, 
et sans doute le chef-d'œuvre du genre. 

Hal CLEMENT a publié par ailleurs Cycle 
of Fire (1957), Close to Critical (1958), et des 
nouvelles dont un recueil vient d’être publié 
en France sous le titre de Grains de sable 
(1969). 

Lire les œuvres de Hal CLEMENT, c'est 
une expérience unique en science fiction 
même. On en arrive rapidement à ne plus 
penser en termes humains, à changer de men- 
talité, de personnalité, à avoir des souvenirs, 
une culture et des connaissances parfaitement 
extra-terrestres. Nous avons peut-être avec cet 
auteur l'écrivain idéal que recherchait et sou- 
haitait Hugo GERNSBACK lorsqu'il fonda 
« Amazing Stories » en 1926. 


CLIFF (Catherine) 

Pseudonyme de la femme de Jacques 
STERNBERG. Elle n’a publié que deux nou- 
velles, mais l’une d’elles, La chaîne et le 
collier (1955), représente en quatre pages le 
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traitement le plus bouleversant que nous con- 
naissons du thème de l’infériorité de l’homme 
devant les extra-terrestres. 


Clubs 


Se grouper entre amateurs est plutôt banal. 
Aussi ne s’étonnera-t-on pas qu'il existe des 
clubs de science fiction. Leur nombre même 
n'est pas affolant, encore qu’il y en ait un 
peu partout : ils constituent de par le monde 
une telle infrastructure que des extra-terres- 
tres pourraient se poser n'importe où et être 
assurés d’y trouver un comité d'accueil prêt à 
s'étonner un peu moins que le reste des 
humains de leur débarquement. 

Le premier de ces clubs, américain comme 
de bien entendu (Voir l’article Fanzines), fut 
le «Science Correspondance Club», devenu 
plus tard l’« International Scientific Associa- 
tion» (ISA), dont Ray PALMER, ultérieure- 
ment rédacteur en chef d’« Amazing Stories », 
et l'écrivain et critique P. Schuyler MILLER 
faisaient partie. Le No 1 de son organe de 
liaison, «The Comet», devenu peu après 
« Cosmology », parut en mai 1930 déjà. C'était 
encore l’époque où la Science tenait la plus 
grande place dans les magazines professionnels 
d’Hugo GERNSBACK , et le but du club était 
de faire avancer et mieux connaître la science 
chez l’homme de la rue pour aider l’humanité 
dans sa marche vers le bien. Le ciub dura 
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jusqu’en 1933, virant lentement mais sûrement 
de la science à la science fiction. Mais pas 
assez vite pour lutter contre une nouvelle 
couche de fans qui, eux, s’occupaient carré- 
ment de notre domaine sans lui chercher une 
justification morale et sans croire qu’il sau- 
verait le monde. 

D'autres clubs furent créés bientôt, et, en 
1934, fut fondé à Los Angeles ce qui constitue 
sans doute le plus important groupement de 
fans, la « Los Angeles Science Fantasy League », 
issue d’un ensemble plus vaste, la « Science 
Fiction League» dont les communications 
paraissaient dans la revue professionnelle 
« Wonder Stories ». La SFL ne tarda pas à se 
briser, mais la LASFL subsiste toujours. 

En Grande-Bretagne, cependant, s'était créée 
la «British Science Fiction Association », 
surtout basée sur la correspondance et qui 
s'était liée à l’ISA en 1933. Puis il y eut des 
sections de la SFL à Leeds, à Nuneaton, à 
Liverpool et le premier clubzine anglais fut 
lancé à Nuneaton en mars 1936. 

A partir de là, nous pouvons abandonner les 
clubs anglo-saxons, ils sont sur orbite désor- 
mais et leur nombre ne fait que s’accroître 
chaque année. La question est différente pour 
le reste du monde, que la conception actuelle 
de la science fiction n'’atteignit qu'après la 
dernière guerre. 

En pays francophones, les trois premiers 
clubs se formèrent sans même que leurs fon- 
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dateurs connussent que des associations simi- 
laires existaient ailleurs depuis plus de vingt 
ans. Le «Club des Savanturiers, Cercle 
d’Hyperthétique » à courte vie, avait pour 
membres Raymond QUENEAU, Boris VIAN, 
Pierre KAST, Stephen SPRIEL, mais il n’eut 
presque aucune activité. Le «Club Mystère- 
Fiction », à Paris aussi, dura un an, de juin 
1955 à octobre 1956. Il publiait sous forme de 
journal imprimé son organe, « Cellules grises », 
dont le titre indique que ses activités étaient 
centrées d’abord sur le roman policier : 
c'était en fait une sorte de banc d’essai pour 
les revues professionnelles « Mystère Maga- 
zine» et « Fiction», et Maurice RENAULT, 
directeur fondateur de ces deux revues, en 
était le président. Plus strictement spécialisé 
fut le « Club Futopia », à Lausanne, en Suisse, 
qui, sous notre présidence, dura de septembre 
1956 à juin 1963 et publia un organe ronéo- 
typé, « Ailleurs », qui eut un certain succès et 
servit de trait d'union pour les fans français 
jusqu’à la création d’un autre groupement, en 
France cette fois, le « Cercle Littéraire d’Anti- 
cipation », en octobre 1960. Ce dernier club, 
pour autant que nous le sachions, existe tou- 
jours. Il y eut aussi, éphémère comme souvent, 
le « Club N.O.V.A.» (Nihil Obstat Vitae Anti- 
cipandae), issu de la revue « Satellite », fondé 
et mort en 1959. Son bureau, prestigieux, comp- 
tait Georges H. GALLET, Robert KANTERS, 
Maurice RENAULT, René BARJAVEL, Ar- 
mand de CARO, Gérard KLEIN et Stephen 
SPRIEL. 

Le reste du monde suivit, ou précéda de 
peu. Ainsi l'Allemagne se vit représentée rapi- 
dement par le « Science Fiction Club Deutsch- 
land », aux destinées duquel présidait Walter 
ERNSTING (auteur professionnel sous le 
pseudonyme de Clark DARLTON), et qui 
publie « Andromeda ». Actuellement, les clubs 
allemands sont assez puissants pour avoir pu 
soutenir la première Convention mondiale à 
se tenir hors des pays anglo-saxons (« Heicon » 
70). Le SFCD avait des annexes en pays ger- 
manophones, Autriche, Luxembourg, Suisse 
alémanique. 

En Belgique, notons le « SF Fan Club » de 
Jan JANSEN en 1954 déjà, le « Club Cosmo- 
rama», présidente d’honneur Nathalie Ch. 
HENNEBERG (1967), et le tout dernier né, 
visiblement à vocation internationale, « SF 74 » 
Au Japon, le Club « Uchujin» est contempo- 
rain du «Club Futopia» mais lui a survécu. 
Quand nous aurons dit que l'Italie a ses 
associations, qu’en Afrique du Sud, à Prétoria, 
s’est fondé en 1970 le « South African Club », 
qu'à Budapest, en Hongrie, sous l'égide de 
Peter KUCZKA, a été créé à la même époque 
le « Mtesz Klub SF» qui publie un clubzine, 
« Mtesz SF Hirado », qu’il y a aux Pays-Bas 
un <« Nederlands Contactcentrum voor SF », 
en Norvège un club « Kyborg », nous n’aurons 
fait qu’effleurer le sujet d’un souffle superficiel. 

Mentionnons encore qu'il existe ou a existé 
un certain nombre d'associations d'écrivains 
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professionnels de science fiction : l’« Institute 
For Twenty-First Century Studies » dirigé par 
Theodore R. COGSWELL au début des années 
‘60 ; le Club de Science Fiction de Kiev, en 
URSS. fin 1963; l« Organisation Non- 
euclidienne Des Irréalistes Réunis Amis de 
l’Infini et du Temps », dirigée par nous-même 
(organe, évidemment : « On dirait») en 1962 
et 1963; les «Science Fiction Writers of 
America », depuis 1965... 

Mais, au fait, n’avons-nous pas écrit quelque 
part que le Cousin Jacques avait fondé à 
Paris un club de science fiction, l’« Académie 
de la Lune», en février 1787? Oui, nous 
l'avons écrit. 


COBLENTZ (Stanton A.) 


Prolifique auteur américain (1886- ) qui 
fit ses débuts en 1928 avec The Sunken 
World, roman sur lAtlantide engloutie. Il 
a collaboré presque dès ses débuts à « Amaz- 
ing Stories», ainsi qu’à « Wonder Stories », 
« Startling Stories» et même « Astounding 
Stories » avant l’arrivée au pouvoir de John 
W. CAMPBELL. Nous indiquerons encore, 
parmi ses romans, After 12.000 Years (1929), 
sur un monde futur organisé comme une 
ruche, The Wonder Stick (1929), récit pré- 
historique acceptable, et When the Birds fly 
South (1945), roman d’un pays perdu au titre 
merveilleux. 


Cocagne (Pays de) 
Voir Utopies régressives. 


COCTEAU (Jean) 


Ecrivain français (1889-1963), créateur du 
« potomak » dans Le Potomak (1919, texte 
définitif 1924), animal dont les qualités prin- 
cipales seront soulignées à l’article Scatologie. 
C’est dans ce même ouvrage que l’on trouve, 
voisins du potomak, 

« l’'Opoponax hexapode qui compte ses pieds 

[et se trompe, 
le Pharynx qui youle, 

la Cadence qui sautille sur son abdomen, 

l’Aratoire à carcasse rouge, échoué sur de la 

[terre en friche, 
et 

l’Orphéon qui dévore des géraniums. » 


COEURDEROY (Ernest) 


Médecin français (1825-1862) qui fut l’un 
des premiers avec Joseph DÉJACQUE à 
souffrir de persécutions à cause de ses idées 
anarchistes. C’est exilé par Napoléon le Petit 
qu’il publia ses œuvres essentielles : Hurrah !!! 
ou la Révolution par les Cosaques (Londres, 
c’est-à-dire probablement Lausanne, octobre 
1854), ouvrage exemplaire, un des rares où 
l'honnêteté polémique ne soit jamais gâtée 
par des considérations partisanes, et dont le 
style immédiatement percutant n’a pas fini de 


LA RÉVOLUTION PAR LES COSAQUES 


HUÜRRAH !!! 


où 


PAR 


ERNEST COEURDEROY. 


«M n'y aura plus de Révolution tant que les Cosaques ne des 
cendront pas! » 

Ennest CogurpenoY. — De la Révolution dans 
l'homme et dans la societé. — 1859. 

« Vive l’universelle Guerre! Vive l’universelle Révolution ! 
Et vivent les Cosaques qui nous apportent l’une et qui force 
ront l'autre! Ne sont-ils pas nos frères? — J'y tiens et je m'y 
tiens — Qui vivra verra!» 

Ennesr CoEuRDEROT.— T'rais Lettres au journal l'Homme, 

« Voici le dernier cri du socialisme le plus sauvage; per 
sonne gncore n’en élait venu jusqu'à ce point d'impudeur, » 

Tous les journaux réactionnaires en 1852. 


Zéro. — 0 0 0 O 0 O 0 
Tous les journaux de la Demagogie. 


« Anathème! anathème!! » 
Tous les Césars de la proscription. 


LONDRES. 


OCTOBRE 4854. 


frapper le lecteur : «fe ne suis pas de force 
à être maître, et je ne me sens pas de faiblesse 
à être disciple ». De cet ouvrage qui n’est pas 
romanesque, deux chapitres (VIIL: Visions ; 
et IX : Exécution de la civilisation par l'épée) 
sont présentés comme des tableaux futurs. 
Par moment, de grands pans de l’avenir sem- 
bient s’ouvrir devant l’Auteur et, juge intran- 
sigeant de la civilisation qu'il voit avec des 
yeux dessillés, il peut écrire par exemple: «Je 
prétends donc que la Russie est une force 
de dissolution ; je prétends qu'elle est le seul 
levier prêt pour soulever un monde; qu’elle 
étendra devant ses pieds la civilisation prosti- 
tuée et qu'elle dédaignera ses baisers de cour- 
tisane.» Comme FOURIER, il a des analo- 
gies fulgurantes entre l'être humain et l'être 
social : « Tant que l’humanité aura pour cer- 
veau le Privilège, elle aura pour bras l’Epée. » 
IL sait aussi que la violence et la force brute 
ne sont pas toujours les armes des dictatures : 


«Il y a des despotismes que je nommerai 
d’Enthousiasme, et d’autres que j’appellerai de 
Lassitude ». C’est à lui aussi que l’on doit la 
notion urbanistique de l’éparpillement des 
villes afin d'éviter la promiscuité et permettre 
un écoulement naturel des mauvaises humeurs. 
Enfin, mais dans un sens parfaitement original, 
il a prévu le Péril jaune. 

Plus importants encore sont les Jours d’exil 
publiés à Londres en 2 volumes (milieu 1854 
et décembre 1855). Ici, et surtout dans Île 
second tome, un grand nombre de passages 
sont écrits au futur ou au présent visionnaire. 
Les thèmes en sont très nombreux, venant sans 
ordre au hasard de la plume, et chaque tableau 
utopique est soutenu par une sorte de nécessité 
organique qui, pour la seule fois à notre con- 
naissance dans la littérature conjecturale ration- 
nelle, suit le modèle du récit fantastique tel 
qu'il a été donné par MÉRIMÉE: « Du 
bizarre au merveilleux, la transition est insen- 
sible et le lecteur se trouvera en plein fantas- 
tique avant qu'il se soit aperçu que le monde 
est loin derrière lui.» C’est ainsi que nous 
assistons à l’Age d'Or des écrivains, à la dis- 
parition de la mauvaise presse, des douanes, 
de la noblesse, etc. [1 aborde aussi la mode, le 
travail, la circulation, l’urbanisme et le loge- 
ment, l'amour, la science. Il n'hésite pas à 
prévoir le surhomme et les bouleversements 
cosmiques, et parfois, comme aux pages 
250-288 du volume 2, il se lance dans de 
grands tableaux du monde anticipé. 

On regrettera que les œuvres de COEUR- 
DEROY soient si rares qu’en 1910 (date d’une 
réédition partielle), on ne connaissait qu’une 
dizaine d'exemplaires du premier tome des 
Jours d’exil alors que le second ne figurait 
même pas au catalogue de la Bibiliothèque 
nationale française. Mais son influence ne 
s’en est pas moins fait sentir jusqu’à nos jours. 


COGSWELL (Theodore R.) 


Professeur d’anglais américain contempo- 
rain, il a dirigé avec une autorité bienveil- 
lante de la fin des années ‘50 au début des 
années 60 l’institute For Twenty-First Cen- 
tury Studies dont les « Proceedings » publiaient 
une correspondance ouverte suivie signée des 
plus prestigieux noms de la science fiction, 
anglo-saxons et même européens. 

Il a publié aussi quelques nouvelles dont 
une, Le mur autour du monde (1953), est 
remarquable : la magie peut-elle fonctionner 
comme la science et, si nécessaire, en cas de 
disparition de toute technique, la remplacer ? 
Une expérience isole un groupe d'êtres humains 
entre de hauts murs, sur un vaste espace, et 
cela marche jusqu’au jour où Porgie, sur son 
manche à balai, parvient à dépasser l’altitude 
du Mur et entre en contact avec le monde 
extérieur. 


Cohabitation d’esprits 
Voir Possession. 
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Collections spécialisées (expression française) 











PÉRIODE PAYS COLLECTION EDITEUR VOL. 
1913 BELGIQUE «Le Roman scientifique » 1 
1935-37 FRANCE «Les Hypermondes » 3 
1945-46 BELGIQUE « Futura » 12 
1948-63 FRANCE « Sciences et Aventures » Magnard 12 
1949-54 FRANCE «Les Horizons fantastiques » 4 
1950 FRANCE « Science-Fiction » Stock 1 
1951-64 FRANCE «Le Rayon fantastique » Hachette-Gallimard 119 
1951 FRANCE « Galaxie » Del Duca 1 
1951-72+ FRANCE « Anticipation » et « Anticipation-Fiction » Fleuve Noir 506+ 
1953 FRANCE «Temps futurs » 1 
1953 FRANCE « Série Visions futures » 10 
1953-55 FRANCE « Fantastic » 11 
1953-55 FRANCE «Les Grandes Aventures du Nyctalope » 8 
1953-55 FRANCE « Grands Romans Sciences-Anticipation » 8 
1954-72+ FRANCE « Présence du Futur » Denoël 144+ 
1954 FRANCE « Frayeurs » 2 
1954-55 FRANCE « Sélections fantastiques » 2 
1954-56 FRANCE « Série 2 000 » 24 
1955-57 FRANCE « Cosmos » 12 
1956-58 FRANCE « Succès-Anticipation » Mame 5 
1958-60 FRANCE « Club Satellite » 10 
1960 FRANCE « Science-Fiction » Ditis 8 
1960 FRANCE « Espions de Demain » 1 L’Arabesque 9 
1960 FRANCE « Espions de Demain » 2 Edirama 1 
1963 FRANCE « Demain est là » 2 
1964-72+ BELGIQUE « Série Science-Fiction » Gérard 13+ 
1965-72+ FRANCE «Club du Livre d’Anticipation » Opta 36+ 
1965-72+ FRANCE « Galaxie-Bis » Opta 24+ 
1969-72+ FRANCE «Ailleurs et Demain » Laffont 18+ 
1969-71 SUISSE « Science-Fiction » Rencontre 12 
1971-72+ SUISSE « Outrepart » La Proue - 3+ 
La Tête de Feuilles 
1971-72+ FRANCE « Erotic Fiction » Python 4+ 
il Nombre de Collections en Activité 
10 an 
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1945 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 


COELIER (John) 


Humoriste anglais (1901- 


leuse, 
) dont un ro- 


dont la rationalité dans l’irrationnel 
n’échappera à personne : « À peine Einstein 


man est conjectural, Tom’s a Cold (1933), où 
l'Angleterre est réduite par la guerre à l’état 
sauvage. Il a publié aussi d'innombrables 
contes, souvent fantastiques, parfois de scien- 
ce fiction. On lui doit cette phrase merveil- 
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eut-il déclaré l’espace fini, que le prix des ter- 
rains à bâtir, tant au Ciel qu’en Enfer, se 
mit à monter outrageusement» (L'Enfer n’a 
point de furie.…, dans Un rien de muscade, 
1943). 


Colloques 
Voir Symposiums. 


Colonisation interplanétaire 


L’homme est un conquérant. L'espace lui est 
ouvert. Il prend pied, parsec après parsec, 
sur des planètes nouvelles. Certaines sont vides, 
il les occupe, les emplit de sa présence. D’au- 
tres sont occupées, qu'importe: il les con- 
quiert, les colonise. 

Ou, à l'inverse, la Terre est colonisée. 

Mais avant l'ère interplanétaire, on coloni- 
sait sur terre. Ainsi les Utopiens, déjà en 1516, 
colonisent-ils certains de leurs voisins, alors 
que d’autres se mettent d'eux-mêmes sous leur 
protection. Les besoins en débouchés com- 
merciaux et en main d'œuvre économique ont 
été transportés dans l’espace, prétexte à épo- 
pées dont certaines atteignent à la grandeur. 
Le meilleur exemple de ce thème, il faut le 
rechercher à l’article consacré à André-H. 
BALNEC, dont le roman Séléné (1946) roule 
entièrement sur l’idée que nous traitons ici. 
Maïs déjà en 1911 Jean de LA HIRE, dans 
Le mystère des XV, innovait en ce sens que, 
pour la première fois croyons-nous, un ouvrage 
sur la conquête spatiale ne négligeait pas 
l'implantation de colons sur une Terre nou- 
velle — en l’occurrence, Mars — et en décri- 
vait l'installation. Plus typique encore est le 
roman d'André MAS Les Allemands sur 
Vénus (vers 1914) où les Puissances terrestres 
se partagent l’espace par une Conférence en 
bonne et due forme. 

Rapidement toutefois, on sut que pour vivre 
hors de la Terre, les hommes auraient besoin 
de devenir autre chose que des hommes. Ici, 
rien ne peut remplacer une bonne citation 
extraite de la nouvelle The Last Judgment, 
de J.B.S. HALDANE (1927). Le narrateur 
est un lointain descendant des premiers colons 
terriens sur Vénus : 

«Il n'était possible, pour l’humanité, de 
s'établir sur Vénus que si elle était capable de 
supporter la chaleur et le manque d’oxygène 
qui caractérisaient la planète, et ce but ne 
pouvait être atteint que par une évolution 
délibérée dans le sens qu’avaient connu les 
premiers Terriens. On en savait assez sur les 
causes responsables de l’évolution pour per- 
mettre l'expérience. Le matériel humain fut 
sélectionné à chaque génération. 

« En dix mille années une race avait évolué, 
capable de vivre à un dixième de la pression 
de l'oxygène qui caractérisait la Terre, et la 
température interne du corps de ces hommes 
avait été élevée de six degrés. [.] Des pro- 
jectiles d’une bien plus grande taille furent 
envoyés vers Vénus. Sur 1732, seulement 11 
d’entre eux atterrirent de façon satisfaisante. 
Les équipages des deux premiers périrent ; 
ceux des huit suivants furent nos ancêtres. 
Les organismes trouvés sur Vénus étaient 
construits de molécules qui étaient, pour la 
plupart, des images énantiomorphes de celles 


des corps terrestres. Excepté comme sources de 
graisse ils étaient donc sans utilité comme 
nourriture, et quelques-uns d’entre eux étaient 
même sérieusement dangereux. Le troisième 
projectile à arriver transportait des bactéries 
qui avaient été synthétisées sur Terre pour 
attaquer le glucose-l et certains autres com- 
posants des organismes vénusiens. Dix mille 
ans de travaux de laboratoire avaient été 
nécessaires pour les créer. Avec leur aide, la 
vie aborigène sur cette planète fut détruite, 
et elle fut disponible pour l’homme et les 
soixante espèces terrestres qu’il avait amenées 
avec lui. 

« L'histoire de notre planète n’a pas besoin 
d’être donnée ici. Après les immenses efforts 
des premiers colons, nous nous sommes sta- 
bilisés comme membres d’un super-organisme 
sans limitations en ce qui concerne d'éventuels 
progrès. L'évolution de l'individu a été poussée 
jusqu’à un complet contrôle social, et en plus 
de pouvoirs intellectuels énormément rehaus- 
sés, nous possédons deux nouveaux sens. L'un 
nous rend aptes à saisir les radiations entre 
100 et 1200 mètres de longueur d'onde, et place 
donc chaque individu, à tout moment de sa 
vie, qu’il soit endormi ou éveillé, sous l’in- 
fluence de la voix de la communauté. Il est 
difficile de voir comment, autrement, nous 
aurions pu atteindre une solidarité aussi 
complète que celle qui a ainsi été rendue 
possible. Nous ne pouvons jamais fermer 
notre conscience à ces longueurs d'onde, sur 
lesquelles on nous dit notre nature comme 
composante du super-organisme, ou déité, peut- 
être la seule dans l’espace-temps, et on nous 
expose son passé, son présent et son avenir. 
Il apparaît que, sur Terre, l'équivalent psy- 
chologique de ce qui nous est transmis sur 
ces longueurs d'onde incluait les formes les 
plus hautes de l’art, de la musique, et de la 
littérature, la conscience morale individuelle 
et, dans les premiers temps de l'humanité, 
la religion et le patriotisme. Les autres lon- 
gueurs d’onde nous informent de questions 
qui ne concernent pas tout le monde tout le 
temps, et nous pouvons nous en abstraire à 
volonté. Leur fonction n'est pas essentielle- 
ment différente de celle des radio-communica- 
tion instrumentales sur Terre. Le nouveau sens 
magnétique est de moindre importance, mais 
il a sa valeur pour voler et, de toute manière, 
dans l'atmosphère très opaque. Il aurait été 
à peu près superflu sur Terre. Nous avons 
aussi récupéré le sens de la douleur, qui était 
devenu un vestige sur Terre, mais qui a son 
importance pour la survivance de l'individu 
dans des circonstances adverses, et donc pour 
la race. Si rapide fut notre évolution que 
l'équipage du dernier projectile à atteindre 
Vénus fut incapable d’unions fertiles avec nos 
habitants ; ils furent donc utilisés dans des 
buts expérimentaux. » 

Olaf STAPLEDON se souviendra de ceci 
dans Last and first Men (1930), ainsi que 
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Clifford D. SIMAK dans l'épisode des Dro- 
meurs de Demain les chiens : Les déserteurs 
(1944). 

Une autre solution consiste à « terraformer » 
les planètes, c’est-à-dire, au lieu d’adapter 
l’homme à son environnement nouveau, à 
rapprocher le milieu hostile du milieu terres- 
tre, par exemple, en plantant des arbres ou 
de l'herbe comme un personnage de Ray 
BRADBURY dans Le matin vert des Chroni- 
ques martiennes (1950). 

Nous ne parlons ici que pour mémoire de la 
colonisation, par des extra-terrestres, de notre 
Terre elle-même, c'est un thème très fréquent 
depuis La guerre des mondes de WELLS en 
1898, et notre Encyclopédie en fait suffisam- 
ment mention pour qu’on puisse dire que 
l’homme conjecturé n’a presque qu’un désir : 
subir le joug pour s'en débarrasser avec brio. 


COLONNA (Francesco) 


Auteur italien (1432-1527 ?) du Songe de 
Polyphile (1499) qui se trouve illustrer à la 
fois et très tôt le thème « Arcadie» et une 
variante de l’« Archéologie » conjecturale dont 
l'exemple le plus élaboré se rencontre de nos 
jours chez LOVECRAFT. En effet, Polyphile, 
dans son errance symbolique, découvre au 
milieu des bois un monument cyclopéen qui 
ne peut avoir été érigé que par une race dont 
la civilisation a précédé les civilisations con- 
nues. Voir Archéologie. 


Coloriage 

Il en existe, pour les tout petits, sous forme 
d’albums à colorier, ou même comme dernière 
page d’un périodique (« Jeunes Années Maga- 
zine » qui, par ailleurs, publie volontiers des 
nouvelles de science fiction). On y voit des 
cosmonautes, et des extra-terrestres accueillants. 
Pour les plus grands, c’est la décalcomanie 
d'images séparées, fusées, cosmonautes, etc. 
(« Décors Douce France» ou « Bel-Calco » 
des Editions Jesco-Imagerie, Genève-Paris, vers 
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1955-60). Plus récemment encore sont apparus 
les produits « Letraset» de Londres, dont 
L'aventure de l’Espace est le No 1 (1968) et 
s’est vendu dans les Grands Magasins, alors 
que Batman with Robin the Boy Wonder et 
Faites le paysage lunaire, d'un format plus 
ambitieux, se décalquaient sur un panorama 
de 90 centimètres de longueur. 

Dans un ordre d’idée analogue, la compagnie 
« Venus Pen & Pencil», anglaise aussi, a 
lancé vers 1968 une boîte contenant 6 des- 
sins à colorier, selon le principe des aires 
numérotées, avec crayons et cadre (dont Vo- 
yage futur vers la Lune et Atterrissage de 
fusées sur la Lune). 


Columbiad 


Nom du célèbre canon grâce auquel les 
trois héros de Jules VERNE purent quitter 
la Terre et aller vers la Lune, dans De la Terre 
à la Lune (1865). 


Comic Books 


On n’a pas fini de se demander ce que 
c'est, mais pour les besoins de la cause nous 
tiendrons qu’il s’agit de brochures ayant en 
moyenne 21 sur 17 cm. à l’origine (réduites 
au format «digest» depuis quelque temps) 
et comportant un nombre assez limité de 
pages, 32 en moyenne. Elles offrent au lec- 
teur une bande dessinée — ou plusieurs — 
qui dans chaque brochure forme un tout mais 
dont les personnages peuvent se retrouver d’un 
épisode à l’autre. 

Le principe en est venu des Etats-Unis, où 
le premier Comic Book techniquement accepté 
comme tel parut en juillet 1934, et dura jus- 
qu’à juillet 1955. C'était les « Famous Fun- 
nies », qui nous intéressent par la reprise de 
Buck Rogers et de Connie (en France, Diane 
détective ou Cora). Plus importants encore 
étaient les « King Comics » (1: avril 1936 — 
159: décembre 1951) qui contenaient Flash 
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Gordon, par Alex RAYMOND, Mandrake, 
Brick Bradford et Le Fantôme. En octobre 
1936, Alley Oop paraissait dans «The Fun- 
nies », et Superman en juin 1938 dans le No 1 
des « Action Comics ». 

Mais les collections les plus importantes en 
ce qui nous concerne, et les plus réussies et 
originales, furent celles des « Planet Comics » 
(1: janvier 1940 —— 73: hiver 1954), où l’on 
trouvait sous une forme particulièrement fas- 
cinante Futura, Red Comet, The Lost World, 
Mysta of the Moon, Star Pirate, et des « All 
Star Comics » (1 : été 1940 — 57 : mars 1951) 
avec tous les membres de la Justice Society 
of America que l’on a commencé depuis quel- 
ques années à montrer en français : Hawkman, 
Flash, Green Lantern, The Spectre, Wonder 
Woman, etc. Cette dernière eut du reste son 
magazine à elle à partir de l’été 1942. 

Cependant, en France et dès avant la guerre, 
on trouvait des Comic Books d’un genre un 
peu différent : le format était sensiblement le 
même, mais dans le sens oblong, et les bro- 
chures comportaient de 8 à 12 pages. Ce prin- 
cipe se maintint jusqu’après la guerre où nous 
citerons le No 6 de « L'Aventure en images » : 
L'ile de l’épouvante (fin 1945), la « Collec- 
tion Supplément de Zorro» avec Tao l’hom- 
me-fauve (No 18: janvier 1949), « Alain La 
Foudre » : Le docteur fou (No 20 : 20 janvier 
1950), et « À travers le Monde » dont le texte 
était de Maurice LIMAT et dont le No 63 
(avril 1952) offrait Sous-marin X où l’on re- 
trouvait l’Atlantide engloutie et un monde 
perdu. En 1946 (No 104, avril), un certain 
MARCHESAN imitait Le Fantôme américain 
dans des Comic Books de 8 pages au format 
vertical. 

En Amérique de nouveau, paraissait « Mad » 
(pas le magazine, qui prit la suite) dont les 
Nos 1 à 23 (octobre 1952 - mai 1955) don- 
naient des parodies: Bat Man (No 8), 
Wonder Woman (No 10), Flash Gordon 
(No 11). 

Aujourd’hui, on peut citer « Marvel Tales », 
« Space Man » « Magnus », le « Flash Gordon » 
d'Al WILLIAMSON qui vaut celui d’Alex 
RAYMOND (No 1: septembre 1966, traduit 





en allemand sous le nom de « Blitz Gordon »), 
« Doc Savage » (1966), etc. 

En Allemagne, depuis 1967, les aventures 
de «Perry Rhodan» font l’objet de Comic 
Books et nous y trouvons aussi « Wastl » (1968) 
et « Miracle Man », ainsi que « Magnus ». 

En France, le Comic Book sous sa forme 
américaine a commencé en 1953 avec «Es- 
pace» (13 numéros d'avril 1953 à juin 1954) 
qui reprenait, assez considérablement changée, 
une bande dessinée parue dans « Jeudi-Maga- 
zine Zorro» en 1952-53, Les pirates de l’in- 
fini. En mai 1953 commence le règne durable 
des Editions Artima, à Tourcoing, avec « Mé- 
téor» dont nous connaissons plus de 150 nu- 
méros mensuels (il y en eut même de bi- 
mensuels). La même maison publiera « Big 
Boy » d'octobre 1956 à juillet 1962 (70 numé- 
ros qui changent leur titre en «Big Boss » 
dès le No 46). La même année, mais en 
novembre, c’est « Cosmos» (62 numéros jus- 
qu’à décembre 1961), à quoi s’agrège « Atome 
Kid» (35 numéros de novembre 1956 à sep- 
tembre 1959) au No 36, et « Mondes futurs » 
(20 numéros de février 1959 à septembre 1960). 
Artima a lancé aussi successivement « Mystic » 
en 1957, « Spoutnik » (34 numéros jusqu’à sep- 
tembre 1960), « Sidéral », sans doute le meil- 
leur, surtout par les couvertures qui rappel- 
lent celles des « Planet Comics » (51 numéros 
de février 1958 à juillet 1961, et qui a incor- 
poré «Batman» et « Aventures Fiction», ce 
dernier Comic Book ayant eu 29 numéros de 
mars 1958 à septembre 1960). Nous mention- 
nerons encore que d’août 1953 à juillet 1954, 
les Editions du Puits-Pelu, à Lyon, avaient pu- 
blié « L’An 2000 », 12 numéros. 

Actuellement, et notamment grâce à l'im- 
pulsion nouvelle donnée à la bande dessinée 
par le Club des Bandes Dessinées créé par 
Francis LACASSIN en 1962, plusieurs maisons 
d'édition françaises se sont lancées dans la pu- 
blication de Comic Books reprenant les grands 
héros américains, Superman, Flash Gordon, Bat 
Man, Le Spectre, Le Fantôme, Mandrake, Mar- 
vel, Le Surfer d’Argent, Daredevil, Iron Man, 
bref une bonne partie des surhommes du ca- 
talogue, dont ceux, les meilleurs, de Stan LEE. 
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Lorsqu'on se trouve devant un grand nom- 
bre de ces publications, on peut se demander 
quel intérêt elles peuvent bien présenter. En 
fait, comme dans toute forme d’expression, il 
y a un énorme déchet. Mais l'imagination y est 
reine et le dessin parfois splendide. Les meil- 
leures réussites du Comic Book, même à ses 
débuts, font invinciblement penser aujourd’hui 
à cette nouvelle forme de littérature qu'illus- 
trent des écrivains comme Harlan ELLISON, 
Roger ZELAZNY, ou encore Philip K. DICK 
et Philip Jose FARMER dernière manière. Il 
est peu douteux au reste que leur inspiration 
vienne en partie de Ià. 


Commerce 


C'est là, bien entendu, depuis que les éco- 
nomistes du XVIIIe siècle s’en sont emparés, 
un thème fréquent en Utopie. A vrai dire, il 
y est présent surtout par sa négation, qui va 
de pair avec le refus des dépenses somptuaires 
et du luxe, les utopistes ayant à son égard 
l'opinion des racistes envers les juifs: le 
commerce sous-entend le profit et n’est pas 
une notion saine. Par exemple, dans les Lettres 
de Malaisie de Paul ADAM (1898), le com- 
merce est abandonné, comme la carrière des 
armes d’ailleurs, aux mains impures des ina- 
daptés sociaux (inadaptés en Utopie, c'’est-à- 
dire qu'ailleurs ils seraient parfaitement inté- 
grés. et cela va loin). 

C'est dans les contre-utopies, les utopies 
pessimistes ou satiriques, que l’on trouvera le 
plus facilement des commerçants. Voyez par 
exemple dans Le monde tel qu’il sera, de 
SOUVESTRE (1846), la présentation des négo- 
ciants sous les espèces du voyageur de com- 
merce, avide et bavard. Ou alors, aux temps 
modernes, le commerçant atteint une puissance 
telle que son état se confond avec celui de 
maître de l'univers (A.E. VAN VOGT, Les 
armureries d’Isher et Les fabricants d’armes, 
1941-49). 

Mais beaucoup plus intéressant est le roman 
de Damon KNIGHT, Hell's Pavement (1951- 
1953), ouvrage remarquable à bien des égards 
mais dont le contexte surtout nous intéresse 
ici: le monde n'est plus séparé en nations, 
pays ou blocs, mais en trusts gigantesques. De 
ceci découle une géographie politique parti- 
culièrement fascinante, qui s'apparente à la 
topologie. On ne peut guère la visualiser qu’en 
faisant appel à l’analogie qu’elle présente 
avec le métro, par exemple, ou avec les grands 
échangeurs d’autoroutes. La frontière d’un 
« pays » n’est plus une ligne continue, on peut 
s’expatrier (passer d’une compagnie à l’autre) 
en franchissant le parapet d’un pont et en se 
laissant glisser jusqu’à la route ou la rue pas- 
sant sous ce pont. 

On pourra difficilement donner au com- 
merce plus d’importance, et il n’est pas négli- 
geable que le thème ait atteint ce niveau chez 
un Auteur américain. 
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Communications 


Il s'agit ici, non pas des voies de communi- 
cation ou de la circulation des véhicules, qui 
sont traités à l’article Automobilisme, mais des 
moyens de communication, audio-visuels ou 
autres, bref de l'envoi et de la réception de 
signaux chargés d’information, sans qu'il y ait 
forcément réciprocité, réponse à un message 
donné. 

C’est là un thème relativement récent, bien 
que déjà LUCIEN DE SAMOSATE en ait 
parlé à la fin de son Histoire véritable (env. 
180): «J'ai vu encore une autre merveille 
dans le palais royal : un très grand miroir est 
disposé au-dessus d’un puits, qui n'est pas 
fort profond. Si quelqu'un descend dans ce 
puits, il entend tout ce qui se dit chez nous, 
sur la terre, et si l’on regarde dans le miroir, 
on voit toutes les cités, toutes les nations, exac- 
tement comme si l’on était au milieu d'elles. 
A cette occasion, je vis moi-même ma famille, 
ainsi que ma patrie tout entière, mais me 
virent-ils eux-mêmes, cela je ne puis l’assurer 
pour certain. » 

Puis c’est ce touche-à-tout conjectural de 
Charles SOREL qui innove à la fin de l’une 
de ses Gazettes satiriques (« Le Courrier véri- 
table» du 30 avril 1632): dans les Terres 
australes, «ce qui nous étonne davantage et 
qui nous fait admirer la nature, c’est de voir 
qu’au défaut de découvrir par écrit nos pen- 
sées à ceux qui sont absents, elle leur a fourni 
de certaines éponges qui retiennent le son et 
la voix articulée, comme les nôtres font les 
liqueurs : de sorte que, quand ils se veulent 
mander quelque chose, ou conférer de loin, ils 
parlent seulement de près à quelqu’une de 
ces éponges, puis les envoient à leurs amis, 
qui, les ayant reçues, en les pressant douce- 
ment, en font sortir ce qu'il y avait dedans 
de paroles, et savent par cet admirable moyen 
tout ce que leurs amis désirent. » 

Au XVIIIe siècle, nouveau progrès, consi- 
dérable, dans Giphantie de TIPHAIGNE DE 
LA ROCHE (1760). Là, même, sont introdui- 
tes deux notions qui nous semblent plutôt 
ahurissantes : la télévision vous y a un petit 
air de transmission par satellite, et quant à la 
radio, c'est plus invraisemblable encore car 
la notion de modèle analogique s’y fait jour. 
Mais oyez seulement : 

« De chaque côté de la colonne est un grand 
escalier de plus de deux cents degrés, qui 
conduit à la cime du coteau. Nous montâmes ; 
et nous étions à peine au milieu, lorsque mes 
oreilles furent frappées d’un bourdonnement 
importun, qui augmentait à mesure que nous 
avancions. Parvenu à une plate-forme qui ter- 
mine le coteau, la première chose qui fixa 
mes yeux fut un globe d’un diamètre considé- 
rable. De ce globe procédait le bruit que j’en- 
tendais. De loin, c'était un bourdonnement ; 
de près, c'était un effroyable tintamarre, for- 
mé d’un assemblage confus de cris de joie, de 
cris de frayeur, de plaintes, de chants, de 


murmures, d’acclamations, de ris, de gémisse- 
ments, de tout ce qui annonce l'abattement 
immodéré et la joie folle des hommes. 

« De petits canaux imperceptibles, reprit le 
préfet, viennent de chaque point de la super- 
ficie de la Terre aboutir à ce globe. Son inté- 
rieur est organisé de manière que l'émotion de 
l’air qui se propage par les tuyaux impercep- 
tibles et s’affaiblit à la longue reprend de 
l'énergie à l’entrée du globe et redevient sen- 
sible. De là ces bruits, ce tintamarre, ce 
chaos. Mais à quoi serviraient ces sons confus, 
si l’on n'avait pas trouvé le moyen de les 
discerner ? Vois l’image de la Terre peinte 
sur ce globe, ces îles, ces continents, ces mers 
qui embrassent, lient et séparent tout. Recon- 
naïs-tu l’Europe, cette partie de la Terre qui 
a causé tant de malheurs aux trois autres ? 
l'Afrique brûlante, où les arts et les besoins 
qui les suivent n’ont jamais pénétré ? l’Asie 
dont le luxe, en passant chez les nations 
européennes, a fait tant de bien, selon les 
uns, et tant de mal, selon les autres ? l’Amé- 
rique, encore teinte du sang de ses malheureux 
habitants que des hommes d’une religion pleine 
de douceur sont venus convertir et égorger ? 
Remarque tel point de ce globe qu’il te plaira : 
en y posant la pointe de la baguette que je 
te mets aux mains et portant l’autre extré- 
mité à ton oreille, tu vas entendre distincte- 
ment tout ce qui se dit dans l’endroit corres- 
pondant de la Terre. » 

Et comme il ne suffit pas d'entendre, «le 
préfet de Giphantie me présenta un miroir. 
Tu ne peux que deviner les choses, me dit-il ; 
mais avec ta baguette et cette glace, tu vas 
entendre et voir tout à la fois ; rien ne t'échap- 
pera ; tu seras comme présent à tout ce qui 
se passe. 

« De distance en distance, poursuivit l'esprit 
élémentaire, il se trouve dans l’atmosphère 
des portions d’air que les esprits ont telle- 
ment arrangées, qu’elles reçoivent les rayons 
réfléchis des différents endroits de la Terre, 
et les renvoient au miroir que tu as sous les 
yeux, de manière qu’en inclinant la glace en 
différents sens, on y voit différentes parties 
de la surface de la Terre. On les verra succes- 
sivement toutes, si on place successivement 
le miroir dans tous ses aspects possibles. Tu 
es le maître de promener tes regards sur les 
habitations des hommes. » 

Mais ceci parut sans doute un peu fou à 
l’époque. Voici par contre qui dut être plus 
immédiatement accessible au lecteur des Nou- 
velles de la Lune (1788), troisième vision des 
Songes et Visions philosophiques de Louis- 
Sébastien MERCIER. Là, en effet, grâce à 
une sorte de laser avant la lettre, on peut, de 
la Lune, tracer des lettres fugitives et lumi- 
neuses sur une planche que présente aux 
rayons l’auteur, ici-bas. Charles CROS, un 
siècle plus tard à peu près, en 1869, perfec- 
tionnera ceci en un projet célèbre, Etude sur 
les moyens de communication avec les pla- 
nètes, et nous renvoyons nos lecteurs à l’arti- 
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cle BERNARD (Tristan) pour savoir le con- 
tenu de certaine conversation inter-planétaire 
permise par ce procédé enrichi. 

Un autre moyen de correspondance plus 
classique consiste par exemple dans cette 
anonyme Lettre d’un habitant de la Lune 
(1834), envoyée vers la Terre dans une sorte 
de boulet. Le procédé atteindra la perfection 
dans Les tribulations d’un Chinois en Chine, 
de Jules VERNE (1879) où deux Chinois 
vocorrespondent à l’aide de phonographes 
et de disques envoyés comme lettres. Ceci se 
retrouve sans variantes dans La vie électrique 
de ROBIDA (1891-92), puis dans la réalité 
qui a rarement aussi peu dépassé la fiction. 

Puis, c’est l'apparition de la radio, inter- 
planétaire déjà dans Les premiers hommes dans 
la Lune de WELLS (1901), précédée du reste 
par la télévision dans une nouvelle du même 
auteur, L’œuf de cristal (1897), pour ne pas 
parler de ROBIDA encore. C'est aussi en 
1901 que parut à New York le seul exemple 
que nous connaissions de musique éditée sous 
couverture illustrée de science fiction, A 
Signal from Mars, March and Two Step. 

Certains auteurs (TIPHAIGNE DE LA 
ROCHE, lui, était pardonnable) ont même été 
jusqu’à imaginer la réception de signaux sou- 
vent lointains sans qu’un émetteur les ait au 
préalable codés et diffusés. Comme si l'on 
pouvait décoder avec un appareil ce qui n'a 


” pas été codé par un appareil homologue. L'in- 


verse aussi a été fait, envoi de signaux par 
un appareil reçus sans récepteur. Nous ne 
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désobligerons personne en mentionnant des 
noms, souvent célèbres. 

Notons cependant qu'un des plus éton- 
nants romans de science fiction qui ait jamais 
paru, World D (1935) de Hal P. TREVAR- 
THEN, est entièrement basé sur la radio, non 
seulement interplanétaire mais intergalactique. 

Après quoi il ne reste plus à mentionner, 
comme moyen de communications spatiales 
conjecturales, que l’activité parapsychologique 
de l’esprit humain. Si l'on néglige cette sorte 
de «possession» onirique qui remplace la 
nuit l'esprit d’un homme par celui d’une Mar- 
tienne et permet à celui-là d'écrire, sur Terre, 
ce que celle-ci voit sur Mars, dans La Mar- 
tienne (1896), de George DU MAURIER, 
lun des premiers exemples, communication à 
sens unique, se trouve dans Un étrange phé- 
nomène (1895), de WELLS encore, nouvelle 
dans laquelle un certain Davidson voit une 
scène lointaine grâce peut-être à un «nœud 
dans l’espace ». En 1926, il s'agira de trans- 
mission de pensée à l’état pur dans le conte 
Surhommes de  Henri-Jacques PROUMEN 
qui élabora son invention dans son chef- 
d'œuvre, Le sceptre volé aux hommes (1930). 
A partir de là, la notion se généralisera lente- 
ment pour être aujourd’hui admise dans pres- 
que toutes les histoires de mutants. 

Notre dernière forme de communications 
scra temporelle. Camille FLAMMARION, dans 
les premier et deuxième de ses Récits de 
l'infini (1873 mais écrits en 1866 et 1867), 
allait chercher dans l’espace lointain, à 
72 années-lumière de la Terre, des images 
d’un passé vieux, précisément, de 72 ans. Peu 
de temps après, Eugène MOUTON dit MÉ- 
RINOS écrivait L’historioscope (1883), nou- 
velle dans laquelle il offrait l’un des traite- 
ments les plus complets et rationnels du con- 
tact unilateral avec le passé à l’aide d’un 
appareil, lequel sera perfectionné dans l’admi- 
rable roman de John TAINE, Avant l'aube 
(1934), au point de pouvoir enregistrer en trois 
dimensions des « scènes de la vie des grands 
sauriens ». 

… Mais notez que le principe de la « table 
d'écoute téléphonique » existait depuis 1898, 
grâce à Paul d’'IVOI (Corsaire Triplex). 


Communisme 


La doctrine communiste, réduite à son 
essence marxiste (communauté des biens de 
production) n'a pas été vraiment anticipée à 
notre connaissance. La propriété en général a 
de tout temps été jugée néfaste par de nom- 
breux écrivains qui ont été jusqu'à proposer 
un certain degré de communauté. Chez PLA- 
TON, par exemple, la communauté ne s'étend 
qu'aux deux classes supérieures de la Cité 
(guerriers et sages): les producteurs, il ne 
s’en inquiète pas outre mesure. Pourtant, une 
notion importante est là: «Que les femmes 
soient communes, les enfants communs, les 
biens de toute espèce communs » (Les Lois, V). 
ARISTOPHANE va peut-être un peu plus 


198 


loin encore, dans L'Assemblée des Femmes, 
mais c'est manifestement pour se moquer, 
précisément, de PLATON. La Panchaïa 
d'EÉVHÉMÈRE DE MESSÉNIE (Ille siècle 
av. J.-C.) est plus explicite et connaît une 
sorte de communisme, au moins au niveau de 
la récolte, et une espèce de stakhanovisme : 
« Les laboureurs cultivent le sol et récoltent en 
commun tous les fruits ; celui qui paraît avoir 
le mieux cultivé son champ reçoit, sur le 
jugement des prêtres, le premier prix dans la 
destination des fruits; celui qui vient après 
reçoit le second prix, et ainsi de suite, jus- 
qu’aux dix, pour donner de l’émulation aux 
autres. [..] En un mot, il n’est permis à per- 
sonne de posséder rien en propre, à l’excep- 
tion d'une maison et d’un jardin. » IAMBULE 
(L'Ile Fortunée, avant 135 av. J.-C.) déclare, 
lui, suivant PLATON et les Cyniques, que les 
femmes et les enfants sont en commun. Puis, 
c'est le silence, car Jésus-Christ a dit de rendre 
à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 
est à Dieu. Quant aux hommes de la rue, ils 
peuvent bien aller se faire aimer les uns les 
autres. 

Enfin apparaît Raphaël Hythlodée. C'est 
de ce hardi navigateur que découlent toutes 
les idées communautaires qui se feront jour 
dans l'utopie jusqu’à Karl Marx. Thomas 
MORUS lui laisse la parole en 1516 dans 
L'Utopie : « Nous ne lui demandions rien de 
ces monstres fameux qui ont déjà perdu le 
mérite de la nouveauté. Des Scylles, des 
Célènes, des Lestrigons mangeurs de peuples, 
et autres harpies de même espèce, on en trouve 
presque partout. Ce qui est rare, c'est une 
société sainement et sagement organisée. » 
Sur quoi Hythlodée commence : « Partout où 
la propriété est un droit individuel, où toutes 
les choses se mesurent par l'argent, là on ne 
pourra jamais organiser la justice et la pros- 
périté sociales.» En Utopie, par contre, «la 
richesse nationale est si également répartie que 
chacun y jouit en abondance de toutes les 
commodités de la vie.» Et «l'unique moyen 
de distribuer les biens avec égalité, avec justice, 
et de constituer le bonheur du genre humain, 
c'est l'abolition de la propriété ». 

Après cela, peu de nouveautés, que ce soit 
chez RABELAIS, chez CAMPANELLA qui va 
toutefois plus loin en dispersant la famille, 
toujours suivant PLATON et les Cyniques, 
reconnaissant que la première cellule sociale 
est à la base même de l’idée de propriété. 
Au XVIIIe siècle, la doctrine est surtout prônée 
par MORELLY (La Basiliade, 1753): « Là où 
il n’existerait aucune propriété, il ne pourrait 
exister aucune de ses pernicieuses conséquen- 
ces ». Et l’on voit bien, par la première des 
trois « Lois fondamentales et sacrées qui cou- 
peraient racine aux vices et à tous les maux 
d’une société » du Code de la Nature (1755), 
utopie non romancée dans laquelle l’Auteur 
tentait de défendre son roman précédent, que 
MORELLY n’a pas plus vu que ses devanciers 
le principe touchant la communauté des ins- 


truments de la production: «Rien dans la 
société n'’appartiendra singulièrement ni en 
propriété à personne, que les choses dont il 
fera un usage actuel, soit pour ses besoins, ses 
plaisirs, on son travail journalier » (c’est nous 
qui soulignons). 

Après cela, citer FOURIER ? CABET ? C'est 
à un autre niveau que se situe leur importance. 
Quant aux écrivains qui viennent après Marx, 
ils ne font guère qu’instaurer le communisme 
en Utopie ou s'inscrire parmi l'imposante 
cohorte de ses détracteurs, surtout depuis 1917. 
La science fiction américaine, notamment, ap- 
paraît hantée par un anti-communisme veule 
au point que, par exemple, le « méchant» du 
Gouffre de la Lune, de MERRITT (1919), 
est allemand à l’origine et devient russe dans 
les rééditions. Les Asiates du roman de BAL- 
MER et WYLIE Le choc des mondes (1934) 
sont communistes et donc veulent occuper Île 
monde entier. Depuis WELLS et Les premiers 
hommes dans la Lune (1901), toute société 
communiste est assimilée à une société d'’in- 
sectes et vice versa. Un peu plus tard, ce sont 
les machines qui, automatiquement, c’est le 
cas de le dire, mènent l’homme à un com- 
munisme dégradant (Claude FARRÈRE, Les 
condamnés à mort, 1920). Et caetera, ad nau- 
seam. De quoi donner le goût du communisme 
à qui ne l'aurait pas. 

Si nous ajoutons que dans l’uchronie de 
Léon BOPP Liaisons du monde (1938-1944), 
la France est devenue communiste et que 
Fhistoire de la deuxième guerre mondiale s’en 
trouve notablement changée, nous aurons fait 
un assez large tour d’horizon que l’on pourra 
complèter en se référant aux articles Révo- 
lution, Socialisme et U.R.SS. 


Comptines 


Nous n’en connaissons qu’une mais ce n’est 
pas une raison. La voici, elle est due à Daniel 
DRODE, Prix Jules Verne 1959, et date de 
1960 : 

Comptine en mutation 
« Angstrôms-drames 
Flics et tics au kilogramme 
Bourrez bourrez ratacrânes 
Angstrôms-drames » 

A répéter très très vite, pour voir. 


Concours 


L'impact de la science fiction sur le monde 
moderne a aussi enrichi la thématique des 
concours à buts publicitaires ou autres. Là 
encore, l'astronautique domine, talonnée de 
près par l’urbanisme ou, plus généralement, la 
vie de demain. 

Nous donnerons quelques exemples: au 
début de 1968, « France-Soir» et l’Industrie 
française du papier organisaient un concours 
Terre-Lune à l’occasion de Février, mois du 
papier. Jl y avait 18 épreuves, par exemple 
celle-ci: Ecrivez une lettre de la Lune à des 
parents ou amis demeurés sur la Terre. 


Au début de 1969, la ville de Cergy-Pon- 
toise, à 25 km. de Paris, demandait à 6 000 
enfants de 5 à 17 ans de décrire, soit par le 
dessin, soit en une rédaction, le monde de l’An 
2000. Le résultat, particulièrement inattendu, 
fut que les enfants se partageaient en tenants 
résolus de l’avenir, en farouches partisans du 
présent ou en conservateurs irréductibles du 
passé. On n'aurait pas cru. 

Au cours de l'été 1969, enfin, la « Banque 
populaire suisse » entreprenait une vaste cam- 
pagne publicitaire pour fêter ses cent ans 
d'activité. Sous le titre de Demain la Suisse, 
il y eut plusieurs manifestations dont une nous 
intéresse ici : 

« Quant à ceux qui vivront l'avenir, ceux 
pour lesquels, précisément, nous construisons 
un monde meilleur f{sic], à leur intention, 
nous avons prévu des concours. Les écoliers 
des classes de première et seconde année 
peindront simultanément, sur les places pu- 
bliques et dans huit villes suisses, de grandes 
images murales en s'inspirant du thème : 

« Notre ville 

en l’an 2000 » 

Aux jeunes gens de 12 à 19 ans, nous deman- 
derons de réaliser par collages 

la synthèse du monde 

de demain 
en utilisant des éléments tirés du temps pré- 
sent. Avec des coupures de presse, des titres, 
des illustrations prélevées dans des magazines 
et des quotidiens, ils nous diront comment, 
eux, voient « Demain la Suisse ». 


Conditionnement 


C’est un danger que l’on croit assez nou- 
veau, et la science fiction d’aujourd’hui s'élève 
souvent contre les applications des techniques 
modernes de la publicité et de la propagande 
subliminales. En réalité, toute utopie, par 
principe et par définition contraignante, pro- 
pose en ses lois presque toujours figées la 
coercition et le conditionnement. Ces pré- 
ceptes se trouvent en général dans le ou les 
chapitres concernant l’éducation de la jeunesse. 
Il est donc hors de question de signaler tous 
les exemples, d'autant qu'on en trouvera de 
nombreux dans d’autres articles (Contre- 
Utopie, Education, Justice, Religion, Utopie). 
Aussi nous contenterons-nous, pour ouvrir le 
feu, de citer une phrase de l’Histoire du grand 
et admirable royaume d’Antangil, utopie ano- 
nyme française de 1616, en son Livre qua- 
trième, chapitre IV, qui a l'avantage de laisser 
échapper le verbe «conditionner», pas tout 
à fait certes au sens spécialisé qu’il a pris 
aujourd’hui, mais enfin se dirigeant vers 
l’acception moderne : « Les Maîtres, ayant reçu 
leurs disciples en charge, les exhortent à bien 
obéir, être sages et dociles sans se faire aucu- 
nement gourmander, à peine d’être rigoureu- 
sement chassés, leur promettant aussi les aimer 
et rendre honnêtes et bien conditionnés s'ils 
veulent s’assujétir à l’étude et comprendre 
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avec attention les beaux préceptes qu'ils leur 
enseigneront. » 

S'ensuit un programme journalier qui, en 
cffet, les rendra «bien conditionnés» sinon 
honnêtes »: lever à 4 h., coucher à 21 h., et 
pas un instant libre de toute la journée. 

Utopiques aussi, et conditionnants en dia- 
ble, sont les divers catéchismes qui parsèment 
la littérature, implicites ou explicites. Parmi ces 
derniers, nous retiendrons particulièrement Le 
Catéchisme du genre humain, par François 
BOISSEL (1789). Cet ouvrage, présenté com- 
me un véritable catéchisme avec Demandes et 
Réponses supposant un état social non encore 
atteint, et qui donc appartient à une des plus 
belles formes du conditionnement humain, 
débouche sur le sublime en son chapitre VI 
de la Seconde Partie, dont le titre commence 
par ces mots: « Du stupide et fatal pouvoir 
de l'habitude. » Remplacer une habitude par 
une autre est une des douces manies des ap6- 
tres de la Liberté. Les autres gardent Îles 
anciennes. 

Dans ceci, bien entendu, il y a pas mal de 
ROUSSEAU : «Tous les enfants ont peur 
des masques. Je commence par montrer à 
Emile un masque d’une figure agréable. En- 
suite, quelqu'un s'applique devant lui ce 
masque sur le visage; je me mets à rire, 
tout le monde rit, et l’enfant rit comme les 
autres. Peu à peu je l’accoutume à des mas- 
ques moins agréables, et enfin à des figures 
hideuses. Si j'ai bien ménagé ma gradation, 
loin de s’effrayer au dernier masque, il en 
rira comme du premier. Après cela, je ne 
crains plus qu’on l’effraie avec des masques. » 
(Emile ou de l'Education, 1762). 

Bref, on le voit, l'utopie tend facilement à 
remplacer une mauvaise habitude par une 
bonne, mais oublie trop aisément de se deman- 
der ce qui est bon, et pis, de se demander si 
ce n'est pas l’habitude en soi qui. Les bons 
sentiments sont d’abord des sentiments, sauf 
chez Candide (1759), de VOLTAIRE où le 
conditionnement est vu à l'envers, par son 
côté satirique : que tout aille pour le mieux 
dans le meilleur des mondes possibles, et quoi 
qu’il advienne, a une double résonance rare 
en utopie. 

On rencontre aussi, plus insidieux, le con- 
ditionnement par la Mode (voir ce mot). Déjà 
chez MORUS (L’Utopie, 1516) et chez CAM- 
PANELLA (La Cité du Soleil, 1623), une 
uniformité des vêtements est de règle. Les lois 
somptuaires, louables en soi, destinées qu'elles 
sont à empêcher quiconque de briller au détri- 
ment des autres uniquement par son argent, 
seront reprises par de nombreux auteurs, 
jusqu'aux Soviétiques de la réalité, jusqu’au 
peuple de Mao de la légende. 

Il arrive aussi parfois que le conditionne- 
ment soit dû à un événement dont l’homme 
n’est pas responsable. Ainsi d’Au temps de la 
comète (1906) de WELLS, roman où les gaz 
dégagés par une de ces visiteuses périodiques 
frôlant la Terre rendent soudain tous les hom- 
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mes bons. Ou encore dans La fabrique 
d’Absolu, de Karel CAPEK (1922), où une 
machine à désintégrer le charbon pour en tirer 
de l'énergie dégage l’Absolu. 

Dans les temps plus modernes, le condition- 
nement a fait d'immenses « progrès » en s'ap- 
puyant tantôt sur des techniques génétiques, 
comme chez HUXLEY (Le meilleur des mon- 
des, 1932) où l’on altère les enfants avant 
même leur naissance pour les intégrer à telle 
ou telle classe de la société sans qu’eux-mêmes 
en souffrent, comble du raffinement, tantôt 
sur les moyens audio-visuels : Jour de l’An, de 
Henry KUTTNER (1953), accorde même à la 
publicité les quelques secondes de silence qui 
ponctuent le hourvari des hauts-parleurs (« Ce 
silence vous est offert par les Foyers de 
Paradis»), et l’on peut s’y assurer contre 
l’envahissement du néon et des cris (« Ache- 
tez! Achetez! Achetez ! >»), Cela va jusqu’à 
rendre impossible toute union durable entre 
deux êtres : « C’est ce sacré conditionnement, 
dis-je. Martelé dans la tête dès que tu as l’âge 
de savoir ce que signifient les mots. Films, 
T.V., revues, livres parlants, tous les moyens 
d'expression connus. Ne visant qu’à une seule 
chose. te faire acheter. Et y arrivant par ruse. 
Créant des besoins et des angoisses artificiels 
jusqu'à ce que tu ne saches plus distinguer 
le vrai du faux. Rien n'est vrai. pas même 
ton haleine. Elle sent mauvais. Utilisez les 
Super-Ultra-Pilules à la Chlorophylle. Bon 
Dieu, Irène, je sais pourquoi ça n’a pas mar- 
ché entre nous. 

«— Tu croyais que j'étais Freddi Lester. Je 
pensais peut-être que tu étais Niobé Gai. Pas 
de réels personnages, changeant et réagissant 
sans arrêt, Pas étonnant que les mariages ne 
réussissent plus de nos jours.» 

Et lorsque quelqu'un se révolte contre cet 
état de chose, cela peut donner, par exemple, 
« Repens-toi, Arlequin ! » dit Monsieur Tic-Tac, 
de Harlan ELLISON (1965). 

Différente mais plus efficace encore est la 
drogue mêlée à certain café dans Planète à 
gogos (1952), de POHL et KORNBLUTH, et 
on ne peut plus s’en passer, du café et du 
roman, qui sont excellents tous deux. 

Mentionnons encore le conditionnement ma- 
chinal de deux films, À nous la liberté, de 
René CLAIR (1934) et Les temps modernes 
(1936) de Charlie CHAPLIN ; celui qui pro- 
vient directement du langage dans 1984 
d'ORWELL (1949) ou, de Jack VANCE, Les 
langages de Pao (1958) ; ou encore celui qu’une 
succession d'appareils vous impose dans la 
bande dessinée Z comme Zorglub, de FRAN- 
QUIN, JIDEHEM et GREG (1959-60). 

Mais nous ne pouvons pas terminer cet arti- 
cle sans indiquer que les robots d'ASIMOV 
sont parfaitement conditionnés par les trois 
Lois de la Robotique et que, dans L'ile sous 
cloche, le roman breton de Xavier de LANG- 
LAIS (1944), tous les individus sont stricte- 
ment conditionnés, corps et âmes. 


Et puis, et puis il existe un auteur dont 
Fœuvre entière est centrée sur l’anti-condition- 
nement : Charles FOURIER qui, par l’utilisa- 
tion des passions de chacun, réussit à intégrer 
les hommes dans sa société en conditionnant 
celle-ci à ceux-là. Rara avis aux amateurs. 


Conjugaisons 


Il est admis que la science fiction s'écrit au 
passé, à la rigueur au présent. C’est assez bi- 
zarre si l’on songe que, bien souvent, les 
événements qu’elle décrit sont à venir. Mais 
c’est ainsi. Pourtant, certains auteurs ne s’en 
sont pas contentés et ont écrit au futur ce 
qui allait se produire selon eux. Et, fait éton- 
nant, ce ne fut pas un styliste chevronné ni 
un jeune artiste décidé à révolutionner la lan- 
gue qui eut le premier cette idée, mais le 
parolier anonyme d’une bande dessinée de 
CARBODIO dans «La Jeunesse lIllustrée » 
(N° 1020 du 22 avril 1923) intitulée Coups 
de botte et piqûres (Conte futur). 

De même, en septembre 1963, dans le 
No 208 des « Œuvres Libres », Gisèle GUYOT 
emploiera le même temps pour son conte 
XXXIIIe siècle. Et auparavant, mais là, le cas 
se complique, Léon BOPP avait, en 1940, dans 
son recueil Drôle de monde (Contes et con- 
tules irritants), publié un texte au futur : Bon 
vieux temps. Mais il ne s’en était pas tenu 
là et avait composé aussi deux récits au con- 
ditionnel, Beaux joueurs ou Fair Play et Dé- 
sarmons. Allant plus loin encore, il inventait 
un temps que l’on pourrait appeler le « dubi- 
tatif» pour Esquisse d’un tableau des progrès 
de l'esprit humain, dont voici le début, pour 
illustrer l'innovation : « Vers l’an 6 ou 7 mille 
115, je suppose, approximativement, à une ou 
dix années près, il se peut qu’il arrive ceci. » 

On peut noter enfin que le procédé de La 
modification, de Michel BUTOR (1957), a été 
employé à valeur faciale par Murray LEINS- 
TER dans sa nouvelle Allo, Sam? Ici, toi- 
même ! (1955) qui est écrite à la seconde per- 
sonne du singulier du présent de l'indicatif, 
ce qui est logique, vu que le narrateur se télé- 
phone à lui-même. 


CONKLIN (Groff) 


L’anthologiste par excellence de la science 
fiction américaine (1904- ). Depuis 1946 
(The Best of Science Fiction), il a compilé les 
meilleurs classiques en plusieurs séries re- 
marquables, tantôt générale comme la pre- 
mière, suivie de À Treasury of Science Fic- 
tion (1948), The Big Book of Science Fiction 
(1950) et Omnibus of Science Fiction (1952), 
tantôt thématique : Invaders of Earth (1952), 
Science Fiction Adventures in Dimension 
(1953), Science Fiction Adventures in Muta- 
tion (1955), Science Fiction Thinking Ma- 
chines (1954). 


CONSIDÉRANT (Victor) 


Disciple (1808-1893) de FOURIER, avec le- 
quel il a créé « Le Phalanstère » et « La Pha- 
lange ». A l'instar de CABET, il a établi dans 
le Texas une commune sociétaire, « La Réu- 
nion » (1852) qui fut ruinée par la Guerre de 
Sécession. 

On lui attribue une élaboration en 160 pages 
des 16 pages du « Canard » d’Adams LOCKE : 
Publication complète des Nouvelles décou- 
vertes de Sir John Herschel dans le ciel aus- 
tral et dans la Lune (mars 1836). Cet ouvrage, 
de loin plus élaboré que l'original et qui de- 
vait avoir des suites, possède un fond utopi- 
que qui n'intéressait nullement LOCKE : les 
Lunaires y vivent, naturellement, dans l’état 
d’« Harmonie » (voir FOURIER). 


CONSTANTIN 


N'est pas devenu Empereur des Romains. 
V. Uchronie, de Ch. RENOUVIER. 


Contact 


Le thème de l'Espace se scinde logiquement 
en plusieurs sous-thèmes : les Communica- 
tions interplanétaires qui nous mettent en rap- 
port indirect avec des êtres sidérants, ces 
êtres eux-mêmes (thème Extra-Terrestres, que 
ceux-ci soient humanoïdes ou non-humanoï- 
des), l’Astronautique proprement dite (les appa- 
reils et techniques grâce auxquels on quitte 
notre globe), le Contact avec les extra-terres- 
tres, et enfin l'établissement de relations avec 
ceux-ci (Colonisation interplanétaire, Impéria- 
lisme, ou cohabitation pure et simple). 

Parfois le contact ne peut s'établir (voir 
à Antimatière le récit de Theodore STUR- 
GEON, Minority Report), souvent il ne pose 
guère de problème (les voyages à la Lune et 
aux planètes classiques). Il fallut attendre les 
temps modernes pour que la question soit 
vraiment posée. 

Un recueil de science fiction soviétique con- 
tient une nouvelle intéressante pour notre pro- 
pos. Et comme, au cours de son exposition, 
son auteur critique un autre texte, d’un Amé- 
ricain, sur le même sujet, une confrontation 
pourra n'être pas négligeable. Dans Cor Ser- 
pentis, d’Ivan EFREMOV (1961 en trad. fr.), 
il est question de la rencontre en plein espace 
d’une autre «humanité ». Et le même thème 
est traité dans Premier contact de Murray 
LEINSTER (1945). 

Prenons donc d’abord Cor Serpentis. Cette 
longue nouvelle s'inscrit dans le même con- 
texte que La Nébuleuse d’Andromède, admi- 
rable roman du même auteur : le monde est 
communisé, a même atteint la société sans 
classes, et tous nos problèmes actuels n’en 
sont plus pour nos descendants bienheureux. 
Ce qui se conçoit, ils en ont d’autres. Des 
astronautes sont partis, dans un vaisseau à 
pulsations, c’est-à-dire un astronef qui passe 
par saccades dans le sub-espace (ou tout autre 
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lieu « intemporel ») et ainsi dévore les parsecs. 
Et c’est au retour de cette randonnée vers la 
constellation « Cor Serpentis » que les radars 
captent soudain une lueur rapide: un vais- 
seau stellaire, alors qu'aucun astronef de la 
Terre ne peut être en ce moment dans les 
parages. Il s’agit donc d’un appareil apparte- 
nant à une race aussi évoluée que la terrienne, 
avec laquelle il faudra prendre contact. Ici se 
place un détail astucieux, auquel Murray 
LEINSTER n’a pas pensé, à savoir que les 
astronefs ont une masse, que leur vitesse 
multiplie énormément. Alors que, dans l’his- 
toire de LEINSTER, les deux appareils étran- 
gers l’un à l’autre s’arrêtaient presque ins- 
tantanément, chez EFREMOV la probable 
réalité sera plus respectée et c’est à la suite 
de longues et délicates manœuvres que les 
deux vaisseaux cosmiques enfin se stabilisent 
à peu de distance. Du reste, EFREMOV lui- 
même, lorsqu'il en vient, par la bouche d’un 
de ses héros, à critiquer le Premier contact 
de l'écrivain américain, mentionne cet oubli 
relativement important. 

Toutefois, l'essentiel n’est pas là. Car c’est 
à partir du moment où le contact devient 
inévitable (il est du reste recherché, et cela 
se conçoit, par les deux équipages dans les 
deux histoires) que la divergence de vues entre 
lPauteur soviétique et l'auteur américain se 
montre au net. EFREMOV fait dire à l’un de 
ses personnages : «Si un être pensant d’un 
autre monde a atteint le cosmos, il doit lui 
aussi être d’une haute perfection, il doit être 
universel, c’est-à-dire beau! Les monstres pen- 
sants, les hommes-champignons ou les hom- 
mes-pieuvres ne doivent pas exister! » Espé- 
rons que les monstres pensants, les hommes- 
champignons ou les hommes-pieuvres de l'es- 
pace n'ont pas la même opinion, sinon ils 
nous abattront à vue, car nous ne serions pas 
«beaux», pour eux. D'ailleurs, LEINSTER 
professe une opinion analogue, du moins dans 
ce texte, car ses « étrangers » ne sont pas spé- 
cialement affreux non plus. 

Mais lorsque la divergence entre les deux 
conceptions se fait jour — et crûment -— 
c'est lorsqu'il s’agit de juger ces « étrangers », 
de prévoir leur comportement, leurs réactions, 
bref, de savoir si l’on pourra, ou non, leur 
faire confiance. EFREMOV dit « oui », LEINS- 
TER dit «non». Le commandant soviétique 
déclare simplement : « … et j’ai compris qu’au 
stade supérieur de l’évolution il ne pouvait y 
avoir d’incompréhension entre des êtres pen- 
sants », tandis que le commandant américain, 
contre son gré il faut le souligner, dit, lui: 
« Nous allons entrer en contact avec eux et 
tenter de découvrir le plus possible à leur sujet 
— particulièrement le lieu d’où ils viennent. 
Je suppose que nous essaierons d’être amis — 
mais il n’y a pas beaucoup de chances. Nous 
ne pouvons leur accorder un atome de con- 
fiance. Ils ont des appareils-traceurs, peut- 
être meilleurs que les nôtres. Peut-être pour- 
raient-ils pister notre astronef tout au long de 
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son retour vers la Terre sans que nous le 
sachions. Nous ne pouvons courir le risque 
d'une race non-humaine apprenant où est la 
Terre tant que nous ne sommes pas sûrs d’elle. 
Et comment savoir ? Ils peuvent être prêts à 
faire du commerce avec nous, comme ils peu- 
vent n'avoir pour désir que de nous extermi- 
ner, sans aucune chance pour nous de leur 
rendre la pareille. » 

En effet. 

Mais il convient de laisser maintenant pen- 
dant un temps la parole à Ivan EFREMOV, 
ou plus exactement à son porte-parole, le 
commandant de l’astronef qui établit, version 
soviétique, le premier contact. Ces deux pages 
sont un résumé de la nouvelle de Murray 
LEINSTER, résumé déjà critique : 

«Le récit s'appelait Premier Contact et 
décrivait sur un ton dramatique la rencontre 
d’un astronef de la Terre avec un vaisseau 
inconnu, dans la nébuleuse du Crabe, à plus 
de mille parsecs du Soleil. Le commandant 
des Terriens donne l’ordre de préparer toutes 
les cartes stellaires, les relevés des recherches 
effectuées et le tracé de la route suivie par son 
appareil, afin de pouvoir les détruire en un 
clin d'œil, et de pointer sur le vaisseau 
inconnu tous les canons antimétéorites. En- 
suite, les Terriens se préoccupèrent de résou- 
dre un grave problème : il s'agissait de déci- 
der s'ils avaient le droit d'entrer en pour- 
parlers avec l’autre vaisseau ou s’il fallait 
immédiatement l’attaquer et le détruire. Ce 
qu’ils craignaient surtout, c’est que les incon- 
nus ne devinent la route suivie par leur vais- 
seau et se rendent sur la Terre en conquérants. 

« Tout l'équipage partageait ces idées ab- 
surdes du commandant. De l'avis de celui-ci, 
la rencontre de ces deux civilisations surgies 
indépendamment l’une de l’autre, devait iné- 
vitablement aboutir à la subordination de l’une 
et à la victoire de l’autre, de celle qui possé- 
dait l’arme la plus puissante. Cette rencontre 
dans le cosmos, c'était le commerce ou la 
guerre, l’auteur n’avait rien trouvé d'autre. 
Bientôt les Terriens surent que les étrangers 
leur ressemblaient beaucoup, mais ïils ne 
voyaient qu’à la lumière infra-rouge et s’en- 
tretenaient par ondes radio; néanmoins ils 
purent tout de suite comprendre leur langue 
et deviner leurs pensées. Le commandant du 
vaisseau inconnu avait des connaissances so- 
ciales tout aussi absurdes que celles des Ter- 
riens. Il se cassait la tête pour sortir vivant 
de cette situation, sans détruire l’astronef de 
la Terre. 

«{.…] Les deux commandants s’assuraient 
mutuellement de leurs intentions pacifiques, 
tout en affirmant qu’ils ne pouvaient se faire 
confiance. La situation était sans issue et le 
serait restée sans le héros principal du récit, le 
jeune astrophysicien. Après avoir caché sous 
ses vêtements une bombe d’une puissance 
explosive formidable, il se rendit en compagnie 
du commandant à bord de l’autre astronef. Là 
ils présentèrent un ultimatum : échanger leurs 


vaisseaux. Une partie de l'équipage de l’astro- 
nef étranger devait embarquer sur celui des 
Terriens et vice-versa ; tous les canons anti- 
météorites devaient être mis hors de service ; 
il fallait ensuite apprendre à se servir des 
appareils et transporter le matériel de l’un 
dans l’autre. En attendant, les deux héros 
resteraient sur place avec leur bombe pour 
faire sauter l’astronef en cas de félonie. Fina- 
lement tout se passa bien. Le vaisseau de la 
Terre avec les inconnus à bord et l’autre, 
emmenant les Terriens, s’empressèrent de fuir 
au plus vite chacun de leur côté et disparurent 
dans la faible luminosité des gaz de la nébu- 
leuse. » 

Voici donc le résumé, fait par EFREMOV. 
de la nouvelle de son collègue américain. Il 
n'y a rien à reprocher, sauf quelques omis- 
sions : 1) tout l'équipage ne partage pas les 
idées « absurdes » du commandant, le jeune 
astrophysicien dont il est fait mention plus 
tard au contraire fait tout ce qu'il peut pour 
ramener les choses à des proportions moins 
pessimistes. 2) il n’y a pas que les Terriens 
à avoir emporté dans leurs vêtements une 
bombe, les inconnus, en même temps puisqu'il 
s'agissait d’un échange « de bons procédés », 
en ont fait exactement autant et dans le même 
but. 

Mais il y a plus grave, L'anticommunisme 
badin de la plupart des Occidentaux n'est pas 
notre fait, mais nous critiquerons sévère- 
ment EFREMOV, plus sévèrement qu'il n’a 
lui-même critiqué LEINSTER, parce que sa 
faute est plus grave, surtout provenant d’un 
communiste. Dans la nouvelle soviétique, en 
effet, le spectre de la guerre à l'échelle galac- 
tique n'effleure même pas de son aile blême 
le commandant du vaisseau terrien. C’est 
fort louable et il n’y aurait rien à lui repro- 
cher, au contraire, si sa thèse paraissait au 
moins quelque peu « réaliste». Du réalisme 
marxiste, si l’on veut, mais au moins du réa- 
lisme. L'’astronef terrien et l’astronef inconnu, 
ici, n’ont aucune possibilité de contact direct, 
les Terriens et les étrangers ne respirant pas 
la même atmosphère (en fait, c’est même pire 
que cela). Ceux-ci ne s’en conduisent pas moins 
comme des gentlemen du temps de Victoria. 
Ils sont si bons, si prévenants, tous, que c'en 
est gênant pour nous. On se dit inévitablement 
que les esclaves des Assyriens, ceux à qui on 
découpait les membres, devaient nécessaire- 
ment penser à nous, leurs lointains descen- 
dants, comme à des êtres bienveillants et doux, 
sans problèmes insolubles, et l'on rougit. 

Mais qu'est-ce que la science fiction? Ii 
s’agit, entre autres, de la seule possibilité 
que nous ayons, vraiment, d'interroger notre 
avenir. Ceci, sans savoir ce qu’il sera. Il s’agit 
donc de prévoir le pire et d'étudier les moyens 
de s’en sortir. Murray LEINSTER, dans Pre- 
mier Contact, a joué le jeu, et il a écrit en 
conséquence. Pas Ivan EFREMOV, du tout. 
D'un côté, une conjecture, de l’autre, un vœu 
pieux. A nos descendants la critique réelle. 


Contraception, Contrôle des naissances 


L'usage pentamillénaire de la capote égyp- 
tienne (en boyaux de chats sacrés), joint peut- 
être à la ladrerie assez générale des muqueuses 
sexuelles tant masculines que féminines, ren- 
dent sans doute compte de la rareté relative 
des contraceptifs extrapolés. Un HUXLEY 
même (Le meilleur des mondes, 1932) ne sem- 
ble pas aller plus loin qu’une légère modifica- 
tion de ces petites boules d’or que CASA- 
NOVA en grand seigneur conscient pourtant 
de ses responsabilités, offrait à ses compagnes 
de fortune. 

Pourtant, dès 1787, le marquis de SADE, 
dans le petit roman, inédit jusqu’en 1930, Les 
infortunes de la vertu (qui devait devenir, 
considérablement remanié, Justine ou les mal- 
heurs de la vertu en 1791), disait ceci qui ne 
prête pas le flanc à la critique: « Etonnée 
malgré cela que les moyens qu’il employait ne 
parvinssent pas malgré leur rigueur à rendre 
féconde quelqu’une de ses victimes, je deman- 
dai à notre doyenne comment il parvenait à 
s'en préserver. 

«— En détruisant sur-le-champ lui-même, 
me dit Omphale, le fruit que son ardeur 
forma ; dès qu’il s'aperçoit de quelque pro- 
grès, il nous fait avaler trois jours de suite 
six grands verres d’une certaine tisane qui ne 
laisse le quatrième jour aucun vestige de son 
intempérance ; cela vient d’arriver à Cornélie, 
cela m'est arrivé trois fois, et il n’en résulte 
aucun inconvénient pour notre santé, au con- 
traire, il semble que l’on s’en porte beaucoup 
mieux après. » 

En fait, ceci répondrait plutôt à la défini- 
tion d'un abortif, mais un abortif sans incon- 
vénient vaut tous les contraceptifs et contrôle 
tout aussi bien les naissances. 

Plus proche de la définition sera le produit 
anticonceptionnel proposé en 1961 par Leo 
SZILARD dans La Voix des Dauphins : « Au 
cours de la cinquième année de son existence, 
l’Institut isola une forme mutante d’une famille 
d’algue commune, qui sécrétait un antibio- 
tique polyvalent et qui pouvait fixer l’azote ; 
grâce à ces deux caractères, on pouvait culti- 
ver ces algues en plein air dans n'importe quel 
fossé rempli d'eau, sans qu’on eût besoin d’y 
ajouter des nitrates comme engrais. La pro- 
téine que l’on en extrayait avait d'excellentes 
qualités nutritives et un goût très agréable. 

« L'Institut fit breveter les algues, le pro- 
cédé de culture, le procédé d’extraction de la 
protéine, et la protéine elle-même. Quand le 
produit fut lancé sur le marché — sous le 
nom d'AMRUSS — l'Institut commença à 
toucher des pourcentages. 

« Pris en quantités suffisantes en remplace- 
ment d’autres protéines, l'AMRUSS diminue 
considérablement la fertilité des femmes, mais 
n’a aucun effet sur celle des hommes. AMRUSS 
parut alors apporter une solution aux pro- 
blèmes de pays comme l’Inde. L'Inde avait 
un problème immédiat et grave, la disette ; un 
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autre tout aussi grave à long terme : sa popu- 
lation augmentait en moyenne de cinq millions 
d'habitants par an.» 

En fait, de ce problème, qui révolutionne 
notre époque, les utopistes ont une raison 
péremptoire de ne pas se préoccuper outre 
mesure : en Utopie, faire un enfant n’est jamais 
un drame pour une femme. Les enfants sont 
en général pris en charge par l’Etat, l’amour 
libre est plus ou moins admis et la médecine 
a fait assez de progrès pour qu'il n’y aît 
d’accouchements que sans douleur (voir entre 
autres Lettres de Malaisie, de Paul ADAM, 
1898). Bien rares sont les femmes qui, dans ces 
conditions, exigeraient encore des moyens 
contraceptifs. 

Mais nous en avons découvert un qui vaut 
son pesant d’ormigènes castrouillés, dans 
Fragment d'Histoire future, par G. TARDE 
(1896) : 

L'amour, dans cet avenir, est chaste souvent 
et les plus grands, les plus sages, le regardent 
croître, croître jusqu’à la tumescence sans 
jamais le consommer. Il ne semble pas qu'ils 
en deviennent cinglés, du reste ils le considè- 
rent plutôt comme une titillation destinée à 
les pousser à œuvrer en artistes : « Mais, ce 
qui est inoui parmi nous, ce dont il n’y a pas 
d’exemple, c’est une femme énamourée qui se 
livre à son amant avant que celui-ci ait, sous 
son inspiration, produit un chef-d'œuvre, jugé 
et proclamé tel par ses rivaux. Car voilà la 
condition indispensable à laquelle l’union légi- 
time est subordonnée. Le droit d’engendrer est 
le monopole du génie et sa suprême récom- 
pense, cause puissante d’ailleurs d’élévation 
et de sublimation de la race. Encore ne peut-il 
l'exercer qu’un nombre de fois précisément 
égal à celui de ses œuvres magistrales. » D'où 
découle de deux choses l’une: ou bien les 
chefs-d'œuvre abondent à un point tel qu'il 
n'y a que les super-chefs-d'œuvre à apparte- 
nir à l’art; ou bien les gens trichent et achè- 
tent les critiques de leurs contemporains afin 
de pouvoir de temps à autre renverser Mada- 
me, brûlante d'attente exaspérée, sur un lit 
dont il n’existera plus rien cinq minutes après. 


Contre-Utopie 


La contre-utopie ou utopie pessimiste est 
un cas particulier de l’utopie, et si l’on peut 
en faire remonter l'origine jusqu'à L'Assemblée 
des Femmes d'ARISTOPHANE (393 av. J.-C.), 
elle n’a vraiment commencé à fleurir qu'après 
la première guerre mondiale. 

J1 est en effet peu probable qu’ARISTO- 
PHANE ait souhaité que les femmes gouver- 
nent la cité, et c’est là l’aspect le plus constant 
de la contre-utopie que de projeter, à l'opposé 
de l'utopie, ce que craint l’Auteur au lieu de 
ce qu'il souhaite. Encore faut-il qu’elle se situe 
assez près de nous, dans le temps ou dans 
l’espace, pour nous concerner directement. Ce 
que seront nos descendants du centième siè- 
cle nous importe moins que leur condition 
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d’après-demain ou, mieux encore, notre con- 
dition de demain. Or, jusqu’à la fin du XIXe 
siècle, l’idée de progression régulière ou par 
à-coups de la civilisation n'était guère mise 
en doute. Puis la structure de plus en plus 
autoritaire et administrative des sociétés 
humaines telle qu’elle se révéla durant la 
Grande Guerre poussa les utopistes à réflé- 
chir à neuf. 

Toutefois, certains événements localisés 
avaient déjà pu donner naïssance, sinon à un 
courant contre-utopique, du moins à des 
œuvres. Nous citerons dans cet ordre Les 
Hermaphrodites (1605), de Thomas ARTUS, 
où l’Auteur nous offre un code de lois par- 
faitement sadique (avant la lettre) et parfaite- 
ment redoutable, ainsi que la première anti- 
cipation moderne, Aulicus, son rêve du retour 
soudain du Roi à Londres, 6 petites pages 
publiées par F. CHEYNELL en 1644, dans 
lesquelles cet anti-royaliste montrait sa crainte 
de ce qui se passerait si Charles Ier revenait 
à Londres. Dans un ordre d’idées un peu plus 
général, un autre Anglais, anonyme celui-ci, 
publiait en 1781 Anticipation, ou Voyage d’un 
Américain en Angleterre en l’an 1899: la 
Grande-Bretagne à son déclin, les ports sont 
vides, la religion dégénérée et les bâtiments en 
ruines. Ceci provient de l'immigration écos- 
saise, de l’imprévoyance des évêques et du 
fanatisme des Méthodistes. 

Mais la première contre-utopie véritable, 
d'ordre général, est celle qu'Emile SOU- 
VESTRE publia en 1845-46 sous le titre de 
Le monde tel qu’il sera. La révolution indus- 
trielle, l’utilisation de la vapeur, ne peuvent 
produire qu’un monde aberrant, uniformisé, 
d’où la morale a fui. 

On peut aussi considérer comme contre- 
utopies les ouvrages qui, à limitation du 
récit de Sir George CHESNEY, Bataille de 
Dorking (1871), tendent à mettre en garde un 
pays contre son imprévoyance et son manque 
de préparation à la guerre, en le montrant 
devenu la proie d'un conquérant. Ceci ne 
concerne bien entendu pas les guerres futures 
patriotiques à la capitaine DANRIT où le 
pays de l’Auteur et de ses lecteurs, attaqué 
injustement 6 dieu, se défend comme un lion 
et jusqu’à la victoire. 

Il fallut KAFKA pour que la vision de 
l'évolution du monde changeât. La lutte de 
ses héros contre l’absurde administratif devait 
faire prendre conscience de la pente sur 
laquelle glissait l'Homme avec la joie béate de 
l’idiot du village sur une patinoire au bout 
de laquelle se trouve une fosse à purin. Le 
monde à venir n'aura désormais plus jamais le 
même goût, l’amertume a pris la place du 
bâton de guimauve et les yeux s'ouvrent : c’est 
alors une floraison de contre-utopies où l’ab- 
surde de la condition humaine est montré 
inéluctable selon plusieurs points de vue: 
politique dans Nous autres, de ZAMIATINE 
(1920), ou Metropolis de Théa von HARBOU 
(1926), social comme dans Les condamnés à 


mort (1920) de Claude FARRÈRE, scientifi- 
que (Le meilleur des mondes de HUXLEY, 
1932), ou plus généralement humain comme 
dans La fabrique d’absolu, de Karel CAPEK 
(1922). 

On n'aura cependant garde d'oublier que 
dès 1899, WELLS avait écrit son terrible 
roman Quand le Dormeur s’éveillera et que 
l’année 1907 avait vu à la fois Jack LONDON 
publier Le talon de fer, très cruelle contre- 
utopie sociale, et Robert-Hugh BENSON une 
contre-utopie religieuse avec Le Maître de la 
Terre, dont il n'avait pu supporter le pessi- 
misme, au point qu’il en écrivit la contrepartie 
optimiste en 1911 dans La nouvelle aurore. 

La seconde guerre mondiale ne pouvait 
guère arranger les choses mais pour cette 
époque, nous pourrions nous contenter de 
signaler, typique et exemplaire, 1984 de George 
ORWELL (1949), qui présente un monde très 
proche, partagé en trois blocs dictatoriaux 
dont les gouvernements maïntiennent leur 
emprise sur les peuples par l’emploi d’inces- 
sants conflits frontaliers mineurs qui leur 
permettent de conserver à l’intérieur une sorte 
de loi martiale rarement discutée. On ne peut 
pas dire que notre époque fasse beaucoup 
mentir ce tableau, mais il est constant que 
les anticipateurs, lorsqu'ils voient juste, post- 
datent par rapport à la réalité qui leur suc- 
cèdera. ORWELL avait du reste préparé son 
coup de sonde par une «étude» déjà inquié- 
tante, la fable intitulée Les animaux partout 
(1945). On peut toutefois mentionner ici 
Fahrenheïit 451, de Ray BRADBURY (1951) 
et Limbo de Bernard WOLFE (1952). 

Il reste à parler d’une certaine classe de 
contre-utopies que l’on peut qualifier d’étouf- 
fantes, toutes issues de KAFKA. Par exemple, 
La chasse à l’oie sauvage (1937) de Rex WAR- 
NER. Là se montre au net un procédé très 
efficace de contre-utopie, qui nous touche 
jusqu'au malaise, justement parce que les faits 
n’y sont pas prépondérants : des êtres qui nous 
ressemblent, que nous avons toutes les raisons 
de tenir pour hommes comme nous, répondent 
à nos questions suivant une logique parfaite, 
et parfaitement absurde. Il en découle un 
malaise parallèle au malaise que nous ressen- 
tons lorsque nous nous interrogeons vraiment 
sur notre condition « normale ». La deuxième 
partie de La Grande Beuverie, de René DAU- 
MAL (1938), ainsi que Les escales de la haute 
nuit de Marcel BRION (1942), forment de ce 
thème des exemples remarquables et pas trop 
tardifs, ainsi que Ana, d'André FRÉDÉRIQUE 
(1944), L'expérience de la nuit de Marcel 
BÉALU (1945), Tulipe (1946) de Romain 
GARY, thème qui culminera avec les quatre 
grands romans de Boris VIAN, L'automne à 
Pékin et L’écume des jours (1947), L’herbe 
rouge (1950) et L’arrache-cœur (1953), pour 
atteindre la stabilité de la fonction acceptée, 
admise, avec La ville incertaine de PAROU- 
TAUD (1950), Les Portes Dauphines (1954), 
de Michel CARROUGES, et, notamment, les 





longs récits de Jacques STERNBERG, Le 
délit (1954), L’employé (1958), La banlieue 
et Un jour ouvrable (1961). 

Mais avec cette pléiade d’Auteurs qu’on 
pourrait fort bien appeler l’école française 
contre-utopique tant ils ont d’affinités les uns 
avec les autres, il faut indiquer que l'influence 
de KAFKA s’est mêlée à celle d'Henri MI- 
CHAUX dont le Voyage en Grande Garabagne 
(1936), Au pays de la magie (1942) Exorcis- 
mes (1943) et Labyrinthes (1944) ont certaine- 
ment contribué à la naissance d’une philo- 
sophie de l'absurde qui, en termes de litté- 
ratures conjecturales, aboutit au thème de la 
« Ville insolite », laquelle est comme le lieu 
géométrique de l’angoisse des auteurs et de 
leur époque, la nôtre. 

Hors de France et si l’on excepte le cas 
déjà cité de Rex WARNER, certains textes des 
Fictions de l’Argentin BORGES (1941) comme 
La loterie à Babylone et La bibliothèque de 
Babel surtout, et, en Allemagne, de Walter 
JENS, Le monde des accusés (1949), entrent 
aussi dans notre thème présent avec les œuvres 
de NOSSACK, La ville au-delà du fleuve 
(1947) d’Hermann KASACK et plusieurs con- 
tes du Polonais Slawomir MROZEK. 


Conventions 


Les Conventions de Science Fiction sont un 
phénomène très particulier, encore qu'elles 
aient superficiellement un aspect de Congrès, 
avec une partie officielle structurée. Mais 
l’essentiel se situe ailleurs, dans leur infra- 
structure tout à fait décontractée et leurs à- 
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côtés souvent spectaculaires. Seul en effet 
l'esprit conjectural romanesque, lorsqu'il est 
représenté à la fois par les producteurs et les 
consommateurs, peut aboutir à un tel résultat, 
qui tient de l’assemblée délibérative, du col- 
loque, de la foire et du braïn-storming le plus 
échevelé. Et ceci n'existe pas aïlleurs que dans 
ces réunions. 

Pour se faire une idée de leur constitution, 
il suffit d'imaginer un congrès de médecine qui 
serait institué par les malades, lesquels déci- 
deraient de se réunir et d'inviter quelques 
médecins importants, sans que ceux-ci aient 
quoi que ce soit à voir dans le déroulement 
de l'assemblée : ils seraient les invités d’hon- 
neur, auraient une conférence à dire, après 
quoi ils répondraient aux questions de l’assis- 
tance. Dans le cas des Conventions de Science 
Fiction, les invités sont des personnalités pro- 
fessionnelles, auteurs, rédacteurs en chef de 
revues, dessinateurs, mais ce sont les fans qui 
organisent, décident, choisissent. 

Donc, issue du Fandom et des Clubs (voir 
ces mots), la première Convention à attein- 
dre un large niveau fut l’Eastern Convention 
de Philadelphie, aux Etats-Unis, le 22 octobre 
1936 (organisée par John B. MICHEL, Do- 
nald A. WOLLHEIM et William S. SYKORA, 
où se trouvaient aussi Robert À. MADLE, Fre- 
derik POHL et David A. KYLE) ; elle battit 
la Convention de Leeds, en Angleterre, de 
deux mois et demi (3 janvier 1937). Le 28 mai 
1938 eut lieu à Newark la première Convention 
nationale américaine. Et enfin, c’est à New 
York que s’ouvrit, le 2 juillet 1939, la première 
convention à être appelée « mondiale» (ceci 
parce qu'elle coïncidait avec une Exposition 
Universelle) : ce fut la « Nycon 1». Le pli 
étant pris, désormais les Américains appelèrent 
toutes leurs conventions nationales des conven- 
tions mondiales, bien qu’elles ne concernassent 
que les Anglo-Saxons. 11 y en eut encore une 
en 1940 à Chicago (Chicon I), une en 1941 
à Denver (Denvention). Vint la guerre, et la 
quatrième n'eut pas lieu avant 1946, à Los 
Angeles (Pacificon 1). A partir de là, chaque 
été eut sa convention nationale, qui devint 
bipartite en 1957 avec l’entrée en course de 
Londres (Loncon I), puis réellement interna- 
tionale en 1970 à Heidelberg, Allemagne 
(Heïicon). Cela fait en tout 28 Assemblées plus 
ou moins internationales de Science Fiction 
(lorsque paraîtra cette Encyclopédie, la 29e 
aura eu lieu à Boston, la Noreascon). Pour 
l'Europe, Stockholm est sur les rangs pour 
1976. 

Mais au début des années ‘50 se déclara, 
ailleurs qu’en Amérique et en Angleterre, une 
prise de conscience dans le domaine de la SF. 
La France, puis l’Allemagne, les pays nordi- 
ques, l’Italie, l'Espagne, etc., se livraient aussi 
à la science fiction, mais sans le savoir. On 
peut indiquer brièvement ici certaines conven- 
tions non anglo-saxonnes : îre Convention eu- 
ropéenne (surtout germanique maïs avec parti- 
cipation française) à Zürich (Suisse) les 22 et 
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23 août 1959 (Eurocon) ; Convention japonaise 
peu après (Tokon 63); ire Convention brési- 
lienne à Säo Paulo en septembre 1965: en 


Argentine, à Buenos Aïres en 1967, à Mar del 


Plata en 1968. 

Notons enfin que les Conventions ne sont 
pas seulement des réunions, il en reste quel- 
que chose, entre autres la désignation des lau- 
réats des « Hugo », équivalents de l'Oscar du 
cinéma (voir l’article Prix). En outre, toute une 
littérature spécialisée, ronéotypée ou imprimée 
à petit nombre mais distincte des fanzines, 
se fait jour à cette occasion: rapports, pro- 
grammes, mémoires, etc. Et toutes compor- 
tent au moins une vente aux enchères de docu- 
ments plus ou moins rares et des festivités, 
concours de costumes, etc. 


COOPER (Edmund) 


Ecrivain anglais (1926- ) qui a fait ses 
débuts en 1954 dans « Authentic Science Fic- 
tion », magazine spécialisé britannique. On a, 
de lui, deux recueils de nouvelles intéres- 
sants, Tomorrow’s Gift (1958) et Tomorrow 
came (1963), ainsi que des romans. Son thème 
favori y est l’assujettissement de l’homme, par 
les robots (Pygmalion 2113, 1958), par les 
androïdes (The uncertain Midnight, 1958), 
par les femmes (Les belles dames du siècle 
prochain, 1969 en français). Pas de quatre 
(1964 en français) est une robinsonnade à 
l'échelle cosmique, et Seed of Light (1959), 
un fragment d’humanité tentant d’essaimer 
dans l’univers. 


COOPER (Fenimore) 


Ecrivain américain (1789-1851) dont deux 
œuvres relèvent du domaine utopique, Les 
Monikins (1835) et Le cratère (av. 1848). Ce 
dernier roman conte l’odyssée d’un homme qui 
découvrit une île aride, la fertilisa, vit avec 
stupéfaction son domaine s’agrandir par la 
surrection d’autres îles à la suite d’un trem- 
blement de terre, y fit venir famille et amis 
et y établit une colonie prospère pour, après 
un voyage, n’en plus retrouver trace : « Voilà 
pourtant l’histoire du monde et de ses avan- 
tages si vantés! Pendant quelque temps nos 
efforts semblent cueillir, orner, perfectionner ; 
puis nous oublions notre origine et notre 
destinée ; nous voulons substituer notre néant 
à l’action de l’Etre infini ; et dès que la main 
qui nous soutenait se retire, nous tombons 
dans l’abîme sans fin.» 

Avec Les Monikins, nous avons un roman 
beaucoup plus original et important dont on 
s'étonne qu’il ne soit pas plus connu: il 
existe au Pôle Sud des quadrumanes intelli- 
gents qui, Ô merveille ! sont doués de l’« archi- 
bras» de FOURIER (celui-ci en avait parlé 
en 1804 mais il est peu probable que 
COOPER ait jamais lu le « Bulletin de Lyon»). 
Ce roman se détache de l’œuvre de Fenimore 
COOPER par un humour étonnant auquel du 
reste le sujet se prêtait à merveille. Voir aussi 
Cosmogonies. 


Cosmogonies 


C'est un des thèmes les plus fascinants de 
toute la science fiction, celui aussi qui a donné 
les œuvres les plus profondes, plus proches 
de la philosophie qu'aucune autre. En effet, 
il ne peut rien y avoir d'aussi important que 
de tenter de s’expliquer l'origine de l’univers, 
sa formation, sa vie et sa mort. Nous écartons 
bien entendu toutes les interprétations théo- 
logiques, irrationnelles, comme relevant d’un 
mode d'investigation qui ne peut nous satis- 
faire. 

En ce qui nous concerne, c’est certainement 
PLATON, au IVe siècle avant notre Ere, qui 
le premier s’essaya à ce jeu primordial de 
l'esprit : la rotation terrestre subit un mouve- 
ment pendulaire qui renverse périodiquement 
le temps. Il s'ensuit un cataclysme, puis un 
retour vers l’origine, ceci, éternellement (Le 
Politique 268e-274e). Dans Er le Pamphylien 
(av. 393 av. J.-C.), récit concluant La Répu- 
blique et souvent publié séparément, Er, res- 
suscité après 12 jours, conte comment il a 
vu fonctionner les huit sphères concentriques 
de l'Univers et il en décrit le mécanisme 
(X 616b-617b). 

Après cela, un long silence. Non que l’ima- 
gination cosmogonique ait disparu, mais parce 
que le Christianisme tout-puissant imposait 
dès lors un sérieux pesant qui interdisait les 
conjectures rationnelles pour ne laisser place 
qu'aux irrationnelles. Saint-AUGUSTIN était 
passé par là, qui déclarait dans La cité de Dieu 
IX 22: «C’est une chose en effet que de 
conjecturer le temporel par le temporel, le 
changeant d’après ce qui change, [..] ce qui 
dans une certaine mesure est permis aux 
démons, et autre chose de prévoir dans les lois 
éternelles et immuables de Dieu, qui vivent 
dans sa sagesse, la suite changeante des évé- 
nements.» Qui allait à l’encontre de cet édit 
ne pouvait ignorer désormais sa participation 
à la démonialité conjecturale. 

Les siècles coulèrent donc, toujours dans 
le même sens absurde (« Credo quia absurdum 
est»), jusqu'à CYRANO DE BERGERAC 
(1619-1655). Cet esprit puissant, toujours à 
l’affût des connaissances de son siècle, réussit 
même à les dépasser dans une hypothèse cos- 
mogonique que l’on ne peut qualifier à moins 
de dire qu’elle est statisticienne. Voyez, dans 
son Histoire comique contenant les Etats et 
Empires de la Lune (1657) : « Et, après cela, 
vous vous étonnez comment cette matière, 
brouillée pêle-mêle au gré du hasard, peut 
avoir constitué un homme, vu qu'il y avait 
tant de choses nécessaires à la construction 
de son être. Vous ne savez donc pas qu’un 
million de fois cette matière, s’acheminant au 
dessein d’un homme, s’est arrêtée à former 
tantôt une pierre, tantôt du plomb, tantôt du 
corail, tantôt une fleur, tantôt une comète, 
et tout cela à cause du plus ou du moins de 
certaines figures qu'il fallait, ou qu’il ne 
fallait pas, à désigner un homme? Si bien 
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que ce n’est pas merveille qu'entre une infi- 
nité de matières qui changent et se remuent 
incessamment, elles aient rencontré à faire le 
peu d’animaux, de végétaux, de minéraux 
que nous voyons; non plus que ce n'est pas 
merveille qu’en cent coups de dés il arrive 
une rafle ; aussi bien est-il impossible que de 
ce remuement il ne se fasse quelque chose, 
et cette chose sera toujours admirée d’un 
étourdi qui ne saura pas combien peu s’en est 
fallu qu'elle n'ait pas été faite.» Peut-on ima- 
giner plus magistral coup de patte dans les 
conceptions mystiques? Même un Lecomte 
du Noûüy en prend pour son grade, qui 
avait oublié l'escalier. 

Citons encore, pour clore le XVIIe siècle, 
Le voyage du monde de Descartes (1690-93), 
du Père Gabriel DANIEL (1649-1728), qui 
n’ajoute pas grand'chose à notre propos. 

Par contre, notre Auteur suivant, bien que 
peu connu, aura une longue postérité incons- 
ciente, jusqu’à Italo CALVINO en passant 
par RESTIF DE LA BRETONNE et Olaf 
STAPLEDON. II s’agit de Benoît de MAIÏL- 
LET (1656-1728) qui dédie « A l’illustre Cy- 
rano de Bergerac, auteur des Voyages imagi- 
naires dans le Soleil et dans la Lune», dont 
il se dit «de votre falote Seigneurie, le très- 
fidèle imitateur », son merveilleux récit Tellia- 
med, ou entretiens d’un philosophe indien avec 
un missionnaire français sur la diminution 
de la mer, la formation de la Terre, l’origine 
de l’homme, etc. (1748, posthume). Dans les 
Cinquième et Sixième journées de cet ouvrage, 
on trouve à la fois la «Panspermie» d’Ar- 
rhenius («Tout cet espace, dis-je, est 
rempli des semences de ce qui peut avoir vie 
dans l'étendue de ce tout»), l’origine de la 
vie terrestre dans la mer et cette idée curieuse 
— que reprendra STAPLEDON dans Last and 
first Men (1930) — selon laquelle les hom- 
mes seront chassés de planète en planète par 
l'expansion du Soleil, à moins que notre Terre 
ne change de « tourbillon », c'est-à-dire de sys- 
tème stellaire. RESTIF DE LA BRETONNE 
ne fera guère mieux et, du reste, n’hésite pas 
à citer de MAILLET. Toutefois, à la fin du 
IVe tome des Posthumes (1802), le surhomme 
à venir de RESTIF deviendra l’Astre-Central 
du prochain cycle cosmique. 

Mentionnons au passage que l’on doit à 
CASANOVA une bien étrange altération de 
la Genèse dans le Commentaire qui ouvre 
son Icosaméron (1788, Voir CASANOVA), 
que pour Louis-Claude de SAINT-MARTIN, 
dans Le Crocodile (1799), c’est tout juste si 
la Terre ne doit pas son mouvement de rota- 
tion aux soubresauts d'un gigantesque reptile 
enfermé dans son sein et dont la queue est 
retenue par une des pyramides d'Egypte, et 
passons en Amérique pour y rencontrer quel- 
qu’un de qui l’on n'’attendrait pas une cos- 
mogonie. Et pourtant, dans Les Monikins 
(1835), Fenimore COOPER déclare que la 
Terre était jadis immobile, pivotant sur son 
axe perpendiculairement au plan de l’éclipti- 
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que. Le frottement créant la chaleur, il fallut 
une soupape : elle fut créée par la nature au 
Pôle Sud et c’est là, dans un climat enchanteur, 
que vécurent et prospérèrent les Monikins, ces 
singes sages au cerveau bizarrement placé. 
Mais vint un fou qui les persuada de boucher 
la soupape : froid, pression, éclatement. Sous 
le choc, l’axe de la Terre s’inclina, et par 
effet de réaction la Terre entreprit sa révo- 
lution annuelle, la vapeur sortant une fois par 
24 heures (donc toujours dans la même direc- 
tion) et repoussant le globe en sens opposé. 
Ab, oui. ah, oui... 

Pour Son Honneur Mylord Georges Hotair- 
well, dont Didier de CHOUSY cite dans 
Ignis (1883) son ouvrage L'Homme avant la 
Terre et la Terre avant la Genèse, l’homme a 
toujours hanté la Terre : 

« L'homme gazeux sur la terre nébuleuse, 

L'homme solide ou l’homme actuel, 

L'homme à venir, redevenu gazeux par sa 
résorption dans le soleil. » 

Léon CREUX, lui, dans Le voyage de l’Isa- 
bella au centre de la terre (1922), ouvrage 
qui n’est pas sans rapports avec Ignis, prête 
à son ingénieur Garel une cosmologie parti- 
culièrement intéressante qui tient tout le début 
du chapitre XXII: ce qui se passe dans la 
caverne où ils ont abouti «doit être consi- 
déré comme étant la représentation en petit 
de ce qui se passe dans l’univers ». En deça 
de la matière constituée, il doit exister «un 
premier terme de formation de la matière » 
que Garel appelle « prothylène », c’est-à-dire 
matière primitive. Les spectateurs assistent 
ainsi à la formation d’atomes de sodium, de 
potassium, à partir d’hypoatomes non encore 
caractérisés. À quoi s'ajoute une jolie théorie : 
« Mon idée serait d'admettre que les atomes 
soient formés non de corpuscules, mais de 
sphères concentriques animées de mouvements 
vibratoires, donnant par seconde autant de 
vibrations que les corpuscules correspondants 
feraient de tours en gravitant, et dont l’en- 
semble produirait une gamme de rayons lumi- 
neux caractérisant chaque corps. Les sphères 
intérieures s’équilibreraient réciproquement 
par leurs mouvements et les sphères exté- 
rieures seraient équilibrées par l’éther avoi- 
sinant. » 

Quant à STAPLEDON (Créateur d’Etoiles, 
1937), il ne tend à rien moins qu'écrire l’his- 
toire complète de l'univers entier, de sa créa- 
tion à sa fin. [1 est impossible de donner en 
quelques mots une idée de ce qu'est l’Esprit 
Cosmique, union mentale complète de tous 
les êtres vivants de l'univers, de l’homme aux 
nébuleuses, et encore moins de rendre compte 
du Créateur d’Etoiles, cette incommensurable 
entité qui, enfant aujourd’hui, s'amuse à créer 
des mondes infantiles, mais mûrira en tirant 
la leçon de ses erreurs. Et qu'on ne s’y trompe 
pas, le Créateur d’Etoiles n’est pas Dieu, car 
Dieu n’a jamais été jeune, il ne sait pas. 

Du même ordre que Créateur d’Etoiles est 
World D, de Hal P. TREVARTHEN (1935), 
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c’est-à-dire qu’il est formé presque entièrement 
d’une cosmogonie dont on doit bien recon- 
naître qu’elle est le premier moteur du roman : 
Funivers est peuplé d'êtres divers dont les 
niveaux mentaux peuvent être prodigieusement 
différents, à tel point que les habitants de 
certains systèmes stellaires peuvent agir sur la 
matière et le temps comme des « dieux ». 
Mais ils ont toujours des « dieux» au-dessus 
d'eux, et un savant terrien, à l’aide d’un appa- 
reil approprié, peut atteindre diverses « cellu- 
les», des cellules de plus en plus hautes, à 
la fois attiré par la connaissance et dans le 
but de se défendre d’extra-terrestres un peu 
trop puissants et qui voudraient se mêler de 
ce qui ne les regarde pas. 

Mais, parmi toutes ces explications de l’uni- 
vers, il en est une qui nous touche plus que 
les autres par son étonnante simplicité. A. E. 
VAN VOGT, dans The Seesaw (La balançoire, 
1941), nouvelle trop peu connue car elle a été 
noyée par la suite dans la série des Fabricants 
d’armes, a l'audace d’imaginer ceci : une étran- 
ge boutique apparaît soudain de nos jours dans 
une petite ville. Un homme y entre et se 
trouve de ce simple fait transporté dans 
l’avenir. La boutique est une armurerie appar- 
tenant à la Guilde des Armuriers, opposants 
de l'empire galactique d’Isher. Mais, ayant 
franchi ainsi des siècles jusqu’à l’avenir, il est 
chargé d’une énergie temporelle qui serait 
catastrophique s’il quittait l'abri de l’armu- 
rerie. Pour éviter une explosion et tenter de le 
renvoyer à son époque, on le revêt d’une com- 
binaison protectrice qu'il ne devra ouvrir 
qu’en se retrouvant dans son temps. Protégé 
de la sorte, il quitte la boutique et se trouve 
immédiatement dans un piège sans issue. Car 
il se trouve alors au bout du plus long bras 
d’un levier temporel dont l’armurerie occupe le 
bout du bras le plus court, ce piège ayant été 
concocté par les ennemis des Armuriers. La 
balançoire mise en branle par sa sortie de la 
boutique prend de plus en plus d’amplitude 
et l’homme, toujours encapuchonné, voit les 
époques puis les ères défiler devant ses yeux : 
passé, futur, passé, futur, passé. jusqu’au 
jour où il se trouve aboutir dans un avenir 
où plus rien n’existe, puis dans un passé où 
l’univers n'a pas encore été créé. Il a compris 
que la charge énergétique qu’il représente 
augmente à chaque oscillation du balancier 
temporel, et alors, en un éclair, il sait ce qu'est 
son destin : « Il n’y assisterait pas mais il aide- 
rait à la formation des planètes ». 


Costume 
Voir Mode. 


« LE COUSIN JACQUES » 

Est-ce un écrivain, un pamphlétaire, ou un 
farceur ? Louis-Abel BEFFROY DE REIGNY, 
dit «Le Cousin Jacques» (1757-1811), est 
probablement le premier fan de science fiction. 
On lui doit un très grand nombre de bro- 
chures, saynettes, poèmes, pièces de théâtre, 


discours, romans, nouvelles, périodiques, où 
la fantaisie se présente souvent sous une for- 
me qui enchanteraïit les chercheurs actuels de 
la forme, s'ils ne connaïissent pas déjà notre 
Auteur. On lui doit des inventions amu- 
santes, astuces typographiques ou autres (pa- 
ges toutes blanches ou toutes noires, texte 
imprimé à l'envers, etc.). Bref, c'est là une 
«littérature» qui en appelle directement au 
lecteur auquel le Cousin Jacques s’adressait 
sans façons. 

Et dans tout ceci, à profusion, une imagina- 
tion conjecturale à faire rêver. C’est ainsi qu’il 
est l’Auteur de plusieurs pièces de théâtre 
utopiques, Nicodème dans la Lune ou la révo- 
lution pacifique (1790), Les deux Nicodèmes 
ou les Français dans la planète de Jupiter (non 
imprimé, représenté en 1791), Turlututu, em- 
pereur de l’Ile Verte (représenté en 1797). On 
lui doit aussi un récit, La constitution de la 
Lune, rêve politique et moral (1793). Mais 
l'essentiel de son œuvre tient dans le grand 
nombre de périodiques qu’il publia de 1785 
à 1791 sous divers titres: «Les Lunes du 
Cousin Jacques» (juin 1785-mai 1787), « Le 
Courrier des planètes, ou correspondance du 
Cousin Jacques avec le firmament» (1er jan- 
vier 1788-30 septembre 1790), « Les nouvelles 
Lunes du Cousin Jacques» (1er janvier au 
25 juillet 1791). Cela forme un ensemble, 
actuellement introuvable, de plus de 160 
numéros allant de 24 pages à la centaine de 
pages. Ce périodique avait ceci de particulier 
qu’on pouvait s’y abonner en payant en nature: 
dans tel numéro, il vante les saveurs de l’oie 
qu'on lui a envoyée. Dans un autre, contre 
un frac en coton ou une culotte de velours 
il accorde un abonnement d’un an. Son style, 
en harmonie avec ces manières, est étonnam- 
ment décontracté, et ses thèmes ne le sont pas 
moins. C’est ainsi qu'il écrit une Relation du 
voyage du Cousin Jacques sur la Lune entre- 
pris le 17 février dernier 1787 («Les Lunes 
du Cousin Jacques » Nos 29 et 31, 1787), où, 
à la fin du premier feuilleton au cours duquel 
les voyageurs ont découvert que le sol de la 
Lune est constitué d’excréments, il écrit froide- 
ment : « Mes lecteurs m'excuseront, si je les 
laisse dans la crotte». Nous citerons encore 
quelques textes conjecturaux, Voyage dans la 
planète d’Herschell, Anecdote moderne (une 
flotte de montgolfières sous Louis XIV quitte 
la Terre pour Uranus), L’Ile des Cataplas- 
mes, Les deux Paris l’un sur l’autre, etc. 

Tout ceci forme un portrait à mettre en 
parallèle avec celui d’un amateur de science 
fiction d’aujourd’hui qui, ayant accès à un 
duplicateur, publie pour des mordus comme 
lui ces petites revues confidentielles que l’on 
appelle des «fanzines» (Voir ce mot). Le 
Cousin Jacques a même été jusqu’à créer un 
club en février 1787 : 

« Nota. Nous allons bientôt délivrer des 
brevets en bonne forme à tous les Officiers et 
à tous les Membres de l’Académie de la 
Lune. » 
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COUVREUR (André) 


À ce médecin et écrivain français (1865- 
1944), on doit la création du Professeur Tor- 
nada, modèle de savant fou non démoniaque. 
Les activités de celui-ci font l’objet de six 
romans : dans Une invasion de macrobes 
(1909), il magnifie des micro-organismes jus- 
qu’à leur donner la taille des monstres anté- 
diluviens et il les lâche sur Paris. L’androgyne 
(1922) conte l’histoire d’un homme trans- 
formé en femme par ses soins. Mais Le Biocole 
(1927) est certainement le plus complet et le 
plus intéressant des ouvrages consacrés au 
professeur Tornada. Celui-ci a découvert un 
moyen de prolonger la vie indéfiniment, par 
opération (remplacement des organes défec- 
tueux, organes neufs pris à des singes, porcs, 
etc.) et soumission de l’opéré à une sorte de 
rayonnement revitalisant. Les résultats ? Sur- 
peuplement, d’où la misère. Tornada, lui, s’en- 
richit, agrandit son domaine aux dimensions 
d’un département. Hors de ce « paradis », les 
guerres civiles et la guerre tout court sévissent, 
apportant à Tornada de nouveaux cas à traiter. 
Enfin, alors qu’il a inventé l'aliment total 
sous forme de pilules, il s’aperçoit du mal 
qu'il cause et dissout la « Biocolie ». Quand 
nous disions qu’il n’est pas démoniaque. On 
citera encore Le valseur phosphorescent (ex- 
trait des Mémoires d’une jeune fille à marier, 
belle et pauvre) (1923), Les Mémoires d’un 
immortel (1924) et Le cas de la baronne 
Sasoïtsu (1939). Il est regrettable que ces 
ouvrages, pour avoir (sauf le premier) paru 
dans «Les Œuvres libres», ne soient pas 
plus connus, à l'exception des deux premiers 
titres qui ont été publiés en volume. 

Auparavant toutefois, André COUVREUR 
avait publié un ouvrage utopique important, 
que seul un médecin pouvait écrire, Caresco 
surhomme, ou le voyage en Eucrasie, conte 
humain (1904), avec de fort belles illustrations 
d'Edmond MALASSIS. Cette Eucrasie, pays 
où le sado-masochisme est roi, mériterait d’en- 
trer dans le concert des grandes œuvres con- 
jecturales. 

En collaboration avec Michel CORDAY, 
André COUVREUR a de plus publié en 1911 
Le lynx, ouvrage centré sur le thème des 
facultés télépathiques obtenues grâce à un 
sérum : « Qui te dit que nous ne deviendrions 
pas meilleurs, plus sains, si nous nous savions 
observés, à la merci d’une lucidité voisine, 
si nous nous savions un front de verre ? » 


COX (Erle) 


Ecrivain australien (1873-1950), auteur d’un 
des romans les plus réputés outre-Atlantique 
de la science fiction anglo-saxonne, La sphère 
d’or (1925): on découvre en Australie, enter- 
rée, une gigantesque sphère qui recèle une 
femme en état d’hibernation depuis très long- 
temps (bien avant les temps historiques). Elle 
représente une civilisation technique qui a 
disposé ainsi, en divers points de notre globe, 
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trois jalons dans son avenir. Des deux autres 
sphères, l’une abrite un « méchant » qui, si on 
le réveille. Par ailleurs, la sphère d’or est une 
sorte de musée de l'époque de la jeune femme, 
qui dépasse la nôtre en technologie. 

Ce roman a sans doute influencé, consciem- 
ment ou non, René BARJAVEL pour La nuit 
des temps. 


COYER (Abbé) 


L'abbé Gabriel François COYER (1707- 
1782) est l’un de ces aimables utopistes comme 
la seconde moitié du XVIIIe siècle en a vu 
fleurir beaucoup. On lui doit Découverte de 
l'Ile Frivole, dont on ne connaît pas de pre- 
mière édition (la seconde a paru en anglais en 
1750), ouvrage qui a eu une quinzaine de 
rééditions en moins de 20 ans, fait exception- 
nel en pays de conjecture et que ne justifie 
pas l'intérêt de cette satire légère de l’époque. 
Par contre la Lettre au docteur Maty, Secré- 
taire de la Société Royale de Londres, sur les 
Géants Patagons (1767) est une réponse ingé- 
nieuse au récit d’'Horace WALPOLE, Account 
of the Giants lately discovered, paru un an 
auparavant. De même est intéressant Chinki, 
histoire cochinchinoise qui peut servir à d’au- 
tres pays (1768), description de l’Age d’Or 
suivi par la décomposition rapide de la société 
dès l'introduction de l'impôt en argent, de la 
Noblesse et de la maîtrise. La liberté sera 
enfin rétablie. Naru, fils de Chinki, publié 
huit ans plus tard, n'est pas du même Auteur. 

Mais tout ceci ne vaut pas Plaisir pour le 
peuple, texte paru en 1754 dans les Bagatelles 
morales. Il s'agit de ce que « l’incomparable 
Foki, philosophe chinois» doit montrer en 
spectacle au peuple parisien. Par exemple : 
« Un jour de grand vent il se rendra au Pont 
Royal, et avec des aïles artificielles il prendra 
son essor». Ou encore ceci: «Il fera l'essai 
de la poudre rétroactive jetée au vent. Qui- 
conque en aura respiré (et personne ne pourra 
s’en défendre, tant son action est subtile) 
oubliera sa fortune présente pour se souvenir 
de son état passé, et agir en conséquence. On 
verra dans cette ivresse de mémoire un Trai- 
tant grimper derrière son carosse malgré les 
remontrances de son laquais ; un Monseigneur 
en mitre embrasser un Ouvrier du second 
Ordre. Que ne verra-t-on pas ? Personne ne 
s’oubliera ce jour-là, pas même les Nobles de 
la veille, » 


Création 


Voir Androïdes, Cosmogonie, 


Crédit 

Monnaie de l’avenir, d’abord d’après les au- 
teurs américains, puis presque universellement 
admise dans la science fiction. 

C'est à Keith Winton, héros de L'univers 
en folie de Fredrii BROWN (1948), que, 
croyons-nous, on a offert pour la première 





DÉCOUVERT] 


DE 


L'LS LE 


FRIVOLE 


PAR 


Mr. L'ABBE COYER 


Seconde Edition, 


Augmentée de L'ANNÉE MERVEI: 


LEUSE ou Les HOMMES-FEMMES. 





Se trouve 
A LA HATE 


Chez JEAN SWART 


à la grande Sale de Is Cow. 


1751 





fois 200 crédits pour une pièce de 25 cents, 
dans l'univers parallèle dans lequel il a été 
projeté. 


CREUX (Léon) 


Ingénieur français, auteur d’un roman qui 
présente cette particularité d’être relié en 
tapisserie, ou du moins en tissu imprimé, Le 
voyage de lIsabella au centre de la Terre 
(1922). 

M. Wattley, administrateur d’une compagnie 
minière américaine, déclare un jour: «Ne 
reste-t-il donc rien qui soit complètement 
inconnu ?» Il se répond à lui-même qu’il 
reste «l’intérieur de notre propre planète ». 
Que rapportera une exploration ? des métaux 
lourds, or, platine: «Cela étant admis, j'ai 
calculé que tous les gisements connus sont les 
sommets de paraboloïdes de révolution, ou, si 
vous préférez, de dômes s’élargissant très rapi- 
dement jusqu’au noyau.» Un peu bizarre, 
cette topologie, mais l'affaire est rentable, 
a-t-il pensé. Il s'agira donc, non pas véritable- 
ment de creuser un puits jusqu’au centre de 
la Terre, mais de s’y enfoncer à l’aide d’un 
appareil dont il nous est donné une description 
minutieuse, assortie d’un plan en coupe, un 
appareil en forme de cylindre dont la base 
sera constituée par des instruments de forage. 
Un principe, donc, tout différent du Voyage 
au centre de la Terre de VERNE, ainsi que 
de celui employé par Didier de CHOUSY dans 
Ignis (1883). 

Le 20 mai 1905, l’Isabella (c’est l’appareil) 
démarre. On revêt, depuis une plate-forme à 
mi-hauteur, les parois du puits de plaques 
métalliques au fur et à mesure de la pro- 


s 


gression. Et à ces plaques on accroche une 
crémaillère qui soutient l’Isabella, ceci pour 
le cas où une poche se rencontrant au-des- 
sous de l'appareil, celui-ci risquerait, sans ce 
soutien, de tomber à pic. 

La deuxième partie s'ouvre sur la descrip- 
tion de l’Isabella, et un croquis représente 
l'appareil en coupe, p. 105. Les outils de 
forage sont constitués par un certain nom- 
bre de pics actionnés électriquement, et des 
bennes se remplissent sans arrêt des déblais 
qu’elles transportent suivant une chaîne sans 
fin et par le moyen des crémaillères jusqu’au 
sol où elles sont déchargées et renvoyées au 
fond. 

Le génie de Wattley est souvent prôné, il 
nous est même donné lecture de l’Extrait des 
théories cosmoniques de Harold Wattley pu- 
blié quelques années auparavant, encore un 
titre à ajouter au catalogue possible d’une 
bibliothèque fictive. 

L'expédition traverse une petite caverne et 
aboutit dans une immense poche, où il y a 
des montagnes de cuivre, d'or pur, de plus de 
100 mètres. C’est l’occasion d'un petit cours 
scientifique dans la meilleure tradition de 
Jules VERNE, pour expliquer comment la caver- 
ne, silencieuse et inerte tant qu’elle n’était pas 
en communication avec l'atmosphère de la 
surface terrestre, est devenue, comme ils 
l’appellent, la « caverne fulgurante ». L'air qui 
est entré avec les explorateurs a changé les 
conditions et bouleversé l’équilibre. « Croyez- 
vous, capitaine, dit Tederskine, que nous puis- 
sions y trouver des produits remarquables au 
point de vue minéralogique et au point de 
vue chimique ? 
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«— C'est plutôt au point de vue philoso- 
phique que je parle : en effet, les nitrates sont 
le premier terme de la formation des matières 
organiques azotées capables d’acquérir des 
propriétés vitales. Là où il y a des nitrates, il 
y a beaucoup de chances pour qu'il se déve- 
loppe des êtres vivants dans un temps plus 
ou moins éloigné. 

«— Je n’y avais pas pensé, dit Tederskine.. 
C'est vraiment du plus haut intérêt ! » 

En effet, c’est le moins qu'on en puisse dire, 
mais tout le livre est ainsi, impersonnel à un 
point incroyable. Cela rappelle la Relation 
d’un voyage du pôle arctique au pôle antarc- 
tique par le centre du monde (ANONYME, 
1721). Des plus grandioses aperçus, il n’est 
jamais dit qu'ils soient autres que «du plus 
haut intérêt ». L'écriture et le style de Léon 
CREUX sont d’une platitude telle qu’ils attei- 
gnent la grandeur détachée de certains rap- 
ports officiels. 

Mais, à part cette perspective grandiose, 
il y a des montagnes de zinc, ils marchent 
«sur un alliage naturel de fer, de nickel et 
de chrome » et découvrent une colline entière 
de cérium, qui vaut vingt fois son poids d’or. 
L’Isabella continue sa descente, jusqu’à 
64000 m. Arrivés là, ils doivent remonter, 
accident aux crémaillères mais ils s’en tirent. 
Wattley cherche alors un moyen pour que 
l’Isabella puisse aller au centre même de la 
Terre. Ils redescendent, traversent des gise- 
ments d’or, puis de platine, puis de couches de 
corps radio-actifs (zinc, baryum, uranium, ra- 
dium, polonium, actinium, par ordre décrois- 
sant de quantité), et aboutissent à une nou- 
velle caverne aussi grande que la «caverne 
fulgurante », éclairée par radio-activité. Pour 
l’explorer, ils doivent endosser des vêtements 
protecteurs. Et c’est l’occasion pour l’Auteur 
de prêter à l'ingénieur Garel une cosmogonie 
particulièrement remarquable et fascinante, qui 
tient tout le début du chapitre XXII. Car, 
ainsi que le dit Tederskine, « pour admirer, il 
faut apprécier ; or, pour apprécier, il faut com- 
prendre.» Ce qui est un point de vue qui se 
soutient. Garel parle alors d'éther, de la 
radioactivité naturelle, de la conservation de la 
matière et applique tout ce qu’on en sait à 
ce qui se passe dans la « caverne lumineuse » 
(Voir Cosmogonie). 

Quoi qu’il en soit des hypothèses de l’ingé- 
nieur, il y a un résultat certain: l’un des 
membres de l’expédition, qui était aveugle, y 
voit dans la « caverne lumineuse » et demande 
à rester Jà. On s’arrangera pour lui laisser 
toutes les commodités de s’y faire une vie con- 
fortable. Après quoi les «hardis pionniers » 
arrivent au noyau en fusion et remontent. A 
raison d’un mètre cinquante à la seconde, ce 
qui fait du 5 km. 400 à l’heure. 

Il s’agit à présent de pénétrer dans les ma- 
tières en fusion pour aboutir au centre de la 
Terre, ce que ne peut pas faire l’Isabella. Un 
autre appareillage est utilisé car, cette fois-ci, 
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il n’est pas question d'aller là-dessous en per- 
sonne. On y amènera des instruments de 
mesure. Résultat : 

«La terre possède une cavité centrale et 
j'ai pu y prendre des vues. 

«— Une cavité centrale! intervint Garel, 
c'est inexplicable ! La densité de la terre est 
déjà très élevée par rapport à son volume ; 
admettre que notre planète soit creuse nous 
conduirait, en calculant sa densité, à une 
valeur beaucoup trop élevée. 

«— Oh! capitaine, répondit Tederskine, 
cette cavité n'a que 1270 kilomètres de dia- 
mètre, le dixième de celui de la terre: le 
volume en est donc mille fois plus petit: la 
densité de la terre ne serait ainsi modifiée 
que du millième de sa valeur, c'est-à-dire, 
d'une quantité absolument négligeable. » 

Et qu'y a-til, au centre de la Terre? un 
cosmos en miniature, des étoiles, des cons- 
tellations, en fait ce que l'ingénieur a appelé 
l’« Antiterre », un globe de 40 km. de dia- 
mètre, composé de platine en fusion, entouré 
de satellites. Cette Antiterre compose le centre 
d'inertie de la Terre et présente quelques mou- 
vements qui doivent faire varier le champ 
magnétique terrestre. Plus important, ce dépla- 
cement doit rendre compte du changement de 
niveau des mers, mais à l'échelle de centaines 
de milliers d’années. « C'est ainsi qu’on ex- 
plique qu'à une certaine époque l’Europe et 
une partie de l’Ancien Continent ont été 
immergées tandis que, d’après les plus grandes 
probabilités, l'Océan Indien et une partie de 
l'Océan Pacifique étaient occupés par un vaste 
continent, peut-être le berceau de l’homme. » 

Et l'ingénieur termine: «Nous sommes 
donc maintenant en possession des secrets 
de la mécanique terrestre ». 

Voici un roman dont GERNSBACK, s’il 
l’avait connu, se fût entiché. 


CREUZÉ DE LESSER (Auguste-François) 


Le baron CREUZÉ DE LESSER (1771- 
1839) restera illustre parmi nous pour avoir, 
dans sa versification du fameux poëme de 
GRAINVILLE, Le dernier homme, poème 
imité de Grainville (2e édition, 1832), ajouté 
des détails dont deux sont importants. 

L'aérostation dirigeable étant acquise, voi- 
ci d’abord une révolution : 


« Avant, l'homme, fixé sous d’immobiles toits, 
Ne voyait que l'aspect qu'on choisit une fois, 
Dès lors, gardant le droit de partir à toute 
heure, 
Il sut changer de lieu sans changer de 
demeure. » 


Ceci n'est déjà pas mal. Mais voici infini- 
ment plus éblouissant: alors que le soleil 
donne des signes de faiblesse, ajoutant à la 
stérilité du genre humain et du sol terrestre, 
Ormus s’écrie : 


«Eh bien! abandonnons, par un heureux 
Cette terre flétrie et ce pâle soleil. [conseil, 
D'un univers vieilli quittons l'antique sphère, 
Et cherchons dans l’espace une nouvelle terre, 
Sous un soleil nouveau dont les feux triom- 

phants 
Vont régénérer l’homme, heureux dans ses 
enfants. » 


C'est ainsi que le genre humain entier part 
en quête dans la galaxie. Un ouragan stel- 
laire refoulera les vaisseaux de l’espace, mais 
l’idée est là, qui ne germera que bien plus 
tard, en plein XXe siècle. 

Noter que ces passages fulgurants (nous ne 
parlons pas du style) ne se trouvent pas en- 
core dans la 1re édition du poème, en 1831. 


Critique 


Contrairement à ce que dit Boileau, la cri- 
tique est un art et une science difficiles, un 
genre aride qui nécessite de grandes connais- 
sances et n’est généralement pas à la portée 
des romanciers dont la révolte permanente à 
ce sujet est symptomatique. 

La critique de science fiction ne fait pas 
exception à la règle et n’est pas plus aisée 
qu’une autre. En fait, le bon critique de con- 
jectures devrait bien connaître son domaine, 
avoir d’excellentes notions sur un peu tous les 
modes d’expression et en outre posséder une 
culture scientifique et technique assez vaste. 
Inutile de dire que cela ne se rencontre jamais, 
ne fût-ce que parce qu'aucun critique jusqu’à 
présent n’a été conscient de ces nécessités : 
preuve en soit l’opinion de l’un des plus 
intelligents d’entre eux, Damon KNIGHT 
(dont un recueil d’articles a paru en 1956 
sous le titre de In Search of Wonder), selon 
lequel « les règles de la critique ordinaire peu- 
vent être appliquées sans risque d’erreur» à 
la science fiction, et ces règles sont: « L'ori- 
ginalité, la sincérité, le style, la construction, 
la logique, la cohérence, l'équilibre, une 
correction grammaticale moyenne ». 

Ceci serait parfait si la science fiction était 
un genre littéraire, mais le lecteur de cette 
Encyclopédie doit déjà savoir que ce n'est 
pas le cas. La science fiction est un état 
d'esprit, et on ne peut pas exiger d’un état 
d'esprit qu'il soit ceci ou cela, qu'il se plie à 
des règles précises. Outre qu’il est bien déli- 
cat de demander d’un timbre-poste ou d’un 
jouet qu’il n’offense pas la grammaire. 

Ceci étant entendu, nous pouvons déjà 
éliminer tous ceux qui critiquent la science 
fiction de l’extérieur, qu’il s’agisse de KOEST- 
LER, d’ALBÉRÈS, de BOISDEFFRE, etc. Une 
exception notable à cette catégorie est Maurice 
BLANCHOT (voir à son nom). Ces « criti- 
ques » en effet ont deux défauts majeurs, qui 
devraient même s’exclure l’un l’autre: ils 
ignorent ce qu’est la science fiction et ils ne 
l’aiment pas. A priori. 


Pour les autres, à commencer par Damon 
KNIGHT, les reproches sont plus minces : les 
Américains, par exemple, présentent une tare 
certaine qui les empêche d’être pris au sérieux: 
au mieux, ils ne connaissent que leur propre 
domaine, l’anglo-saxon, et se refusent de plus 
à le faire remonter plus haut que Frankenstein, 
de Mary SHELLEY (1817), œuvre qui les a 
frappés sans doute parce qu'elle est anglaise 
et parce que Boris KARLOFF était américain. 
C'est un peu comme si l’on voulait parler du 
théâtre en ignorant Molière, trop ancien pour 
être pris en considération. 

Ceci dit, tout ce que l’on peut faire en un 
tel article est de citer les noms des plus 
estimables des auteurs qui ont, à un moment 
ou à un autre, tenu la rubrique de critique 
littéraire dans certains magazines spécialisés, 
tout en notant que c'est là un département 
relativement récent et que toutes les revues 
n'offrent pas à leurs lecteurs. Le plus impor- 
tant de tous est P. Schuyler MILLER qui 
critique les parutions nouvelles avec une 
grande autorité depuis 1951 dans « Astounding 
Science Fiction». « Amazing Stories» par 
ailleurs s’est assurée récemment les services de 
Robert SILVERBERG. Les revues « Galaxy » 
et «The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction» ont eu dès leurs débuts (1949 et 
1950) des critiques spécialisés, Groff CONK:- 
LIN pour la première, Anthony BOUCHER 
pour la seconde dont il était en outre le rédac- 
teur en chef. Algis BUDRYS tient la rubrique 
de « Galaxy » depuis 1965 et à Anthony BOU- 
CHER ont succédé Damon KNIGHT, Alfred 
BESTER et James BLISH. 

Nous ne savons pas ce qu’il en est exacte- 
ment dans les autres pays (les historiens sont 
mieux connus que les critiques), mais en 
France on peut citer quatre noms, tous en 
rapport avec la revue «Fiction»: Igor B. 
MASLOWSKI signait I.B.M. les critiques 
qu'il donnait aux débuts de cette revue, puis 
le travail s’est partagé jusqu’à ces dernières 
années assez équitablement entre Demètre 
IOAKIMIDIS qui rendait compte des ouvra- 
ges anglo-saxons, Jacques VAN HERP qui 
s’occupait du rayon populaire, et nous-même 
qui nous étions acharné à annexer au domaine 
conjectural des œuvres plus proprement litté- 
raires. 

Mais, de tous ces «critiques », seuls peu- 
vent être considérés comme purs P. Schuyler 
MILLER et Demètre IOAKIMIDIS, tous les 
autres étant, soit plus Auteurs, soit plus 
compilateurs, ou encore plus rédacteurs en 
chef ou historiens du domaine que critiques 
à plein temps. 

En ce qui concerne la critique du cinéma, 
elle semble n’avoir existé régulièrement que 
dans «Fiction» où elle était tenue d’abord 
par Fereydoun HOVEYDA (qui signait F. 
HODA), avant d’être reprise magistralement 
par Jacques GOIMARD, qui a dû l’abandon- 
ner pour diriger des séminaires de science 
fiction. 
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CROS (Charles) 


Ecrivain et humoriste français (1842-1888) 
dont quatre œuvres sont importantes, direc- 
tement, pour nous. Un drame interastral, la 
première en date (1872), conte une idylle inter- 
planétaire «illégale », qui a ceci de curieux 
qu’elle pousse l’amoureux terrien à inventer 
des moyens de communication pour mieux 
connaître son amante vénusienne. Ils se suici- 
deront ensemble à des millions de kilomètres 
l’un de l’autre, causant un scandale épouvan- 
table sur deux planètes. L’ordonnance CXVIIe 
du 32e Grand-Maître de lAstronomie terres- 
tre veillera à ce que ceci ne puisse se repro- 
duire. 

La science de l’amour (1874) est sans doute 
le plus intéressant des contes de Charles 
CROS, en ce qu’il anticipe presque à la lettre 
les études très actuelles des sexologues contem- 
porains : un jeune homme a «été amené [...] 
à entreprendre l'étude scientifique de l’amour». 
A cet effet, il se lance dans la conquête à 
froid d’une jeune fille de bonne famille à qui 
il donne très vite son portrait en miniature, 
lequel contient « deux thermomètres à maxima 
et à minima, deux chefs-d'œuvre de précision 
sous des dimensions si petites». Cela lui 
permet déjà d’enregistrer les variations de tem- 
pérature de son sujet en proie aux troubles 
intimes. Comme il fait une différence, scien- 
tifiquement légitime, entre amour et mariage, 
il refroidit les parents à mesure qu'il échauffe 
la jeune fille. Conséquence : il doit l’enlever. 
Il l’emmène dans un pavillon lointain agencé 
en laboratoire discret où il poursuit ses études 
avec d’invisibles préparateurs, physiciens, chi- 
mistes et naturalistes. 

«Qu'il me suffise de mentionner en gros 
l'excès d’acide carbonique lors des nuits 
tumultueuses où la passion atteignait ses 
maxima d'intensité et d'expression numéri- 
que. 

« Les bandes de papier de tournesol habi- 
lement distribuées dans les doublures de ses 
vêtements m'ont révélé la réaction constam- 
ment très-acide de la sueur. Puis les jours 
suivants, puis les nuits suivantes, que de nom- 
bres à enregistrer sur l'équivalent mécanique 
des contractions nerveuses, sur la quantité de 
larmes sécrétées, sur la composition de la 
salive, sur l’hygroscopie variable des cheveux, 
sur la tension des sanglots inquiets et des 
soupirs de volupté ! » 

Pour clore son ouvrage, il doit étudier « les 
effets de l'absence et du regret». Il s’en va 
donc quelques jours et lorsqu'il revient, l’objet 
de ses expériences est parti avec un autre, en 
brisant tous ses instruments et détruisant tou- 
tes ses notes. Quatre-vingts ans plus tard, 
cette anticipation entrera dans les faits. 

Mentionnons encore Le journal de l’avenir 
(1880), dont les rédacteurs ont des cervelles 
en platine faciles à remplacer et des chapeaux 
contenant des cervelles annexes, construites 
sur les meilleurs modèles. 
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Quant au petit texte intitulé Le caillou 
mort d’amour (histoire tombée de la Lune) 
(1886), il nous propose les amours propre- 
ment minérales de deux extra-terrestres ori- 
ginaux, un silex et une fissure lunaires, amours 
que l'on aurait tort de prendre pour du 
badinage. 


Cryptocratie 


Ce thème-ci est celui du gouvernement 
humain caché mais qui déborderait les fron- 
tières d’un pays pour atteindre le monde entier. 
Ce n'est donc pas la Cinquième colonne, non 
plus que le thème « Ils sont parmi nous », ni 
celui de Maître du Monde. La cryptocratie 
conjecturale est assez rarement traitée et, bien 
que ce soit une idée fascinante, elle est plus 
facilement utilisée par les hétéroclites à la 
mode de «Planète» que par les auteurs de 
science fiction, comme si ces derniers, curieu- 
sement, se refusaient à déléguer leurs respon- 
sabilités. Curieusement, parce qu'ils ne s’en 
font pas faute dans le thème « Ils sont parmi 
nous ». 

Il semble que tout soit parti d'un roman 
d'assez mauvais goût, « Protocols » des Sages 
de Sion, du Russe Serge NILUS (1902), qui 
fut pendant une quarantaine d’années un 
succès de librairie. Le thème en était très 
simple et issu du vieux conte juif sur le bouc 
émissaire, et le procédé n'était pas neuf non 
plus : de même que BOISSEL, dans Le Caté- 
chisme humain (1789), feignait l'existence d’un 
Etat post-révolutionnaire et républicain et en 
donnait le catéchisme, de même NISUS prend 
pour hyperthèse de son utopie cryptocratique 
que les Sionistes avaient composé en 1897 
un plan de domination mondiale. « Nous 
avons à notre service des hommes de toutes 
les opinions, de toutes les doctrines ; des res- 
taurateurs de monarchie, des démagogues, des 
socialistes, des communards et toutes sortes 
d'utopistes» (clin d'œil magistral, cette der- 
nière mention). C’est une façon comme une 
autre de renforcer une fiction que d'en pren- 
dre la base dans la réalité (il existe des Juifs 
et il y a bien eu un congrès sioniste à Bâle en 
1897) mais, en l'occurence, il paraît que 
quelques lecteurs imbéciles s’y sont laissés 
prendre. En fait, il s’agit pour le romancier, 
tout comme dans les récits analogues du 
thème «Ils sont parmi nous», de transférer 
la responsabilité de ce qui va mal dans le 
monde sur «les autres». Au point de vue 
affabulation, « Protocols » des Sages de Sion 
ne vaut pas mieux qu’un roman d'espionnage 
de basse catégorie. La psychologie du person- 
nage principal est rudimentaire : quel « mé- 
chant », en effet, aurait l’idée d’écrire un docu- 
ment aussi compromettant, à moins que l’Au- 
teur n'ait que ce moyen pour le faire prendre 
la main dans le sac. Evidemment, sans cela, il 
n’y aurait pas d’aventure, maïs il est décidé- 
ment difficile de s’habituer à ces héros, pré- 
sentés par l’auteur comme des sur-hommes, et 
qui ne seraient, dans la vie courante, pas 
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capables de traverser une rue à sens unique 
sans se faire écraser. 

D'une tout autre valeur est La Centrale 
d’Energie de l’Ecossais John BUCHAN (vers 
1910). Là, Andrew Lumley, richissime gentle- 
man anglais, s’il parle beaucoup, sait au moins 
que les écrits restent. I] expose à un homme 
qu'il espère rallier à sa cause et utiliser pour 
sa «Centrale d’Energie» ce qu'il faut pour 
gouverner le monde sans que celui-ci le 
sache: «Je disais: supposez l'anarchie ins- 
truite par la civilisation et devenue interna- 
tionale. Oh, je ne parle pas de ces bandes de 
bourriques qui s’intitulent à grand fracas 
l’Union internationale des Travailleurs et au- 
tres stupidités analogues. J'entends que la 
vraie substance pensante du monde serait 
internationalisée. Supposez que les mailles du 
cordon civilisé subissent l'induction d’autres 
maïilles constituant une chaîne beaucoup plus 
puissante. La terre regorge d'énergies incohé- 
rentes et d'intelligence inorganisée. Avez-vous 
jamais songé au cas de la Chine ? Elle renfer- 
me des millions de cerveaux pensants étouffés 
en des activités illusoires. Ils n’ont ni direc- 
tive, ni énergie conductrice, tant et si bien 
que la résultante de leurs efforts est égale à 
zéro, et que le monde entier se moque de la 
Chine. L'Europe lui jette de temps à autre 
un prêt de quelques millions, et elle, en retour, 
se recommande cyniquement aux prières de 
la chrétienté. Mais, dis-je, supposez... 

« — C'est là une perspective atroce, m’écriai- 
je, et Dieu merci, je ne la crois pas réalisable. 
Détruire pour détruire forme un idéal trop 
stérile pour tenter un nouveau Napoléon, et 
vous ne pouvez rien faire sans en avoir un. 

«— Ce ne serait pas tout à fait la des- 
truction, répliqua-t-il doucement. Appelons 
iconoclastie cette abolition des formules qui 
a toujours rallié une foule d’idéalistes. Et il 
n'est pas besoin d’un Napoléon pour la réa- 
liser. Il n’y faut rien de plus qu’une direction, 
laquelle pourrait venir d’hommes beaucoup 
moins bien doués que Napoléon. En un mot, 
il suffirait d’une Centrale d’Energie, pour 
inaugurer l'ère des miracles. » 

Jusqu'ici, il s'agissait de groupes cryptocra- 
tiques, mais voici la cryptocratie à l’état pur, 
resserrée entre les mains d’un seul homme, 
L'homme aux mille mains, roman paru au 
début des années ’20 (de l’Anglais B. NOR- 
MAN). « D'ailleurs, en général, il ne renverse 
pas les gouvernements : il se sert de ceux 
qui sont au pouvoir, il les domine tous, comme 
il domine toutes les nations et toutes les opi- 
nions. En un mot, c’est le représentant du 
Capitalisme devenu fou, c'est le supercapita- 
liste, élevé à un niveau qu’on n'aurait jamais 
pu prévoir auparavant. 

«Il parla de Stinnes, de Basile Zaharof, 
«le banquier de mystère » grec, de Finaly, le 
Hongrois, d’autres hommes encore dont les 
noms n'étaient jamais connus du public et qui 
travaillaient derrière le rideau, disposant de 


puissances incalculables, faisant et défaisant 
les gouvernements, ignorant la démocratie. 

« — Mais il est plus grand qu'eux tous, dit-il, 
il faut que vous vous en rendiez compte ; il 
les tient tous dans le creux de sa main et ils 
doivent tous lui obéir ou succomber. 

« Il parla d’un grand trust horizontal et verti- 
cal qui embrassait toutes les branches de 
l’industrie, qui s’étendait sur toute l’Europe, 
sans tenir compte des frontières, des races ou 
des nationalités et que soutenait une asso- 
ciation de banques, mettant leurs innombra- 
bles entreprises hors de portée des compé- 
titions et de l’action des gouvernements. Et 
tout cela se trouvait entre les mains d’un petit 
groupe d’hommes et, finalement, d'un seul, 
qui les dépassait tous : l'Homme aux mille 
mains. » 

Citons encore, dans Fabrique d’hommes 
(1946), de Jean BUCLINE, le « Maître Uni- 
que», lequel, depuis l’Ile Bonheur (une île 
flottante artificielle), a délégué cinq « Maîtres 
Continentaux » pour semer la discorde qui a 
abouti à la seconde guerre mondiale. Au 
début du récit, qui se situe en 1942, il se 
demande si 15 000 000 de morts sont suffisants 
pour qu’il puisse apporter ouvertement le bon- 
heur — sa conception du bonheur — aux 
hommes. Nous avons ici un exemple typique 
d’une cryptocratie qui tend à s'évader de son 
thème pour aboutir au thème annexe, mais 
différent, du Maître du Monde. 

Enfin, il reste à parler d’une cryptocratie 
tout à fait particulière et originale, celle 
qu'illustre la trilogie d’Isaac ASIMOV, Fon- 
dation, Fondation et Empire, Seconde Fon:- 
dation (1942-49). Hari Seldon est un psycho- 
historien de génie qui réussira, même après 
sa mort et sans rien faire de particulier, à 
s'établir le cryptocrate unique de tout un 
empire galactique. Ce, pendant mille ans. 

Qui dit mieux ? 


CUBA 


Depuis que Cuba, libéré de la gourmandise 
humaine, donne au monde le spectacle d’une 
intelligence dénuée de byzantinisme, la science 
fiction y est honorée à l'égal des autres états 
d'esprit. Elle n’est donc pas prépondérante, 
mais elle y existe sans qu'on la méprise, ni ne 
la porte aux nues. Nous n’avons malheureu- 
sement pas beaucoup de renseignements à 
son égard. Nous savons que l’on traduit à La 
Havane les principaux ouvrages conjecturaux, 
qu'ils viennent de l'Est ou de l’Ouest (le choix 
semble être dicté par la valeur sociale des 
romans : Planète à gogos, de Frederik POHL 
et C.M. KORNBLUTH, par exemple). Par 
ailleurs, plusieurs écrivains cubains s’intéres- 
sent assez à la science fiction pour en écrire 
de non négligeable. 

Ainsi Angel ARANGO (1926- ), dont un 
conte, Le jour où New York alla au ciel, 
montre comment l'urbanisme le plus délirant 
peut tenter de juguler la démographie galo- 
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pante : en 2074, la population de New York 
augmente dangereusement « pour des raisons 
sentimentales ». Quand on naît New Yorkais, 
en effet, on le reste. C'est pourquoi l’on se 
met à construire, en les faisant tenir par anti- 
gravité, plusieurs New York les uns au-dessus 
des autres, ce qui permet de lire cette phrase 
saisissante : «New York VIII se trouvait à 
la hauteur du second satellite artificiel peuplé, 
et les hommes de là-haut respiraient une atmos- 
phère étrange, bien qu'ils fussent heureux de 
savoir qu'ils habitaient Manhattan. » 

Arnaldo CORREA (1935- ) a publié en 
1967 un recueil de contes intitulé El primer 
Hombre a Marte dont le texte principal se 
termine quatre fois. 

Miguel COLLAZO (1936-  ) a écrit L’hom- 
qui adorait les Saturniens (une fable chinoise) : 
«Un jour, un Saturnien apprit qu'il exis- 
tait sur la terre un homme qui adorait les 
Saturniens et voulut le connaître. » Mais quand, 
en soucoupe volante, il arrive devant l’homme, 
celui-ci s'enfuit épouvanté. 

Quant à Severo SARDUY (1937- ), qui 
écrit désormais en français, il a publié d’abord 
en cubain Ecrit en dansant (1967), sorte 
d'épopée picaresque qui se termine dans un 
Cuba anticipé au milieu d’une procession 
quasi-psychédélique des « fans du Christ ». 

Les Cubains ont utilisé, pour servir la 
conjecture, d’autres moyens d'expression que 
l'écriture. En novembre 1967, la « Galerie de 
La Havane » exposait des encres et des huiles 
de Juan Blanco LOPEZ sous le titre général 
Les vaisseaux spatiaux. Et la télévision offrait 
à ses téléspectateurs en 1969 au moins un des- 
sin animé de science fiction astronautique, 
Le Professeur. 


CUMMINGS (Ray) 


Raymond King CUMMINGS (1888-1957), 
écrivain populaire américain très prolifique, 
est connu pour avoir popularisé l'idée du 
voyage dans le microcosme par une suite de 
romans publiés dans la revue « Argosy » en 
débutant avec The Girl in the golden Atom 
(1919) pour poursuivre avec People of the 
golden Atom (1920), The Fire People (1922), 
Le maître du temps (1924, traduction fran- 
çaise en 1958), The Princess of the Atom 
(1929). Tout ceci constitue la trilogie Space, 
Matter and Time. On a de lui un bon space 
opera avec Tarrano le Conquérant (1925, tra- 
duit en 1963), une petite suite de nouvelles 
robotiques parues en 1941 et 1942 dans 
«Thrilling Wonder Stories» et bien d’autres 
ouvrages. Plusieurs de ses romans ont été ré- 
édités dans «Famous Fantastic Mysteries », 
« Fantastic Novels » et « Science Fiction Quar- 
terly ». 


CURTIS (Jean-Louis) 

Ecrivain français né en 1917, qui a fait 
une incursion dans la science fiction avec un 
recueil de cinq contes, Un saint au néon 
(1956). Le fait que, pour lui, l’anticipation 
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soit «un prisme au travers duquel il consi- 
dère l’époque présente» ne nuit pas trop à 
ses textes dont l’exubérance et la légèreté sur- 
tout font l'intérêt. Un Club très exclusif s'en 
détache : on y cultive le raffinement intellec- 
tuel et sensuel par refus de l’époque. Et lors- 
que la divulgation de son existence fait sou- 
dain refluer l'épidémie de suicide qui rava- 
geait le monde, les pouvoirs publics décident 
d'utiliser et de vulgariser la seule méthode 
qui, apparemment, empêcherait les gens de 
«se faire suer». Mais alors, ce sont les an- 
ciens membres du Club qui se suicident. 


CURVAL (Philippe) 


Philippe TRONCHE, en littérature Philippe 
CURVAL (1929- ), a commencé par don- 
ner des photo-montages pour des couvertures 
de «Fiction», puis des nouvelles (une dou- 
zaine), dont les meilleures sont celles men- 
tionnant les créatures étonnantes que le « res- 
sac de l’espace » (titre de son roman le mieux 
venu, par ailleurs) abandonne sur la Terre, 
comme dans L’odeur de la bête («Fiction » 
41, avril 1957) où cet extra-terrestre invisible 
tue par son odeur, pour être à son tour tué 
par l’odeur du vice d’un quartier réservé du 
Lyon à venir. Nous citerons, dans un autre 
registre, cette Histoire romaine (1959), uni- 
vers parallèle où les Romains ont pris des 
inventions futures dans un autre continuum, 
puis ont refusé leur avenir au point que leur 
Histoire s’est déroulée à l'envers jusqu’à la 
création de la Terre. D'autre part, les jeux 
fascinent cet Auteur, par exemple dans C’est 
du billard! (1959) ou Tous les pièges de la 
foire (1964). 

De ses trois romans, Les fleurs de Vénus 
(1960), Le ressac de l’espace (prix Jules Verne 
1962) et Les sables de Falun (« Fiction », oc- 
tobre à décembre 1970), nous retiendrons le 
second : les Txalqs sont des sphères munies 
de très faibles tentacules et de trois yeux 
panoramiques, et ils doivent vivre en sym- 
biose avec des êtres inférieurs, les Terriens 
par exemple, pour pouvoir réaliser leur idéal 
de beauté et d’harmonie. Mais ils épuisent 
leurs porteurs et doivent émigrer de planète 
en planète, éternellement. L'un d'eux, ayant 
abouti sur Terre, se multiplie (par scissiparité), 
et tous subjuguent les humains, puis vivent 
en symbiose avec eux, enfin évoluent forte- 
ment. Des hommes se révoltent, fuient vers 
Vénus et reviennent attaquer la Terre au 
pouvoir, qu’ils pensent, des Txalqs. En réalité, 
pour rien. Les Txalqs n'étaient les ennemis de 
personne. 


Cybernétique 
Voir Robotique. 


Cyclopes 

Ce n'est pas un être légendaire comme on 
pourrait le croire. Les cyclopes faisaient sans 
doute partie de la Mythologie (HÉSIODE : 
Théogonie 139-146) et devraient être donc 
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exclus de la conjecture rationnelle. Toutefois, 
HOMÈRE (IXe siècle av. J.-C.) ne nous pré- 
sente pas ceux que découvre Ulysse (Odyssée 
IX 170-554) comme les fils d'Ouranos et de 
Géa mais comme des «fossiles vivants », 
attardés biologiques hors de leur époque. Ils 
appartiennent à la fois au thème Etres légen- 
daires rationalisés et à celui dit du « Monde 
perdu». Les mortels, au reste, sont aussi du 
sang des dieux, «comme les Cyclopes ou 
comme les tribus sauvages des Géants » (Odys- 
sée VII 206). 

Au Vie siècle, ARISTÉAS DE PROCON- 
NÈSE dans Les Arimaspées fait de ses Ari- 
maspes un peuple monoculaire vivant aux 
confins nordiques de l’Europe. Et aux envi- 
rons de 425-424, EURIPIDE utilise dans 
Le Cyclope l'épisode de l'Odyssée, comme 
l’avaient fait avant lui les dramaturges EPI- 
CHARME, ARISTIAS et CRATINOS, dont 
les œuvres sont perdues. 

Dans la première moitié du Ifle siècle, c’est 
au tour de THÉOCRITE de conter dans ses 
VIe et XIe Idylles les amours de Polyphème 
qui avaient été décrites antérieurement par 
POLIXÈNE. Enfin dans L’Enéide III 568-681 
(19 av. J.-C), de VIRGILE, Enée conte à 
Didon comment il aborda «aux rivages des 
Cyclopes» et s'enfuit devant Polyphème 
aveugle et cent autres Cyclopes. 

Le thème se retrouvera chez Sir John MAN- 
DEVILLE (Voyages XX 11) et, curieusement, 
en 1936 dans un épisode des Aventuriers du 
Ciel, de R.-M. de NIZEROLLES, où il nous 
est révélé que tous les dieux, demi-dieux et 
héros de la Grèce antique ont été projetés 
jusqu’à Vénus (la planète) par une explosion 
du sommet du Mont Olympe, jadis volcan. 


CYRANO DE BERGERAC 


Bien qu’il ait emprunté plus encore qu’on 
ne veut l’admettre, à LUCIEN DE SAMO- 
SATE, à Charles SOREL, à Francis GOD- 
WIN, Savinien CYRANO DE BERGERAC 
(1619-1655) est sans doute le plus connu — 
et justement — des précurseurs de la science 
fiction mondiale. Il est l’auteur de deux 
œuvres conjecturales romanesques, Histoire 
comique, par Monsieur de Cyrano Bergerac. 
Contenant les Etats et Empires de la Lune 
(1657), posthume publié par son ami LE BRET 
avec des coupures parfois considérables des- 
tinées à éviter la censure. Le manuscrit de ce 
roman, intitulé L’autre monde ou les Etats 
et Empires de la Lune, n’a été publié qu’en 
1921 dans les Œuvres libertines de Cyrano de 
Bergerac par F. LACHÈVRE. Le texte en est 
assez différent. Nous ne croyons pas à l’exis- 
tence d’une édition sans privilège datée de 
1650, qui n’a jamais été signalée avec réfé- 
rences, non plus qu’à une autre de 1656 qui 
doit avoir été mentionnée à cette date d’après 
la date du privilège de l'édition princeps de 
1657, qui est du 23 décembre 1656. 

Son autre récit est Fragment d'Histoire 
comique par Monsieur de Cyrano Bergerac, 
contenant les Etats et Empires du Soleil (1662). 
Il a été publié dans Les nouvelles Œuvres de 
Monsieur de Cyrano Bergerac. Contenant l’His- 
toire comique des Etats et Empires du Soleil. 
Plusieurs lettres, et autres pièces divertissantes. 
On n’en connaît pas de manuscrit. 

Le premier de ces romans est très impor- 
tant. Nous l’analysons d’après le texte qui 
courut pendant deux siècles et demi, et non 
sur la version intégrale qui n’a pas d'intérêt 
historique, puisqu'elle n’a pu avoir aucune 
influence. Les différences, au reste, ne tou- 
chent pour ainsi dire pas la thématique 
conjecturale. 

Un soir, après bien manger, plusieurs gentil- 
hommes parlent de la Lune. Cyrano déclare 
«que la Lune est un Monde comme celui-ci, 
à qui le nôtre sert de Lune. Quelques-uns de 
la Compagnie me régalèrent d’un grand éclat 
de rire. Ainsi peut-être, leur dis-je, se moque- 
t-on maintenant dans la Lune de quelque 
autre, qui soutient que ce Globe-ci est un 
Monde». Et Cyrano n'arrive plus à s’ôter 
cette idée de la tête. Arrivé chez lui, ïl lit 
dans CARDAN que deux habitants de notre 
satellite lui ont jadis rendu visite. Il en déduit 
qu’il doit prouver que la Lune est un monde. 
Il se retire alors à son Cap Canaveral parti- 
culier. Première expérience : « J'avais attaché 
tout autour de moi quantité de fioles pleines 
de rosée sur lesquelles le Soleil dardait ses 
rayons si violemment, que la chaleur qui les 
attirait, comme elle fait les plus grosses nuées, 
m'éleva si haut, qu’enfin je me trouvai au- 
dessus de la moyenne région. Mais comme 
cette attraction me faisait monter avec trop 
de rapidité, qu’au lieu de m’approcher de la 
Lune comme je prétendais, elle me paraissait 
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plus éloignée qu'à mon partement, je cassai 
plusieurs de mes fioles, jusqu’à ce que je 
sentis que ma pesanteur surmontait l'attraction, 
et que je redescendis vers la terre ». Il est parti 
à minuit et retombe à midi. Mais la Terre 
ayant tourné sous lui, il est au Canada. Ce 
lui est l’occasion de proposer une idée assez 
étrange : «Je dis que les rayons du Soleil, 
avec ses influences, venant à frapper dessus 
par leur circulation, la font tourner comme 
nous faisons tourner un Globe en le frappant 
de la main ». Après un bon coup de griffe en 
passant à l’anthropocentrisme, pensant tou- 
jours «au dessein de monter à la Lune», il 
s'y prépare et c’est sa seconde tentative, la 
bonne ou presque : il construit une machine 
avec laquelle il se casse sauf votre respect le 
visage. Tout meurtri de sa chute, il s’oint le 
corps de moelle de bœuf et revient sur les 
lieux du désastre pour s’apercevoir que sa 
machine a été par des soldats adornée de 
fusées d'artifice. Voyant, sur la grand’place de 
Québec, qu'on y mettait le feu, il se jette sur 
son appareil et se voit emporté. Ici se situe 
le passage fameux qui fait attribuer à Cyrano 
l'invention des fusées à étages : « Car dès que 
la flamme eut dévoré un rang de fusées, qu’on 
avait disposées six à six, par le moyen d’une 
amorce qui bordait chaque demi-douzaine, un 
autre étage s’embrasait, puis un autre». Mais 
ce n’est pas encore ce qui l’amènera vraiment 
sur notre satellite. Les fusées étant toutes 
consumées, il devrait retomber sur la Terre 
mais la Lune attire la moelle de bœuf dont 
il est enduit et, bientôt, il se sent culbuter 
et met le pied sur le sol lunaire. Premier 
résultat : il n’a plus faim et ne ressent plus 
de douleur. À la vue d’un si beau décor, il 
rajeunit: «Je reculai sur mon âge environ 
quatorze ans ». Il rencontre un adolescent si 
beau qu’il se croit au Paradis. Mais non, c’est 
bien la Lune: c’est de là que Prométhée est 
descendu sur Terre, par sa simple contention 
d'esprit (on dirait aujourd’hui par télétrans- 
portation, une des capacités parapsychologi- 
ques de l’homme), et l’un de ses descendants, 
Enoch, dégoûté des hommes, y est remonté à 
l’aide d'un engin à réaction : « Il remplit deux 
grands vases qu’il luta [boucha] hermétique- 
ment, et se les attacha sous les ailes : la fumée 
aussitôt qu’il tendait à s'élever, et qui ne 
pouvait pénétrer le métal, poussa les vases 
en haut, ct de la sorte enlevèrent avec eux ce 
grand homme ». 

Il rencontre alors des faunes et satyres 
marchant à quatre pattes qui l’'emmènent à 
leur ville. On le prend pour la femelle de 
l’animal de la Reine. Là, il fait la connaissance 
du Démon de Socrate, qui est. un habitant du 
Soleil où l’on vit trois ou quatre mille ans 
et où l’on se déplace de monde en monde. 
Cet intrépide voyageur stellaire est doué de 
plus de cinq sens : « Tout de même si je vou- 
lais vous expliquer ce que j’aperçois par les 
sens qui vous manquent, vous vous le repré- 
senteriez comme quelque chose qui peut être 
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ouï, vu, touché, fleuré, ou savouré, et ce n’est 
rien cependant de tout cela». Toute cette 
conversation se tient en grec, mais cependant, 
le narrateur doit faire des tours d’adresse pour 
amuser les badauds qui le prennent pour une 
bête. Il n’en connaît pas la langue, les langues 
plutôt, car il y en a une pour les Grands, et 
une autre pour le menu peuple. Les premiers 
parlent en musique, les seconds par gestes. 
Sur la Lune, on se nourrit du fumet des plats, 
idée qui remonte bien au IVe siècle avant 
notre ère (chez CTÉSIAS), les lits sont de 
fleurs, et l’on paie en vers, comme l'avait 
imaginé SOREL dans son Francion 25 ans 
plus tôt. 

Enfin, tout ce monde arrive à la ville du 
Roi et voici que l’animal de la Reine, c'est 
Gonsalès, le héros du roman de GODWIN, 
L'homme dans la Lune (1638). On les met 
ensemble, en espérant qu’ils feront des petits, 
et le Roi et la Reine, dit le Narrateur, « pre- 
naient eux-mêmes assez souvent la peine de 
me tâter le ventre pour connaître si je n’em- 
plissais point ». Mais il n’emplit point, appre- 
nant au contraire à écorcher le langage, et 
il est enfin reconnu comme homme. Il doit 
alors crier aux quatre coins de la Lune que 
la Lune est un monde et la Terre une Lune. 
Juste revirement des choses. 

Signalons au passage que, là-haut, ce sont 
les enfants qui, dès l’âge de raison, comman- 
dent aux vieux. 

Enfin, comme dans toute bonne Utopie, 
s’enfilent les uns à la suite des autres divers 
détails sur le nouveau monde : villes mobiles, 
à voiles, luminaires à base de rayons du soleil 
condensés lorsque les vers luisants sont trop 
affaiblis, enterrement des délinquants et inci- 
nération des autres, etc. Nous mentionnerons 
tout spécialement une sorte de phonographe : 
« À l'ouverture de la boîte, je trouvai dedans 
un je ne sais quoi de métal presque semblable 
à nos Horloges, plein de je ne sais quels petits 
ressorts et de machines imperceptibles : c'est 
un Livre à la vérité, mais c’est un Livre mira- 
culeux, qui n’a ni feuillets ni caractères : 
enfin c’est un Livre où pour apprendre, les 
yeux sont inutiles; on n'a besoin que des 
oreilles. Quand quelqu'un donc souhaite lire, 
il bande avec grande quantité de toutes sortes 
de petits nerfs cette machine, puis il tourne 
l'aiguille sur le chapitre qu’il désire écouter, 
et au même temps il en sort comme de la 
bouche d’un homme, ou d’un instrument de 
musique, tous les sons distincts et différents 
qui servent entre les Grands Lunaires à l’ex- 
pression du langage ». 

Quand on aura dit qu’un mathématicien 
veut attirer la Terre à l’aide d’une machine 
pour faire se toucher les deux globes, il ne 
restera plus qu’à savoir que, si le Narrateur a 
pu retourner sur la Terre, c’est grâce au 
Démon de Socrate qui l'y a ramené sans 
machine, comme ça. 

Le second récit de CYRANO DE BERGE- 
RAC, Les Etats et Empires du Soleil, est 


beaucoup plus long et moins pleinement 
intéressant. Plus que la Lune, le Soleil est le 
lieu de prodiges issus des recueils de Mirabilia 
grecs ou latins, prodiges auxquels l’Auteur 
tente en vain de donner une explication ration- 
nelle, qui est presque toujours plus merveil- 
leuse encore que le prodige lui-même. 

Le Narrateur ici s'appelle Dyrcona (ana- 
gramme de d. Cyrano). En prison après son 
retour de la Lune, accusé d’être sorcier, il se 
construit une machine : « Ce fut une grande 
boîte fort légère, et qui fermait fort juste : 
elle était haute de six pieds ou environ, et 
large de trois en carré. Cette boîte était trouée 
par en bas; et par-dessus la voûte qui l'était 
aussi, je posai un vaisseau de cristal troué de 
même, fait en globe, mais fort ample, dont le 
goulot aboutissait justement, et s’enchassait 
dans le pertuis que j'avais pratiqué au chapi- 
teau ». 

« Le vase était construit exprès à plusieurs 
angles, et en forme d’icosaèdre, afin que cha- 
que facette étant connuxe et concave, ma 
boule produisit l'effet d’un miroir ardent ». 

Au passage, Dyrcona mentionne trois inven- 
tions qu’il fait en même temps pour détourner 
l'attention de ses geôliers : « Une horloge à 
vent, un œil artificiel avec lequel on voit la 
nuit, une Sphère où les Astres suivent le 
mouvement qu’ils ont dans le Ciel». Un jour 
il s’installe dans sa machine, le soleil donne, 
résultat : « J'avais bien prévu que le vide qui 
surviendrait dans l’icosaèdre à cause des 
rayons unis du Soleil par les Verres concaves, 
attirerait pour le remplir une furieuse abon- 
dance d'air, dont ma boîte serait enlevée ; et 
qu’à mesure que je monterais, l’horrible vent 
qui s’engouffrerait par le trou, ne pourrait 
s'élever jusqu’à la voûte, qu’en pénétrant cette 
machine avec furie il ne la poussât en haut ». 

Il dépasse bientôt la moyenne région, il 
pleut sous lui. En quatre mois, ainsi, toujours 
s’élevant, il parvient sur une macule du 
soleil. Apparemment, pour Cyrano, ces macu- 
les ne font pas partie de notre étoile, mais en 
sont les satellites. Après avoir assisté là à la 
naissance des habitants issus du sol engrossé 
par le soleil, il reprend sa route dans sa 
machine qui devient transparente comme lui- 
même. Enfin, il la perd et ne la reverra que 
beaucoup plus tard, en Pologne, et c’est par 
un effort de sa volonté qu’il parvient au soleil. 
Le sol y est comme tapissé de flocons de neige 
et garde la trace des pas. C’est là qu’il ren- 
contre des habitants de divers pays solaires : 
les premiers peuvent prendre, par l'usage de 
ce qu’on appellerait aujourd’hui les fonctions 
VW, la forme qu’ils veulent. Puis ce sont les 
Oiseaux, habitants de la région opaque du 
Soleil et qui détestent l’Homme, on les com- 
prend. 

Le gouvernement des oiseaux est un des 
plus particuliers que l’on connaisse en Utopie : 
à sa tête, non pas l'aigle comme on pourrait 
le croire, mais le plus faible et le plus timide 
des oiseaux, afin qu'il n’ait pas tendance à 


user de la puissance et puisse être renversé 
facilement s’il ne fait pas l’affaire. Là, de 
même, on ne rend pas la justice par temps 
couvert de crainte que cela n'’altère la sérénité 
des juges. Dyrcona, condamné à mort puis 
gracié, est exilé chez des arbres pensants. Il 
rencontrera plus tard CAMPANELLA (ou plu- 
tôt son âme) et apprendra que le Soleil est la 
patrie des philosophes morts. Et le roman 
s'achève abruptement au moment où le Narra- 
teur vient de faire la connaissance de Des- 
cartes. 

Outre ses positions philosophiques et scien- 
tifiques avancées, ainsi que sa tendance loua- 
ble, sinon toujours efficace, à rationaliser le 
merveilleux, CYRANO mérite d’être noté pour 
avoir été l’un des premiers à ne pas considérer 
l’homme comme une merveille de la création, 
à l'avoir remis à sa place, comme devait un 
peu plus tard le préciser Pascal. Et il n’est 
pas douteux qu'avec lui, l’anticipation a fait 
un pas considérable en avant et que son 
influence se fait encore sentir, témoin en 
soit le grand nombre d’éditions modernes de 
ses œuvres. 

Ajoutons qu’en octobre-novembre 1965, 
Jacques CARELMAN a présenté à la « Galerie 
du Dragon» à Paris ses Mécaniques pour 
Cyrano, une douzaine de sculptures paral- 
lèles à l’imagination de notre Auteur. 


CYRIL-BERGER 


Pseudonyme collectif de Victor CYRIL et 
du docteur Eugène BERGER (1875-1925). On 
leur doit trois romans d'anticipation dont le 
premier, La merveilleuse aventure, a été 
publié en 1911 sous leurs deux noms accolés 
et réédité en 1919 sous le titre de La merveil- 
leuse aventure de Jim Stappleton mais signé 
CYRIL-BERGER, comme leurs deux ouvra- 
ges suivants. C’est l’histoire d’un boxeur de 
l’avenir dont, détail intéressant, le sparring- 
partner est un automate. 

Leur second roman, L’expérience du docteur 
Lorde (1922) — hommage au spécialiste du 
Grand-Guignol André de LORDE ? — est plus 
important, belle aventure de savant fou expé- 
rimentant sur le «fluide odique». Lorde a 
localisé l’âme : « Indépendant de la matière 
cérébrale, qui ne doit être considérée que 
comme son port d’attache, il [le fluide odique] 
préexiste à l'être humain. Il annonce notre 
forme terrestre. Il est la conscience de nos 
successives métamorphoses et participe à l'éter- 
nité. Il est l’âme ! » Sur cette base et avec les 
appareils adéquats, le docteur Lorde trans- 
fère le fluide odique de la tête d’un assassin 
dans celle du neveu de son ennemi scientifique 
le plus acharné (lequel, il faut le préciser, lui 
avait joué jadis un sacré tour de cochon). 

Mais le meilleur — et de loin — des ouvra- 
ges de CYRIL-BERGER est L’adversaire 
inconnu (1922) où l’on trouve l’une des plus 
belles évocations de l’inadaptation d’un extra- 
terrestre doué de mimétisme arrivé sur Terre 
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sous la forme d’un œuf microscopique accro- 
ché à un bolide et qui se nourrit en absorbant 
le sang de ses victimes, ainsi que de l’impos- 
sibilité dans laquelle les hommes se trouvent 
de communiquer avec lui. En voici le portrait 
saisissant, qui peut faire penser à du LOVE- 
CRAFT sans « mystère » : 

« C'était un être plutôt petit, de la grandeur 
d’un enfant de douze ans et dont la structure 
ne rappelait aucune des espèces du règne 
animal terrestre. En dépit de sa taille réduite, 
il dégageait une impression de force défiant 
toute imagination humaine. Son torse ou plutôt 
son céphalothorax était comme une enclume, 
sur laquelle on aurait posé un gant de fer, ce 
gant était la tête. Cette impression de puis- 
sance était surtout communiquée par la cara- 
pace qui revêtait tout le corps, une carapace 
formée de lamelles de chitine solidement 
imbriquées et reflétant une lueur métallique 
assez semblable à celle d’une cuirasse flam- 
mée. Sur ce qui pouvait correspondre au 
front, s’ouvrait un œil unique, d’un reflet 
d'émeraude. L'orifice buccal évasé, quasi em- 
bryonnaire, était comme une fente noire, d’où 
pointait par intervalles, en guise de langue, 
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une sorte de trompe cornue en forme de sty- 
let, qui devait lui servir à pomper le sang de 
ses victimes. Les membres étaient terribles, 
plus trapus que longs, composés chacun de 
deux segments renflés de muscles effroyables, 
qui disjoignaient, au moindre mouvement, 
les lamelles de chitine s’étageant sur toute leur 
surface. Mais rien encore n’impressionnait 
autant que les mains, des mains à trois doigts 
opposables, semblables à celles d’un gorille de 
l'espèce géante, armées de griffes énormes, et 
qui paraïssaient capables de froisser une feuille 
de tôle aussi facilement qu’une feuille de 
papier. À son dos, enfin, s’attachaient deux 
ailerons, d’une matière assez résistante. 

«Ce formidable organisme, qui semblait 
avoir été forgé au feu de quelque effroyable 
enfer, s’assouplissait cependant grâce à l’ex- 
trême laxité de chaque articulation. » 


CYRUS 


A fait bien des choses dont l'Histoire ne 
tient aucun compte dans la Cyropédie de 
XÉNOPHON et dans Les voyages de Cyrus 
de RAMSAY (1727). 
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DAC (Pierre) 


ER 
Etre issu à la fin du siècle dernier du & 


croisement de l’œuf de Colomb avec un fémur 
bien juteux, Pierre DAC a parsemé son exis- 
tence de coups de conjecture bien assénés, 
d’abord dans son hebdomadaire «L'Os à 
Moëlile » (La houïlle dormante: « L'énergie 
produite en une nuit par la respiration de 40 
millions de Français endormis serait ample- 
ment suffisante pour faire fonctionner pendant 
deux mois toutes les usines du pays, y compris 
celles-là et les autres »). Puis dans plusieurs 
ouvrages : Du côté d’Aïlleurs (1953) et la 
tétralogie écrite en collaboration avec Francis 
BLANCHE (1921- }, Les Aventures de 
Furax : 1. Malheur aux barbus (1952), 2. Con- 
fession de Furax (1952), 3. Mangez de la salade 
(1952) et 4. Les barbus de l’espace (1953). Les 
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milliers d'épisodes du feuilleton radiophoni- 
que Signé Furax avaient auparavant popula- 
risé le personnage, éternellement poursuivi par 
Black and White (incarnés par les deux 
Auteurs) accompagnés par l'inspecteur Euthy- 
mènes (Maurice BIRAUD). 


DAHL (Roald) 


Humoriste américain (1916- }, dont cer- 
taines nouvelles appartiennent à la conjonc- 
ture rationnelle : La machine à capter les 
sons (1953, dans Bizarre ! Bizarre !) capte en 
fait le cri des plantes que l’on coupe, 132 000 
vibrations à la seconde. La grande grammn- 
tisatrice automatique (ïbid.), c'est une ma- 
chine à écrire des nouvelles et des romans, 
et un auteur refoulé, électronicien de génie 
par ailleurs mais ce n'est pas ce qui l’inté 
resse, coule tous ses concurrents, parvenant à 
fournir à des prix imbattables tous les pays 
de langue anglaise en littérature parfaitement 
commerciale. 11 y a aussi cette Gelée royale 
(dans le recueil Kiss Kiss, 1962 en français) 
qui fait pousser un fin duvet sur la peau d’un 
homme... et son enfant, n'est-ce pas une petite 
larve, une future reine ? 


DANEMARK 


C’est un pays célèbre parmi nous pour 
avoir proposé l’un des voyages extraordinaires 
les plus extraordinaires du XVIIIe siècle. Le 
voyage de Nicolas Klim dans le monde sou- 
terrain (1741) par le Baron Louis de HOL- 
BERG (Voir ce nom). Si ce roman fut écrit 
en latin, il connut une édition en danois dès 
1742. : 

Un autre Danois célèbre a fait une incursion 
dans l’anticipation, c’est Hans Christian AN- 
DERSEN qui, en 1852, écrivait un aimable 
petit tableau de l'avenir, Dans des milliers 
d’années. 

À part cela, nous ne connaissons que le 
roman Les vaisseaux cosmiques (1921), par 
un certain MIHAELISS cité par ANANOFF 
(L’Astronautique) qui écrit: «Il s’agit tout 
bonnement d'utiliser le spectre de Mars comme 
un «fil invisible », le long duquel devrait se 
déplacer le navire céleste. Une force com- 
plémentaire, indispensable pour l’envoi de 
l'engin, réside dans le renforcement du spectre 
terrestre par le radium. » 


DANRIT (Capitaine) 


Cet article pourrait aussi bien s’intituler 
Mort à tout le monde, mais avant d'en arriver 
là, il faut présenter un peu le commandant 
Emile-Auguste-Cyprien DRIANT, dit « le Capi- 
taine Danrit » (1855-1916), par quelques traits 
de son œuvre gigantesque. 

Son humour: dans La guerre de demain, 
le soldat Brouillet se dit malade et veut rester 
avec les blessés intransportables lors de l’éva- 
cuation du fort que les valides quittent. Il est 
condamné à mort par le commandant : 
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« Feu ! 

«Et une quadruple détonation roula sous 
les voûtes obscures. 

«Il y avait vingt minutes tout au plus que 
Brouillet s'était déclaré malade. 

«Il ne l'était plus. » 

Ses inventions techniques: la télévision, 
dans le même ouvrage : 

«Que diriez-vous alors du miroir dans 
lequel on peut voir la personne qui vous parle 
au téléphone comme si elle se réfléchissait 
dans une glace ? 

«— Pas possible ! 

«— Très possible au contraire: un inven- 
teur de talent vient de réaliser cette idée due 
à la propriété d'un métal analogue au sélé- 
nium: on voit l’image de son correspondant 
se refléter sur une glace spéciale avec une 
netteté très suffisante et on pourra bientôt 
se saluer avant de causer au téléphone ». 

Un détail, par contre, très anticipateur si 
l’on songe que ce fut très précisément le cas, 
après l’armistice de 1940, pour un ou deux 
forts de la Ligne Maginot : 

«Et du moins un pareil fort ne serait pas 
à la merci d’un torpilleur et tiendrait pen- 
dant toute la durée d’une guerre. 

«— Et même encore après, dit Souterrain, 
si le commandant y tenait ; avec des vivres en 
quantité suffisante, il pourrait rester en état 
de guerre pour son compte personnel pendant 
quelques mois, pour l’amour de l’art ». 

Et son libéralisme, aussi, on en parle, du libé- 
ralisme du capitaine DANRIT ? bon, d’accord : 

«Ceci est un décret supprimant les jour- 
naux pendant la durée de la guerre. 

«— Ah! pour cela, s'écria brusquement le 
père Orsat, bravissimo ! 

«— On dirait que vous avez une dent contre 
les journaux, Orsat, dit en riant le com- 
mandant. 

«— Pas contre les journalistes, au milieu 
desquels il y a de fort braves gens, mon 
Commandant, mais contre la presse en géné- 
ral: en temps de guerre, c’est l'institution 
néfaste par excellence... » 

Le capitaine DANRIT n'oubliait qu’une ins- 
titution plus néfaste encore, surtout en temps 
de guerre : l’armée. Ce qui est bien agréable 
à savoir, toutefois, c’est qu’«il y a de fort 
braves gens» parmi les journalistes (les anti- 
sémites ont toujours un « bon» juif dans leur 
manche, mais aucun antimilitariste ne connaît 
de «bon» officier). Nous verrons d’ailleurs 
que, pour notre Auteur, tout ce qui bouge est 
ennemi. 

Et nous en venons à Mort à tout le monde ! 
Dès 1889, le capitaine DANRIT était sur la 
brèche et, la joyeuse haine au cœur et dans 
la plume, nous brossait en peintre en bâtiment 
une série de tableaux illisibles (si l’on excepte 
ses deux Invasions, et encore), fresques guer- 
rières à un point jamais atteint et qui ne 
devait pas être dépassé. Quand on dispose de 
l'électricité, on n’a pas idée de réinventer la 
bougie. Il n’entre donc pas dans nos intentions 


d'étudier tout au long ce labeur écrasant, mais 
on ne peut passer sous silence — fût-il répro- 
bateur — celui qui, de tous les anticipateurs, 
eut le triste mérite, sans recourir à la fin de 
notre globe, d’accumuler sous lui le plus de 
morts en le plus grand nombre de pages. 

Il a été bourré de haine maladive (c’est 
contagieux) successivement contre les Alle- 
mands (La guerre de demain, 1889-1896) et les 
journalistes dans le même ouvrage et dans 
d’autres, contre les Musulmans et les Noirs 
dans L’'invasion noire (1895-1896), contre les 
Anglais en 1901-1902 (La guerre fatale) et en 
1908 dans sa réédition (Guerre maritime et 
sous-marine), contre les Jaunes (L’invasion 
jaune, 1905, « Grande Médaille d'Honneur De 
La Société D’Encouragement Au Bien », puis- 
qu'on vous le dit!)}, de nouveau contre les 
Allemands (L’Alerte, 1910), et enfin contre les 
instituteurs français (Robinsons souterrains, 
1912-1913, devenu La guerre souterraine en 
1915, avec suppression des diatribes contre 
les instituteurs). Comment s'est-il tiré de ces 
contradictions ? En tirant sur tout ce qui se 
déplaçait dans son angle de vision, 360 degrés. 

Il est difficile sinon impossible — ne soyons 
pas mesquins — d'écrire une guerre imaginaire 
sans tomber automatiquement dans la bêtise 
et la bestialité qui caractérisent, dans la réalité, 
ce genre d'exercice. Peut-être, après tout, y 
at-il des œuvres plus écœurantes en pays de 
conjecture (nous en connaissons d’aussi abais- 
santes en tout cas). Mais celle-ci est hors de 
toute proportion avec l'intérêt bien piètre, dès 
qu’on n’est pas spécialiste des aberrations 
mentales et sociales, du sujet unique qui l’ani- 
me, mal: la guerre. Qu'on se souvienne des 
cent petites pages de Bataille de Dorking, de 
George CHESNEY, en 1871, qui, s’il en faut 
absolument, sont plus importantes et révéla- 
trices que les milliers de pages blanches souil- 
lées jour après jour par l’un des héros nationaux 
de la France (on lui consacra un timbre-poste 
en 1956). Des Milliers ? qu’on en juge : 


La guerre de demain 2 827 pp. 
L’invasion noire 1 279 pp. 
La guerre fatale 1 192 pp. 
L'invasion jaune . . 1000 pp. 
L’aviateur du Pacifique (909-1910) 512 pp. 
L’alerte : 454 pp. 
La guerre souterraine 352 pp. 
TOTAL 7616 pp. 


A quoi il faudrait ajouter, bien qu’il n’y 
soit pas directement question de guerre, Au- 
dessus du continent noïr (1911, 347 pp.), Eva- 
sion d’Empereur (1903-1904), 238 pp., Ordre 
du Tzar (1904), 381 pp., Robinsons de l'air 
(1908-1909), 498 pp, Robinsons sous-marins 
(1907-1908), 426 pp. plus La révolution de 
demain, ouvrage écrit en collaboration avec 
Arnould GALOPIN (1909-1910), 688 pp. 

Grand Total: plus de 10 000 pages. Et il a 
encore publié d’autres textes non conjecturaux. 





Mais il ne faut pas manquer, avant de 
saluer définitivement l'officier, le petit doigt 
sur la couture du blue-jeans et le regard rivé 
à la ligne jaune de l'Oural, un épisode de 
L’aviateur du Pacifique, qui a le grand avan- 
tage d'étendre le champ d'action de la manie 
homicide du capitaine en lui adjoignant les 
Etats-Unis et le Japon. La scène est à l'île 
Midway, en plein milieu du Pacifique. Une 
tentative de débarquement japonais est refou- 
lée, mais cela même va aider l'avion du héros 
— français — à décoller. Et c'est l’occasion 
pour notre Auteur de franchir allègrement les 
limites du sublime : 

«Sur le plancher de madriers, de larges 
flaques rouges témoignaient du massacre 
accompli là. 

«— Laissez-les, avait dit tranquillement le 
lieutenant Forster. Le sang est un lubrifiant, 
il aidera au glissement de l'appareil. » 

On conseillera utilement, comme antidote, 
les guerres futures imaginées par Albert RO- 
BIDA, et si le mal est vraiment trop réfrac- 
taire, La « Der des Der», de Victor MÉRIC 
(1929). 


Danse 
Voir Ballet. 


DANTE 


La Divine Comédie (1307-21), du célèbre 
poète italien DANTE ALIGHIERI (1265- 
1321), est certes un voyage extraordinaire, 
mais irrationnel, et n’entrerait pas dans notre 
étude, n'étaient deux épisodes qui nous inté- 
ressent : le premier, au chant 26e de L’Enfer, 
qui relate la suite et fin des voyages d'Ulysse, 
lequel se dirige vers l'Atlantique sud où il 
découvre, après cinq jours de navigation, une 
très haute montagne ; le deuxième, au début 
du Purgatoire (Chant 1er), où le pélerin abou- 
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tit aux antipodes de Jérusalem (soit aux envi- 
rons de Brisbane, sur la côte Est de l’Australie, 
au nord de Sidney) : 
« Je regardai, en me tournant à droite, 
Vers l’autre pôle et je vis quatre étoiles 
Que nul ne vit, hors nos premiers parents.» 
Nous avons sans doute là le premier ouvrage 
où l’on ait conjecturé l'existence des « Terres 
Australes Inconnues » qui devaient faire cou- 
ler beaucoup d'encre. 


DARLTON (Clark) 


Pseudonyme de Walter ERNSTING, auteur 
spécialisé contemporain allemand qui a aussi 
signé quelques romans F. MAC PATTERSON. 
Il a d’abord dirigé les destinées du « Science 
Fiction Club Deutschland », puis publié une 
trentaine de romans et de brochures de 1955 
à 1960. Après quoi, c’est la série fleuve de 
Perry Rhodan où il signe 50 des premiers 
200 fascicules de 1961 à 1965, collaborant à 
l’ensemble avec K.H. SCHEER, Kurt MAHR, 
W. W. SHOLS, Kurt BRAND, William 
VOLTZ, H.G. EWERS. Jacqueline OSTER- 
RATH a traduit en français une trentaine de 
fascicules, groupés deux par deux, sous la 
signature K. H. SCHEER et Clark DARLTON 
(même s'ils étaient dûs à d’autres auteurs), 
depuis 1966. 

Ses ouvrages sont agréables à lire, pleins 
d'aventures, mais ne dépassent pas le niveau 
moyen de la production mondiale. 


DAUDET (Léon) 


Polémiste français d'opinions réactionnaires 
et monarchistes (1867-1942), En ce qui nous 
concerne, il a commencé sa carrière en 1894 
par son roman Les Morticoles, violente satire 
des milieux médicaux dont il s'était vu refuser 
l'entrée par son échec au concours de l’inter- 
nat. Ce voyage en Morticolie n’est ni meilleur 
ni pire que des dizaines de semblables tous 
issus en dernière analyse des Voyages de 
Gulliver de SWIFT (ici, plus spécialement, du 
Voyage à Laputa): on n'aime pas telle ou 
telle caste de la société dont on imagine qu'elle 
règne en un pays inventé avec des conséquen- 
ces désastreuses. Comme l'analyse lapidaire- 
ment I.F. CLARKE, le roman Two Brothers 
d'AUGUSTINUS est un exemple excellent de 
cet état d'esprit : « La Grande-Bretagne retour- 
ne au catholicisme ; la fin du monde s’ensuit. » 
Nous avons ainsi eu le Voyage merveilleux du 
Prince Fan-Férédin dans la Romancie, du Père 
jésuite BOUGEANT (1735), la Relation du 
Pays de Jansénie, de ZACHARIE DE 
LISIEUX (1660), et, dans des temps plus 
modernes, le Voyage au Pays des Articoles 
d'André MAUROIS (1927) ou encore Voyage 
en Absurdie d'AROUET (1946). 

Plus intéressant est Le Napus, fléau de l’an 
2227 (1927), où la matière vivante se volati- 
lise sans qu'on puisse expliquer pourquoi, d'où 
le titre (un enfant, voyant quelqu'un dispa- 
raître ainsi, déclare avec sérénité: « N’a 
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pus ! »). La société désagrégée engendre assez 
naturellement la guerre dont le fléau s'ajoute 
au « napus ». 

C’est aussi à une guerre, aéro-chimique, 
entre France et Allemagne que nous fait assis- 
ter un autre roman, Ciel de feu (1934), sans 
ajouter grand-chose au thème des Guerres 
imaginaires. 

Le plus intéressant, sans doute, des ouvrages 
de DAUDET est Les Bacchantes (1931), roman 
dans lequel la découverte des «ondes du 
temps» permet de ranimer cinématographi- 
quement le passé, idée que retrouvera John 
TAINE dans Avant l’Aube (1934) et Adolfo 
BIOY CASARES dans L'invention de Morel 
(1940), mais avec une finesse autrement 
féconde. Le roman de DAUDET, toutefois, 
se signale par une atmosphère panique assez 
réussie. 


DAUMAL (René) 


Ecrivain français (1908-1944), victime du 
Grand Attardé GURDJIEFF. H a peu publié 
de son vivant: un recueil de poèmes et les 
proses de La Grande Beuverie (1938), ouvrage 
inanalysable à tendance ésotérique qui se pré- 
sente en partie comme un voyage extraordi- 
naïire, parsemé de petites notations utopiques, 
plus proches du surréalisme et de la ?Pata- 
physique que du socialisme, évidemment : 
«Ici comme partout, mais ici on vous le fait 
remarquer tout spécialement, l’espace se fa- 
brique selon les besoins. » C’est dans ce monde, 
donc petit du dehors et immense à l’intérieur, 
qu'œuvrent les Fabricateurs d'objets inutiles, 
les Evadés supérieurs, les Pwatts actifs ou 
passifs, les Explicateurs et les Scients, là qu’on 
peut feuilleter (et on le fait) un dictionnaire 
exposant entre autres ceci : « RAISON, subst. 
fém., mécanisme imaginaire sur lequel on se 
décharge de la responsabilité de penser.» Et 
caetera. 

DAUMAL avait prévu d'écrire un grand 
ouvrage initiatique dont une esquisse fort 
achevée a paru en 1952 sous le titre de 
Le Mont Analogue, récit véridique. C’est l’his- 
toire de la quête de deux voyageurs qui 
savent qu'existe sur terre une montagne au 
pied visible en de certaines occasions ou 
circonstances seulement, et cette montagne unit 
la Terre au Ciel. Un parti-pris de véridicité 
(«Je nie qu’une pensée claire puisse être 
indicible », Avant-Propos à La Grande Beu- 
verie), gâté pourtant par la manie de l’ana- 
logie qui nous vient de l'Orient, a fait que 
cet ouvrage ne pouvait être qu'inachevé, mais 
le récit souvent fascinant relève également de 
l’irrationnel et du rationnel. C'est dans ce 
texte que se trouve la très belle Histoire des 
Hommes-Creux et de la Rose-Amère publiée 
en revue en 1941. 

René DAUMAL a aussi écrit un petit essai 
curieux, Quelques poètes français du XXVe 
siècle paru en 1953 dans le recueil Chaque 
fois que l’aube paraît. 
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DAUMIER 


Honoré DAUMIER (1808-1879) a fait quel- 
ques dessins conjecturaux en 1836 pour le 
roman de Louis DESNOYERS Les aventures 
amphibies de Robert-Robert, et de son fidèle 
compagnon Toussaint Lavenette lorsque celui- 
ci parut en feuilleton dans le «Journal des 
Enfans ». Ces dessins sont très nettement ins- 
pirés, de même que le texte de DESNOYERS, 
au reste, par les Découvertes dans la Lune 
faites au Cap de Bonne-Espérance par Her- 
chel fils, le fameux canard d’Adams LOCKE 
qui venait d’être traduit en français et faisait 
fureur sous toutes les formes. 

On lui doit aussi quelques autres gravures 
conjecturales (Voir Afmanachs). 


DAVENPORT (Basil) 


Ce compilateur américain d’anthologies fan- 
tastiques (1905- ) a aussi publié un recueil 
d'ouvrages de STAPLEDON, To the End of 
Time (1953), et une étude estimable, Inquiry 
into Science Fiction (1955) qui divise le do- 
maine en populaire, scientifique, spéculatif et 
émotionnel, ce qui n’est pas mal du tout. 


DAVY (Sir Humphrey) 


En 1830, on a publié, de ce célèbre chi- 
miste anglais (1778-1829), un ouvrage curieux, 
Consolations in Travel, or The last Days of 
Philosopher, composé en 1828. L'œuvre a été 
traduite par Camille FLAMMARION : Les 
derniers jours d’un philosophe (1869). Dans 
le premier Dialogue intitulé Vision, l’Auteur 
est ravi en extase sur Saturne et en décrit 
les habitants avec, pour la première fois peut- 
être dans l’histoire de la conjecture ration- 
nelle, une absence d’anthropomorphisme qui 
ne relève pas de la satire : 

« Dans l’espace déployé devant moi, je vis 
en mouvement des êtres gigantesques d’une 
forme indescriptible ; ïls paraissaient munis 
d’un système de locomotion analogue à celui 
du cheval marin, mais je m’aperçus avec une 
grande surprise que leurs mouvements s’effec- 
tuaient à l’aide de six membranes extrême- 
ment minces, dont ils se servaient comme si 
c’eussent été des aïles. Leurs couleurs étaient 
belles et variées, les nuances dominantes 
étaient l’azur et le rose. La partie antérieure 
de leur corps était munie d’un grand nombre 
de tubes enroulés mobiles, dont la forme rap- 
pelait plutôt celle de trompes d’éléphants, que 
tout autre objet terrestre ; je ne fus pas peu 
étonné, et je dirai même désagréablement sur- 
pris, par le caractère bizarre des organes de 
ces êtres étranges; et j'éprouvai même une 
peur insolite lorsque je m'aperçus que l'un 
d’eux montait et prenait son vol vers ces nues 
opaques dont j'ai parlé tout à l’heure. 

» Je sais quelles réflexions t’agitent, me dit 
le Génie. L’analogie te fait défaut ici, et il 
te manque les éléments du savoir pour com- 
prendre la scène qui se déroule devant toi. Tu 
es à présent dans le cas où se trouverait une 


mouche si son œil multiple était tout à coup 
métamorphosé en un œil semblable à celui 
de l’homme, et tu es complètement inca- 
pable de mettre ce que tu vois en relation 
avec tes connaissances normales antérieures. 
Eh bien, ces êtres, qui sont devant toi, et 
qui te paraissent presque aussi imparfaits que 
les zoophytes de vos mers polaires, auxquels 
ils ressemblent un peu dans leur organisation 
apparente, ce sont les habitants de Saturne. 
Ils vivent dans l'atmosphère. Leur degré de 
sensibilité et de bonheur intellectuel surpasse 
de beaucoup celui des habitants de la Terre. 
Is sont doués de sens nombreux, de moyens 
de perception dont tu ne pourrais saisir l’ac- 
tion. Leur sphère de vision est beaucoup plus 
étendue que la tienne et leurs organes du 
toucher incomparablement plus délicats et 
plus finement perfectionnés. Il est inutile que 
j'essaye de t’expliquer leur organisation, tu 
ne saurais évidemment la concevoir ; quant 
à leurs occupations intellectuelles, je vais es- 
sayer de t’en donner quelque idée. 

»Ils ont asservi, modifié et appliqué les 
forces physiques de la nature, d’une manière 
analogue à celle qui caractérise l’œuvre in- 
dustrielle de l’homme terrestre ; mais jouis- 
sant de pouvoirs supérieurs, ils ont obtenu 
des résultats également supérieurs. Leur at- 
mosphère ayant beaucoup plus de densité 
que la vôtre, et la pesanteur spécifique de 
leur planète étant moindre, ils ont pu déter- 
miner les lois qui appartiennent au système 
solaire avec beaucoup plus de précision qu’il 
ne vous serait possible d'apporter à cette con- 
naissance ; [...]. 

» Leurs sources de plaisir sont de la plus 
haute nature intellectuelle: avec le magni- 
fique spectacle de leurs anneaux et de leurs 
lunes qui gravitent autour ; grâce aux combi- 
naisons variées nécessaires pour comprendre 
et prédire les rapports de ces merveilleux phé- 
nomènes, leurs esprits sont dans une activité 
incessante, et cette activité est une source per- 
pétuelle de jouissance. [...] 

» Comme je ne puis faire à ton entende- 
ment la description des organes de ces êtres 
merveilleux, je ne puis davantage te faire con- 
naître leurs modes d’existence ; mais comme 
ils cherchent le bonheur dans les œuvres in- 
tellectuelles, tu peux en conclure que ces 
modes d’existence offrent la plus frappante 
analogie avec ce que sur votre Terre l’on 
appellerait la plus haute perfection. 

» Un autre point non moins important est 
d’ajouter qu’ils n’ont point de guerres, et 
qu’ils n’ambitionnent que la grandeur intel- 
lectuelle ; ils ne ressentent aucune de vos pas- 
sions, si ce n’est un grand sentiment d’émula- 
tion dans l’amour de la gloire. Si je devais 
te montrer les diverses parties de la surface 
de cette planète, tu apprécierais les résultats 
merveilleux du pouvoir dont sont douées ces 
hautes intelligences, et la manière admirable 
dont elles ont su spphquee et modifier la 
matière. 
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» Ces colonnes, qui paraissent sortir d’un 
glacier inférieur, sont des œuvres d’art, dans 
l'intérieur desquelles s’accomplissent des tra- 
vaux ayant pour objet la formation et l’ac- 
commodation de leur nourriture. Des fluides 
de couleurs brillantes sont les effets de ces 
opérations, analogues à celles qui sur la Terre 
se font dans vos laboratoires, ou, pour mieux 
dire, dans vos appareils culinaires, car, tout 
ceci a pour objet leur système de nourriture. 
Ils ne se nourrissent pas comme vous d’ali- 
ments grossiers, mais de fluides. 

» Ces beaux nuages d'azur, vers lesquels tu 
voyais, il y a quelques minutes, un de ces 
êtres diriger son vol, sont aussi des œuvres 
d'art; on pourrait les appeler des chars aé- 
riens dans lesquels les habitants se font trans- 
porter parmi les régions différentes de leur 
atmosphère, afin d’y gouverner les quantités 
de température et de lumière les mieux adap- 
tées à leurs recherches scientifiques, ou les 
plus convenables pour les avantages de la vie 
physique. 

» Sur le bord visible de l'horizon que nous 
apercevons autour de nous, tu peux voir, à 
l’est, une ombre ou tache très obscure, dans 
laquelle la clarté du soleil paraît entièrement 
absorbée ; c’est la lisière d’une masse im- 
mense de liquide analogue à votre Océan, 
dont elle diffère cependant en ce qu’elle est 
habitée par une race d'êtres intelligents, infé- 
rieurs, il est vrai, à ceux qui appartiennent à 
l'atmosphère de Saturne, mais possédant, néan- 
moins, des pouvoirs d’une grande étendue, 
et doués d’une puissance intellectuelle très 
développée. » 


DAY (Bradford) 


Bibliographe américain, auteur de A Check- 
list of Fantastic Magazines (1952) et, surtout, 
du précieux An Index of the Weird and 
Fantastica in Magazines (1953), seule docu- 
mentation importante sur les périodiques amé- 
ricains ayant publié à la fois du fantastique 
et de la science fiction, comme « Weird Tales ». 


DAY (Donald) 


Bibliographe américain. On lui doit l’indis- 
pensable Index to the Science Fiction Maga- 
zines : 1926-1950 (1952) qui contient la liste 
de toutes les nouvelles, tous les feuilletons, et 
des principaux articles publiés dans 58 maga- 
zines spécialisés anglo-saxons différents. 

La «MIT Science Fiction Society », sous 
la direction d’Erwin S. STRAUSS, a publié en 
1966 une suite à cet ouvrage, qui couvre la 
période 1950-1965. Dans ce second volume, 
à l'index par auteurs et par titres a été ajouté 
un index par magazines. 


DAZERGUES (Max-André) 


Auteur populaire français contemporain (ses 
débuts datent de la fin des années ’20) qui a 
aussi publié des récits conjecturaux sous les 
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pseudonymes d'André STAR et André MAD. 
Il a collaboré à plusieurs collections d’aven- 
tures chez Tallandier et Ferenczi: « Biblio- 
thèque des Grandes Aventures et Voyages 
excentriques », «Le Livre de l’Aventure », 
« Voyages et Aventures», «Le Petit Roman 
d’Aventures » et « Mon Roman d’Aventures ». 
Il a aussi écrit le texte de plusieurs albums 
illustrés par Pierre PROBST (plus tard créa- 
teur du personnage de Caroline, dont Caro- 
line sur la Lune), alors à ses débuts, albums 
pour enfants publiés à Lyon juste après la 
dernière gusrre moudiale (Aéros, empereur des 
nuages, par exemple). La soucoupe de cire 
(1955, 32 pp.) émet une idée intéressante, expli- 
quant pourquoi les soucoupes volantes ne 
restent pas visibles longtemps : elles viennent 
de Mars et sont constituées d’une matière qui, 
littéralement, fond au contact de l’atmosphère 
terrestre. La fusée des glaces (1938, 64 pp.) au 
même thème que La baleinière de l’épouvante, 
1939, 32 pp. (devenu en 1955 La sirène de la 
banquise) mentionne un sous-marin perfec- 
tionné capable de naviguer sous la calotte 
polaire et de percer la croûte de glace. 

Sous le nom d'André STAR, Max-André 
DAZERGUES a publié en 1931 L'ile aérienne, 
rééditée sous son nom en 1946. Il s’agit d’une 
île se soutenant dans les airs, vers 11 000 m., 
grâce à des nombreuses hélices qui en font un 
hélicoptère géant, petit-fils magnifié de « L’Al- 
batros » de Jules VERNE dans Robur le Con- 
quérant (1886). Cette île devait être la pre- 
mière marche d’un escalier d’îles semblables 
menant aux étoiles et servir de base à l’envol 
d'une fusée, ce qui eût évité le frottement de 
l'atmosphère sur les premiers 10000 m. On 
y vit fort bien et l’on s’y alimente de nourri- 
ture synthétique sous forme de pilules. 

Mais cet Auteur a utilisé un autre pseu- 
donyme, André MAD, pour deux ouvrages : 
Du sang sur les nuages (1930) et L'Ile de Satan 
(1931), et là, les choses changent. Alors que 
les ouvrages signés DAZERGUES et STAR 
sont plutôt ordinaires, aussi bien au point de 
vue thématique que style, ceux de MAD ont 
des thèmes beaucoup plus élaborés et déments, 
surtout Du sang sur les nuages, et le style 
même est étonnant de vigueur et d'invention, 
rappelant l’envolée des grands écrivains du 
XIXe siècle, bien que toujours au niveau 
populaire, Quoique. A-t-on déjà vu un auteur 
découper un chapitre de causerie à table en 
sous-titres alimentaires (Hors-d'œuvre. Entrée 
.…Légume... Rôti. Fromages, Dessert Café, 
Liqueurs) ? Eh bien, André MAD l’a fait 
dans L’Ile de Satan, merveilleuse histoire de 
pseudo savant-fou qui a recouvert son sous- 
marin de pétrifications, en faisant une île 
dirigeable et submersible surmontée de ruines 
« authentiques », avec laquelle il étudie faune 
et flore océaniques, aidé par sa fille qui 
charme les monstres marins les plus réfrac- 
taires en jouant au violon l’Ave Maria de 
Gounod, la Berceuse de Fauré, ou la Sérénade 
de Schubert. Et puis, eh bien, n'est-ce pas ? 


« Ah! les monstres de l’Ile de Satan! Qui 
dira à la fois leur hideur et leur sublime? … 
Quel poète chantera avec des mots nouveaux 
les âmes errantes dans les flots glauques ?.. » 
Nous aurions voulu trouver cela. Ou encore, 
mieux, cette apostrophe : «… Alors, vraiment, 
comme cela, en toute franchise, en toute sincé- 
rité, vraiment, maintenant que vous êtes un 
homme mûr, vous pour qui le collège n’est plus 
qu'un souvenir, vraiment, dites, vous croyez 
qu’une île est un espace de terre entourée d’eau 
de tous côtés ? 

« Laissez-moi rire, voulez-vous ? 

« Laissez-moi rire. » 

Et Du sang sur les nuages, qui commence 
par l’assassinat au poignard du pilote solitaire 
d'un avion en plein vol, deux heures avant 
que l'appareil n'’atterrisse ? Un autre pilote 
est aspergé de sang, au beau milieu du ciel 
lui aussi, et déclare : « Alors, j'ai vu les nua- 
ges rouges, tout rouges autour de moi... Et j'ai 
vu du sang sur les nuages!» Du sang 
humain, bien entendu. Un peu plus tard, il 
en pleut en divers endroits du globe. Parallèle- 
ment, des avions postaux sont pillés (des 
centaines de milliers de francs disparaissent 
ainsi). Des avions pirates arrêtent les moteurs 
à distance et font atterrir les avions sans mal. 

Le capitaine Gérard est envoyé à la pour- 
suite des pirates du ciel. Il est fait prisonnier, 
se retrouve dans un engin volant extraordi- 
naire, tout en or, et rencontre — croit ren- 
contrer — le grand chef des pirates en la 
personne d’une jeune femme, Gerda, dont il 
tombe amoureux fou. La réciproque est vraie. 
Au cours d'une étreinte un peu plus violente 
que les précédentes, elle «lui reste dans les 
mains », à la lettre : c’est un robot humanoïde, 
téléguidé. La vraie Gerda ne vaut guère mieux, 
puisqu'elle est sous l’emprise télépathique du 
vrai Corsaire en chef, un nabot génial et fou 
à lier. Il télécommandait le robot Gerda grâce 
à un enregistrement du Temps des Cerises. Il 
a du reste trois gardes du corps du même 
métal. 

Enfin, on entrevoit quelques réponses : ainsi, 
la pluie de sang, on vous le jure, c’est lorsque 
le Maître de l'engin d’or pratique sur lui- 
même une saignée, car il est sanguin, et jette 
son sang par un hublot. L’engin, enfin, c’est 
un obus-fusée interplanétaire qui va partir 
incessamment pour la Lune. Notre savant-fou 
veut y aller chercher des troupes (ou s’il n’y 
en a pas, sur Mars) pour revenir à la conquête 
de la Terre, on n’est pas plus nature. Quant 
à Gerda et Gérard, ils seront Eve et Adam, 
sur la Lune, procréeront et deviendront les 
Rois des Sélénites. 

Mais la fin approche. Un accident, le Maître 
devient borgne. Alors, sublime: «Ne com- 
prenez-vous pas, mon ami, qu'ainsi le profes- 
seur Georges perd sur moi son pouvoir hyp- 
notique ?» dit-elle. Mais ils n’iront pas sur 
la Lune, se marieront et, peut-être... 

Mais pourquoi diable André MAD est-il tel- 
lement plus fort que DAZERGUES ? 


DEBANS (Camille) 


Ecrivain populaire français (1834- ) dont 
le roman Les malheurs de John Bull (1884) 
est une merveilleuse satire des guerres imagi- 
naires dont la vogue commençait à devenir 
envahissante, depuis le succès de Bataille de 
Dorking de CHESNEY (1871). Le livre est 
vraiment unique, en ce sens, d’abord, que 
c’est un homme, Maxime Darnozan, qui, 
insulté par un Lord, décide soudain de faire 
la guerre, tout seul, à l’Angleterre. On retrou- 
vera ceci beaucoup plus tard dans La souris 
qui rugissait, de Leonard WIBBERLEY (1955). 
Le héros emprunte de l’argent à un banquier 
américain, achète une île du Pacifique, s’en 
déclare le roi et lance une proclamation : « A 
tous ceux qui haïssent l’Angleterre ! » Natu- 
rellement, vu l’époque, il reçoit une aide 
substantielle. Il a décidé, pour commencer, de 
devenir l'Empereur des Mers et, à cet effet, 
se met à annexer toutes les îles. Puis, 
c’est la guerre, une guerre en net progrès sur 
les précédentes puisqu'elle est imaginée scien- 
tifique. Sur sa lancée, il bouche tous les 
détroits avec des forteresses flottantes, et c’est 
l’affrontement, devant Gibraltar, entre la tota- 
lité des forces navales britanniques et une 
armada de l'Empereur des Mers. Cette bataille 
est importante pour nous car c’est sans doute 
là que, pour la première fois, tout l'intérêt 
consiste en la mise en action, l’une après 
l’autre, d’inventions plus ahurissantes les unes 
que les autres. On reverra ce schème très sou- 
vent par la suite. Les forts flottants, par exem- 
ple, ils sont imprenables et indestructibles, les 
obus glissent sur leur carapace sans l'ébrécher. 
Mais les Anglais se mettent à tirer presque 
verticalement et, s’ils n’entament pas pour 
autant les cuirasses, «le bruit produit par les 
projectiles anglais sur cette espèce de cloche 
fut si intense, si horrible, si meurtrier, que 
plusieurs matelots en devinrent fous subite- 
ment, et que la moitié de la garnison fut 
atteinte de surdité en moins de quarante minu- 
tes ». Melbourne, l'Australie conquise, devient 
la capitale de l’Empire des Mers et, enfin, 
l'Empereur reconnu par la plupart des puis- 
sances mondiales s’attaque à l’Irlande et, peu 
après, l’Angleterre capitule. 

L’Auteur a cru bon de faire suivre son 
ouvrage d’une post-face dans laquelle il expli- 
que et tente de justifier sa haine de l’Anglais, 
ce n'était pas nécessaire. Quoi qu'il en soit, la 
réussite est totale et le récit n’a guère pris 
de rides depuis presque un sièclé. 


Décalcomanie 
V. Coloriage. 


DE CAMP (LS) 


Lyon Sprague DE CAMP (1907- ) est un 
écrivain américain apprécié pour son humour 
et ses connaissances sur ce genre particulier de 
science fiction mêlé au fantastique qu'on 
appelle aux Etats-Unis « Heroic Fantasy» et 
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dont les maîtres sont Clark Ashton SMITH. 
Robert E. HOWARD, C.L. MOCORE et Fritz 
LEIBER. De Robert E. HOWARD, L.S. DE 
CAMP a révisé et complété quatre nouvelles 
en 1955 (Tales of Conan) et publié, en colla- 
boration avec le Suédois Bjorn NYBERG The 
Return of Conan, dix nouvelles en 1957. Il a 
en outre compilé une des meilleures antho- 
logies du genre avec Swords and Sorcery 
(1963), un livre de poche illustré, ô merveille, 
par Virgil FINLAY. C'est aussi dans ce 
domaine qu'il a écrit, avec Fletcher PRATT, 
l’excellent roman qu'est The incomplete En- 
chanter (1942), basé sur deux nouvelles parues 
en 1940 et 1941 dans la revue « Unknown » : 
c'est l’histoire d’un savant moderne qui se 
trouve imbriqué dans les intrigues d’un monde 
où la magie remplace la science. On retrouvera 
ceci chez Robert HEINLEIN et Theodore R. 
COGSWELL, ainsi que d'autres. 

Il est aussi l’Auteur d’un remarquable 
voyage dans le temps qui se résoud en une 
histoire d’univers parallèles, Lest Darkness 
fall (1939) : c'est un jeune homme ordinaire, 
sans connaissances particulières, qui se trouve 
projeté dans la Rome du VIe siècle, en butte 
aux invasions barbares. Il est contraint d’in- 
venter la poudre et diverses autres petites 
choses, en avance, à la fois pour gagner sa 
vie et se dépêtrer des situations dans les- 
quelles son inadaptation le pousse. On recon- 
naît là le thème d’Un Yankee à la cour du 
Roï Arthur, de Mark TWAIN. 

DE CAMP est aussi notable pour avoir osé 
écrire une série de nouvelles et romans d’anti- 
cipation dans lesquels le Brésil est la puissance 
interstellaire dominante. Outre que cela est 
loin d’être impossible, le racisme nord-amé- 
ricain en prend un sacré coup. De cette série, 
ont été traduits en français les deux romans 
La couronne de lumière (Rogue Queen, 1951) 
et Chasse cosmique (Cosmic Manhunt, 1949). 

Deux autres de ses ouvrages ont été tra- 
duits en français : Le règne du gorille (Genus 
Homo, 1941), en collaboration avec P. Schuy- 
ler MILLER, ainsi que tout récemment le 
recueil de nouvelles Le coffre d’Avlen (The 
Goblin Tower, 1968). 

Un autre recueil de nouvelles très bon est 
The Wheels of If, paru en 1949 avec des 
titres publiés en 1938-1942 en revues. Nous 
citerons l'essentiel du thème des Roues de 
« Si» : 

« Ecoutez », dit-il. « Ecoutez. Il faut que je 
sorte. Il faut que je consulte mes livres et 
mes références. Si je ne sors pas maintenant, 
pendant que je suis dans mon propre corps, 
je ne serai pas capable d'arrêter ce sacré car- 
rousel avant six jours ! » 

«Vous voulez dire, mon fils, que vous 
n’occupez votre propre corps qu’un jour sur 
six ? Que se passe-t-il le reste du temps ? » 

« Le reste du temps je tourne avec la roue, 
habitant l'un après l’autre les corps des autres 
hommes sur la roue. Et les esprits de ces 
autres hommes me suivent tout autour de la 
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même façon. Ainsi chacun des six corps a en 
lui chacun de nos six esprits à son tour tous 
les six jours. » 

«Je vois». Park sourit d’un air affable. 
« Et quelle est cette roue dont vous parlez ? » 

«Je l’appelle ma roue des «Si». Chacun 
des cinq autres hommes attaché à elle est l'un 
de ceux que j'aurais certainement été si cer- 
taines choses avaient été différentes. Par 
exemple, l'homme dans le corps duquel mon 
esprit logeait hier était celui que j'aurais sans 
doute été si le Roi Egbert avait fait une 
chute de cheval en 1781.» 

Park ne s'arrêta pas à poser des questions 
sur le Roi Egbert ou les tristes résultats de 
sa piètre tenue à cheval. Il demanda douce- 
ment: «Comment votre roue a-t-elle com- 
mencé à tourner ? » 

« C’est lorsque j'ai tenté d’arrêter la vôtre ! 
La loi de conservation du mouvement psy- 
chique, vous voyez. J'ai été négligent, et le 
mouvement de votre roue a été transféré à 
la mienne, Ainsi, j'ai tourné depuis. Mainte- 
nant, écoutez, quel que soit votre nom, il 
faut que je sorte d'ici, ou je ne m'’arrêterai 
jamais. Je leur ai ordonné de me laisser partir 
ce matin, mais tout ce qu'ils m’ont répondu, 
c’est qu'ils verraient demain. Demain, mon 
corps sera occupé par un de mes compagnons 
de roue, et ils diront de nouveau que je 
suis fou. Borup ne me laissera pas sortir, de 
toute façon, s’il peut l’éviter ; il aime mon 
travail. Mais il faut que vous usiez de votre 
influence comme évêque... » 

«Oh», dit Park doucement, «il faut que 
j'use de mon influence, oui ? Une seule ques- 
tion, encore. Sommes-nous tous sur des roues ? 
Et combien de ces mondes possibles existe- 
t-il ?» 

« Oui, nous sommes tous sur des roues. Le 
nombre habituel des places sur une roue est 
de quatorze. c’est le nombre sur la vôtre. 
bien qu’il varie parfois. Le nombre des mon- 
des est infini, ou presque, de telle sorte qu'il 
y a très peu de chances pour que quelqu'un 
sur ma roue vive dans le même monde que 
quelqu'un sur la vôtre.» 

L'invention thématique, chez DE CAMP, 
est très souvent de cette haute tenue. On cite 
encore, parmi ses nouvelles, celles qui com- 
posent le recueil Tales from Gavagan’s Bar 
(1953), avec Fletcher PRATT, dont une partie 
a été publiée en français aux débuts de la 
revue « Fiction ». 

Enfin, il ne faut pas oublier son Manuel de 
Science Fiction (Science Fiction Handbook, 
1953), dans lequel L.S. DE CAMP dévoile les 
petits secrets et les grandes difficultés qui 
doivent être maîtrisés par un auteur spécialisé 
américain. 


DE FOE (Daniel) 

Daniel FOE, plus tard DE FOE (1661-1731) 
n'est pas que l’auteur anglais universellement 
connu par Robinson Crusoe (1719-20), mais 
cet ouvrage même nous intéresse par un aspect 


de sa postérité. Le thème de Robinson n’est 
pas en soi un thème utopique puisqu'il n’af- 
fecte qu’un individu (donc sans relation 
sociale) et ne tend pas à un « mieux vivre ». 
Mais il est à la base d’un nombre très grand 
de « Robinsonnades » dont les auteurs ampli- 
fieront et le cadre et le personnel de l’histoire. 
Qu'il nous suffise ici de citer Les femmes 
militaires, de RUSTAING DE SAINT-JORY 
(1735), L'ile inconnue (1783-1787) de Guil- 
laume GRIVEL (1735-1810), Le Robinson 
suisse ou Journal d’un père de famille nau- 
fragé avec ses enfants (1812) de R. WYSS 
(1781-1830) et L'île mystérieuse (1875) de Jules 
VERNE, tout en notant l’antériorité du thème 
par rapport à DE FOE (Découverte d’une île 
inconnue, par Henry NEVILLE, 1668). 

Plus important encore pour nous est le fait 
que DE FOE se soit intéressé à ce que nous 
appelons la Prospective, par son ouvrage An 
Essay upon Projects (1697), dans lequel il 
montre une ingéniosité nettement en avance 
sur son temps, et, surtout, qu’il ait écrit The 
Consolidator or Memoirs of sundry Transac- 
tions from the World in the Moon, translated 
from the Lunar Language (1705), importante 
satire politique de l’époque, d’autant plus inté- 
ressante que DE FOE était depuis février 1704 
et pour une huitaine d'années encore un 
journaliste « libre » publiant une feuille (« Re- 
view ») de une à trois fois par semaine contre 
vents et marées. L’imagination de l’Auteur 
se donne libre cours dans The Consolidator et 
c’est dans ce roman, qui tient près de 170 pages 
dans la réédition établie par Henry MORLEY 
(1889), qu'on trouve ce merveilleux poème en 
langue lunaire : 

« Wondelis Idulasin na Perixola Metartos, 

Strigunia Crolias Xerin Hytale sylos ; 

Parnicos Galvare Orpto sonamel Egonsberch, 

Sib lona Sipos Gullia Ropta Tylos ». 

Ce long pamphlet attira l’attention du pu- 
blic et jusqu’à 1710 DE FOE dut le justifier 
et le poursuivre, soit par d’autres pamphlets, 
soit dans sa «Review». De cet ensemble, 
nous soulignerons encore deux détails intéres- 
sants pour l’Astronautique fictive: les cha- 
riots volants, ou « Dukepasses» en lunaire 
(« Consolidator» en anglais) dont les ailes 
sont animées par un moteur non détaillé où 
le feu joue un grand rôle, au point parfois 
d'enflammer l’appareiïl ; et cet autre moyen 
de franchir l’abîme interplanétaire, utilisé de 
même par les Lunaires: dans ce monde où 
l'on bâtit des châteaux en l’air, on peut faci- 
lement tomber de la plus haute de leurs tours 
sur Terre. Ce qui annonce merveilleusement le 
début des Cosmicomiche (1965) d’Italo CAL- 
VINO (La distanza della Luna) ou Terre et 
Lune sont si proches qu’en sautant avec assez 
d'énergie, n'est-ce pas ?... 


DEFONTENAY (Charles) 

Tout ce qu’on sait sur cet écrivain français 
(1819-1856), médecin qui publia en 1854 Star ou 
Y de Cassiopée, histoire merveilleuse de l’un 
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des mondes de l’espace, nature singulière, coutumes, 
voyages, littérature starienne, poèmes et comédies 
traduits du starien, a été découvert par Jean-José 
MARCHAND et publié en 1970, mais son roman 
fulgurant devrait suffire à sa gloire car nous tenons 
avec lui le premier «space opera» véritable de l’his- 
toire de la conjecture romanesque rationnelle, et 
beaucoup plus intelligent que la plupart de ceux qui 
vinrent après lui, qu’il s’agisse des suites d'Edgar 
Rice BURROUGHS, d’E.E. SMITH ou de Jack 
WILLIAMSON. Penser qu’à cette époque un 
homme avait songé à composer un ouvrage tel 
qu'Anthony BOUCHER, Horace GOLD ou 
John W. CAMPBELL n'’eussent pas hésité à 
l'acquérir pour «The Magazine of Fantasy 
and Science Fiction », « Galaxy » ou « Astoun- 
ding Science Fiction » cent ans plus tard !… 
L'écriture même n’en est pas négligeable : 
l'ouvrage en effet commence d’une façon peu 
banale, déjà, en vers blancs non alignés. Il 
s’agit d'un bolide creux, tombé dans le massif 
de l'Himalaya et recélant livres et manuscrits. 
Rien de tellement neuf, à ce niveau, l’anonyme 
de la Lettre d’un habitant de la Lune nous en 
avait dit tout autant vingt ans plus tôt. Mais 
dans Star ou Y de Cassiopée il s’agit de la 
correspondance échangée par deux sages fort 
lointains et, à partir de là, tout l'ouvrage con- 
cerne, sans la moindre défaillance dans l’ori- 
ginalité, la vie et les aventures d’un système 
stellaire triple comportant une planète, Star, 
et cinq satellites dont l’un est une naine rouge. 
Rien n'y manque, des premiers pas sur un 


monde étrange sous les effets de lumière pro- 


duits par le lever et le coucher des quatre 
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soleils, avec sa faune et sa flore étonnantes 
où les « bramiles » et les « psarginos » se déta- 
chent parmi les humanités diverses qui peu- 
plent cette planète: les «repleux» et les 
« cétracites », sous-hommes par conformation 
(velus ou stériles). Et puis, voici l’histoire des 
Savelces, des Tréliors et des Ponarbates, leur 
accession séparée à la civilisation. Un mot sur 
les Nemsèdes ou Longévites, qui vivent 1000 
ans et sont asexués : ils font profiter, sages 
impassibles, les autres peuples de Star de leur 
expérience. C'est ici le Livre historique qui 
nous fait survoler brièvement les Eres du Mal, 
du Déluge, etc., y compris une « dévolution » 
partielle, idée qui sera retrouvée et développée 
par John TAINE dans L'étoile de fer en 1930. 
Le tout s’achevant par une peste qui amène 
l'humanité starienne au bord de lextinction. 
Un prophète, Farnozas, pousse même à la roue 
et c’est l'occasion pour l’auteur de tenir les 
promesses contenues dans son sous-titre en don- 
nant un poème savelce, Le chant des tireurs 
d’arc, les séides du prophète : 
«Déjà le genre humain râle sous notre 
[effort, 
Guide-nous, Farnozas, dont la pitié profonde 
À juré d’extirper ta race de ce monde. » 
Quelques-uns cependant échappent aux for- 
cenés ou à la maladie, grâce à Ramzuel qui 
invente un astronef anti-gravitationnel ressem- 
blant beaucoup à celui qu’utilisera Cavor dans 
Les premiers hommes dans la Lune de WELLS 
en 1901 (Voir Antigravité). Un petit groupe 
fuira Star pour une quête spatiale parmi les 
satellites de la planète mère et c'est le Livre 
INT : Ramzuel et ses compagnons aboutissent 
à Tassul. Ils y sont bien accueillis par les 
Tassuliens, hermaphrodites et socialistes, sans 
qu'on puisse faire découler leur Constitution 
de leur constitution. Puis, c’est l’émigration 
forcée, les Stariens s'étant multipliés : ils essai- 
meront sur Lessur, le deuxième satellite, et ici, 
sans crainte de nous tromper, nous pouvons 
affirmer que jamais en science fiction l'éro- 
tisme n'aura été poussé plus loin (même 
DRUILLET, à la fin de sa bande dessinée Lone 
Sloane, en 1966, ne fera pas mieux). Citation : 
« Parfois, à fleur de terre, 
Passent des courants lumineux, 
Un fluide inconnu traverse l'atmosphère ; 
Cette tiède électricité 
Aux doux ravissements, aux plus vives étrein- 
Livre le peuple transporté ; [tes 
Ses secousses, surtout, lui dardent des at- 
D'une céleste volupté. [teintes 
Alors ce monde entier s’ébat, palpite et vibre 
A chaque jet que pousse un courant sensuel, 
Et toute vie, alors, sent tressaillir sa fibre 
Aux transports délirants d’un spasme uni- 
[versel. » 
Bref, c’est un monde entier qui fait l'amour 
avec sa faune jusqu’à l'orgasme collectif. 
Deux siècles plus tard, nouvel exode, vers 
Rudar cette fois-ci, de 500 Stariens dans une 
flotte interplanétaire. À présent, nous sommes 
en plein vingtième siècle et, pour utiliser un 
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lieu commun de la science fiction (« Ah!» 
s'écrie le héros, «avec leurs secrets scientifi- 
ques, nous gagnerions mille ans!>»), nous 
dirons que, si Star ou W de Cassiopée avait 
reçu l'accueil que méritait une telle œuvre, la 
science fiction d'expression française, avec un 
tel modèle dès le milieu du siècle dernier, eût 
produit la série des Fondation d’ASIMOV vers 
1880 et Star Maker de STAPLEDON dès 1860 ; 
de même que, sans doute, eût été fondée à 
Paris en 1872 un magazine spécialisé intitulé 
par exemple « Histoires étonnantes de Super- 
Science » auquel auraient collaboré régulière- 
ment Jules VERNE, André LAURIE, J-H. 
ROSNY Aîné, Louis BOUSSENARD, Georges 
LE FAURE, H. de GRAFFIGNY, Albert RO- 
BIDA et tant d’autres. 

Voici, par manière de preuve, un détail assez 
hallucinant : 

« Chez les Rudariens, la Mort est véritable- 
ment un être vivant et visible ; c’est une espèce 
matérielle qui a la forme et le volume d’une 
vessie allongée, pourvue, tout autour de son 
enveloppe extérieure, de membranes ou de 
lames pendantes qui lui servent d'ailes. Ces 
êtres qui n’ont rien de commun avec les autres 
êtres de ce monde, ni comme organisation, ni 
comme nature, sont pour l'espèce humaine et 
le règne animal l'ennemi dévorant et le tom- 
beau de toute vie ; car le seul aliment capable 
de vivifier et de soutenir l'existence de ces 
Morts est l’âme des hommes et les forces 
vitales des animaux, qu'ils ont la faculté d’as- 
pirer, de sucer à distance en enflant leur peau 
musculaire. » 

Voir, illustration inconsciente de ces «Morts», 
la couverture du roman de Francis CARSAC, 
Les robinsons du cosmos («Le Rayon fantas- 
tique », 1955). 

Il ne reste plus à visiter qu’Elier, mais ce 
satellite est transparent ainsi que ses habi- 
tants : de quoi devenir fou quand on n’est pas 
habitué. C'est alors que les Stariens conqué- 
rants de l’espace songent à revenir chez eux. 
Ils reprennent en mains Star sur les repleux, 
seuls survivants. Et voici une comédie sta- 
rienne, Les abandonnés de Lessur, suivie du 
Voyage d’un Tassulien à Tasbar. Star, à la 
suite d’une « Renaissance », autre thème qui 
fera fureur vers 1940, est devenue une fédé- 
ration très étroite d'états, équivalant presque 
à un état mondial unique. Ainsi s’est instaurée 
une civilisation interplanétaire et « Au centre 
de Tasbar, se trouve l’emplacement qui sert 
de débarcadère aux abares faisant un service 
régulier avec les quatre satellites, mais surtout 
entre Star, Tassul et Lessur.» Après la comé- 
die interplanétaire, un drame extra-humain, La 
Celsinore qui « pourra révéler quelques traits 
des espèces infra-humaines, les repleux et les 
cétracites. » Mentionnons au passage que les 
héros du dernier ouvrage starien reproduit 
grâce aux livres que contient le bolide hima- 
layen, Elia, poème historique, possèdent un 
astéroïde, détail que l’on ne retrouvera que 
dans les grandes sagas interstellaires actuelles. 


Ici, une question se pose : l’auteur savait-il 
ce qu'il faisait ? était-il conscient de son origi- 
nalité rare ? On ne peut en douter en lisant ses 
Adieux au lecteur : 

« Cher lecteur, je n’espère point, 
— Ni ne voudrais peut-être — 

Voir approuver par tous Star, et ce qu’il aura 
D'étrange, de nouveau, d'incréé jusque là. 
Or, je veux qu'on le sache, 

Le blâme ne saurait abaisser ma fierté. 

Oh ! certes, au-dessous de ma tâche 
Dans mes projets je suis resté ; 
Mais je dis qu’il est bien de fléchir de la 
[sorte ! 
Sous un vaste sujet que je ploie écrasé, 
Qu'importe ! 

Si j’ai mal réussi, j'aurai beaucoup osé. » 

Et c’est vraiment le moins qu'on puisse dire, 
n'estce pas ? 


DÉJACQUE (Joseph) 


Un des premiers anarchistes (1822-1864/67), 
on lui doit ce qui est sans conteste la meilleure 
utopie anarchiste, L’Humanisphère, qu’il publia 
pendant son exil à New York du 9 juin 1858 
à août 1859 dans « Le Libertaire, journal du 
mouvement social » qu’il rédigeait et expédiait 
lui-même et qui connut 27 numéros. Ce roman 
fut publié en volume en 1899, mais tronqué 
par l'éditeur qui s'expliquait ainsi : « Le temps 
ne nous paraît pas encore venu de publier 
l'HUMANISPHÈRE en son entier. L'édition 
actuelle présentera quelques omissions, par la 
raison très simple que certains passages ris- 
queraient d’être faussement interprétés ; sans 
parler de ceux qui lisent avec le parti-pris de 
trouver dans les ouvrages le mal qu'ils y 
cherchent, tous les lecteurs n’ont pas cette 
belle philosophie qui permet de comprendre 
de très haut la pensée d’autrui, tout en gardant 
la sérénité de la sienne. Un jour viendra où 
l’œuvre de Déjacque sera librement publiée 
jusqu’à la dernière ligne. » 

Elle l’a été, en 1971, par Valentin PELOSSE 
dans le recueil A bas les chefs, pp. 83-207, qui 
groupe les écrits de DÉJACQUE. 

L'Humanisphère commence par ces mots: 
« Ce livre n’est point une œuvre littéraire, c’est 
une œuvre INFERNALE, le cri d’un esclave 
rebelle.» Et, plus loin: «Ce livre, c’est de 
l’acier tourné en in-80 et chargé de fulminate 
d'idées. C’est un projectile autoricide que je 
jette à mille exemplaires sur le pavé des civi- 
lisés. Puissent ses éclats voler au loin et trouer 
mortellement les rangs des préjugés. » 

Pour une œuvre qui ne se veut pas « litté- 
raire », c’est un beau coup d’envoi. Et encore : 
« Ce livre n’est point un écrit, c’est un acte. » 
Et enfin : « Ce livre, c’est de la haine, c’est de 
l'amour !.. » 

Le plan de DÉJACQUE est simple, et il 
n’omet rien de ce qui peut le remplir. Il veut 
montrer, dans l’avenir, « la liberté individuelle 
se mouvant anarchiquement dans la commu- 
nauté sociale et produisant l’harmonie ». 


Le monde futur, qui forme le chapitre ro- 
mancé (95 pages) de L’Humanisphère fait suite 
à 80 pages de réflexions critiques et de l’His- 
toire qui mène l'humanité vers cet avenir, 
situé en l’an 2858 et où l’auteur est transporté, 
comme ça, par l’Idée. DÉJACQUE a lu 
CŒURDEROY, mais il va plus loin encore. 
Si, pour le premier, il faut comme ferment à 
la Révolution une invasion de Cosaques, 
Joseph DÉJACQUE ajoute: oui, mais aussi, 
nos Cosaques sont déjà parmi nous, ce sont les 
ouvriers en révolte. 

Mais cette utopie, il faut la lire, on ne peut 
la résumer, comme c’est le cas de celles qui 
sont les plus riches et les plus denses, en 
moins de pages qu'il n'en a fallu à leur auteur 
pour la décrire : « Le globe est comme un parc 
dont les océans sont les pièces d’eau». On 
peut glaner quelques phrases : « L'homme, te- 
nant en main le sceptre de la science, a désor- 
mais la puissance que l’on attribuait jadis aux 
dieux », et les villes sont des structures gigan- 
tesques (on s’y déplace en avion !) où se meut 
à l'abri des intempéries un peuple harmonieux. 
La sexualité même est libérée et l'Autorité, 
surtout, l’Autorité n'existe plus. C’est la seule 
chose qui soit bannie de l’Humanisphère. 
L’instruction est libre: « L’instruction obliga- 
toire est un contre-sens. Qui dit instruction 
dit liberté. Qui dit obligatoire dit servitude ». 
Et comme « dans l’Humanisphère, l’enfant n’a 
que de bons et beaux exemples sous les yeux », 
il les suivra. Naturellement, pas de gouverne- 
ment, les hommes sont enfin adultes. 


DELANY (Samuel R.) 


Ecrivain américain né en 1942, spécialiste 
du Space Opera littéraire, dont le talent s’est 
imposé par le roman d’abord et non par la 
nouvelle. Il a écrit en 1963-64 Out of the 
Dead City, The Towers of Toron et City of 
a thousand Suns, composant la trilogie The 
Fall of the Towers, que l’on a comparée à 
Fondation d’Isaac ASIMOV. Le deuxième vo- 
lume est surtout important, pour cette guerre 
étonnante qui se passe entièrement dans l'es- 
prit d’un peuple, sur le papier en quelque 
sorte, mais n’en est pas moins réelle et meur- 
trière pour être menée au niveau du rêve in- 
duit par un computer géant qui en tire, au 
troisième volume, quelques enseignements 
personnels afin de reprendre la guerre à son 
propre compte. 

Ont suivi d’autres romans, Babel-17 (1966), 
Nova (1968). On a de lui quelques nouvelles 
traduites en français (Corona, 1967, Opalines, 
1967) qui ne donnent pas grande idée de ses 
qualités. 


DELISLE DE SALES 


Jean-Baptiste ISOARD, dit DELISLE DE 
SALES (1743-1816), a publié une utopie 
curieuse, Ma République, auteur Platon, édi- 
teur J. de Sales Ouvrage destiné à être 
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publié en 1800 (12 vol. 1791). Cette œuvre 
a été rééditée cinq fois en moins de dix ans, 
sous trois nouveaux titres: Eponine, ou De 
la République, ouvrage de Platon découvert 
et publié par l’Auteur de la « Philosophie de 
la Nature» (1793), De la Philosophie du 
Bonheur, ouvrage recueilli et publié par 
l’Auteur de la «Philosophie de la Nature » 
(1796), et enfin Philosophie du Bonheur, ma- 
nuscrit de Platon, publié par l’Auteur de la 
« Philosophie de la Nature», et servant de 
supplément à ce dernier ouvrage (An VIII). 

Dans un contexte passablement embrouillé 
(le manuscrit de PLATON, apocryphe bien enten- 
du, est parvenu à DELISLE DE SALES par 
l'intermédiaire de LUCIEN DE SAMOSATE, 
de PHOTIOS, de Maimonide, de Boccace, 
RABELAIS, MONTAIGNE, Galilée, PAS- 
CAL, FONTENELLE et ROUSSEAU), il 
s’agit là d’une utopie plutôt théorique où l’on 
trouve parfois des passages étonnants, comme 
celui-ci qui préfigure l'impérialisme idéolo- 
gique moderne : « Je suppose donc que, dans 
la lie des âges futurs, un gouvernement essen- 
tiellement populaire ajoutât à toutes les extra- 
vagances politiques qui formeraient la base 
de son Evangile celle du prosélytisme : alors 
tout le génie des administrateurs consisterait 
à exalter les têtes: alors le fanatisme répu- 
blicain tiendrait lieu de toutes les vertus civi- 
ques : alors on mettrait solennellement le point 
d’honneur de la nation à convertir à la foi 
nouvelle tous les Empires du Globe ». 

Maïs ceci n’est rien. DELISLE DE SALES 
a surtout droit à notre reconnaissance pour 
avoir écrit la première uchronie : D’une nou- 
velle Séance Royale, qui nous offre en une 
vingtaine de pages un tableau de la Révolution 
telle qu'elle aurait pu être si l'attitude de 
Louis XVI envers ses nobles avait été assez 
ferme pour que le Serment du Jeu de Paume 
en devienne inutile. 

DELISLE DE SALES ne s'en est d’ailleurs 
pas tenu là et, parfaitement conscient de ce 
qu'il faisait, se permit une deuxième uchronie 
dans le même tome de Ma République et 
une troisième au tome suivant: si les gardes 
avaient désobéi à Louis XVI qui leur défen- 
dait de tirer sur les femmes venues le cher- 
cher à Versailles. 


DELLY 


En effet, même Mademoiselle Marie PETIT- 
JEAN DE LA ROSIÈRE (1875-1947) et son 
frère Frédéric (1876-1949) ont tâté de la con- 
jecture. C'était au début de leur carrière, en 
1918. Leur cinquième ouvrage, guère plus 
mou que ceux d'Henri BORDEAUX ou Paul 
BOURGET. En fait, Le Maître du Silence 
(2 vol. : Sous le masque et Le secret du Kou- 
Kou-Nor) appartient à cette étonnante litté- 
rature issue des Habits Noirs de Paul FÉVAL 
et qui a donné, sur un registre plus dangereux, 
les Protocols des Sages de Sion: il y a des 
gens qui se cachent pour nous gouverner, 
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généralement pour notre mal, mais dans Le 
Maître du Silence, c'est pour notre bien, 
encore que le résultat ne soit pas brillant. Les 
« Fils du Silence » forment une société secrète 
chinoise — mais on y accepte, même aux plus 
hauts grades, toutes les races, nationalités et 
religions — dont le but est typiquement cryp- 
tocratique, avec pourtant une honnêteté dans 
l'évaluation des difficultés de la tâche qui ne 
se retrouvera pas souvent: « Poursuivre à 
travers le monde, à travers les siècles, toute 
tyrannie, qu'elle vienne d'en haut ou d'en 
bas, toute prétention à l'asservissement des 
peuples ou des individus. C'est ainsi que, 
depuis quelques années, nous suivons les 
menées pangermanistes pas à pas, jour par 
jour, pourrais-je presque dire. Patiemment, 
nous les contrecarrons autant qu’il nous est 
possible, et nous les dénonçons parmi les 
peuples menacés. Mais les oreilles qui de- 
vraient écouter se ferment! Le pacifisme a 
endormi les nations et ceux qui les gouver- 
nent.» Quant aux armes de cette société, elles 
proviennent en droite ligne de Madame BLA- 
VATSKY : « De plus, je dispose de certains 
dons qui paraissent extraordinaires, et qui ne 
sont, en somme, que l’utilisation des forces 
répandues par Dieu dans la nature. Certaines 
d’entre elles, au cours des siècles, ont été 
reconnues, étudiées, mises en pratique, avec 
plus ou moins de bonheur. D’autres, cons- 
tatées, sont néanmoins restées le privilège de 
quelques-uns. Et il en est, enfin, qui sont 
encore totalement inconnues. 

« Or, ces forces psychiques furent, dans les 
siècles passés, l’objet des méditations et des 
recherches approfondies d'un Maître du silen- 
ce, originaire de l’Inde et possesseur des secrets 
que se transmettent les brahmes, fakirs et 
autres sectateurs des religions orientales. Cet 
homme, d’une rare intelligence, d’une science 
très étendue, pourvu lui-même de dons mysté- 
rieux, ou appelés tels par l'intelligence hu- 
maine qui recule lentement les bornes de la 
science, cet homme trouva le moyen de trans- 
mettre ces dons à son successeur, judicieuse- 
ment choisi comme un cerveau apte à les 
recevoir. Et la tradition se continua jus- 
qu’à moi. » 


DELMOTTE (Henri) 


Cet auteur belge (1798-1836) a eu l'honneur 
de voir un de ses petits ouvrages hautement 
louangé par Charles NODIER sans que celui- 
ci, en 16 pages, trouve le moyen de dire le 
nom de l'écrivain, ce qui pouvait laisser ac- 
croire qu'il s'agissait d’un de ces récits in- 
ventés comme on en a connu tant depuis 
RABELAIS. En fait, l’auteur existait, l’ou- 
vrage aussi, bien entendu, quoiqu'il ne fût tiré 
qu’à 50 exemplaires. En voici le titre : Voyage 
pittoresque et industriel dans le Paraguay - 
Roux et la Palingenésie australe, par Tri- 
dace - Nafé Théobrôme, de Kaout’t’chouk, 
gentilhomme breton, sous-aide à l’établisse- 


ment des clyso-pompes, etc., etc, etc. Au 
Meschacébé [c'est-à-dire Mons, en Belgique], 
chez Ylered-Sioyoh [Hoyois-Derely], 1835, 30 
pp. in-80. Ces 30 pages, qui ont été rééditées 
en 1841 dans les Œuvres facétieuses de Henri 
Delmotte, concernent un voyage extraordi- 
naire dans l’Ile de la Civilisation. Là, la per- 
fectibilité à la mode depuis BONNET et BAL- 
LANCHE a élevé considérablement la techni- 
que, par exemple en ce qui concerne les 
moyens de transport. Voici un trolley aérien 
électrique (les chemins de fer ? abandonnés !): 
« La vapeur a été délaissée comme beaucoup 
trop lente, et l'on a soumis, comme moteur, 
le fluide électrique. La machine locomotive, 
entièrement en métal, a la grandeur et la 
forme d’un pistolet d’arçon, ce qui lui a fait 
donner le nom de pistolet de Volta. On at- 
tache ce wagon de nouvelle espèce par un 
anneau de fer à une caisse de voiture en verre 
dans laquelle se place le voyageur. Cet appa- 
reil vole avec une rapidité inconcevable sur 
un fil de métal qui sert de conducteur. » D'’au- 
tre part, les Civilisés, très utopiques, « ont fait 
fabriquer un très beau roi en bois de palis- 
sandre incrusté ; ce roi est mû par des roua- 
ges, et peut, de sa main droite, lorsque l’on 
a tendu le ressort et remonté le poids, signer 
20 à 30 pièces au moins sans s'arrêter. Ce 
monarque, dont la signature est très bien cal- 
ligraphiée en anglaise, ne figure sur le bud- 
get que pour une somme de 50 francs, em- 
ployée à l’achat d'huile et de graisse: c’est 
là toute sa liste civile.» Là-bas, autre avan- 
tage, on s'éclaire à l’aide des gaz que l’on 
rejette soi-même. Il n’est que de se nourrir 
d'oignons, de haricots, de lentilles, « et autres 
plantes bulbeuses monoandries polygynies ». 
Dernier détail, les médecins rejettent tout mé- 
dicament : « Un homme est-il atteint de dy- 
senterie ? Ils lui font faire l’arbre fourchu ». 
Et si le sang lui monte à la tête 2... « Com- 
ment, répondit-il, le sang peut-il monter à la 
tête lorsque celle-ci est en bas ? » 


DEL REY (Lester) 


Ecrivain américain né en 1915, connu aussi 
sous les pseudonymes de Philip ST. JOHN et, 
plus récemment, d’Erik VAN LHIN. On ne 
connaît en français, outre Attention ! L’Atlan- 
tide attaque (1953), et Ascenseur pour l'infini 
(1954), qu'un de ses romans pour adolescents, 
Satellite No 1, publié en 1954 sous le nom de 
ST. JOHN, mais il est surtout intéressant pour 
son recueil Robots and Changelings (1957), qui 
comporte des nouvelles de 1939 à 1954, ainsi 
que pour son extraordinaire novelette For I 
am a Jealous People (1954), qui est probable- 
ment avec L'étoile d’Arthur C. CLARKE la 
plus magistrale correction qu'’ait jamais infligé 
la science fiction à la religion. 

C’est une aventure spirituelle, au plus haut 
sens du mot: Amos, pasteur d’une petite ville 
américaine, accepte tout de la main de Dieu, 
jusqu’au jour où des extra-terrestres envahis- 
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sent la Terre et détruisent tout sur leur pas- 
sage. Encore Ià, il pense que c’est une épreuve. 
Mais un prêtre extra-terrestre lui dit que c’est 
Dieu lui-même qui a rejeté l'Humanité et a 
donné mission à ces êtres de la détruire. Puis 
il se trouve face à face, véritablement, avec 
Dieu. 11 ne peut en douter, Dieu est du côté 
des extra-terrestres, contre l'Homme. L'Arche 
d’Alliance a changé de mains. Peu avant, son 
ami, un de ces médecins athées et merveilleux, 
comme il y en a beaucoup en littérature et 
quelques-uns dans la vie, a déclaré : « L'homme 
possède une vertu qui est inaccessible à une 
toute-puissance comme celle de votre Dieu. Il 
peut être brave. Il peut être brave contre tout 
espoir, pour un autre homme ou pour une 
idée. Amos, je plains votre Dieu si jamais 
l'Homme lui déclare la guerre ! » Et le prêtre, 
après une angoisse cruelle, retournera dans son 
église ravagée, une lueur nouvelle dans les 
yeux, et il prêchera ceci : 

« Dieu a rejeté l’ancienne Alliance et S'est 
déclaré Lui-Même l'ennemi de tout le genre 
humain. Et moi, je vous dis: Il trouvera 
devant Lui un adversaire à Sa mesure. » 


DEMILLE (James) 


Auteur anonyme d’un bon roman, À strange 
Manuscript found in a Copper Cylinder (1888), 
inspiré sans doute par les Aventures d’Arthur 
Gordon Pym d'Edgar POE. Bien que l’Auteur 
discute des théories de la Terre creuse de 
SYMMES, il n'ose pas aller aussi loin et se 
contente de parler d’une peuplade descendant 
probablement des Arabes troglodytes, qui 
vit dans des cavernes près du pôle Sud, en 
un lieu tempéré où se trouvent aussi des ani- 
maux préhistoriques dont un gigantesque 
oiseau apprivoisé qui sert de monture. 


Démographie 

Ce thème est un de ceux qui dévoilent le 
plus clairement la tendance systématique des 
utopies. En effet, rares sont les auteurs qui, 
gênés par ce que la vie a d’exubérant, ne se 
sont pas crus obligés de fixer dans leurs cités 
ou leurs états conjecturaux un nombre de 
population à ne pas dépasser. Le cas le plus 
ahurissant de ce syndrôme se trouve chez 
FOURIER dans Le nouveau monde industriel 
et sociétaire (1829). Si l’on observe bien le 
Tableau ci-après (Phalange en Grande Echel- 
le), on s’apercevra vite que, dans l'Ordre des 
Compléments ascendants, il faut absolument 
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PHALANGE EN GRANDE ECHELLE. 





tuer 12 Nourrissons dès qu’ils ont atteint l’âge 
d'un an pour n’avoir plus que les 60 Poupons 
requis, puis tuer 12 de ceux-ci à deux ans pour 












































Sade à : SRCE | DISTRIBUTION EN 16 TRIBUS ET 32 CHŒURS. 
n'avoir plus que 48 Lutins. Mais, soudain, il | Distinction de plein et demi-caractère, de régence et complémens. 
fait faire surgir du néant 12 Lutins achevés ! Ce — 
de trois ans pour aboutir au nombre néces- ORDRES. GENRES. AGES. NOMBRES. 
saire de 60 Bambins et Bambines. Puis on en où Nour ons à aus o à 7 L 
revient au schéma précédent et l’on abattra, COMPREMENS Poupons.. « .- -... +... V à 2 b 1f 
par exemple, un Bambin et demi et une Bam- HP: Lutins. ............ 2 à 3 48 
bine et demie pour arriver au nombre exigé TRIBUS ET CHŒURS. 
par le Tableau de 57 Chérubins. Et caetera. , . en nn 3 à 4} 
Mais revenons au Déluge. Chez PLATON TRANSIT. A6C° 1 À Bambins et Bambines. - LS Pin) caractère. Demi caract. 
(La République), le peuple peut bien se repro- " we 2 ( Chérubins et Chérubines. . . k à 62 38 19 
duire à volonté, l’auteur ne s'intéresse qu’aux LEON ASE 3 ; Séraphins et Séraphines. . - . 6:/2 à 9 44 22 
classes supérieures de la société dont il règle 4 (Lycéens et Lycéennes.  : - . g à 1 5o 25 
l'union assez strictement, des matrones sur- AILE ASCEND 6 | Gimnasen et Gyinnasiennes, 12 à 15 1/a 56 | 39228} 196 
veillant avec discrétion les naissances. G { Jouvenceaur et Jouvencelles . 15 1/a à 20 62 3: 
ä Se ere MORUS (1516), le 7 er et Adolescentes, + : : 5 3 
es familles étant délimité — 6000 dans 8 À M'ormés et Formées. - - + + + » » 7 7 
chaque cité — et le nombre des adultes de 
chaque famille étant aussi réglementé — de à ; 
10 à 16 — le fait que le nombre des enfants CENTRE pe RÉGENCE ; 4 7 
ne soit pas fixé importe peu : de toute façon, 9 % Atblétiques et Athlétiques. + - - & > 
FOURIER n'a rien inventé (s’il a magnifique- 10 Virils et Viriles. « + + + + + +. 1 
ment codifié), ici aussi il faut soit tuer, soit x 58 2 
Re à , fs Raffinées. + + + + * * tr A 

créer ab nihilo. L'eugénisme de MORUS ne Pr Ar ne Merde ÿa 364 à 18a 
suffit pas à garantir L'Utopie des fluctuations [PS | 13 ( Prudents et Prudentes. + + + + + 4 2 
démographiques. Et sa solution (l'émigration 14 À évérends et Révérendes. : - : : & 20 
et la colonisation), excusez, c’est déplacer la AILERON DESC 5 } Vénérables et Vénérables. . : : : re 7 mr 4 
question. Plein red: 810 

Pour CAMPANELLA (La Cité du Soleil, 7 Ne jarches. . . -- / 

, : ; Traxsir. prsc* 16 À Patriarches et Patriarches 

1623), c'est la République qui contrôle les i % 
naissances. Ici, pas de problème, tout est COMPLÉMENS ue DAS 1 
prévu : quand la fureur génésiaque vous prend DESCENDANS. das me de tentes & 
et si vous n’avez pas droit à faire un enfant, roma 16 
là, sur le champ, vous pouvez toujours « visi- Nota. On doit s'écarter de ce nombre et le porter : 
ter» une femme enceinte, stérile, ou dont la En phalange de première génération à. . , +4... + +. 1800 
ménopause est franchie. Mais si vous êtes une En phalange d'essai à 1900 et es prb AE 2000 
femme, comme il n'existe pas d'hommes en- En phalange approximative à 600 et 100 salariés, «+ + RAT 
ceints, et puisque l’andropause ne rend pas = rome = 
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stérile. 


Nous n’allons pas faire le tour des utopistes 
classiques, car le problème, au fond, ne les 
intéresse pas. Ce qui leur importe, c’est : qui 
« possède » les enfants, comment on les édu- 
que, ce qu’ils doivent devenir. Mais leur quan- 
tité ne les inquiète guère et c’est pourquoi, sur 
ce sujet, ils ont tous trouvé quelque sottise 
à dire. Mais nous n’aurons garde d'oublier le 
merveilleux Henry NEVILLE qui, dans The 
Isle of Pines (1668), abandonne un homme 
avec quatre femmes dans une île déserte : 80 
ans plus tard, l'île a 12000 habitants. Notre 
auteur avait sans doute lu l’Océana de James 
HARRINGTON, parue dix ans plus tôt, où, 
loin de craindre la surpopulation puisqu'il la 
voyait croître d’un tiers en une quarantaine 
d’années, HARRINGTON la souhaitait, mé- 
me, car il proposait une exemption totale des 
impôts aux géniteurs de dix enfants au moins. 

Citons aussi la punition plus sévère du 
célibataire que du criminel dans Histoire de 
Calejava de Claude GILBERT (1700), car « ce- 
lui-ci ne ravit pas comme l’autre une éternité 
d'existence », ce qui laisserait à supposer que, 
pour l’auteur, les célibataires ne font pas d’en- 
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fants. De même, trois ans plus tard, le Baron 
de LA HONTAN condamne le célibat des 
prêtres, sans se poser apparemment plus de 
questions que GILBERT sur les enfants qu'ils 
font non obstant : « Dieu ayant créé autant 
d'hommes que de femmes, il a voulu que les 
uns et les autres travaillassent à la propaga- 
tion du genre humain» (Dialogues curieux 
entre l’Auteur et un Sauvage de bon sens qui 
a voyagé). 

Mais soudain — pas si soudainement, à vrai 
dire — grâce sans doute à Malthus, nouveau 
son de cloche. On ne souhaite plus tellement 
que la population augmente. Dans Le dernier 
homme, de GRAINVILLE, on lit que Philan- 
tor, ayant découvert le secret de jouvence, 
« craignait, s’il donnait à l’homme le pouvoir 
de prolonger ses jours, que la terre ne pôût 
nourrir l’immense population qui la couvrirait.» 

Cela dure-t-il ? À peine plus que les roses. 
A la fin du XIXe siècle et au début du XXe, 
c'est la crainte effrénée de la dépopulation. 
Voyez ZOLA et son roman Fécondité (1899), 
où l’on a l’impression pénible que l'utopie est 
devenue une gigantesque maternité à plein 
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— Tiens! en 1966 déjà, un écrivain avait 
prévu que notre génération ne disposerait que 
d'un mètre carré pour dix personnes ! 

H. MARTIN, « Saturday Review », 1966. 


temps. Et pour la terreur d’un Jacques CONS- 
TANT (Le triomphe des Suffragettes, 1910), 
voici l'historique des « Maternités nationales » : 

« Elles ont été créées en 1948, deux ans 
avant la Révolution, à une heure véritable- 
ment critique. 

« Par suite, en effet, de sa fidélité aux prati- 
ques malthusiennes, la France se trouvait 
vis-à-vis de ses voisines dans une infériorité 
écrasante. Ses 40 000 000 de sujets étaient en- 
cerclés par 80000000 d’Allemands et par 
150 000 000 d'Anglais, de Belges, de Suisses 
ou d’Italiens. Elle avait été peu à peu inondée 
par une immigration continue d’aventuriers. » 
Bon, ça suffit, on a compris. 

Il y a aussi, plus tard, ces empires galacti- 
ques où des planètes entières ne sont qu’une 
ville, comme Trantor, dans Fondation, d’ASl- 
MOV. 

Actuellement, on se préoccupe plutôt du 
problème posé par la démographie galopante. 
Ainsi Léo SZILARD, dans La Voix des Dau- 
phins (1961), imagine une alimentation basée 
sur une protéine qui diminue la fertilité des 
femmes. Ce à quoi répond la Bulle papale La 
Nourriture Est Essentielle A La Conservation 
De La Vie. Par ailleurs, l'écrivain suisse C.F. 
LANDRY, dans une courte nouvelle de 1964, 
L'an 2000, indique que les campagnes sont 


désormais surpeuplées et qu'il faut, pour jouir 
du calme nocturne, habiter les villes, désertes 
la nuit. Et les textes, aujourd’hui, ne se comp- 
tent plus où l’homme doit conquérir l’espace 
parce que la Terre est trop peuplée. 

Mais pourquoi donc la Planète-des-Contes-de- 
Fées est-elle surpeuplée au point que chacun 
doit se tenir debout, dans le feuilleton radio- 
phonique pour enfants de Martine RENAUD, 
L’œuf de Christophe C. (1971)? C'est, dit 
Jean Lapin II-Pâques, parce qu’«ils se mariè- 
rent et ils eurent beaucoup d’enfants ». 


DEMUTH (Michel) 


Ecrivain français (1939- ) qui aurait fait 
ses débuts dans « Galaxie » Ire Série mais dont 
la première nouvelle signée de son nom a paru 
dans « Satellite » en avril 1958. Il a donné à 
cette revue dix nouvelles et un roman, La 
clé des étoiles (No 26, février 1960), une nou- 
velle à « Galaxie » (février 1959) et une ving- 
taine de récits à «Fiction» d'avril 1960 à 
février 1967. Les sept derniers de ces textes 
appartiennent à une histoire du futur ana- 
logue à celles d'HEINLEIN et d’ANDER- 
SON, Les Galaxiales, dont nous signalerons 
dans l’ordre chronologique interne qui n'est 
pas celui de leur parution, Les Grands Equi- 
pages de Lumière (décembre 1965), Un rivage 
bleu (août 1966), de ce genre rare dont la 
forme est nécessitée par le fond et qui est 
sans doute le meilleur récit de l’Auteur à ce 
jour avec A l'Est du Cygne (1964) qui ne fait 
pas partie de la série, Aphrodite 2080 (sep- 
tembre 1966) et La course de l’oiseau Boum- 
boum (février 1967). Nous ne savons pas si 
ce projet grandiose, qui devait être constitué 
par 25 nouvelles et prenait une excellente 
tournure, sera poursuivi car depuis janvier 
1967, Michel DEMUTH a assumé des charges 
rédactionnelles absorbantes et qu'il remplit à 
merveille : secrétaire de rédaction à « Fic- 
tion» de janvier 1967 à décembre 1969 et de 
« Galaxie» nouvelle série de janvier 1967 à 
décembre de la même année, puis rédacteur 
en chef de cette dernière revue depuis jan- 
vier 1968, il a été co-directeur, avec Jacques 
BERGIER, de la collection du C.L.A. « Les 
Classiques de la Science-Fiction» du N° 22 
au N° 30 (février 1970 à mars 1971), poste 
qu’il assume seul depuis le No 31. 

Nous donnons le tableau des Galaxiales tel 
qu’il parut dans le No 154 (septembre 1966) 
de « Fiction » : 





1velles 





Dates Evénements scientifiques, sociaux et Evénements politiques Grands courants 
Religieux et influences 
jé 2020 — Premières photonefs vers les planètes — Europe Néo-Socialiste au sortir de deux 71 
‘nger extérieures et les étoiles guerres successives 


— Période du « Chaos américain » 
— Gouvernement autoritaire de Mahler en 
France 


— Colonisation de Mars et Vénus 
— Exploration de Mercure et Ganymède 
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Nouvelles Dates Evénements scientifiques, sociaux et Evénements politiques Grands courants 
Religieux et influences 
Les Grands 2030 — Fondation de Pôle (Mars) et Doris — Troubles économiques 
Equipages (Vénus) 
de Lumière 
Gamma-Sud 2060 Implantation humaine sur les mondes — Révolution royaliste et avènement de A 
du Centaure et de Sirius Jean de Beaumont de Serves en France 8 3 © 
o À 
Le fief du 2063 Premiers essais de transmission de Conflit franco-européen et chute des E 2 E ê 
félon matière royalistes Ê SE É: 
Indépendance de Mars Re EE 
Q ï 
Un rivage 2075 Premières transmissions d’hommes Dictature européenne de Hundt ER 
bleu Nouvelles religions issues du « chaos L'Empire du Pacifique 
américain » : L'Eglise de l’Expansion 
Mise en orbite de Saint-François Division de Mars en quatre Provinces 
d'Outre-Ciel qui se réunissent en Confédération J 
Aphrodite 2080 Recherches génétiques sur la modifica- Indépendance de Vénus après la ba- E 
2080 tion de l’homme taille de Grande-Neige 
Les 2095 Domination de la Confédération de Mars L'Europe en guerre avec le Pacifique 
tambours dans l’Expansion stellaire 
d'Australie 
Haïne-Lune 2114 Invasion et occupation de la Terre par = 
la Confédération de Mars (première uti- É 
lisation guerrière de la transmission, à 
2129) 8 
Le bataillon 2130 Résistance terrestre avec l'aide de cer- 5 
Légende tains groupes stellaires É 
Castelgea 2135 Premiers androïdes 8 
Contact en 2140 Premières Indépendances Stellaires A 
Nadir La République de Rigel 
L'arbre de 2150 Fin de l’occupation martienne sur Terre 
fureur (Traité d’Hobarth, 2154) 
La course 2170 La Maladie d'Adam et l'exode stellaire Les Phalangistes et la Guerre Civile — 
de l'oiseau sur Mars ] 
Boum-boum 
Elle était 2185 Epanouissement de la civilisation vé- — Matriarchie sur Terre à la suite de la 
cruelle. nusienne grâce aux immigrations maladie d’Adam 
Les Généticiens et les Climatologistes 
au service de Vénus Hégémonie de Vénus 3 
Chanson 2195 Les Paradis Solaires et la Guilde des Les Agences de la Guilde 5 
pour givrer Transferts (issue de l'Eglise de l’Ex- = 
le temps pansion) x 
@ 
Soleil 2200 La Terre en ruine — Le Groupe d'Orion (issu de la Répu- ee 
rouge, Premières rencontres avec des civilisa- blique de Rigel) ‘5 
soleil tions extra-humaines — L'Empire de Canope _ 
blanc — Premiers conflits avec des extra-humains : É 
Je te 2300 e |> 
vaporise ! G 2 
Aux forêts 2360 Les Espions Supras de la Guilde — Guerre de la Guilde contre le Groupe 2 
de Céziandre d’Orion ê 
Herbe... 2400 env. — Infiltrations guildéennes dans l’Empire & 
Feu... Canopéen L 
Chasse en 2450 env. Les Hybrides et les Nouveaux Hommes  — Les Corsaires et les soleils indépendants 
Syrénie — Guerre de la Guilde contre Canope 
(bataille du Toucan, siège de Doris) 
— Fin de la Guilde — 
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ouvelles Dates Evénements scientifiques, sociaux et Evénements politiques Grands courants 
Religieux et influences 

s hommes- 2500 env. — Décadence et disparition de certaines — Les Autres (premier contact véritable je 

urs sociétés stellaires avec les étrangers extra-galactiques) 

Hermon- 

le 

nemyane 2600 env. — Guerre avec les Autres É 
— Canope affaibli LA 

É 

homme en 2900 env. — La philosophie d’Ess — L'Empire du Centre et le règne de Mal- Ë 

mes et colm Goringen D 

me en — La Seconde Guerre avec les Autres 8 

ine ÿ 

agael ou 3200 env. — La Confusion des Races et le retrait des — Effondrement de l’Empire du Centre MES 

fin des humains — Les Bastions Stellaires de la Périphérie 3 

nps — Les Siècles de Nuit _ 

— La Projection sans récepteur 
| sceau 4000 env. — Tentative de Second Empire : règne de 
Syoise Syoïse le Poisson + 


DERENNES (Charles) 


Ecrivain français né en 1882 qui a fait des 
débuts remarqués dans la science fiction avec 
son roman Le peuple du Pôle (1907) : deux 
aviateurs s’envolent vers le pôle Nord à bord 
d’un dirigeable (c'était l’époque) et y décou- 
vrent une peuplade d’êtres « humains » à demi 
sauriens. C’est une branche qui s’est détachée 
et n’a pas subi la concurrence des humanoïdes 
mammifères. Atmosphère de ruche ou de 
fourmilière, mais ces êtres ne connaissent pas 
plus la violence que, bien plus tard, les sau- 
riens d’Un cas de conscience de James BLISH 
(1953). Qu’à cela ne tienne, ils l’apprendront 
des deux hommes. 

Dans sa nouvelle Les conquérants d’idoles 
(1919), DERENNES reviendra à la conjecture, 
en faisant découvrir par deux aventuriers en 
Amérique du Sud une tribu de descendants 
des Incas, les Agzcéaziguls. Il est aussi fait 
dans ce texte une allusion à l’Atlantide, loin- 
taine patrie des Basques. 


DERLETH (August) 


Prolifique auteur américain (1909-1972), im- 
portant surtout comme fondateur, avec Donald 
WANDREÏ, de la maison d'édition spécia- 
lisée en fantastique et science fiction « Arkham 
House », qui débuta en 1939 en publiant The 
Outsider and Others, de H.P. LOVECRAFT, 
et, après des débuts difficiles, a aujourd’hui 
à son actif un catalogue imposant d'œuvres 
souvent remarquables. Il a été aussi le fon- 
dateur et rédacteur en chef du magazine « Ark- 
ham Sampler» qui connut huit numéros de 
l'hiver 1948 à l’automne 1949 et dont le nu- 
méro d’hiver 1949 comportait un symposium 


sur la Bibliothèque de Base de Science Fic- 
tion. 

Il a publié de très nombreuses nouvelles 
dans « Weird Tales» depuis mai 1926, dont 
certaines de science fiction à la manière de 
LOVECRAFT, par exemple la série compo- 
sant The Trail of Cthulhu (1944-1952). Plu- 
sieurs de ses anthologies, enfin, sont notables : 
Strange Ports of Call (1948), Beyond Time 
and Space, surtout (1950), qui est une des 
rares anthologies historiques dont nous dispo- 
sions et va de LUCIEN DE SAMOSATE à 
Ray BRADBURY, Far Boundaries (1951). 

Pour August DERLETH, la science fiction 
n'était qu’une forme moderne du fantastique, 


DERMÈZE (Yves) 


Pseudonyme d’un écrivain populaire fran- 
çais (1915- ) qui a fait ses débuts en 1942 
dans «Le Journal de Mickey » avec La cité 
dans les glaces et Les prisonniers de l’île sans 
nom, suivis de nombreux feuilletons et bro- 
chures d'anticipation sous divers autres pseu- 
donymes. On lui doit surtout quelques contes 
dans «Fiction», dont La ceinture du robot 
(1955) et trois bons space operas, Le Titan 
de l’espace (1954), Via Velpa (1955) et Les 
envoyés du Paradis (1963, mais publié aupa- 
ravant en italien — Lo Spazio proibito — en 
1956). Ce dernier récit est basé sur une si- 
tuation intéressante : deux jumelles mutantes, 
l’une est porte-chance et l’autre porte-guigne. 
Quand elles sont réunies, leurs pouvoirs s’an- 
nulent. 

Il ne faudrait pas oublier non plus une bro- 
chure de 32 pages, L'étreinte de l’invisible 
(1942), rééditée sous le titre de Victime de 
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l’invisible en 1952 : un savant fou fait croître 
les globules blancs qui en deviennent invi- 
sibles et vampires, et n’obéissent qu'aux ca- 
resses d’une jeune fille. 


Dernier homme 


Ce n'est pas la fin du monde, SARTRE a 
dit quelque part que l’homme pourrrait fort 
bien continuer sans littérature, sans art (on 
verra à l’article Entropie ce qu’on peut en 
penser). À plus forte raison, l’homme n'est pas 
essentiel à l’univers, ni même à la Terre. Celle- 
ci ni celui-là n’ont été conçus pour lui, à son 
usage. Ils sont à sa taille, c'est une affaire 
entendue, ils lui vont comme un gant, mais 
aussi, si ce n’était pas le cas, l’homme n'’exis- 
terait tout bonnement pas. Et un gant ne cesse 
pas d'exister lorsqu’aucune main ne l’informe. 

Bref. 

A ce sujet, un membre du « Club Futopia », 
Raymond CACHIN, nous soumit un jour, pour 
notre revue « Ailleurs», un feuilleton lapi- 
daire que le manque habituel de place ne 
nous empêcha pas d'insérer : 

« La FIN DU MONDE 

(A suivre) » 

Suivons donc. 

Le thème provient sans doute de Robinson 
Crusoë, qui pourrait à la rigueur être consi- 
déré comme un dernier homme (mais il peut 
tout aussi bien être le premier). En tout cas, 
on ne le trouve pas dans la littérature avant 
1805, année où paraît le poème en prose de 
Jean-Baptiste COUSIN de GRAINVILLE Le 
dernier homme. Il s’appelle Omégare et dé- 
clare : « Lorsque je vis le jour, l’hymen de- 
puis vingt ans n'était plus fécond ». Les peu- 
ples pavoisent donc à sa naissance, mais ce 
n'était qu’une fausse joie, la stérilité du genre 
humain est bien définitive. Pourtant, il va ren- 
contrer, au Brésil, où s’est réfugié ce qui 
reste de la civilisation, une jeune fille, Sydérie. 
Il faut dire que la Terre n’est plus ce qu'elle 
était: la Lune a disparu dans un cataclysme 
planétaire, le sol n’est plus fécond, au point 
qu'on s’apprête à changer la face du globe en 
faisant permuter océans et terres fermes pour 
ensemencer les plaines ainsi découvertes. Mais 
le projet est abandonné : pourquoi recréer un 
monde si les hommes n’ont plus de descen- 
dants ? D'autant que le soleil lui-même donne 
des signes de faiblesse, une nouvelle ère gla- 
ciaire commence. Quant à Omégare, bien qu'il 
sache que la race qu'il peut engendrer sera 
« maudite », il fait un enfant à Sydérie, mais 
celle-ci meurt avant de lui avoir donné le jour. 
Et le génie de la Terre se fait sauter avec 
son navire. 

Assez curieusement, cet ouvrage à peu près 
inconnu a été imité, souvent dans le détail, 
au moins quatre fois au XIXe siècle, à com- 
mencer par CREUZÉ DE LESSER qui l’a mis 
en vers en 1831 et a ajouté à l’œuvre deux 
détails intéressants dans la 2e édition de son 
poème en 1832, mais il n’est nullement pla- 
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giaire, lui. Par contre, les autres. Ce sont 
Alexandre SOUMET (La Divine Epopée, 
1841), qui eut l’idée de son poème en 1817 
(2e édition du Dernier homme, 1811), Elise 
GAGNE qui va jusqu’à reprendre presque le 
nom du héros dans son titre: Omégar ou le 
dernier homme, proso-poésie dramatique de la 
fin des temps, en douze chants (1858, un an 
avant la 3e et dernière édition de GRAIN- 
VILLE), et enfin, Camille FLAMMARION, 
pourtant assez original par lui-même, qui dans 
La fin du monde (1894), introduit un Omégar 
qui doit beaucoup au précurseur. Et ce thème 
se retrouve jusqu'au récent roman, merveil- 
leusement anarchiste par aïlleurs, de Michael 
MOORCOCK, The Twilight Man (1966) en 
passant par plusieurs classiques dont Mr. 
Adam, de Pat FRANK (1946), où le seul 
homme fécond l’est parce qu’il se trouvait au 
fond d’une mine lors du phénomène radio- 
actif qui stérilisa tous les autres (mais pas 
les femmes, d'où le titre). 

Mais il n'y a pas que la stérilité. La fin 
des hommes peut venir de l’usure de leur mi- 
lieu. À cet égard, le titre du court roman de 
J.H. ROSNY Aîné, La mort de la Terre, est 
exagéré. La Terre demeure, ce sont les hom- 
mes qui dépérissent, racialement, pour faire 
place à des êtres qui ne leur ressemblent en 
rien, les «ferromagnétaux». Et le dernier 
homme, songeant que la vie s'était transmise 
jusqu’à lui depuis l’origine, depuis la mer pri- 
mitive, va s'étendre parmi ceux dont le Règne 
suivra celui de l'Homme : « Ensuite, humble- 
ment, quelques parcelles de la dernière vie 
humaine entrèrent dans la Vie nouvelle.» Fran- 
cis CARSAC nous montrera les ferromagné- 
taux devenus grands, sous la forme des Mis- 
liks de Ceux de nulle part (1954), au point 
de pouvoir éteindre les étoiles. 

Dans La fin du Quaternaire, roman diffici- 
lement soutenable d'Yvon HECHT (1962), ce 
sont les humains eux-mêmes qui donnent le 
jour aux êtres, des insectes, qui les remplace- 
ront. Chez Jacques SPITZ (La guerre des 
mouches, 1398), ils luttent en vain contre les 
mouches qui ont accédé à l'intelligence et 
que leur nombre seul déjà rendrait invin- 
cibles. Dans Greener than you think, de Ward 
MOORE (1947), l'un des récits les plus étouf- 
fants que nous connaissions, et au sens pro- 
pre du terme, l’homme disparaît sous l'herbe, 
simplement. Et ce sont les microbes qui le 
chassent dans La sortie est au fond de l’es- 
pace, de Jacques STERNBERG (1956). On 
retiendra aussi, comme une variante du thème, 
Le dernier Blanc, d'Yves GANDON (1946), 
où seul le «pigment» sauve les hommes de 
couleur d’une épidémie mondiale. 

Une conséquence de notre thème présent se 
retrouve assez régulièrement pour en devenir 
révélatrice : le dernier homme possède le 
monde, tout lui appartient désormais, il n’a 
qu'à se servir. Et il s’en fait rarement faute. 
D'’Adam Jeffson, le héros du récit de M. P. 
SHIEL Le nuage pourpre (1901), qui met le 





feu à toutes les villes mortes qu’il rencontre, 
au personnage de Christophe PAULIN (S'il 
n’en reste qu’un, 1946), qui se sert, là où il 
passe, à qui rien n’est interdit, ils sont tous 
pareils, face à un rayon de jouets trop garni 
dont ils ne peuvent pas tout emporter. Nous 
avons même retrouvé ceci, au premier degré, 
dans la rédaction d’une enfant de neuf ans et 
demi, Marie-José : « S’ait nous seul qui restons 
en vie, nous allons abiter dans les maisons qui 
restait tout le monde était à nous» (1969). 

Mais avant de renvoyer à notre article Fins 
du monde qui élargit le champ cataclysmi- 
que de la conjecture, il faut citer au moins 
la courte nouvelle Sans éclat, de Damon 
KNIGHT (1950): un homme et une femme 
sont les derniers survivants. L'homme est car- 
diaque, la femme pudique. L'homme réussit à 
vaincre la répugnance de la femme en lui 
faisant remarquer qu'ils sont seuls pour re- 
peupler le monde, et puis il est pris d’un 
besoin pressant. Il s’isole, et c’est à ce mo- 
ment qu’une crise le terrasse. Le remède qui 
le sauverait est dans la poche de sa veste, à 
l’extérieur. Il sait que la femme, pour rien au 
monde, n’'entrera dans le réduit spécial à la 
porte duquel est inscrit « Hommes ». Drôle ?.. 
pas tellement. 

Par contre, ceci, que Fredric BROWN cite 
en y ajoutant (Un coup à la porte, 1948) : « Le 
dernier homme sur la Terre était assis tout 
seul dans une pièce. Il y eut un coup à la 
porte...» Ce n'est pas vraiment une histoire 
d'épouvante. Le dernier homme, tout seul, on 
frappe, on entre. et tout recommence sur un 
lit, avec la dernière femme qui était, elle 
aussi, toute seule sur la Terre. 

Mais ce n'est pas non plus une histoire très 
gaie. Après tout, les hommes étant ce qu'ils 
sont, pourquoi ne pas profiter de l’occasion 
d’en finir ? 


DERY (Tibor) 

Célèbre écrivain hongrois (1895- ), au- 
teur de Monsieur G.A. à X (1964), contre- 
utopie d’une très rare originalité: plus vaste 
que Londres est X. Etrange est Monsieur G. A. 
(du moins, il devient étrange, au début il est, 
comme nous tous ? un homme d'ici; mais il 
se laisse entraîner à devenir un homme d’ail- 
leurs, c’est bien sympathique, un homme de 
X, un homme insolite, contaminé ou tenté. 
ou converti). Le train qu’il a emprunté s’arrête 
bien avant X et il devra marcher au moins 15 
jours à pied pour atteindre la ville, dont l’ap- 
proche est des plus étonnantes qui existe en 
pays de conjecture, environnée qu’elle est par 
des kilomètres de zone où sont amassées, sur 
des mètres d'épaisseur, des ferrailles de tout 
genre, depuis le ressort à boudin de sommier 
jusqu’à la locomotive éventrée : la cour magni- 
fiée d’un ferrailleur de génie. Avant même 
d’aboutir à la banlieue de X, on traverse une 
ceinture à demi ruinée, des ordures et des 
travaux de voirie inachevés rendent les rues 
peu praticables, un petit train à voie étroite 


sillonne la ville sans qu’on puisse dire où il 
s'arrêtera car les arrêts sont déplacés sans 
préavis, sans plan visible. I1 y a sans doute 
des stations de fiacres, mais il est peu vrai- 
semblable qu’on y trouve une voiture. Des res- 
taurants, sans doute aussi, on y mange de plus 
en plus mal à mesure qu’on y est connu, qu’on 
y devient client régulier (si tant est qu’on y 
parvienne car on peut, un jour, se heurter à 
leur devanture fermée définitivement). Quant 
aux hôtels, il semble qu’on s’y ingénie à vous 
rendre misérable par le manque de confort, 
sans parler des ascenseurs qui ne vous mènent 
jamais qu’à peu près à l'étage choisi par vous, 
ou par le liftier qui s'amuse comme un fou. 
Tibor DERY aussi, comme de juste. Et nous- 
mêmes, ce qui est encore mieux. 

A X, rares sont les étrangers et c’est 
encore peu dire. Quand G. A. arrive, il apprend 
qu'on n'en a pas vu depuis 30 ou 40 ans. 
Probablement écœuré de l’«hospitalité» de 
l'hôtel ou il est descendu, aussi attiré par 
une jeune fille, Elisabeth, G. A. s’en va habiter 
chez elle et devient son amant. A partir de 
cet instant seulement, semble-t-il (il semble 
toujours beaucoup, dans ce genre de récit, et 
c’est fait exprès), il se prépare au retour. 

Il assiste cependant à un procès aberrant, 
où les juges sont des condamnés à vie, pour 
des délits qu'on ne précise jamais, et où l’in- 
culpé fait figure d’accusateur. On peut ajouter 
aussi que les riches sont, à X, en butte à la 
commisération générale (c’est sur ce point que 
l'illogique de Tibor DERY chancelle un peu, 
on s’en aperçoit lors des conférences que fait 
G. A. vers la fin et notamment lorsqu'il traite 
de l'argent «à l'étranger», c’est-à-dire ici). 
Ces conférences, il faudrait en dire un mot : 
on s’attend à un portrait quelque peu fidèle, 
chargé au besoin mais fondamentalement fidèle, 
de notre vie, à l'extérieur de X. Eh bien, non. 
Comme G.A. a été contaminé (ou converti, 
ne l’oublions pas) assez rapidement, il parle 
à ses auditeurs dans le sens que ceux-ci atten- 
dent de lui. Inutile de leur fournir une infor- 
mation qu'ils ne pourraient pas admettre : 
aussi rapporte-t-il par exemple l'essentiel de 
l'attitude « étrangère » devant la vie (aimer la 
vie) à l'emploi généralisé du mensonge, pous- 
sé jusqu’au mensonge à soi-même. Et codifié. 

Or, l’essentiel de la civilisation de X est dans 
l’inaptitude à suivre : il n’y a là-bas ni but ni 
façon d’y parvenir (c’est ainsi que lorsque 
G. A. voudra nettoyer, avec Elisabeth, la cour 
de l'immeuble où il est hébergé, il devra par- 
ler d’un jeu, qui amuse d’abord la jeune fem- 
me, puis l’inquiète et la dégoûte enfin). Leur 
mentalité, aux gens de X, est à l'image de leur 
ville, où des maisons s’écroulent sans qu'on 
s’en occupe (on s’en va loger aïlleurs et voilà 
tout), et où l’on en bâtit sans, souvent, se 
préoccuper de les terminer. Ils connaissent le 
mensonge, sans doute, mais pas le mensonge 
total tel que le leur montre G. A. C'est pour- 
quoi la critique essentielle que l’on fait aux 
conférences est qu’elles désignent un monde 
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trop logique, ce qui est la marque d’un cons- 
tructeur conscient, donc d’un esprit impar- 
fait, utopique pour tout dire mais c’est nous 
qui disons tout, pas Tibor DERY. 

Quand on aura ajouté qu'il n’y a pas de 
printemps à X, qu'aucun animal n'y subsiste, 
qu'on n’y ronfle plus, nous aurons un tableau 
assez complet, aussi complet que peut l'être 
une analyse qui ne se veut pas complète 
puisqu'il faut lire ce livre. Il y manquera, 
en tout état de cause, la vie, la vie étonnante 
de richesse et de plénitude qui s'échappe du 
volume et embellit la nôtre, de vie. C’est du 
reste pour cela qu'on peut parler ici de con- 
tre-utopie optimiste, ou à peu près. 

«La vérité est le contraire de l’homme », 
est-il dit p. 312. En fait, comme toutes les for- 
mules à l’emporte-pièce, cette affirmation ne 
touche que, par ci par là, un point qui 
dépasse du tableau, elle n'épouse pas tous les 
creux, toutes les bosses de l'existence. Elle 
n’est pas fausse, maïs elle n’est pas vraie. Elle 
est sans doute ce qu'on peut voir d’assez loin, 
de X par exemple en regardant l'étranger, de 
l'étranger par exemple en regardant X, ou 
d’ailleurs encore en regardant, par exemple, X 
et l’étranger, ou d’ailleurs encore. 

Dans ce genre de récit, depuis KAFKA, la 
règle du jeu semble être d'aboutir, par l’irréa- 
lisme des faits qu'observe le témoin utopique, 
à une « plus grande réalité » (ici, le terme équi- 
voque et jusqu’à présent mal utilisé de « réa- 
lisme fantastique» ou celui, à peine moins 
équivoque mais mieux employé, de « surréa- 
lisme », apparaît acceptable). Et les réponses 
que s’attire le témoin, au premier abord absur- 
des, le sont tout autant à la réflexion, mais 
on s'aperçoit qu'elles sont là pour être énig- 
matiques, pour leur valeur de mystère : c'est 
pourquoi la science n’a rien à voir là-dedans, 
on ne résoud pas le mystère. Et comme le 
lecteur poli et pas trop complexé ne veut pas 
traiter l’auteur d’idiot ou de faiseur, pas plus 
qu'il ne tient à être lui-même l’idiot, il ne 
reste qu'une explication à cette absurdité : 
c'est qu’elle reflète la « plus grande réalité », 
celle qu'on ne peut comprendre, celle à 
laquelle on n'accède pas, qui est toujours et 
quelque effort qu’on fasse un peu au delà ; 
ni l’auteur ni le lecteur ne sont privilégiés, 
mais l’auteur fait pressentir ce qu'il pres- 
sent — avec plus ou moins de talent, avec 
plus ou moins d'humanité (on remarquera 
que ces univers insolites sont rarement durs, 
méchants, du moins au premier abord) — et 
le lecteur est tenu d'accepter de pressentir 
avec l’auteur, ou tout au moïns à ses côtés de 
témoin ahuri mais saisi, sous peine de refer- 
mer le volume par méprise. En littérature 
comme en toute chose, il faut jouer le jeu, 
ici le jeu de l’Auteur (après tout, il s’est donné 
la peine d'écrire, ce qui est moins facile que 
d'écrire sur ce qu’il écrit, ou de lire simple- 
ment) et cela demande d’être actif. 

Il s’agit toujours, évidemment, ayant altéré 
tel point de ce que nous connaissons, de ré- 
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soudre le problème soulevé, une démarche 
éminemment conjecturale si les mots signifient. 
Et alors ? Mais ici, à la différence de la science 
fiction telle que l’ignorent la plupart des gens, 
le point n'est pas un, il n’est pas donné d’un 
seul coup au début. À vrai dire, on a des 
exemples, assez nombreux même, de pure 
science fiction de ce genre (ainsi ceux où le 
témoin se trouve plongé dans un monde où la 
magie remplace la science: Magic, Inc. 
d'HEINLEIN, The incomplete Enchanter, de 
DE CAMP et PRATT, Eye in the Sky — en 
partie — de DICK, The Wall around the 
World, de Theodore COGSWELL). L'altéra- 
tion ici fait partie de l’ensemble, de la, des 
réponses qu'on lui donne. Parfois même elle 
n'est pas donnée; seules alors les réponses 
nous permettront de reconstituer l'essentiel du 
monde inventé, quand il l’est totalement car 
la plupart du temps le tableau est hybride, ne 
serait-ce que parce qu'il y a un témoin : noter 
que G. A. est, plus ou moins, changé par X, 
qu’il n’est pas seulement le témoin car il peut 
dialoguer au diapason des habitants de X. 

X ne serait-il pas, en fait, le pays où l’on 
a abdiqué? Ou celui, à peine discernable 
du premier, où l’on a accepté? Tibor DERY 
semble l'indiquer formellement une fois (à 
part l'indication que constitue l'ensemble du 
roman, donc), p. 323: «La défaite commen- 
çait à l’attirer davantage que la victoire ». 
Ceci est pensé par G. A. comparant la ville à 
la prison et au tribunal où tout est propre et 
net, à l'opposé de l’état dans lequel stagne X. 

Ou plutôt, X ne serait-il pas le temps où 
l’on a accepté (abdiqué pour les plus jeunes), 
l'époque de la vie où, parvenu à un certain 
équilibre avec le monde, quel qu'il soit, ancien 
ou nouveau, connu ou inconnu, on n’a plus 
besoin de se heurter à lui pour en sentir la 
réalité, aussi absurde soit-elle, et, mieux en- 
core, pour sentir sa propre réalité ? 

Il convient de ne pas insister. 


DESFONTAINES (Abbé) 


Pierre François GUYOT DESFONTAINES 
(1685-1745) avait traduit en 1727 les Voyages 
de Gulliver de SWIFT. Il profita du succès 
de l’ouvrage pour publier en 1730 Le nouveau 
Gulliver ou Voyage de Jean Gulliver, fils du 
capitaine Gulliver (on notera le nom répété 
pour que nul n’en ignore), qui connut trois 
éditions la même année, fut traduit en an- 
glais (comble !}, en hollandais et trois fois 
en allemand l’année suivante, puis connut en- 
core quelques éditions et deux traductions 
portugaises jusqu’en 1836. L'œuvre ne vaut 
pas cela, bien qu’elle emmène le lecteur dans 
plusieurs pays imaginaires dont un où les fem- 
mes dominent, un autre où, si on tuait tous 
les affreux, il ne resterait plus personne mais 
ils se trouvent beaux, et un autre encore où 
la vie, à partir de l’âge mûr, retourne vers 
l'enfance, mais PLATON était déjà passé 
par là. 


DESHUSSES (Jérôme) 


Ecrivain suisse romand contemporain parti 
culièrement prophétique, auteur du roman So- 
dome-Ouest (1966). Le thème et le leit-motiv 
de l’histoire peut parfaitement se résumer en 
cette injonction qui ponctue l'ouvrage : « REM- 
BOURSEZ ». C’est là la seule marque d’éner- 
gie d’un peuple qui en a assez et qui décide 
simplement de ne plus rien décider, de s’as- 
seoir par terre et de se croiser les bras. 

«— Toujours des pouvoirs, toujours des 
horizons, toujours la cohérence, toujours ex- 
ploiter quelque chose. NON. Remboursez. Vive 
le Grand Soir. » 

Bref, la lecture de ce livre est aussi rafrai- 
chissante que certaines nuits de mai et juin 
1968, et il n’est pas exclu que, de toutes les 
utopies les plus célèbres de l’Histoire, celle-ci 
soit la seule à être un jour mise en pratique 
par l’humanité entière. Ce qui serait, par voie 
de conséquence, la disparition des utopies, 
aussi. 


DESNOYERS (Louis) 


Romancier et journaliste français (1802-1868), 
fondateur avec BALZAC de la « Société des 
Gens de Lettres », il a publié deux ouvrages 
nous intéressant. L'un est une histoire que 
raconte un personnage du roman Les aven- 
tures amphibies de Robert-Robert et de son 
fidèle compagnon Toussaint Lavenette («Jour- 
nal des Enfants », 1835-36). Cet épisode a pour 
titre Histoire fantastique de mon cousin Larou- 
tine et de son grand voyage dans la Lune et 
parsème les chapitres XIV à XVII du roman. 
Ce ne serait rien de bien important s’il n’était 
illustré par Honoré DAUMIER qui y adjoignit 
quelques gravures d’hommes volants. Par 
ailleurs, le même ouvrage contient une petite 
utopie, lorsque Robert-Robert fait naufrage et 
est proclamé monarque des Mandingues : il 
tente d’administrer plutôt que de règner mais 
il échouera «par la faute de ses ministres ». 

Le court texte Paris révolutionné, qui ter- 
mine en 1834 le recueil en quatre volumes 
Paris révolutionnaire (1833-34), est d’une toute 
autre tenue. Il a été réédité à la fin de cer- 
taines éditions de Robert-Robert (pas la pre- 
mière de 1842), sous le titre curieux de Petit 
voyage de l'innovation à travers les routines de 
la Terre, pour faire pendant au Grand voyage 
de Laroutine à travers les innovations de la 
Lune. Un songe creux de Robert-Robert en 
1832. Paris civilisé «On dirait», écrit le 
Larousse du XIXe en 1870, « une prédiction de 
la plupart des événements qui se sont pro- 
duits depuis cette époque. L’achèvement du 
Louvre, la consolidation des ponts et des quais, 
les grandes voies percées à travers la capitale, 
tels sont les embellissements de Paris qu’il 
prophétisait» En fait, c’est beaucoup plus 
que cela. En 57 pages, nous avons un tableau 
remarquable et presque « libertaire » de l’ave- 
nir. Ainsi, les soldats de ce Paris futur sont 
rarissimes — on n’en a pas besoin — la 


liberté totale de tous les cultes est assurée et 
il y a ainsi, phrase merveilleuse, « plus de cent 
espèces d’Eternels ». Dans les omnibus à 
vapeur, on trouve tous les journaux gratuits : 
« Quant à la Gazette des tribunaux, elle ne 
paraissait qu’une fois par mois, faute de maté- 
riaux sans doute ». Le régime pénitentiaire lui 
aussi est très moderne : « Nous avons substitué 
des maisons pénitentiaires à ces anciennes mé- 
nageries d’hommes ; de véritables maisons de 
santé morales, des espèces d'établissements 
orthopédiques pour les âmes faussées, pour 
les habitudes dépravées, pour les caractères 
viciés ; des hôpitaux, où, par le travail, par 
la persuasion, par la force même, on s'occupe 
à refaire d’honnêtes gens. Quant aux incura- 
bles, quant à ceux dont la perversité résiste au 
traitement régénérateur de ces hospices intel- 
lectuels, hé bien ! ma foi, c’est à ceux-là qu’on 
impose toutes les fonctions viles de la société. 
L’homme raisonnable et bon a deux sortes de 
serviteurs nés : les animaux d’une part, et les 
méchants de l’autre.» Du reste, «les prisons, 
par exemple, étaient devenues des bibliothè- 
ques populaires ou des écoles industrielles ». 
Détail intéressant, les Tuileries sont transfor- 
mées en un gigantesque bazar : « Le bon mar- 
ché de la plupart des objets exposés ne m’éton- 
na pas moins que leur nombre et leur excel- 
lence. C'était bien là le confortable descendu 
à la portée de toutes les classes. » 

Le tableau se termine par une curieuse 
charge contre les télécommunications, qui mé- 
rite citation à l'Ordre de la Conjecture : « Et 
ensuite, nous n’avons plus de télégraphes. Le 
télégraphe était une invention fort poétique 
sans doute, mais non moins désastreuse. L’aban- 
donner aux premiers venus, c'était mettre la 
fortune de tous à la merci de quelques-uns. 
En conserver le privilège au gouvernement, 
c'était pis que le rendre maître de leur for- 
tune : c'était lui aliéner leur vie, leur honneur, 
leur liberté. A quoi bon ces langues mysté- 
rieuses, ces dépêches hiéroglyphiques, ces espè- 
ces de cornets acoustiques au moyen desquels, 
d’un bout à l’autre du pays, le gouvernement 
du pays pouvait converser à voix basse, avec 
chacun de ses séides, à travers des populations 
sans défiance ? Un bon gouvernement peut et 
doit s’exprimer tout haut. [1 n’y a que les 
paroles honteuses qui aient besoin d'être énon- 
cées tout bas. Prétexterait-on d’ailleurs, pour 
certaines circonstances données, la nécessité 
d'un véhicule aussi prompt que la pensée ? 
Hé! mon Dieu ! les bonnes nouvelles arrivent 
toujours assez tôt, et les mauvaises jamais 
trop tard. » 


DESORTIES (Raymond) 


Nous ne connaissons, de cet écrivain fran- 
çais, qu’un seul roman, Le Tétrabie, dont le 
titre dut faire hausser des sourcils à l'époque 
(1933), encore qu’il fût parfaitement explicite. 
Et ce roman vaut d’être lu, non tant pour son 
thème que pour ce qui l'enveloppe et en fait 
un roman véritable, et bien que le langage un 
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peu recherché et assez hésitant soit parfois 
gênant : un petit employé est accusé de meur- 
tre, il est innocent, il s’évade mais pour chan- 
ger de «prison», bien que la nouvelle soit 
dorée. Il avait dessiné, épuré, les plans d'un 
engin révolutionnaire, le « Tétrabie », appareil 
de locomotion doué de quatre vies, sub- 
aquatique, aquatique, terrestre et aérienne, et 
même confectionné un modèle réduit. Il se 
retrouve prisonnier de celui qui en a obtenu 
les plans et a construit le véhicule. Avec 
celui-ci, il jouera au corsaire sur les côtes 
méridionales de la France, jusqu’au moment 
où il tuera son « Maître ». L’engin qu'il a rêvé 
est devenu outil de mort entre les mains du 
« Moscoutaire », mais ce n’est pas patrio- 
tisme s’il le tue. De même que ce sera par 
amour — un amour impossible — qu’il détruira 
son invention alors qu’il aurait la possibilité 
de la vendre, fort cher. 

Pour la première fois peut-être, nous avons 
avec Le Tétrabie le portrait d’un inventeur qui 
n'est pas que cela, mais vit intensément en 
même temps qu’il œuvre, ressemblant ainsi 
plus à un savant moderne qu'au savant tradi- 
tionnel de la science fiction, asexué et moral 
(même lorsque c'est un savant fou, auquel cas 
il est immoral, ce qui n'est qu’un façon de 
reconnaître la Morale). 


DES PÉRIERS (Bonaventure) 


Ecrivain français (1498-1544) dont le Cym- 
balum Mundi en français, contenant quatre 
dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et 
récréatifs (1537), souvent réimprimé jusqu’à 
nos jours, est en partie conjectural en un 
sens assez curieux. Les premier et troisième 
dialogues en effet parlent d’un Livre du Des- 
tin (dont l’un des derniers avatars se trouve 
dans De temps à autres, de Clifford D. SlI- 
MAK) que Mercure doit faire relier sur Terre 
et se fait voler, et le second dialogue roule 
sur la pierre philosophale. Le troisième dia- 
logue, de plus, parle d’astrologie judiciaire, 
ce qui, apparemment, est un thème irration- 
nel. Mais ôtez-nous d’un doute: si l'on ac- 
cepte de considérer comme ouvrages de scien- 
ce fiction des récits utilisant un fantastique 
devenu aujourd’hui scientifique, ou tout au 
moins rationalisable, il ne semble pas que 
le raisonnement inverse ne puisse être aussi 
valide et qu’on ne doive pas inclure dans 
notre domaine les faits qui, à l’époque, étaient 
considérés comme scientifiques et ne le sont 
plus. La conjecture peut être jugée selon nos 
critères actuels et dans une perspective his- 
torique. 

Ou non ? 


Dessin 
Voir Gravure et Humour. 


Dessin animé 
Voir Cinéma. 
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DEVAULX (Noël) 


Ecrivain français (1905- ) dont l'œuvre 
est presque toute située sous le signe de la 
conjecture, parfois rationnelle, dans le genre 
de la contre-utopie analogique symbolique. 
Nous citerons Le gâteau des Taïlleurs, écrit 
en 1939, publié en revue en 1942 et en vo- 
lume dans L’auberge Parpillon (1945): dans 
cet avenir non précisé, il y a des classes cor- 
poratives où les Tailleurs font figures d’ar- 
tistes, participant de mystères étranges. Les 
Evangiles sont traités de telle sorte que toutes 
leurs conséquences sont prises au pied de la 
lettre. Le recueil comporte une post-face pa- 
ternelle de Jean PAULHAN dans laquelle 
celui-ci explique qu'une allégorie doit être 
allégorique et qu'après tout il n’y a rien à 
expliquer et qu'il lit beaucoup de manuscrits. 
Le même recueil contient Le vampire (1942 
en revue), qui n’a rien de fantastique malgré 
son titre, car toutes les références irration- 
nelles (religion, magie, ésotérisme, légende) 
en sont absentes. Paraphrase (1943 en revue) 
est nettement plus factuel et immédiat : une 
ville s’engloutit en quelques jours. Enfin Babel, 
longue nouvelle analogique (1946 ; en volume 
dans Le pressoir mystique, 1948) offre une 
bonne constitution (et non reconstitution) 
d'un ailleurs où la relation symbole-réalité 
est inversée. 


DEVAUX (Pierre) 


Né en 1897, il dirige depuis 1945 la collec- 
tion « Science et Aventures» chez Magnard. 
Cette collection, destinée aux adolescents, est 
d'une bonne tenue scientifique et technique, et 
Pierre DEVAUX y a publié 6 ouvrages (soit 
plus de la moitié) entre 1945 et 1957. Voici les 
titres de ses productions : 

XP15 en feu! (1945). L’exilé de l’espace, 
suite du précédent (1948). L’écolier invisible, 
en collaboration avec H.-G. VIOT (1950). 
La minute dérobée, même collaboration (1952). 
La conquête d’Almériade, en collaboration avec 
H.-G. VIOT et faisant suite au récit de VIOT 
seul Le Chronastro, 1949 (1954). Explorations 
dans la micromonde, même collaboration 
(1957). 

Certains de ces ouvrages (L’écolier invisible, 
La minute dérobée), extrapolations des œuvres 
de H.G. WELLS L'homme invisible et Le 
nouvel accélérateur, sont suivis d’une Post-face 
dans laquelle l’Auteur explique clairement ce 
qui est ou n’est pas possible, scientifiquement, 
dans l’histoire qu'il vient de conter. On notera 
que La minute dérobée fut traduite en 1953 
dans « Science Fiction + », le magazine amé- 
ricain par lequel Hugo GERNSBACK tenta de 
reprendre du service. De tous ces romans, seul 
La conquête d’Almériade présente un certain 
intérêt pour des adultes. Il faut dire aussi que 
la manie critique de l’Auteur envers ses devan- 
ciers, sans le moindre humour, pousse invin- 
ciblement le lecteur à être plus critique lui- 


SAGA de XAM par Nicolas DEVIL publié par ERIC LOSFELD 





même qu’il ne l’eût été sans une telle minutie. 

En dehors de sa collection, DEVAUX a 
publié Uranium en 1946, un de ces nombreux 
récits anti-atomiques de l’époque (mais celui- 
ci a été écrit en 1944), ainsi que quelques 
nouvelles, par exemple Départ pour la Lune et 
Anticipation : une journée en l’an 2000, qui ter- 
minent l'essai Les derniers miracles de la 
science (1947). 


DEVIL (Nicolas) 


Jeune dessinateur français qui a fait explo- 
ser littéralement les cadres traditionnels de la 
bande dessinée en 1968 dans son album Saga 
de Xam, en traitant son sujet selon divers 
styles et en étalant le dessin parfois sur plus 
d'une page, au lieu de lui conserver l'aspect 
« fenêtres entr'ouvertes sur le monde» qu'il 
avait jusqu'alors. 
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L'obsession éroticommerciale de l'époque a 
permis à l’auteur de composer un excellent 
passage où Saga, la jeune héroïne, s’offre à un 
extra-terrestre particulièrement repoussant et 
attirant pour sauver une race en péril. 

Bien se rappeler que Saga est le nom de 
l’héroïne, bien qu'il s'agisse aussi d’une « Saga », 
ce que du reste un épisode «nordique» ne 
permet pas d'oublier. 


Dévolution 
Voir Evolution. 


 DHÔTEL (André) 


Ce professeur de philosophie, né en 1900, 
a créé un monde symbolique et fantastique, 
très proche du nôtre, dans un certain nombre 
d'ouvrages : La chronique fabuleuse : Le pays 
où Fon n'arrive jamais, 1955; Les voyages 
fantastiques de Julien Grainebis, 1958. Le hé- 
ros de ce dernier ouvrage aborde en 1956 à 
L'île des oiseaux de fer, utopie cybernétique 
calme que dérèglera le simple fait d'y com- 
mencer une histoire d'amour impossible à con- 
clure logiquement. 


DIB (Mohammed) 


Ecrivain algérien d’expression française 
(1920- ), auteur de deux romans conjectu- 
raux de grande qualité. À propos du premier, 
Qui se souvient de la mer (1962), il a dans sa 
Postface une attitude intelligente et rare vis-à- 
vis de la science fiction : « L'on ne sera pas 
étonné du reste de retrouver dans ce livre un 
ton qui rappelle par instants celui des romans 
de science-fiction. Dans les meilleurs de ceux- 
ci, tout comme à travers le langage transpa- 
rent et sybillin des rêves, ne voit-on pas les 
hantises, les désirs, les terreurs, les mythes 
anciens et modernes les plus actifs comme les 
aspirations les plus profondes de l’âme humai- 
ne, faire surface et se montrer à nous mieux 
que dans la littérature dite « réaliste » ?» Et, 
en effet, son récit est un des meilleurs récits 
de science fiction, plus encore qu’il ne le 
croyait : il s’agit de l’aventure, au plus haut 
sens du terme, d’un homme aux prises avec 
une ville en folie, aux murs de laquelle il se 
heurte sans cesse et qui l’emprisonne, cepen- 
dant qu’il reçoit les échos d’une autre ville, 
souterraine celle-ci, mais des échos — com- 
ment dire ? — codés, et dont chaque lecteur 
retrouvera Île sens, ou plusieurs ; jamais tous 
sans doute. Les immeubles poussent et s'ef- 
fondrent, les choses agissent, comme chez 
MICHAUX, c'est-à-dire comme au cours d’une 
maladie. Il ne s’agit pourtant pas de délire, 
mais de ce que la torpeur nous fait enregistrer 
du coin de l'œil, les murs se conftractent, se 
dilatent, physiquement ressentis et échos infi- 
dèles soudain. On ne peut pas s’y fier. C'est 
là un roman de poète, de visionnaire, qui 
s'inscrit certes dans le contexte de la guerre 
de libération de l’Algérie mais, naturellement, 
transcende son sujet par un langage merveilleu- 
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sement adapté, à double entente, tantôt discor- 
dant, tantôt feutré, à l'image des tempêtes. 

Son autre roman, Cours sur la rive sauvage 
(1964), est peut-être plus immédiatement acces- 
sible: c'est le compte-rendu efficace d’un 
transfert de notre monde dans d’autres, cau- 
chemar topologique analogue à ceux que, dans 
la collection spécialisée « Présence du Futur », 
nous avaient donnés Jérôme SÉRIEL en 1962 
avec Le satellite sombre et, plus tôt, Herbert 
W. FRANKE dans La cage aux orchidées 
(1961). La différence tient à l'écriture, peut- 
être, au style, et non au thème. Mais chez DIB, 
la recherche littéraire ne cache pas, comme 
c’est trop souvent le cas, le cheminement de 
l’aventure. 


DICK (Philip K.) 


Analogue à un VAN VOGT qui saurait 
toujours ce qu'il dit, Philip K. DICK (1928- 
) a basé presque toute sa production — 
en tout cas ses romans — sur un thème et 
sur une symbolique, Pauvreté ? Tout au con- 
traire. Le thème, c’est le Temps, il faut dire. 
Et la symbolique, le Jeu. Il pouvait difficile- 
ment mieux choisir, s’il a choisi. Ajoutez à 
cela qu'il est doué d’une telle richesse d’ima- 
gination qu’il peut revenir sans cesse sur ses 
propres traces (pour ne rien dire de celles 
de ses devanciers) sans jamais remettre un 
pied là où il l'avait mis auparavant. Il doit 
être hanté, cet homme-là, car à ce niveau, l’in- 
telligence et la mémoire ne suffisent pas. 

Vingt ans de DICK, cela fait une centaine 
de nouvelles, plus de vingt romans, et tout 
ceci d’une qualité au moins supérieure à la 
moyenne. Il a commencé à publier en 1952, 
des nouvelles. Ses premiers romans frisaient 
l’impertinence : Loterie solaire (1955), ou que 
tirer d’intelligent du Monde des À de VAN 
VOGT. The World Jones made (1956), ou que 
doit-il arriver lorsqu'on peut prévoir l'avenir, 
que n'ait pas prévu Jacques SPITZ (L'expé- 
rience du Dr. Mops et L’œil du purgatoire). 
Les mondes divergents (1957), ou la leçon de 
L'univers en folie de BROWN. 

Nous pourrions continuer, jusqu’au Maître 
du Haut Château (1962), jusqu’à A rebrousse- 
temps (1967). Les modèles de Philip K. DICK, 
à l'exception de Fredric BROWN, il les dé- 
passe aisément. En effet, c’est bien l’aisance 
avec laquelle il entremêle et démêle ses in- 
trigues qui fait l'attrait de son œuvre. Après 
quoi, on découvre l'important, son thème uni- 
que, omniprésent, envoûtant parce que c’est 
le Temps et que le Temps affecte tout le 
monde. Et enfin, on discerne l'essentiel, le 
Jeu : l’univers, chez lui, n'est jamais ce qu’il 
paraît être. On peut sourire de son emploi 
du Yi King, dans Le Maître du Haut Château, 
on aurait sans doute tort. Le Yi King est 
une vieille plaisanterie, c’est entendu, à l'usage 
des analphabètes chinois (nous, nous avons 
Nostradamus et Mathieu Laensberg), mais pas 
ce qu’en a tiré DICK. On peut s’irriter de cé 


perpétuel relent de religiosité en quoi tout 
se transforme chez lui, mais ce n’est pas, du 
tout, la même chose que la religiosité d'HEIN- 
LEIN, par exemple. The World Jones made 
ne laisse aucun doute à ce sujet. 

L'univers des personnages de DICK, bref, 
est subjectif. Cela fait beaucoup d'’univers, et 
c’est précisément l’un des buts de la science 
fiction, que de créer des univers, pour voir 
comment ils marchent ou pour le plaisir, sim- 
plement. 

Dix de ses romans et une trentaine de ses 
nouvelles ont été traduits en français jusqu’à 
présent. 


DICKSON (Gordon R.) 


Auteur américain (1923- ) de nombreux 
romans et nouvelles, qui a commencé sa car- 
rière en 1950 en collaborant avec Poul AN- 
DERSON. Ils ont signé tous deux la suite de 
nouvelles basées sur d’adorables ours intelli- 
gents et trouble-fêtes, les Hokas (1951-1957), 
réunies en volume sous le titre de Earthman’s 
Burden (1957). Parmi ses romans, nous men- 
tionnerons Mankind on the Run (1956) et 
Time to teleport (1960), basés tous deux sur 
les fonctions Psi, Naked to the Stars (1961) 
sur les guerres interplanétaires, Special Deliv- 
ery (1961) où l’on trouve encore des ours 
extra-terrestres, facteurs gigantesques qui peu- 
vent délivrer à son adresse un colis contenant 
un homme, et The genetic General (1950), le 
seul roman de DICKSON à avoir été traduit 
en français, tout récemment (1971), sous le 
titre de sa préoriginale de 1959, Dorsai. Gor- 
don R. DICKSON a collaboré à presque 
toutes les revues professionnelles américaines. 


Dictionnaires 


Un dictionnaire des conjectures, bien en- 
tendu, cela n'existe pas. Ce qui s’en rappro- 
cherait le plus est l'Encyclopédie que vous 
avez sous les yeux, mais ce n’est pas exacte- 
ment la même chose. 

Par contre, il n’y a pas de raison pour que 
les dictionnaires usuels ne comportent pas 
une définition de notre domaine. Et que les 
encyclopédies ne s’y intéressent pas. 

Quatre mots types nous importent ici : Uto- 
pie, Voyage extraordinaire, Anticipation et 
Science fiction. 

Aucun dictionnaire à notre connaissance ne 
tient compte du «Voyage extraordinaire ». 
Même le Dictionnaire des Œuvres ne recense 
pas la collection des « Voyages imaginaires, 
Songes, Visions, et Romans cabalistiques », les 
36 volumes de GARNIER (1787-1789), ce qui 
constitue une grave omission si l’on considère 
qu’il consacre un article au «Théâtre de la 
Foire » (mais il omet aussi le « Cabinet des 
Fées» du même compilateur). Silence com- 
plet : les voyages sont réels et ordinaires, et 
ils forment la jeunesse. Les voyages extraordi- 
naires la déformeraient sans doute. 

L'Utopie, par contre, existe depuis long- 
temps, grâces en soient rendues à Thomas 


MORUS qui a créé le mot et vulgarisé l’état 
d'esprit qui consiste à extrapoler sur l’état 
social contemporain de l’auteur. Depuis le 
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle 
de Pierre LAROUSSE (vol. XV, posthume, 
1876) qui lui consacre une colonne un quart 
(en plus du même espace pour l'analyse de 
l’œuvre de MORUS), tous les autres diction- 
naires la définissent, en passant par le Dic- 
tionnaire de la langue française, d’E. LITTRÉ 
(1889), le Webster’s New Collegiate Diction- 
ary (2e édition, 1959), très concis celui-ci, en 
cinq mots (« Tout lieu de perfection idéale »), 
et les divers Larousse, du plus petit jusqu'à 
l'édition en 10 volumes de 1968. 

Certains dictionnaires spécialisés aussi trai- 
tent du mot et de la chose, ainsi le Vocabu- 
laire technique et critique de la Philosophie, 
par André LALANDE (1926) accorde près de 
trois pages de son vol. 2 à des définitions et 
critiques dues à plusieurs collaborateurs. De 
même, le Dictionnaire économique et social 
de Thomas SUAVET (1962), du reste peu 
explicite à ce sujet, et on le comprend si on 
ne l’absout pas. 

Mais rien de tout ceci ne dépasse ni n’atteint 
en précision — seul le Vocabulaire de LA- 
LANDE se rattrape par la variété — les quel- 
ques lignes du Larousse de 1876: « En poli- 
tique, comme dans tout autre art, la théorie 
est un assemblage de règles. Mais, parmi les 
écrivains qui s’en sont occupés, il y en a un 
certain nombre qui, au lieu de proposer leurs 
conseils sous la forme de préceptes abs- 
traits, ont décrit un Etat modèle, c’est-à-dire 
une société politique idéale ou imaginaire, qui, 
si elle était réalisée, serait un type de perfec- 
tion. » 

Passons à l’Anticipation, en notant d’abord 
que l’article Futur du Dictionnaire analogique 
de Charles MAQUET (1936, éd. de 1947) ne 
comporte pas ce terme, qui se trouve à l’ar- 
ticle Avant, section Qui anticipe l'avenir. A 
part cela, le mot se trouve expliqué dans le 
Nouveau Petit Larousse, de 1959 à 1968 au 
moins, avec l'erreur temporelle habituelle : 
«Roman d’anticipation, roman dont l’action 
se passe dans le futur», puis «dans un 
monde futur où les progrès de la science ont 
créé des conditions de vie nouvelles », Otez 
l'adjectif «futur» et l’approximation est dé- 
jà meilleure. Il viendra bien un jour où les 
linguistes comprendront que le mot ne s’ap- 
plique pas au temps, mais aux connaissances. 
Le dernier grand Larousse en 10 volumes 
(1968) est à peine plus explicite, et cite quel- 
ques auteurs dans sa partie encyclopédique. 
Le sérieux qui a présidé à cet article sera évi- 
dent lorsqu'on saura qu'après avoir mention- 
né SWIFT, lauteur écrit: «mais la littéra- 
ture d’anticipation, tout en mettant en œuvre 
le même genre d'imagination, crée le merveil- 
leux et le fantastique en prenant pour point 
de départ les découvertes déjà acquises. » 
Pas besoin d’aller plus loin, ce galimatias res- 
semble à la première définition de la science 
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fiction que nous rencontrerons plus loin. D’au- 
tre part, le même dictionnaire donne ailleurs 
un article sur la science fiction qui double 
presque celui-ci. 

Paul ROBERT, auteur du Dictionnaire al- 
phabétique et analogique de la Langue fran- 
çaise, dit Petit Robert (1968), ne se casse pas 
la tête et édicte souverainement : « Littéra- 
ture d'anticipation, dont le fantastique est 
emprunté aux réalités supposées de l’avenir ». 
C’est merveilleux, en quelque sorte. Et quant 
au Quillet-Flammarion, dans sa dernière édi- 
tion «tout en couleur », il parle d’«imagina- 
tion des événements futurs ». La même erreur 
sempiternelle. 

Il reste Alpha Encyclopédie qui, dans son 
article Anticipation (3 janvier 1968), bourré 
d'erreurs monumentales (une entre autres : 
« Camille Flammarion s'inspire de Gance dans 
La Fin du Monde (1931) », alors que ce n'est 
même pas le contraire), a l'avantage de par- 
ler d’autre chose que de la littérature. 

Par ailleurs, le Dictionnaire des Œuvres, au 
supplément de son 4e tome (1954, éd. de 1962), 
accorde une colonne aux Romans d’anticipa- 
tion. On y cite VERNE, WELLS, FLAMMA- 
RION, ROSNY Aîné, DANRIT, LERMINA, 
Maurice RENARD et Jean de LA HIRE, un 
point c’est tout, et l’article commence par 
ces mots: «Le roman d'anticipation, ou 
« science-fiction ».… » 

Et maintenant, la Science Fiction (sans 
trait d'union, nom de Dieu !). Lorsqu’en 1957, 
Bob OLSEN, bon écrivain américain des dé- 
buts d'« Amazing Stories», voulut écrire un 
article sur la définition du domaine, On re- 
cherche : une définition de la science fiction 
(« Future Science Fiction », été 1957), il n’en 
trouva qu’une, maigre, grâce à Forrest }J 
ACKERMAN, dans l'Avon Webster English 
Dictionary and Pocket Library of Encyclopedic 
Information (paru en mai 1952): « Histoires 
fantastiques basées sur la science ». Il éclata 
de rire et il y avait de quoi. Il y a toujours 
de quoi si l’on se réfère au fragment de 
phrase que nous avons extraite plus haut du 
grand Larousse en 10 volumes de 1968. Nul, 
hors des spécialistes, ne semble encore s'être 
rendu compte que merveilleux, fantastique et 
science fiction étaient des domaines paral- 
lèles et même antagonistes souvent. Il s’agit 
là d’un amalgame extrêmement préjudiciable 
à la plausibilité vers laquelle tend la conjec- 
ture romanesque rationnelle, amalgame qui — 
on doit le regretter — est soutenu dans le 
domaine même par les titres et contenus de 
certains magazines professionnels («The Ma- 
gazine of Fantasy and Science Fiction » aux 
Etats-Unis, « Fiction » en France, etc.), et qui 
en a débordé avec le phénomène « Planète », 
du reste issu des connaissances diffuses de 
Jacques BERGIER en science fiction. Pres- 
que aussi regrettable est la définition du Quil- 
let-Flammarion qui donne: «Expression an- 
glaise désignant l’anticipation scientifique de 
fantaisie ». 
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Pourtant, depuis qu’en 1958, Jacques BER- 
GIER écrivait l’article Science-Fiction dans 
le troisième volume de l'Histoire des Littéra- 
tures de l'Encyclopédie de la Pléiade, les dic- 
tionnaires et encyclopédies ont accordé une 
place à ce qu'ils s’entêtent à appeler un 
«genre». Il n’est pas jusqu'au Dictionnaire 
italien-français et français-italien de Pierre 
ROUËDE (1956, 3e éd. revue et augmentée 
par Denise ROUËDE, 1969) qui ne fasse, 
dans sa première partie, place à « fantasciènza 
(fann-ta-chiènn-tsa) sf. science-fiction » (l’abré- 
viation sf signifie ici substantif féminin), sans 
que pour autant il y ait un article corres- 
pondant dans la partie français-italien. Le Nou- 
veau Petit Larousse de 1968 réduit le domaine 
à être un «genre», qui plus est «romanes- 
que », et ne faisant appel qu’à deux thèmes, 
le «voyage dans le temps et dans l’espace 
extra-terrestre ». Le grand Larousse en dix 
volumes de la même année accorde, lui, près 
de deux colonnes à la science fiction, qui dou- 
blent plus ou moins celle attribuée à Antici- 
pation. Le Petit Robert est encore moins expli- 
cite dans cet article qu’à l’article Anticipation, 
en parlant d’« œuvres d'imagination scientifique 
qui décrivent un état futur du monde ». 

Autrement intéressants et ornés d’icono- 
graphies sont les articles consacrés à notre 
domaine dans deux encyclopédies récentes 
des sciences, l'Encyclopédie des Sciences et 
des Techniques (1961; traduction italienne : 
11 Leonardo, 1962) qui comporte deux articles, 
l’un sur l’astronautique fictive par Georges H. 
GALLET, l’autre sur l’ensemble de la science 
fiction par Jacques BERGIER (tous deux dans 
le vol. III de l’éd. française et I de l'éd. 
italienne). Enfin, Le monde des sciences, de 
«Life», dans son volume Le savant (1964, 
trad. fr. 1966), consacre 12 belles pages à de 
fort belles images, annotées sans sottise. 

Mais, en règle générale, rien de tout ceci 
ne dépasse la médiocrité. De toute évidence, 
les lexicographes et encyclopédistes d’aujour- 
d’hui ignorent encore ce qu'est la conjecture 
romanesque rationnelle, ne sont informés qu’à 
demi (au mieux) et mélangent tout avec une 
belle indifférence. Peut-être le premier La- 
rousse du XXIe siècle 7... : 


DIDEROT 


Beaucoup plus sain que ROUSSEAU ou 
VOLTAIRE, et bien plus pratique aussi, Denis 
DIDEROT (1713-1784) a écrit une utopie 
fameuse par sa virulence décontractée et sa 
délicatesse, Supplément au Voyage de Bou- 
gainville. Dialogue entre A. et B. sur l’in- 
convénient d’attacher des idées morales à cer- 
taines actions physiques qui n’en comportent 
pas. Ce remarquable ouvrage, écrit en 1773, 
soit un an après le Voyage autour du monde 
de BOUGAINVILLE, circula en copies manus- 
crites jusqu’en 1796 où il fut publié dans les 
Opuscules philosophiques et littéraires, la plu- 
part posthumes et inédites, par SUARD et 
BOURLET DE VAUXCELLES. Un passage 








SUPPLÉMENT 


AU VOYAGE 
DE BOUGAINVILLE. 


DIALOGUE 


Sur l'inconvénient d’attacher des 
idées morales à certaines aclions 
physiques qui pen comportent 
pes- 

I. 


Jugement du Voyage de Bougain- 


ville. 


A. Curva superbe volte étoiléo , sous - 
laquelle nous revinmes hier, ct qui sembloit 
nous gscantir un beau jour, no nous à pas 


mérite particulièrement mention, celui où 
l’aumônier de l'expédition se voit proposer 
par le Tahitien Orou de choisir, pour passer 
la nuit, entre sa femme et ses trois filles : 
« Mais ma religion! Mais mon état!» s’ex- 
clame aumônier, ce qui ne l'empêche pas de 
coucher avec la plus jeune, et d'en être fort 
remercié le lendemain. Ceci est le prélude à 
une discussion très fine sur les « valeurs» du 
célibat, de l'inceste, de l’infidélité, etc., notions 
que le Tahitien ne peut comprendre et qu’à 
la fin l’aumônier est bien près d'abandonner. 
Le Tahitien, pour DIDEROT, n'est certaine- 
ment pas l'être parfait, le Bon Sauvage des 
générations précédentes, mais au moins il est 
moins pollué que le civilisé. 

Les trois textes connus sous le nom d’Entre- 
tien entre d’Alembert et Diderot, Rêve de 
d’Alembert et Suite de l’Entretien fourmillent 
de notations conjecturales, dues tantôt à Made- 
moiselle de l’Espinasse, tantôt à Théophile de 
Bordeu, les deux protagonistes de ces dialo- 
gues écrits en 1769, publiés en 1830 seule- 
ment. Tout serait à citer, nous nous contente- 
rons de glânes : 

«Dans Jupiter ou dans Saturne, des poly- 
pes humains ! » 

« Qui sait les races d’animaux qui nous ont 
précédés ? qui sait les races d'animaux qui 
succéderont aux nôtres ? » 

« Et qui est-ce qui vous a dit que ce monde 
n'avait pas aussi ses méninges, ou qu'ils ne 
réside pas dans quelque recoin de l’espace 
une grosse ou petite araignée dont les fils 
s'étendent à tout ? » 

«Nous marchons si peu, nous travaillons 
si peu et nous pensons tant, que je ne déses- 
père pas que l’homme ne finisse par n'être 
qu’une tête. » 

Bref, il est difficile de trouver un plus beau 
catalogue d'idées de science fiction. 

Auparavant, en 1748, DIDEROT avait pu- 
blié un roman, Les bijoux indiscrets, mais les 
quelques chapitres qui nous y intéressent spé- 
cialement (XVIII et XIX) sont demeurés 
inédits jusqu’en 1798. Ils forment l'épisode des 
voyageurs revenus à la cour du Congo: ils 
ont découvert dans leurs pérégrinations un 
pays bien particulier: «Nos insulaires sont 
conformés de manière à rendre tous les ma- 
riages heureux, si l’on y suivait à la lettre les 
lois usitées. [.] Vous ignorez encore que les 
bijoux mâles et féminins sont ici de diffé- 
rentes figures ? à quoi donc avez-vous em- 
ployé votre temps ? Ces bijoux sont de toute 
éternité destinés à s’agencer les uns avec les 
autres; un bijou féminin en écrou est pré- 
destiné à un bijou mäle fait en vis.» 

C'est exactement cela qu’un André BILLY 
(pourtant auteur lui-même d’un récit conjec- 
tural, La malabée, 1917) a cru devoir regretter 
en ces termes : « On comprend que DIDEROT 
ait eu le bon esprit de renoncer à s’en mon- 
trer satisfait.» Heureusement que NAIGEON, 
éditeur posthume de DIDEROT, n'avait pas 
la même étroitesse d’esprit. 


“O dy and night, but his is wemdr:" strange 
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Dieux, Demi-Dieux, Héros 
Voir Légendes rationalisées. 


Dimensions 


Comme cela, « Dimensions », ça a l’air bête. 
En fait, il s’agit d’un des mots-clefs les plus 
puissants de la science fiction, depuis la fin 
du XIXe siècle. C’est une des réponses à la 
question « To be and not to be?» posée par 
René BARJAVEL à la fin de la réédition de 
son fameux roman Le voyageur imprudent. 
Comment souvent, la conjecture est partie 
d’une hypothèse parfaitement scientifique, 
pour en arriver par ses voies propres à dé- 
couvrir un univers imaginaire très cohérent, 
et fascinant qui plus est. 

Le plus simple est d'analyser le plus an- 
cien et le plus clair à la fois des récits par- 
tant des théories mathématiques à n dimen- 
sions : Flatland, une aventure à plusieurs di- 
mensions, par Edwin A. ABBOTT (1884). 

Il s’agit là de la vie et des aventures d’un 
être à deux dimensions racontées par lui- 
même, un Carré. Et Flatland, c’est le Pays 
plat, dans lequel la classe sociale est déter- 
minée par la forme : les femmes sont de sim- 
ples lignes, les basses classes se présentent 
sous les espèces de triangles plus ou moins 
aigus, les carrés représentent les classes moyen- 
nes, et quant aux polygones supérieurs en 
nombre de côtés au carré, plus est grand ce 
nombre, plus ils sont élevés dans la hiérar- 
chie, en noblesse. Les cercles, enfin, sont les 
prêtres, c’est-à-dire que l’on sait, en général, 
qu'aucun Cercle n’est vraiment un cercle, qu’il 
s’agit plutôt d’un polygone régulier dont les 
côtés sont très nombreux, mais on fait sem- 
blant de croire à la réalité du cercle et même : 
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« On accepte toujours, par courtoisie, de croire 
que le Chef des Cercles du moment a dix 
mille côtés». Les femmes, cependant, repré- 
sentent un grand danger, car, étant des lignes, 
si elles s'offrent (façon de parler) de face, 
elles peuvent infliger des blessures sans être 
aperçues, ou un carré pressé, par exemple, 
peut se jeter sur l’une d’elles dans sa hâte 
et en être transpercé. C’est pourquoi elles sont 
tenues, toujours, de se présenter de biais. 

Mais comment se reconnaître, en ce pays 
où l’on ne peut, par définition, se voir autre- 
ment que sous la forme d’une ligne, quelque 
apparence que l’on ait, puisqu'on ne peut sur- 
voler le territoire, ce qui permettrait de dif- 
férencier à l'instant une forme géométrique 
d’une autre ? On tâte les angles, nous apprend 
l’Auteur, ou on voit une partie de la ligne 
plus floue, ce qui signifie que cette partie est 
plus éloignée de l'œil. Toute une gymnas- 
tique intellectuelle, en somme, est nécessaire 
à la vie la plus courante. 

Et voici soudain qu’une sphère, un volume, 
donc, entre dans cet univers à deux dimen- 
sions. On ne l'y discerne, bien entendu, que 
comme un cercle, et quand cette sphère se 
déplace selon la 3e dimension que ne peu- 
vent connaître les habitants de Flatland, ceux- 
ci s’aperçoivent avec une horreur compréhen- 
sible que cet être inconnu diminue ou aug- 
mente de surface, ou disparaît même (c’est 
qu'ils ne peuvent apercevoir, de la sphère, 
que sa section plane). En fait, il semble bien 
que seul le héros de cette histoire aperçoive 
la sphère, et il aura tous les ennuis possibles 
lorsqu'il voudra faire partager son expérience 
à ses compatriotes. D’autant plus que la sphère 
ne se contente pas d’apparaître, de grandir, de 
diminuer, de disparaître cependant qu’elle tra- 
verse le plan, mais elle enlève notre Carré qui 
subit ainsi une expérience inouïe, voyant ses 
amis sous leur forme réelle, jetant un regard 
à l’intérieur de sa maison, par-dessus, épou- 
vante, et rendant visite à Lineland (le Pays 
de la Ligne) où son apparition produit le 
même effet qu’a produit sur lui la Sphère venue 
de Spaceland (le Pays de l'Espace). 

Ceci est apologue, certes, et bien que l’Au- 
teur tente, en accumulant les détails sur les 
mœurs des Flatlandais, de nous convier à la 
suspension de la crédibilité sans laquelle il 
n'est pas de littérature conjecturale, nous n’ar- 
rivons pas à y croire réellement. Cela reste 
un jeu géométrique, preuve en soit que, sous 
cette forme directe, le thème ainsi créé par 
ABBOTT n’a pas eu de nombreux épigones. 
En 1886, C.H. HINTON décrivit A Plane 
World dans ses Scientific Romances, première 
série, mais sans même parvenir à la mince 
crédibilité du récit d’ABBOTT. Seul, semble- 
t-il, Léon GROC réussira à humaniser quel- 
que peu le thème dans La planète de cristal 
(1944), une histoire de seconde Lune, invi- 
sible bien entendu, comme il en existe beau- 
coup. Celle-ci est en cristal absolument poli 
et, à sa surface, vivent des polygones qui 
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dépérissent, c'est-à-dire que leurs couleurs pâ- 
lissent, lorsque l'homme, être à trois dimen- 
sions, les touche. Maïs il y a une justice, là- 
haut comme ici, et trois des pionniers de 
l'expédition seront d’une façon analogue an- 
nihilés par un être à quatre dimensions dont 
la section apparaîtra dans notre univers à 
trois dimensions. Ici, c'est un peu différent 
du cas de Flatland, mais seulement parce que 
l'affaire nous est présentée par des hommes. 
La crédibilité reste encore assez mince. 

Il n’en sera pas de même d’un autre genre 
d'histoires, où il ne nous est jamais présenté 
d'êtres infiniment plats ou de lignes, mais au 
contraire toujours des êtres de la quatrième 
dimension, au point qu’en définitive, cette 
quatrième dimension devient un terme un peu 
recherché pour remplacer « ailleurs». Car le 
mot «dimensions » devait très vite prendre 
n'importe quel sens et tous les sens à la fois. 
On le confond volontiers avec les géométries 
non-euclidiennes et la topologie, utilisée par 
exemple dans Le rasoir d'Occam (1957), de 
David DUNCAN. 

Il faudra apprendre à se méfier des contre- 
façons. Le classique Voyage au pays de la 
quatrième dimension de G. de PAWLOWSKI 
ne perdra rien si l’on sait qu’il s’agit d’un re- 
cueil de nouvelles conjecturales, excellentes 
certes, mais comme il y en eut beaucoup, 
même à l’époque (1912), et dont quelques-unes 
seulement suggèrent une altération de notre 
espace et de notre temps. Par contre, on se 
demandera toujours ce que vient faire le terme 
dans Où finit l'escalier, récits de la quatrième 
dimension, contes et légendes, d’Alexei REMI- 
ZOV, où le fantastique le plus traditionnel se 
manifeste, et dans Enquête policière dans la 
quatrième dimension de Ralph CORBEDAN- 
NE, roman policier situé chez un géomètre. 

Il demeure que cet assemblage hétéroclite, 
« quatrième dimension », est fascinant et qu’il 
appartient à ce petit ensemble de vocables 
doués d’une grande puissance sur l'imagina- 
tion, dont la science fiction fait un usage 
extensif (cosmique, hyper-espace, temporel, 
anti-matière.) En règle générale, cette qua- 
trième dimension est utilisée par les utopis- 
tes pour accéder au pays de leur choix, et 
nous en parlons ailleurs. Pourtant, certains 
écrivains ont étudié, non pas l’« ailleurs », 
mais la façon de s’y rendre, ou les contacts 
que l’on peut avoir avec lui. Ainsi d’Am- 
brose BIERCE, dans Charles Ashmore’s Trail 
(in Can such Things be ? 1893) où un homme 
disparaît dans un lieu à la fois inaccessible 
et très proche puisqu'en certaines conditions 
on peut l'entendre. Ainsi, aussi, d’Austin 
HALL et Homer Eon FLINT qui, dès 1921 
dans The Blind Spot et dans sa suite The 
Spot of Life (1932) faisaient accéder leurs 
héros dans un univers parallèle lobatchews- 
kien, c’est-à-dire qui, par certain point pri- 
vilégié, touchait à notre univers. 

Mais l’omniprésent WELLS était déjà passé 
par là. Dès 1895, dans Un étrange phénomène, 


il explique la vision qu’a Davidson, en Angle- 
terre, d’un accident maritime survenu dans le 
Pacifique sud par le raisonnement suivant : 
« D’explication, il n’en est pas de probable, 
sinon celle qu’a émise le professeur Wade. 
Mais elle implique une quatrième dimension 
et une théorie aventurée sur les diverses sor- 
tes d’espace. Dire qu’il y a eu un nœud dans 
l’espace me semble parfaitement absurde, mais 
peut-être est-ce parce que je ne suis pas ma- 
thématicien. Quand j’objectai que rien ne 
changerait ce fait, que les deux endroits sont 
séparés l’un de l’autre par une distance de 
plus de 10 000 kilomètres, il me répondit que 
deux points peuvent être distants d’un mètre 
sur une feuille de papier et cependant qu’on 
peut les rapprocher en pliant simplement le 
papier. » 

L’année suivante, dans L’histoire de Platt- 
ner, du même H.G. WELLS, c’est un homme 
qui revient du « pays de la quatrième dimen- 
sion », et il en revient inversé comme une 
image dans un miroir. « Les théoriciens vous 
enseignent que la seule manière de changer 
la droite et la gauche d’un corps solide, c’est 
de soustraire ce corps à l’espace tel que nous 
le connaissons.» Il est regrettable — mais à 
peine, à dire vrai — que cette quatrième di- 
mension imaginée par WELLS soit l'endroit 
où vont les hommes après leur mort. 

Plus atroce est Dans le monde voisin. de 
Gabriel de LAUTREC (dans La vengeance 
du portrait ovale, 1922) : «Je savais que le 
physicien, chez lui, se doublait d’un mathé- 
maticien redoutable, de ceux qui, par une in- 
tuition poétique et magique, croient réalisa- 
bles, dans le domaine matériel, les abstrac- 
tions du nombre, pour avoir lu Pythagore, 
que chacun interprète comme il lui plaît. Les 
idées du docteur Crooker allaient plus loin 
que les formules que l’on trouve dans les 
livres. Ses théories sur la quatrième dimen- 
sion n'étaient pas uniquement des théories. Il 
croyait non seulement à la possibilité, mais 
encore à l'existence d’un monde basé sur 
d’autres données géométriques que celles du 
monde au milieu duquel nous vivons. J'avais 
la sensation vague que cet univers inconnu, 
évoqué par un visionnaire dans sa soudaine 
réalité, devait correspondre, pour des esprits 
aux conceptions ordinaires, à quelque chose 
d’effarant. » 

Le narrateur résoud pour Crooker des équa- 
tions, construit des épures, fait en somme le 
gros œuvre. Et, un jour, il trouve un fragment 
de papier déchiré, sur lequel il peut lire quel- 
ques phrases dont celleci: «les êtres à 
quatre dimensions doivent être limités par des 
solides. Et ainsi de suite. Le monde où 
évoluent ces êtres, même les plus voisins de 
nous, doit infiniment dépasser la grossièreté 
du nôtre. C’est le lieu d’une chute pire, le 
monde effrayant, habité par... » 

«Le manuscrit se déchirait là.» 

Un autre jour, il entend Crooker qui parle 
seul: « D’autres fois, il semble en proie à 


quelque lutte farouche avec un ennemi invi- 
sible. Sa voix devient rauque. 11 se démène, 
en invectivant sans doute les fantômes terri- 
fiants de son imagination. Et parfois aussi, 
rarement, il pousse un cri de triomphe, qui 
m'épouvante plus que tout. » 

La fin est abominable. Une nuit, le narra- 
teur entend «une clameur, plus effrayante 
que les autres», un cri «exprimant toute la 
détresse humaine », il enfonce la porte du ca- 
binet de travail de Crooker. « Et dans son mi. 
lieu, le docteur Crooker, hurlant et gesticu- 
lant, avait l’air de se débattre contre d’invi- 
sibles démons. 

« [.…] Une douleur monstrueuse se lisait sur 
la face du misérable. Il ne nous aperçut point. 
Mais à un moment il tendit un bras de me- 
nace. Et alors, alors. Nous vîmes tout à coup 
le bras disparaître, comme coupé net au ras 
de l'épaule, anéanti. L'épouvante me paraly- 
sait. Kate était tombée, évanouie. 

« Ce fut le tour de l’autre bras, puis de la 
tête, comme fauchée par un bourreau d’ombre. 
Et le corps disparut, fragment par fragment, 
tranché d’un glaive invisible, suivant des sec- 
tions géométriques. Mais les hurlements deve- 
naient plus intenses à mesure que la forme 
humaine s’anéantissait, pénétrant graduelle- 
ment dans le monde de la quatrième dimen- 
sion qui la dévorait, jusqu’à ce que, parmi les 
clameurs où tous les chiens infernaux sem- 
blaient aboyer, il n’y eût plus, sur le plancher 
de la chambre, que quelques gouttes de sang. » 

En 1925, dans les Contes du whisky de 
Jean RAY, paraissait Les étranges études du 
docteur Paukenschlager, où le thème fait un 
bond en avant. Les êtres de la quatrième di- 
mension n'existent plus seulement, ils ont une 
civilisation palpable (pour qui est de l’autre 
côté) et, dit un journaliste que le savant Pau- 
kenschlager a entraîné, «ils vous guettent ». 

Aller « LA-BAS », selon Claude FARRÈRE 
(Où ? 1923), c'est: « — Où mon imagination 
n'imagine pas. Hors les trois dimensions, pro- 
bablement. 

«… Hors les pauvres trois dimensions hu- 
maines... 

«… Hors les pauvres nulles trois dimen- 
sions... 


« Nulles, certes! — 0, je suppose ? 

« Oui... 

« Du nombre (— co), — moins l'infini — 
au nombre (+ oo), — plus l'infini — du 


Commencement à la Fin, c’est au nombre 
(+ 3) qu'est parvenue l'humanité. En avant, 
comme en arrière, l’espace est large. — L’es- 
pace à quatre, cinq, dix, n dimensions. — 
L'espace à (+ n) dimensions — à plus ou 
moins n'importe combien de dimensions. » 

Pour y parvenir, il faut rêver. « Et [..] pour 
revenir, de LA-BAS, ICI, il faut reculer dans 
le temps. (reculer dans le temps, LA-BAS, 
est aussi facile qu’ICI reculer dans l’espace...) 
reculer dans le temps, d’abord ; redevenir en- 
fant. » 

Mais ce point de vue, s’il est présenté 
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comme «scientifique », plus exactement ma- 
thématique, avec tout un pseudo-appareil 
technique, n'est jamais qu’une résurgence des 
doctrines hermétiques, dont au reste l’utili- 
sation en conjecture, même rationnelle, est 
loin d'être abandonnée, pour si désuètes qu'el- 
les nous paraissent. En 1939, L. Ron HUB:- 
BARD contraignait son héros à passer d'un 
univers à l’autre, à vivre deux vies, l’une 
«ici» durant le jour, l’autre «ailleurs» en 
rêve, dans Slaves of Sleep. On ne savait pas 
laquelle des vies était vraie, elles l’étaient 
toutes deux. De 1934 à 1939 aussi, Catherine 
L. MOORE faisait accéder ses personnages 
de notre univers et de notre époque à une 
autre face et une autre époque dans les 
nouvelles brodées autour de Jirel of Joiry. 11 
faut dire aussi que le magazine « Weird 
Tales », de sa fondation à sa fin (1923-1954), 
était bourré à un point parfois insoutenable 
de ce genre d'aventures où étaient indissolu- 
blement mêlées magie et science. LOVE- 
CRAFT y devint célèbre et donna à la revue 
la plus grande partie de sa production, où 
l'ambiguïté entre l'esprit scientifique et la 
mentalité pré-logique est utilisée jusqu’au dé- 
lire, Mais — ce qu’on ne peut pas dire de 
la plupart des auteurs de « Weird Tales» — 
LOVECRAFT sut faire, de hantises démonia- 
ques, des épopées rationnelles. Une épopée, 
devrait-on dire, car la plupart de ses textes 
s'inscrivent fondamentalement dans un seul 
thème, dont le grandiose n’a pas besoin d'être 
démontré : il s’agit toujours, ou presque, d’une 
résurgence en notre monde et notre temps, 
grâce à des propriétés aberrantes du temps, 
des forces mauvaises qui guettaient notre uni- 
vers à sa naissance. Que ce soit dans Le cau- 
chemar d’Innsmouth, La couleur tombée du 
ciel, L’appel de Cthulhu, Les montagnes hal- 
lucinées, Dans l’abime du temps, ou tant d’au- 
tres textes plus courts mais souvent aussi im- 
portants, publiés entre 1920 et 1937, date de 
la mort de l’Auteur, le Temps est le person- 
nage principal, et il est terrifiant. Il n’est peut- 
être pas d’évocation plus étonnante des mys- 
tères de notre univers, passés, présents et fu- 
turs, et la clef, selon LOVECRAFT, s’en 
trouve dans les mathématiques transcendan- 
tales (dont les théories à n dimensions), telles 
qu'elles sont utilisées dans La maison de la 
sorcière et Démons et merveilles. 

On peut cependant, sur ce point, compa- 
rer à l'écrivain américain plusieurs textes de 
Jean RAY qui, plus que l’Edgar POE belge, 
comme on l’a dit, serait le LOVECRAFT fla- 
mand. La ruelle ténébreuse et Le psautier de 
Mayence (1932) ont aussi, à un moindre de- 
gré sans doute, ces qualités de mystère cos- 
mique, qui fait peur sans doute, mais surtout 
qui pousse à s'interroger sur la validité de 
notre représentation de l'univers. Jean RAY 
lisait les « Weird Tales» (il y collabora) où, 
en février 1928, avait paru L’appel de Cthul- 
hu, et il n'est pas étonnant d’en trouver l'écho 
à la fin du Psautier de Mayence : 
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« Cela sent le poulpe, dit-il. 

» Leemans le regarda fixement. 

»— Au dernier jour de la création, dit-il, 
c'est de la mer que Dieu fera sortir la Bête 
d’Epouvante. Ne devançons pas la Destinée 
par une recherche impie. » 

Mais cette «recherche impie», elle avait 
été faite dans L’appel de Cthulhu, et Cthulhu 
n'est autre qu’une pieuvre gigantesque. Après 
tout, le «mythe de Cthulhu», qui a été am- 
plifié par certains écrivains d’outre-Atlanti- 
que, Clark Ashton SMITH, August DER- 
LETH, Donald WANDREI (ce dernier dans 
Cimetière de l’effroi, 1948), pouvait l'être 
aussi par un écrivain européen. Et Jean RAY 
alla plus loin encore en 1938 quand, sous le 
pseudonyme de John FLANDERS, il publia 
L'énigme mexicaine où, pendant la guerre ci- 
vile du Mexique, se dévoilent l'existence et 
l’activité de Yucca, le dieu millénaire des In- 
diens, visibles sous la forme d’un poulpe. 

Ce n'est pourtant pas toujours l’horreur 
qu’amène une tentative de découvrir la piste 
d'un univers parallèle ou perpendiculaire au 
nôtre. Pour Raoul BRÉMOND (Par delà l’uni- 
vers, 1931), on peut accéder à une absence 
d’espace et l’étudier dans le calme et la séré- 
nité, quitte à s’affoler si l’on ne retrouve plus 
le chemin du retour. D’après Lewis PAD:- 
GETT, pseudonyme de Henry KUTTNER, 
dans Tout smouales étaient les Borogoves, 
1943) et Raymond ASSO (Les Hors la Vie, 
1946), il suffit d'un assemblage enfantin d’ob- 
jets ou de cailloux pour quitter notre espace. 
Dans Le Mont Analogue, roman inachevé de 
René DAUMAL (1952 mais DAUMAL était 
mort en avril 1944), l’île sur laquelle est si- 
tué le mont n’est visible qu'en de certaines 
circonstances, de même que le château des 
Mains du Manchot de Marianne ANDRAU 
(1953). L'utopie de BLATCHFORD The Sor- 
cery Shop (1907) est accessible par certains 
couloirs unissant un monde à un autre. Les 
aventuriers de Full Moon, de Talbot MUNDY 
(1935) ne peuvent quitter notre espace qu’en 
un lieu privilégié de l'Inde, et au moment 
où sur ce lieu la pleine Lune tombe. Et quant 
à la visite de M. Barnstaple chez les Hommes- 
Dieux (1923), selon WELLS, elle est tout à 
fait involontaire et due à ce qu’un des Hom- 
mes-Dieux d’un univers parallèle a fait bas- 
culer dans son espace un morceau du nôtre. 
Pour Luc ALBERNY, dans L'étrange aven- 
ture du professeur Pamphlegme (1933), une 
certaine peinture et une certaine musique nous 
permettent d’accéder au pays de la quatrième 
dimension. Et il ne faudrait pas omettre la 
fin admirable de Terminus les étoiles, d’Al- 
fred BESTER (1956-57), où le héros se trouve 
pris dans un tourbillon cosmique démentiel, 
allant d’ailleurs à nulle part en une frénésie 
qui a rarement été atteinte dans notre domaine. 

Voir aussi les articles concernant le Temps, 
la Topologie et la Parapsychologie en géné- 
ral, ainsi que les détails sur le Sub-espace et 
l'Hyper-espace à l’article Astronautique, 


DION (Marquis Albert de) 


Le marquis de DION (la « De Dion — Bou- 
ton », certains s’en souviendront), né en 1856, 
a publié en 1906 dans «Je Sais Tout» une 
nouvelle, L'automobile, reine du monde, splen- 
didement illustrée par H. LANOS. Notre 
civilisation mécanicienne actuelle y est pré- 
vue avec beaucoup de détails. Seul défaut 
manifeste, la vitesse (30 à 40 à l'heure). Même 
pour 1930, date à laquelle se situe l’action de 
la nouvelle, c'était mal prévoir. Un chapitre 
enfin est consacré à la guerre future méca- 
nisée. Le marquis de DION a même imaginé 
par un de ses sous-titres la situation actuelle : 
L'automobile obligatoire. 


Dipsodes 


Envahisseurs de l’Utopie selon RABELAIS 
(Pantagruel XXIIT). 


DISCH (Thomas M.) 


Auteur américain contemporain dont les 
débuts datent d'octobre 1962. Nous signale- 
rons, d’une œuvre peu nombreuse mais assez 
importante, un admirable article anticipé (A 
Thesis on Social Forms & Social Controls in 
the U.S.A., 1964) sur la société atopique où 
la schizophrénie est élevée à la hauteur d’une 
nécessité institutionnelle : à part certaines clas- 
ses (les mères, les administrateurs, les artistes, 
les savants et techniciens pour la tâche des- 
quels la continuité est indispensable), tous les 
hommes sont esclaves un an tous les cinq 
ans, tous souvenirs effacés avant comme 
après, et ceci à partir de 21 ans jusqu’à 51 ans. 
Le ton est à rapprocher, pour son cynisme et 
l’humour noir qui s’en dégage, de l’essai ano- 
nyme préfacé par J.K. GALBRAITH et dont 
il est vraisemblablement l’Auteur, La paix 
indésirable, Rapport sur l’utilité des guerres 
(1967) où 15 experts sont censés avoir été 
chargés par le gouvernement américain d’exa- 
miner si la paix permanente ne serait pas 
catastrophique pour le monde. 

Le roman Génocides (1965) décrit, sans le 
moindre humour cette fois, l'angoisse et l’ago- 
nie d’un groupe d'êtres humains lorsque des 
extra-terrestres qu’on ne voit jamais ensemen- 
cent la Terre avec des spores qui couvrent 
notre globe d’une végétation irréfutable, détrui- 
sant son équilibre écologique. Puis ils vien- 
dront récolter le fruit de leur plantation, en 
éliminant au passage par le feu la vermine 
qui s'attaque à leur nouveau verger (hommes, 
animaux et végétaux terrestres). Le détache- 
ment avec lequel le récit est mené rend celui-ci 
aussi difficile à soutenir que, jadis, Greener 
than you think, de Ward MOORE. 

En 1965 aussi, nous mentionnerons Je m’ap- 
pelais Croc-Blanc, vision tendre du thème pré- 
cédent. Cette nouvelle conte comment la Terre 
est tombée sous la domination des « Maîtres », 
êtres énergétiques tout-puissants qui ont « do- 
mestiqué » une partie des hommes, en faisant 
leurs animaux favoris et les traitant très gen- 


timent. Le reste de l’humanité est composée 
des « Dingos » qui refusent la sujétion. Ceux-ci 
trouveront enfin l’arme qui contraindra les 
Maîtres à fuir la Terre: leur infliger un 
«concert» totalement inesthétique constitué 
par l'enregistrement, sonore par transposition, 
de l’encéphalogramme d’un ancien « favori » 
soumis à la vue et à l'audition de choses 
affreuses qui broient sa sensibilité. A plus 
forte raison choquera-t-il les Maîtres dont la 
sensibilité est incomparablement plus grande. 

Le roman Camp de concentration (1968) est 
moins important, en ce qu’il ne fait que repren- 
dre le thème de Tréponème, du Dr LA MAR- 
CHE (1931) et Docteur Faustus de Thomas 
MANN (vers 1944), auquel du reste l’œuvre 
est dédiée : là encore, on veut créer des génies 
temporaires en leur inoculant la syphilis par 
l'injection de la « pallidine », proche parente 
du tréponème pâle. 

Récemment, Damon KNIGHT a inclus dans 
son recueil périodique Orbit (No 6) une nou- 
velle de Thomas M. DISCH, The Asian Shore 
(1970) dont on se demande quel rapport elle 
peut avoir avec la science fiction. Nouvelle 
orientation de l’Auteur ? Finesse telle que nous 
ne l’avons pas comprise ? Simple erreur du 
compilateur ? 


Disciple de Pantagruel (Le) 


Ouvrage anonyme célèbre de la Renaissance 
française, datant de 1537 ou 1538 selon les 
autorités. Cet opuscule d’une cinquantaine de 
pages a été publié sous plusieurs titres : 

Panurge disciple de Pantagruel, avec les 
prouesses du merveilleux géant Bringuenaril- 
les, etc. S. d. 

Le disciple de Pantagruel. Le voyage et navi- 
gation que fit Panurge disciple de Pantagruel 
aux îles inconnues et étranges, de plusieurs 
choses merveilleuses et difficiles à croire, qu'il 
dit avoir vues, dont ïil fait narration en ce 
présent volume et plusieurs autres joyeusetés, 
pour inciter les lecteurs et auditeurs à rire. 
S. d. 

Les merveilleuses navigations du disciple 
de Pantagruel, dit Panurge (1542). 

Les navigations de Panurge, disciple de 
Pantagruel, ès îles inconnues, et étranges 
(1543). 

Bringuenarilles cousin germain de Fesse- 
pinte (1544). 

La navigation du compagnon à la Bouteille 
(1545). 

Le voyage et navigation des îles inconnues, 
contenant choses merveilleuses, et fort diffi- 
ciles à croire, toutefois joyeuses et récréatives 
(1556). 

Cet ouvrage daterait d’environ 1533, pour 
sa composition tout au moins et s’il est de 
RABELAIS, comme le soutient LACROIX, 
opinion que nous partageons mais contre 
laquelle s'élèvent BRUNET, PLAN et BOU- 
LENGER. 

C’est ici le premier des voyages extraor- 
dinaires d’expression française. Il procède net- 
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tement des Histoires d'HÉRODOTE et de 
l'Histoire véritable de LUCIEN DE SAMO- 
SATE. Qu'il s'agisse en outre d’une série de 
satires n’ôte rien à cette constatation. Si Le 
disciple de Pantagruel est bien de RABELAIS, 
c’est un coup d'essai pour L'île Sonante et le 
Ve Livre, tous deux posthumes (Voir RABE- 
LAIS). S'il n’est pas de RABELAIS, celui-ci 
s’en est très fortement inspiré. 


Discours de Jacophile à Limne 


Cette utopie anonyme, parue en 1605 à la 
suite de l’utopie satirique de Thomas ARTUS 
Les Hermaphrodites, a deux titres précieux à 
faire valoir : 

. Pour la première fois, ce ne sont pas des 
Européens qui partent à la découverte d’un 
«aïlleurs» hypothétique, mais des Japonais 
qui aboutissent au « Royaume du Grand Roi, 
province de Schobam, port de Schobama », 
après s'être perdus entre les Canaries et la 
Flandre. 

Détail plus intéressant peut-être, dans ce 
pays les « Muphtis» (on y est chrétien mais 
il y a des Musulmans) cachent des pattes de 
satyres sous « des moules de jambes et pieds 
humains ». En somme, « Ils sont parmi nous » : 
différents, ils prennent notre apparence pour 
nous guider selon leurs buts et non les nôtres. 
Bel exemple ancien d’un thème qui fera for- 
tune de nos jours, surtout après Charles 
FORT. 


Disette d'éléments, énergétique 


Il arrive en science fiction que disparaisse 
un élément ou une forme d'énergie. Pour 
l'énergie, on citera La princesse des roses 
(1913) de Luigi MOTTA, histoire de Péril 
Jaune parmi tant d’autres, mais: « Durant sa 
rapide apparition, [le miétéore] avait soustrait 
à la Terre sa plus grande essence, l'électricité, 
ce fluide vital du globe, et dont l'humanité 
avait fait depuis plusieurs siècles le facteur 
essentiel de son existence.» Henri ALLORGE 
(Le Grand Cataclysme, 1922), puis René BAR- 
JAVEL (Ravage, 1943) feront aussi de la dis- 
parition de l'électricité le moteur de la déca- 
dence à venir de l’humanité. 

C'est aussi, dans Le Grand Crépuscule, d’An- 
dré ARMANDY (1929), le pétrole dont l'épui- 
sement pousse à se retourner vers d’autres 
sources. 

En ce qui concerne les éléments, on peut 
citer Le fer qui meurt, de Raoul BIGOT (fin 
1918) où l'Allemagne est vaincue par un pro- 
cédé qui désagrège le fer. Ce qui n'empêche 
pas Hugo GERNSBACK d'annoncer dix ans 
plus tard comme toute nouvelle Fidée de base 
de La grande panique de l'acier, par Irvin 
LESTER et Fletcher PRATT, où une bactérie 
s’attaquait à l'acier, qui pouvait pourtant être 
protégé par le passage d’un courant électrique 
minime. Mais cela n’épuisait sans doute pas 
tout le fer de notre globe, puisque, en 1931, 
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S. S. HELD écrivait La mort du fer, qui man- 
qua de peu le Prix Goncourt : la « Sidérie » 
est une maladie d’origine extra-terrestre, dont 
les spores sont venus dans un météore, qui 
ronge le fer et détruit la civilisation dont il 
était devenu la condition. Révoltes, révolution, 
décadence. Mais la vie continuera pour que 
l'humanité puisse « poursuivre librement son 
ascension, ayant enfin brisé les chaînes de fer 
qui entravaient sa marche ». Ce roman a été 
traduit en Amérique par Fletcher PRATT, l’un 
des auteurs de la nouvelle citée plus haut 
(« Wonder Stories », 1932). 

Après le fer, c’est au tour d’un métal plus 
noble. En 1933, Pierre HAMP publie un ro- 
man dans un roman avec La mort de l’or. Rien 
de bien nouveau, non plus que dans L’agonie 
du verre, de Jimmy GUIEU (1955), bien que 
le verre ait plus d'importance que l'or. 

Des corps simples aux corps composés, on 
en arrive à la disparition du papier dans Les 
naufragés de Paris, de Georges BLOND (1959). 
qui n’est « nullement un roman d'anticipation », 
comme nous le précise le « Prière d'insérer ». 
En effet, tout le monde sait que le papier a 
disparu complètement de tout le Vieux Conti- 
nent avant 1959, que la civilisation s’est effon- 
drée de ce fait, et qu’enfin on a trouvé quelque 
chose pour le remplacer. Ce sur quoi cette 
Encyclopédie est imprimée. 

IL existe aussi, bien entendu, de nombreux 
récits où la famine s’instaure, depuis que 
GRAINVILLE en 1805 (Le dernier homme) 
envisagea la stérilité totale du globe, mais il 
est préférable de terminer cet article sur une 
note de grande originalité, bien qu’elle soit 
due à un inconnu total, François PAFIOU, 
auteur de la nouvelle La disparition du rouge 
(1908) : « Pourquoi ne pas admettre que sous 
l'influence de modifications subies par le spec- 
tre solaire, une couleur puisse disparaître à nos 
yeux ? » demande un membre de l’Académie 
des Sciences. En effet, tout soudain, les trains 
se télescopent, les peintres jettent leur palette, 
les taureaux ne foncent plus sur la cape du to- 
réador. « Quant au pantalon garance, qui est 
l'apanage du tourlourou français, il acquérait 
des qualités d’invisibilité qu'on lui avait tou- 
jours déniées », ce qui eût évité bien des jam- 
bes coupées en 1914, On en est contraint à 
transformer le drapeau tricolore et le parti 
réactionnaire en profite pour prôner le drapeau 
blanc, seul garanti bon teint. Et la nouvelle 
s’achève sur l'étonnement du commentateur 
de l’avenir qui, feuilletant de vieux journaux, 
s'étonne « de voir que les gens de cette époque 
qui manifestaient un certain goût pour la 
science, et surtout se figuraient savoir beau- 
coup, n'aient pas prévu ce qui allait arriver. 
Ils connaissaient bien pourtant la propriété 
des rayons rouges, d'être les seuls à transmet- 
tre la chaleur et eussent dû penser que leur 
disparition entraînerait fatalement le refroi- 
dissement de la planète. » 
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Disques 

C’est un support comme un autre, pour la 
science fiction. Qu'il s’agisse de théâtre (scènes 
de L'effet Glapion, d'AUDIBERTI, en 1959) ; 
de lectures, ainsi Call Me Burroughs, extraits 
de The Naked Lunch et Nova Express lus par 
l’Auteur (1967, USA), et There will be soft 
Rains et Marionnettes Inc., de Ray BRAD- 
BURY, nouvelles lues par Burgess MERE- 
DITH vers 1962; d’enregistrements de radio 
comme le fameux radiodrame d’Orson WEL- 
LES, The War of the Worlds, Invasion from 
Mars (d’après l’œuvre de H.G. WELLS) du 
30 octobre 1938, gravé aux USA vers 1962 ; ou 
encore de sketches tels le désopilant Interview 
du Martien d'Henri SALVADOR (vers 1963) ; 
et Les Shadoks, le feuilleton télévisé de Jacques 
ROUXEL raconté par Claude PIEPLU en 
1968 ; il y a là tout un domaine à explorer 
pour l’amateur de sensations directes. 

Plus spécialisés sont les enregistrements de 
pièces originales : Sram et la soucoupe volante, 
de Maurice PON et Pierre DORSEY vers 
1960 ; Attack from Zarrus, pièce anglaise peut- 
être radiophonique en disques 78 tours (vers 
1957) ; ou encore les deux 45 tours offrant des 
«récits science-fiction » de FERENCZY-CON- 
TET, A la rencontre de Mars et Opération 
Requin (1957), suivis l’année suivante par un 
affreux mélo de Jean NOCHER, Les Vénusiens 
ont atterri, qui devait être complété par Passé 
le mur du temps, dont nous ne savons pas 
s’il a paru. En 1959, on fera meilleure pêche 
avec un livre-disque de Jean-Jacques OLIVIER, 
un 25 cms., Cadmus, le robot de l’espace, et, 
vers la même époque, on trouvera en Alle- 
magne un {7 cms. de Jo LANGENBERG, 
Raumschiff Meteor, bitte melden… Die span- 
nende Geschichte der ersten Fahrt zum Mond, 
ou encore, en France, un conte pour enfants de 
Muse DALBRAY, Le cheval électronique, avec 
une musique originale de Jacques LASRY 
interprétée sur les structures sonores LASRY- 
BASCHET. En 1963, c'est au tour de l'Italie 
avec Richetto tra i Marziani, composé et joué 
par P. MAZZULO, un 45 tours très enlevé. 
Le même pays récidive en 1966, et cette fois 
sans le moindre masque, avec une série de 6 
disques 33 tours de 17 cms., Gli Eroi dello 
Spazio, de Ian M. BLAAKE, dont les couver- 
tures sont illustrées par Guido CREPAX, et 
qui comporte les titres suivants : 

1. L’astronave scomparsa 

2. Glax, il pianeta senza luce 

3. L’invasione dei Kalmar 

4. L’astronave nera 

5. I Leucopendron di Titano 

6. Missione Terra. 

Quand nous aurons ajouté qu'entre 1957 
et 1965 — mais le mouvement n'est pas ter- 
miné pour autant — plusieurs bandes dessi- 
nées d’Albert WEINBERG (Le Triangle Bleu, 
1957 ;Le Maître du Soleil et Le mur du Silence, 
1958), de FRANQUIN (Le repaire de la Mu- 
rène, 1959) et d'HERGÉ (Objectif Lune et On 
a marché sur la Lune, 1965) ont été adaptées 





en disques, et que des œuvres de SWIFT 
(Gulliver à Lilliput, 1958, et Gulliver chez les 
géants, Voyage à Brobdingnag, 1959), de Jules 
VERNE (Le château des Carpathes, avec Serge 
REGGIANI, 1958; De la Terre à la Lune — 
Autour de la Lune, 1958; Voyage au centre 
de la Terre, 1958; L'ile mystérieuse, 1959 ; 
20 000 lieues sous les mers, avec Jean GABIN, 
1960), et de H.G. WELLS (The first Men in 
the Moon, The Time Machine et The War 
of the Worlds, 1959 ; The invisible Man) ont 
subi le même sort, il ne nous restera plus 
qu’à renvoyer aux articles Cantate, Chanson- 
niers, Chansons, Cinéma (in fine), Musique, 
Opéra et Télévision pour avoir un bref tour 
d'horizon sur le disque et ce qu’il peut pro- 
poser à l’amateur de science fiction. 

Non. Il reste à citer une curiosité, un 45 
tours récent, Avec nos comptines du passé, 
jouons aux cosmonautes, par les Petits Chan- 
teurs de Vienne, dont malheureusement les 
comptines ne peuvent s'inscrire à l’article de 
ce nom, bien qu'elles servent de ponctuation 
à un voyage Terre-Lune et retour. 


Distractions 
Voir Loisirs. 


DNEPROV (Anatoli) 


Physicien russe né en 1919, auteur de nou- 
velles conjecturales dont les premières datent 
de 1946. Son thème préféré est la cyberné- 
tique, dont il a tiré d'excellents récits comme 
Le monde que javais quitté où un jeune 
homme et une jeune femme deviennent, sous 
la direction d’un électronicien, respective- 
ment le prolétariat et les chefs d’entreprise 
dans un modèle cybernétique de la société. 
Ils appuient sur les boutons d’une machine, 
le premier lui demande un emploi, l’obtient, 
« travaille » et gagne — mal —— sa vie: 

« Eldorado », c'était trois énormes machines 
disposées aux extrémités d’une vaste pièce et 
réunies entre elles par des fils et des câbles. 
L'une de ces machines était séparée de la pièce 
par une cloison de verre. Harry Woodropp 
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s’assit devant un pupitre situé au milieu de 
la salle et dit : 

»— Des schizophrènes, des professeurs et 
des sénateurs essaient de perfectionner la 
société au moyen de commissions et de sous- 
commissions, de rapports, de comités, de fon- 
dations, de conférences économiques et de 
ministères des Affaires Sociales. Tout ça, c’est 
des histoires. Il suffit de quatre cent-deux 
triodes, de mille cinq cent soixante-seize ré- 
sistances et de deux mille quatre cent quatre- 
vingt-onze condensateurs, et le problème est 
résolu. Voici le schéma de notre société au 
jour d’aujourd’hui. 

« Harry Woodropp déroula devant Suzanne 
et moi le bleu d’un schéma de montage radio. 

»— À droite le bloc « production », à gau- 
che le bloc « consommation ». Entre les deux, 
une liaison à rétro-action positive et négative. 
En modifiant certaines lampes et autres pièces 
de notre société, on peut arriver à ce que le 
système ne tombe ni dans un régime d’hyper- 
génération ni dans un régime de vibrations 
amorties. Quand j'y serai parvenu, le problème 
sera résolu une fois pour toutes. 

» En exposant son idée de génie, Harry 
Woodropp agitait les bras et tournait la tête en 
tous sens ; c'était visiblement habituel chez lui. 

»— Mais j'ai prévu encore mieux, conti- 
nua-t-il. J'ai introduit dans le schéma l’élé- 
ment humain, qu’il serait irrationnel et trop 
cher de remplacer par un robot électronique, 
dont la mémoire est limitée. Cette fonction se- 
ra remplie par vous — il me montra du doigt 
— et par vous — il se tourna vers Suzanne. 

» Puis, il mit enfin ses mains derrière son 
dos et fit quatre fois le tour du pupitre. 

»— Voici — il frappa du poing sur le 
couvercle du pupitre — le cerveau de notre 
société, son gouvernement. Au-dessus, une 
lampe au néon remplit les fonctions de prési- 
dent, c'est-à-dire qu'elle assure la stabilité de 
la tension. Voilà ! 

» Nous regardâmes avec attendrissement le 
« président » qui émettait une lueur rose. 

»— Et maintenant, au travail! En avant: 
vous, à la production ; vous, à la consomma- 
tion. 

» Un curieux cas de manie de la modernisa- 
tion électronique, pensai-je. Nos professeurs 
d'université nous disaient que la radio-élec- 
tronique permet de construire le modèle de 
n'importe quoi: tortues, machines-outils, vais- 
seaux interplanétaires, ou même être humain. 
Harry Woodropp a construit le modèle élec- 
tronique de notre Etat. L'ayant construit, il a 
décidé de le perfectionner pour trouver une 
structure «harmonieuse » pour notre société. 
Ça va être intéressant de voir ce qui sortira 
de tout ça. 

» Je m'’approchai de la machine de droite. 
Suzanne était passée derrière la cloison de 
verre de la « sphère de consommation ». 

»— Que dois-je faire? demandai-je. 

»— La même chose que dans la vie: tra- 
vailler. 
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»— Bravo! J'ai une faim d’hyène! 

»— Dans la sphère de production, il faut 
d’abord obtenir du travail. 

»— Comment ? 

»— Appuyez sur le bouton blanc à votre 
droite. 

»— Et qu'est-ce qu’elle va faire ? deman- 
daï-je en montrant Suzanne de la tête. 

»— Ce que font les chefs d’entreprise. 

» Je restai figé devant une énorme ar- 
moire métallique. Sur la paroi inférieure, des 
cadrans miroitaient. Des boutons, des inter- 
rupteurs et des manettes multicolores faisaient 
saillie par endroits. Harry avait introduit dans 
le montage électrique de cette machine les 
principes de la structure économique et poli- 
tique du monde où nous vivons. Les modèles 
des valeurs matérielles prenaient la forme 
d'énergie électrique qui circulait entre la sphè- 
re de la production et la sphère de la consom- 
mation. J’appuyai sur le bouton blanc. 

»— Votre spécialité ? éructa la machine. 

» Ha! Ha! Exactement comme dans la vie. 
La machine s'intéresse à ma spécialité ! 

»— Artiste. 

»— Pas d'embauche. » 

Le jeune homme essaiera, en sabotant la 
machine, une révolution. En vain : 

» J'entoure le gouvernement d’un réseau 
électrique formant écran et j'y lance la haute 
tension. Deux mille volts suffiront. Nous met- 
tons le « président » dans une cage sous cinq 
mille volts. Voilà. L'Etat sera ainsi garanti 
contre les désordres intérieurs. » 

C'est simple et de bon goût. 

Les équations de Maxwell constituent une 
remarquable anticipation mathématico-neuro- 
logique, et Méa (1958) concerne une Machine 
Electronique Autodidacte (M.E.A.). Un détail, 
à ce propos, donnera une idée de la finesse 
du talent de DNEPROV : Pourquoi Méa a- 
t-elle une voix féminine ? «Ce n’est nulle- 
ment, vous pouvez m'en croire, parce que je 
suis vieux garçon et que j'éprouvais le besoin 
d'une présence féminine. La raison est d’or- 
dre technique. C’est parce que la voix fémi- 
nine est plus pure et qu'il est plus facile de 
la décomposer en oscillations sonores sim- 
ples.» Le thème de la machine électronique 
qui accède à la conscience n'est pas rare, 
mais ici, on le trouve à l’état pur et traité en 
profondeur. Pour en tirer tout le suc, il fau- 
drait comparer ce texte à L'image de pierre, 
de Dino BUZZATI. 

Nous citerons encore, dans le même ordre 
d'idées, La machine C.E. No 1 (1959), C.E. 
signifiant Conseiller Electronique. Et, toute 
différente, l’hilarante Discussion avec un agent 
de la circulation (l’homme qui vient de brûler 
un feu est daltonien et voit tout à l'envers, 
il tente d’en persuader un policier et y par- 
vient). 

La ferme GENIDE, par contre, c’est tout 
autre chose (le mot GENIDE est formé de 
Gens identiques). Un professeur a découvert 
«comment faire croître des adultes humains 


à partir d’une seule cellule prise à la peau 
d’un homme ». Et alors? « Imaginez qu’une 
centaine de cellules soient prises à votre 
peau, et forcées, en employant la méthode du 
professeur Forkman, jusqu’à devenir une cen- 
taine d'êtres identiques! Du moment qu'ils 
auront la même information génétique de 
base, ils seront parfaitement pareils les uns 
les autres et pareils à vous aussi.» Ceci est 
fort bien, mais il y a un écueil: ces enfants 
referont exactement les gestes de leurs parents, 
et ceux-ci ne peuvent être parfaits. Ainsi, 
dans le cas présent, l’initiateur du mouvement 
a «engendré» deux garçons identiques et sa 
femme deux filles. Or, il a été infidèle — si 
on peut dire — à sa femme avant leur ma- 
riage et celle-ci voit un jour les garçons répé- 
ter la même scène, à trente ans de distance. 
Sous le choc, elle se suicide. Donc, ses filles 
se suicideront de la même manière, en se 
pendant à un arbre, pour la même raison. 
Le père, pour pouvoir faire ses expériences, 
avait dû voler, ses fils feront de même. Y 
aura-t-il assez d'arbres, dans quelques généra- 
tions, et assez de dépôts de produits chimi- 
ques à piller, pour que les filles, toutes les 
filles, se pendent, pour que les garçons, tous, 
volent ? Un beau cauchemar. 

Une dernière nouvelle, enfin, L'ile des cra- 
bes (1959) : il s’agit cette fois-ci d'un crabe 
électronique lâché sur une île déserte, sous 
la surveillance de deux hommes, avec du 
métal. Le crabe peut, à l’aide du métal, fa- 
briquer un crabe semblable à lui-même, en- 
fin, presque semblable, car jamais rien ne se 
répète exactement. 

«Nous avons commencé ce soir avec un 
crabe. A présent, il y en a déjà huit. Demain, 
ils seront soixante-quatre. Le jour après, cinq 
cent douze, et ainsi de suite, en progression 
géométrique. Dans dix jours, il pourrait y en 
avoir plus de dix millions. Pour cela, il fau- 
drait trente mille tonnes de métal [..] Ces 
crabes peuvent, en peu de temps, dévorer 
tout le métal de l’ennemi, tous ses tanks, ses 
canons, ses avions. Tous ses outils, ses appa- 
reils, son équipement. Tout le métal sur son 
territoire. En un mois, il ne subsisterait pas 
une parcelle de métal sur Terre. Il servirait 
entièrement à la reproduction de ces crabes. 
Et notez qu’en temps de guerre, le métal est 
le matériau stratégique le plus important. » 

Mais voici que, soudain, deux crabes se bat- 
tent à propos d’un morceau de métal. Le plus 
fort l'aura, c’est la sélection naturelle selon 
Darwin. Quand ils auront utilisé tout le mé- 
tal de l’île, ils lutteront et les plus résistants, 
les plus aptes, survivront. En fait, ils évoluent 
de façon à ne plus pouvoir être utilisés comme 
armes. Trop gros, trop lourds, trop lents. Des 
dinosaures, il ne restera enfin qu’un seul 
monstre gigantesque qui mourra de faim. 


DÔBLIN (Alfred) 


Médecin et écrivain allemand (1878-1957). 
Son roman principal a connu deux versions : 


Montagnes, océans et géants (1924), et Géants 
(1931). C’est une vision apocalyptique d’un 
monde dépassé par la machine et qui sombre 
dans le chaos à la suite d’une invasion asiate. 
Les Blancs se regroupent en petites cités, au- 
tour des machines, comme jadis autour des 
châteaux forts. À la suite d’expériences desti- 
nées à fertiliser le Grand Nord, les volcans 
d'Islande se réveillent et la Terre vomit des 
monstres (les Géants) qui pourchassent l’Hu- 
manité privée désormais d'âme. Mais derrière 
eux se dresseront de nouveaux hommes qui 
subjugueront le chaos et feront triompher la 
loi morale. 


DOBZYNSKI (Charles) 


Ecrivain français (1929- ) qui critique 
volontiers les romans de science fiction dans 
l'hebdomadaire « Les Lettres françaises », il a 
publié un poème conjectural, L'Opéra de l’Es- 
pace (1963). En 150 pages de décasyllabes, 
c'est un voyage étonnant qui, de la construc- 
tion d’un astronef, nous emmène jusque sur 
Phobos, satellite artificiel de Mars, et sur Mars 
même où règne une vie minérale-végétale. La 
planète rouge a été habitée jadis et ce sont 
les hommes de la Terre qui lui redonneront 
la vie. 

Mais ne s’agit-il pas plutôt d’un retour aux 
sources ? 

«Mars fut abandonné aux troglodytes 

errant dans ses tunnels, aux enfants monstres 

que détruisaient sur les monts les insectes 
maîtres des rocs, enlumineurs des sables. 

Et le vaisseau céleste leva l'ancre 

avec son lest d'espoir vers le grand large, 

portant chaque homme élu comme la graine 

à féconder l'inconnu d’autres mondes, 

à donner vie peut-être à notre Terre. » 

L'écriture du poème entier est souvent fort 
belle et presque toujours digne d’une épopée. 
Ainsi, Les plantes-mères : 

« Dans les couloirs symétriques, des niches 

pavoisent les parois, roulées en boule 

dans le cocon d’un sommeil génital. 

Voici les plantes-mères, immobiles, 

sans forme encore, astres cataleptiques, 

voici le miel de ces abeïlles d'ombre : 

des millions de pierre qui ressemblent 

à des micas, essaims opalescents. 

Et ces cristaux qui bougent et qui vibrent, 

greffés par des orfèvres végétaux 

sur des gosiers, des muscles féliaires, 

sont les cerveaux et les cordes vocales 

d’un peuple aveugle et soumis à sa nuit 

qui n'est peut-être, en sa force grégaire, 

qu’un être unique, un arbre en mouvement, 
dont chaque feuille invente l’avenir. » 

Tout comme Harry MARTINSON dans son 
poème Aniara, DOBZINSKY a réussi à écrire 
à la fois un poème et de la science fiction 
parce qu’il n’a méprisé ni la forme, ni le point 
de vue. 

Il faut dire aussi que sa connaissance du 
domaine a dû beaucoup l'aider. 
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« Doc Savage Magazine » 


Ce fut un coup d'éclat de l'éditeur Street 
and Smith, qui publiait déjà « Astounding 
Science Fiction». Mensuel de mars 1933 à 
décembre 1946, le « Doc Savage Magazine » 
devint bimestriel de janvier-février 1947 à 
novembre-décembre 1948, et enfin trimestriel 
pour 3 numéros ultimes (printemps, été et 
automne 1949). Mais sur les 181 numéros 
ainsi publiés, une bonne partie sont réédités 
depuis 1967 en pocket books (du moins les 
romans qui en occupaient la plus grande par- 
tie). Ceux-ci étaient signés Kenneth ROBESON, 
pseudonyme collectif utilisés par Norman A. 
DANIELS, William G. BOGART et, surtout, 
Lester DENT dont on trouve la signature à 
la fin d’au moins un roman, The Derelict of 
Skull Shoal, mars 1944), Et 22 de ces récits 
ont été traduits en français: 11 titres dans 
«Le Journal de Mickey» d’avant-guerre ; 3 
dans « Robinson », de même ; une « Collection 
Aventures » republia en volume le premier 
roman paru dans « Le Journal de Mickey » et 
en ajouta deux inédits; enfin, 7 titres nou- 
veaux ont été publiés dans la collection 
« Pocket Marabout » de 1967 à 1970, cepen- 
dant qu’elle reprenait sous de nouveaux titres 
5 des ouvrages déjà traduits, mais en les retra- 
duisant, non d’après les magazines, mais en 
suivant la parution des livres de poche actuels 
en Amérique. 

Quelques titres, parmi les plus intéressants : 

The Man of Bronze (1933); The Land of 
Terror (1933) ; Sargasso Ogre (1933) ; Meteor 
Menace (1934); The Monsters (1934) ; The 
Land of Always-Night (1935); The Roar 
Devil (1935); Quest of Qui (1935): The 
Secret of the Sky (1935); «OST» (1937) ; 


256 


Fortress of Solitude (1938) ; The purple Dra- 
gon (1940); The Headless Men (1941); The 
rustling Death (1942) ; The Goblins (1943) ; 
The Thing that pursued (1945). 

Clark Savage Jr. dit « Doc Savage», est 
un héros particulier. Alors que la plupart des 
surhommes le sont par définition, ou par 
mutation, ou parce qu’ils nous succèdent, ou 
parce qu'ils proviennent d’un autre monde, 
lui l’est devenu par un entraînement poussé 
que lui a fait suivre son père depuis sa plus 
tendre enfance. Voici par exemple quelques- 
uns des exercices auxquels il se soumet pen- 
dant 2 heures chaque jour : « Inlassablement, 
il faisait jouer ses muscles jusqu’à ce qu’une 
mince pellicule de sueur recouvrît son corps. 
En même temps, il faisait des exercices arith- 
métiques, jonglant avec les chiffres, extrayant 
des racines cubiques, divisant, multipliant sans 
fin. Dans une petite valise, Doc transportait 
un appareil qui produisait des ondes sonores 
d’une fréquence si haute ou si basse qu’elles 
devenaïent inaudibles pour une oreille nor- 
male. À force de concentration, il arrivait à 
les percevoir. En outre, il distinguait les odeurs 
les plus rares et les plus ténues en s’exerçant 
à des tests sur le contenu de fioles enfermées 
dans la même valise, Pour affiner son sens 
du toucher, il se forçait à lire des pages et des 
pages de l'écriture Braille, utilisée par les 
aveugles. » 

Doc Savage a son quartier général à New 
York, mais il se retire périodiquement dans 
la forteresse solitaire qu’il s’est aménagée dans 
le Grand Nord pour y faire des expériences. 
Il envoie ses prisonniers dans un « collège » 
où on leur fait oublier leur passé criminel 
pour qu'ils puissent repartir sur de nouvelles 
bases. 

C’est ainsi qu’il est armé formidablement 
pour combattre le mal partout où il se montre. 
En fait, il ne se passe rien d’anormal dans le 
monde sans que quelqu'un ne dise : « Ceci est 
un travail pour Doc Savage ». Il est aidé dans 
sa lutte par une équipe de cinq compagnons, 
tous anciens combattants de la première guerre 
mondiale, qui sont : le Brigadier général Theo- 
dore Marley Brooks, dit « Ham », avocat bril- 
lant et duelliste redoutable; le Lieutenant 
colonel Andrew Blodgett Mayfair, dit «Monk», 
en apparence un gorille, en fait un chimiste 
distingué ; le colonel John Renwick, dit « Ren- 
ny », fort comme un taureau et ingénieur mé- 
ritant; William Harper Littlejohn, dit « John- 
ny», géologue et archéologue de réputation 
mondiale ; et enfin le Major Thomas J. 
Roberts, dit « Long Tom», minuscule, mais 
sorcier en électricité. Mais, bien entendu, Doc 
Savage les vaut tous, séparément et à la fois, 
dans leurs spécialités et au-delà. 

Ils ont tous sur eux des arsenaux bien 
complets d'armes indétectables et toutes puis- 
santes (cela va jusqu’à ces petites billes pleines 
d'un gaz anesthésiant, cousues dans le tissu 
des manches : il suffit alors de gonfler les 


biceps pour les faire éclater, et retenir son 
souffle, bien entendu, pendant que les vilains 
suffoquent ; après quoi, ouvrir les fenêtres et 
respirer un bon coup). Bref, Doc Savage est 
le prototype d’où sortiront James Bond, les 
Agents Très Spéciaux et tous les super-espions 
modernes, dont aucun ne fera mieux, sauf 
dans le domaine amoureux où Doc Savage, 
assurément, n'est pas de taille. ou alors cela 
ne l'intéresse pas. 

Ses ennemis, ce sont souvent des savants 
dévoyés, mauvais comme la gale, ou des 
gangsters qui se sont assuré les services de 
scientifiques, ou encore des potentats mysté- 
rieux, Mais aucun n’est apte à lutter 
contre le sextette, lorsque celui-ci est déchaîné. 

Signalons enfin que les thèmes de ces aven- 
tures vont de l’antigravitation à l’invisibilité 
en passant par la miniaturisation ou l’expan- 
sion des êtres humains ou à l’annihilation de 
leur cerveau, mais un thème paraît plus utilisé 
que les autres, la puissance souvent mortelle 
du son, par exemple dans The Roar Devil, 
Murder Melody, The rustling Death ou The 
Laugh of Death. 

Mais tout ceci avait un but moral. Le « Doc 
Savage Magazine », parallèlement à la publi- 
cation de récits d'aventures, proposait à ses 
jeunes lecteurs un Code d'Honneur commen- 
çant par ces mots: «Que je lutte, à tout 
instant de ma vie, pour devenir toujours meil- 
leur, au mieux de mes capacités, afin que 
tous puissent en profiter. » 


Domesticité 
Voir Robotique et Vie familière. 


DOMINIK (Hans) 


C'est, après Kurd LASSWITZ, le plus 
important écrivain allemand (1872-1945). On 
peut le considérer comme le Maurice RE- 
NARD ou le Jacques SPITZ de son pays. 
Le seul roman traduit en français, de son 
œuvre, ne touche malheureusement pas notre 
domaine. 

Il a écrit une quinzaine de récits de science 
fiction, dont nous citerons quelques titres : Die 
Macht der Drei (La puissance des Trois, 1922), 
sur la captation des énergies atmosphériques ; 
Atlantis (1925) où l’Auteur imagine la glacia- 
tion des côtes d'Europe par le détournement 
du Gulf-Stream, en faisant sauter largement 
l’Isthme de Panama ; Der Brand der Cheops- 
pyramide (L’incendie de la pyramide de 
Chéops, 1927) sur la fission de l’atome, de 
même que Das Erbe der Uraniden (L'héritage 
des Uranides, 1928) et Atomgewicht 500 (Poids 
atomique 500, 1935) ; Kônig Laurins Mantel, 
à propos d’un nouveau carburant, réédité sous 
le titre de Unsichtbare Kräfte (Le manteau du 
roi Laurin, 1928) ; Das stählerne Geheimnis, 
1934. 

Dans Treibstoff SR (Combustible SR, 1940), 
réédité sous le titre de Flug in den Weltenraum 
(Vol dans l’espace), on découvre un nouveau 


métal radioactif aux propriétés étonnantes : 
c'est une plaque ressemblant à du plomb, très 
pesante, dont une face est irradiante. Si l’on 
présente au sol cette face, la plaque se soulève 
et s'envole dans les airs. D’abord cause de 
catastrophe pendant les recherches à son sujet, 
ce nouveau métal est utilisé concurremment 
par les Allemands, les Japonais, puis les Amé- 
ricains. Les Allemands, alliés aux Japonais, 
réussissent à envoyer une fusée vers la Lune, 
ce qui permet d'en photographier la face 
inconnue. Les Américains, eux, ont moins de 
chance : leur astronef géant présente une im- 
perfection technique et ils n’évitent la cata- 
strophe, lors du vol inaugural, que grâce à 
l'aide des Japonais. 

Der Befehl aus dem Dunkel (Les ordres 
issus des ténèbres, 1952) est aussi un roman 
intéressant : dans un couvent thibétain, un 
lama découvre une drogue qui donne le pou- 
voir de lire dans les pensées des autres et 
surtout de les commander en annihilant leur 
volonté. Parallèlement, un jeune savant alle- 
mand fait la même découverte, mais il utilise, 
lui, un appareil émetteur-récepteur s’appuyant 
sur les ondes de la pensée. L’invasion de l’Aus- 
tralie, décidée par le lama et d’abord couron- 
née de succès, est mise en échec total grâce 
à cet appareil. 


DONI (Antonio Francesco) 


Ecrivain italien (1513-1574), auteur du cé- 
lèbre mélange constitué par Les mondes cé- 
lestes, terrestres et infernaux (1er Livre, 1552 ; 
2e Livre, 1553; édition complète, 1562), tra- 
duit en français par Gabriel CHAPPUYS en 
1578. Le titre italien peut se traduire ainsi : 
Les mondes célestes, terrestres et infernaux, 
des pèlerins académiques, monde petit, grand, 
mélangé, risible, imaginé, des fous, et très 
grand, infernal, des écoliers, des mal-mariés, 
des putains, des maquereaux, des soldats et 
capitaines paresseux, docteurs méchants, hom- 
mes de loi, artistes, des usuriers, des poètes 
et compositeurs ïignorants. Parmi tous ces 
mondes, il eût été étonnant de n’en pas trou- 
ver un d’utopique, et c'est Le monde sage et 
fou, en forme de « cercle parfait, à la manière 
d’une étoile ». La paix y est perpétuelle, il n’y 
a pas de monnaie, la raison domine en tout, 
l'amour est libre et les enfants sont adoptés 
par l'Etat, enfin tous les habitants y sont égaux 
et vêtus uniformément. DONI .est par ail- 
leurs l'éditeur de la traduction italienne, par 
Ortensio LANDI, de L’Utopie de MORUS 
(1548), dont il a signé la dédicace. 


DORÉ (Gustave) 


Célèbre dessinateur et graveur français 
(1833-1883) qui a illustré puissamment quel- 
ques ouvrages où la conjecture n'est qu'épi- 
sodique (La Divine Comédie, 1861-68 ; Don 
Quichotte, 1862; Le Roland furieux, 1879), 
mais aussi trois œuvres conjecturales impot- 
tantes : son fameux RABELAIS de 1854, les 
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Aventures du Baron de Munchhausen dans la 
nouvelle traduction de Théophile GAUTIER 
fils (1862) et Les émotions de Polydore Ma- 
rasquin de Léon GOZLAN, lorsqu'elles repa- 
rurent en feuilleton en 1880-81 dans le « Jour- 
nal des Voyages ». Nous avons illustré notre 
article Animaux intelligents avec une gravure 
de ce dernier ouvrage. 


DORÉMIEUX (Alain) 


Ecrivain français (1933- }, surtout con- 
nu pour la part qu'il a prise et continue de 
prendre à la revue « Fiction ». Il y a d’abord 
publié des nouvelles fantastiques, puis est 
devenu un des critiques de la rubrique Ici on 
désintègre (octobre 1956). Secrétaire de rédac- 
tion à partir du No 48 (novembre 1957), il 
est devenu rédacteur en chef dès le No 61 
(décembre 1958) et conserve toujours ce poste. 
Par ailleurs, lorsque les éditions Opta, encore 
sous la direction de Maurice RENAULT, ont 
repris en mai 1964 la revue « Galaxie» qui 
était morte de malnutrition en avril 1959, 
Alain DORÉMIEUX en a assumé le poste de 
rédacteur en chef jusqu'au No 67 (janvier 
1970), remplacé alors par Michel DEMUTH 
qui était secrétaire de rédaction depuis jan- 
vier 1967. 

Il a compilé pour les éditions Casterman 
deux anthologies d’auteurs anglo-saxons, His- 
toires fantastiques de demain (1966) et His- 
toires des temps futurs (1968), et un recueil 
d’inédits français, Voyages dans l’ailleurs 
(1971), qui s'ajoutent aux anthologies et re- 
cueils permanents publiés sous forme de nu- 
méros spéciaux de la revue « Fiction » depuis 
1959. 

Enfin, il a donné un certain nombre de 
nouvelles de science fiction à sa revue, dont 
certaines ont été reprises dans un recueil, 
Mondes interdits (1967), où l’on retrouve avec 
une grande satisfaction La Vana (1959), his- 
toire de ces filles extra-terrestres sans cer- 
velle, qu’on achète comme des esclaves et qui 
sont si belles et mortelles. On y retrouve 
aussi L’habitant des étoiles (1960) : un astro- 
nef tombe sur Terre, un extra-terrestre en 
sort et est pourchassé par tous, à l'exception 
d’une jeune fille de 16 ans qui le découvre, 
le sauve, le cache dans son grenier et le nour- 
rit de son propre sang. 


DOUDINTSEV (Vladimir) 


Ecrivain soviétique de la période post-stali- 
nienne qui put ainsi publier son roman essen- 
tiel, L'homme ne vit pas seulement de pain 
(1957), aventure d’un inventeur dans un mi- 
lieu totalement bureaucratisé et hiérarchisé, 
où la conjecture (une machine révolutionnaire 
à couler les tuyaux), si elle n’est évidemment 
qu'épisodique, sous-tend cependant l’œuvre 
entière. I1 réédite cet appel en faveur de l’in- 
dividualisme du créateur dans son Conte de 
Fées du Nouvel An (1960), où, sur une pla- 
nète dont un hémisphère est constamment 
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Lx PROrR=SSRUR S'ÉTAIT MIS SUR LA DÉFENMVE. 


dans la nuit, un chercheur découvre le « so- 
leil artificiel» et, par la même occasion, la 
vertu de la brièveté de la vie humaine. 


DOYLE (Sir Arthur Conan) 


Ecrivain anglais (1859-1930) célèbre pour 
avoir créé en 1887 le personnage de Sherlock 
Holmes, mais qui a fait par ailleurs plusieurs 
incursions notables dans la science fiction, 
dont la première fut le roman Raffles Haw, 
«l’homme qui fabrique de l’or » (1891). Trois 
ans plus tard, le recueil The Captain of the 
« Polestar» and other Tales contenait L’ex- 
périence du grand Keïnplatz (dans Derniers 
mystères et aventures, 1911, en français) sur 
un échange de corps par hypnose. Cette même 
année 1894, dans le recueil Round the red 
Lamp, on trouvait Le fiasco de Los Amigos 
(en français, dans Une momie qui ressuscite, 
vers 1920), conte dans lequel la chaise élec- 
trique à pleine puissance, au lieu de tuer un 
pillard de train, en fait un surhomme indes- 
tructible. 

Jusque-là, rien de bien spécial. Il faudra 
attendre à présent 1912 pour voir apparaître 
le chef-d'œuvre de DOYLE, Le monde perdu, 
mais à partir de là, les œuvres majeures se 
succèdent : le roman Le ciel empoisonné (ou 
La ceinture empoisonnée) et la nouvelle L’hor- 
reur des altitudes (publiée en français dans 
La brèche aux monstres) en 1913, Le danger, 
nouvelle encore, en 1914. Encore un inter- 
valle et, coup sur coup, c'est La ville du gouf- 
fre (1927), roman sur l’Atlantide engloutie et 
protégée sous globe, La machine à désintégrer 
et L'homme qui fit hurler le monde ou Quand 
la Terre hurla, deux nouvelles, en 1929. Ajou- 
tons, pour être à peu près complet, Le moteur 
Brown-Péricord et La brèche aux monstres, 
deux nouvelles du recueil The last Galley, Im- 
pressions and Tales (1911, traduites en fran- 
çais dans La ville du gouffre et La brèche aux 
monstres). 

Mais une question se pose, que nous ne 
résoudrons pas, quand bien même le chauvi- 
nisme nous pousserait à prendre parti. Car il 
se passa quelque chose de curieux, en 1913, 
une étrange coïncidence: en avril commen- 
çait dans le «Strand Magazine» la publica- 
tion du Ciel empoisonné, roman où l’atmos- 
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phère d'une comète, se mêlant à celle de la 


Terre, causait un assoupissement passager chez 
tous les hommes, excepté le professeur Chal- 
lenger et ses amis qui avaient prévu le phé- 
nomène. Or, du 15 janvier au 15 avril avait 
paru et paraissait dans «je Sais Tout» La 
force mystérieuse, de J.-H. ROSNY Aîné, où 
le même phénomène causait des troubles plus 
profonds encore. La coïncidence portait sur 
les détails mêmes, comme l’expliqua à ROSNY 
un ami américain dans une lettre datée du 
11 mars 1913, «le trouble des lignes du spec- 
tre, l’excitation des populations, les discus- 
sions sur une anomalie possible de l’éther, 
l'empoisonnement de l'humanité — tout ». 
Dans une réédition (La force mystérieuse avait 
paru en volume en 1914) datée de 1924, J.-H. 
ROSNY Aîné exposait ces faits. On peut donc 
se poser la question d’antériorité d’une idée, 
encore que, dans ce cas, trois textes célèbres 
anticipassent à la fois ROSNY et DOYLE : 
Conversation entre Eiros et Charmion, d’Ed- 
gar Allan POE (1839), Une fantaisie du doc- 
teur Ox, de VERNE (1872), ou encore Au 
temps de la comète de WELLS (1906). Mais 
alors, que dire du Monde perdu qui offre tant 
de ressemblances avec certain passage du 
Voyage au centre de la Terre de VERNE ou 
La contrée prodigieuse des cavernes de ROS- 
NY (1896)? Et L’horreur des altitudes qui 
semble un chapitre extrait du Péril bleu de 
Maurice RENARD (1910), bien que Sam 
MOSKOWITZ en dise froidement que «le 
concept, pour l’an 1913, était nouveau » ? Et 
La ville du gouffre, dont le germe est dans 
Atlantis, de LAURIE (1895), ou Dans l’abîme 
(1896) de WELLS ? Quant à L'homme qui 
fit hurler le monde -— «puissante origina- 
lité», dit encore MOSKOWITZ -— l’idée 
exacte en avait été lancée dès 1910 par le 
Commandant de WAILLY dans Le meurtrier 
du globe, publié en volume en 1925. Or, 
Conan DOYLE, différent en cela de l’im- 
mense majorité des écrivains anglo-saxons, 
n’ignorait pas le français. Bien qu’il soit sou- 
vent difficile de parler de plagiat ou même 
d'influence en science fiction, dans le cas de 
Sir Arthur Conan DOYLE, la fréquence et 
la précision des rapprochements possibles sem- 
ble être un peu forte. 

Il reste que le héros d’une partie de ces 
romans et nouvelles, Le monde perdu, Le ciel 
empoisonné, La ville du gouffre, La machine 
à désintégrer et L'homme qui fit hurler le 
monde, à savoir le professeur Challenger, est 
un personnage intéressant de savant fou. 

Le monde perdu a été tourné en 1925, d’une 
façon remarquable. 


DRIEU LA ROCHELLE (Pierre) 


Ecrivain français (1893-1945). 

« L'élan des cœurs est brisé par de puissants 
tourbillons. De nouvelles polarisations enfer- 
ment chaque sexe dans son propre cercle. La 
population terrestre diminue d’un million 
d’âmes par lustre. » 


« Mangez de la Poudre d'étoiles. Vous serez 
poètes. » 

« Une fillette revenait de la classe, émer- 
veillée des coïts magnifiques filmés au collège 
des Athlètes, qu'on avait tournés devant elle 
au ralenti. » 

Et aussi, et enfin : 

« Allez chasser dans les Forêts de France, la 
contrée la plus sauvage d'Europe. Ruines, 
souvenirs des guerres et des révolutions. » 

Ceci provient d'Extraits de la Presse, texte 
publié par Pierre DRIEU LA ROCHELLE en 
1927. Il publiera encore une nouvelle de 
science fiction dans le numéro 6 de « Bifur » 
(juillet 1930) : Défense de sortir. 

« La première fusée quitta la Terre le 25 
avril 1963. Ce bolide de métal, propulsé par 
l'énergie atomique, contenait huit personnes. » 
Pour l’époque, ce n’est pas mal, mais si l’on 
y ajoute ceci : « Car plusieurs années de circu- 
lation autour de la Terre avaient assoupli les 
fusées », cela devient un tour de force dans 
le réalisme technique que pourrait envier 
maint auteur spécialisé de science fiction pure. 

Ces pionniers ne reviennent pas. Ceux d’une 
deuxième, d’une troisième, d’une quatrième 
expédition non plus. Ont-ils choisi «de ne 
pas revenir ? » Le monde se partage en sectes, 
« Ailleurs » et « Ici-bas ». Dans le programme 
d’« Ailleurs », «on en venait à admettre que 
l'humanité en émigrant dans d’autres planè- 
tes pouvait cesser d’être humaine, se trans- 
former du tout au tout.» Mais le mouvement 
«Ici-bas», terrestre, l'emporte en unissant 
toutes les religions et en s’appuyant sur les 
gouvernements, trop contents de conserver 
qui leurs ouaïilles, qui leurs sujets. Et c'est 
pourquoi «Sur tous les champs d'aviation 
furent apposées de vastes affiches qui se 
reflétaient la nuit sur les cieux des villes : 

DÉFENSE DE SORTIR. » 


DRODE (Daniel) 


L'auteur français de science fiction « le plus 
controversé », c’est-à-dire qu'il a eu le tort 
d’avoir raison trop tôt. C'est tellement vrai 
que la critique de son roman Surface de la 
planète, pour lequel il obtint le Prix Jules 
Verne en 1959, fut signé « Intérim» pour la 
seule fois dans «Fiction» à notre connais- 
sance. Et que l’Intérim en question commence 
presque par ces mots : le lecteur « ne pourra 
jamais se défendre d’un certain complexe à 
l'égard de ce livre et ne saura jamais se 
libérer d’un doute quant à l’admiration ou 
à la terreur qu'il doit éprouver en définitive 
à son égard ». On ne peut mieux avouer n'y 
avoir rien compris. Après quoi, « Fiction» a 
publié DRODE en parlant de ses «tics de 
langage ». Nous avons tous des tics allemands, 
quoi. 

En fait, DRODE savait fort bien ce qu’il 
faisait, et l'avait fait fort bien. Dans un ar- 
ticle publié un an après la remise du Prix, 
Science-Fiction à fond (1960), il écrivait : 
« Egaré parmi les miroirs des univers paral- 
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lèles, projetés dans les plus farouches recoins 
du temps, soumis à des épreuves mentales 
sans précédent, candidat à la surhumanité, 
bref : trimant dans un perpétuel chantier, le 
héros du roman d’anticipation se sert tou- 
jours du langage endimanché que lui a légué 
une époque perdue loin dans le passé, le 
nôtre. Lorsqu'il atteint la planète X du sys- 
tème Y, son émotion s'exprime avec les mêmes 
mots que Blériot débarquant de son zinc; 
qu'il parle d'amour, le voilà qui s’orne d’une 
cravate ; décrit-il les splendeurs de Mars ? on 
croit entendre Napoléon III vantant Biarritz ; 
et s’il prononce un discours, c’est le Général 
[de Gaulle] qui passe, derechef, à la posté- 
rité. En l’an 100000 après notre ère, Lfxh’n 
(Smith) continuera, si l’on en croit les au- 
teurs de sf, à ouvrir des guillemets, à se cou- 
vrir des virgules et à s'’emmélasser dans les 
imparfaits du subjonctif que lui fournira le 
Petit Larousse multidimensionnel. Nous som- 
mes entrés, confiants, dans la chronomachine, 
mais qui donc est aux commandes ? il se re- 
tourne, horreur, c'est Vaugelas. 

« Le langage du personnage de sf n'est, en 
fait, que l'état actuel de la langue, abusive- 
ment étendu à tout le futur. Par suite de cet 
anachronisme flagrant, il y a un décalage en- 
tre les paroles du personnage et la réalité qui 
l'entoure. Paresse de l'auteur ? Bien entendu : 
Il s'épargne un travail rebutant, celui de la 
forme. » 

A quoi il ajoutait: «S'il est logique, sil 
va jusqu'au bout de sa pensée, s’il veut créer 
une anticipation totale, le romancier doit lan- 
cer, d’un même mouvement, dans le futur, et 
le thème et la psychologie (cela ne s’est pas 
tant fait) et la forme où se moule sa fiction. » 

I1 donne donc quelques vues générales per- 
tinentes sur les directions possibles qui abou- 
tiront à ce but. « Expériences ? Bien sûr! 
Mais la sf n'est-elle pas faite d'expériences 
portant sur des idées ? Que cela frise le sau- 
grenu, ma foi, ce n’est pas l'amateur de sf 
qui peut s’en plaindre, s'il est conséquent, lui 
qui accepte bien souvent des décors et des 
aventures extravagantes. » 

(Il est à noter au passage que la toute der- 
nière école anglo-saxonne, celle de l’« Heroic 
Fantasy », a résolu ce problème de la manière 
la plus habilement lâche qui soit: ne pou- 
vant maîtriser un langage futur, elle a ren- 
voyé sa thématique dans le passé, ne courant 
plus ainsi ce risque d’anachronisme. La Cour 
jugera.) 

Surface de la planète est le premier roman 
de science fiction publié en tant que science 
fiction. A peine l’ouvre-t-on qu’on se sent 
aussitôt dans le bain, pris, saisi, malaxé, et 
dérouté, par bonheur: c’est-à-dire extrait de 
la route de la science fiction traditionnelle 
sans obstacles autres que ceux d’une techni- 
que extrapolée, et projetée sur un chemin au- 
trement enivrant, celui du langage, et signifi- 
catif. 

Le thème en est simple et classique, donc 


260 


déjà riche à la base (une civilisation enterrée 
à la suite d'une guerre nucléaire), et immé- 
diatement foisonnent les autres thèmes, ceux 
que sous-tend la situation, le temps, la muta- 
tion, la robotique, les dimensions. Et tout ceci 
traité par des êtres qui ne nous ressemblent 
pas, ce qui explique les premières réactions 
de critiques et de lecteurs. On est si habi- 
tué depuis STENDHAL à se regarder dans 
le miroir des livres mais, au fait, STEN- 
DHAL n'est-il pas mort dernièrement ? 

Maintenant, nous nous citerons (notre criti- 
que du livre, en septembre 1959): « Là, il y 
a à dire: une citation, pour commencer, qui 
donnera une première idée de l’aisance avec 
laquelle Daniel DRODE sait user de la lan- 
gue française, fût-elle contemporaine : « Tout 
à coup la phrase s'immobilisa, ne s’évanouit 
pas. La Vision est devenue fixe. Il y eut 
un craquement, et des étincelles dissocièrent 
les lettres, par places.» Vu? Vous avez vu? 
le bougre!… Trois phrases, cinq verbes, les 
deux premiers au passé, le troisième, choc, 
arrêt net, un coup au cœur, le troisième, an- 
goisse, est au présent. Puis les deux derniers, 
d’abord l’anodin -nonyme «avoir», pour re- 
mettre la machine en mouvement, et le lec- 
teur ; puis le dernier, un verbe riche, les deux 
au passé de nouveau. N'importe quel imbé- 
cile, dont moi, aurait tout mis au passé, Ou 
au présent. Mais pas ainsi, en tout cas pas 
ainsi aussi purement. Est-ce adresse, simple 
adresse ? Ou vécu ? Ça, ça me fait penser à 
Valéry. Et attention, quand je parle de Va- 
léry, comme je parlerai de Queneau tout à 
l'heure, je n'’entends pas imitation, peut-être 
influence, en tout cas assimilation, et de pre- 
mière bourre. 

«Donc ensuite, Queneau, Raymond Que- 
neau à la rescousse : « Moi qui ne suis pas 
philosophe (ou presque pas), frappé, au cours 
d'un voyage en Grèce par le bilinguisme de 
ce pays (une langue savante, une langue « dé- 
motique »), je conçus l’audacieux projet de 
traduire en français parlé le Discours de la 
Méthode. C'est un bon texte ; et qu'on pour- 
rait diffuser. Malheureusement, j'ai bifurqué 
en chemin et ça a donné un roman. Je m'’ex- 
cuse de ces confidences. J'ajoute qu'il y a 
dans un chapitre de ce roman un petit résumé 
du Parménide. Mais, en général, on croit que 
ce n'est pas sérieux. Cette modeste tentative 
n’a eu aucune influence. Il est trop tôt.» 
(Connaissez-vous le chinook ?). Bon ? Eh bien, 
plus maintenant. Daniel Drode : « Ainsi: la 
notion d'arbre perdrait ia pas de doute son 
utilité pour des yeux humains mués en mi- 
croscopes et la Joconde elle n'aurait aucun 
caractère artistique la Joconde. » Et plus Join : 
« Aristarque de Samos avait osé proposer un 
mouvement de translation dla terre autour 
du soleil. Hou là, scandale.» Plus loin en- 
core : «Il [le bon sens] a appris aux anciens 
qu'un mouvement qui n’est pas entretenu eh 
bien s'arrête.» Vous voyez ? » 

Bref, Surface de la planète, c’est quelque 


chose. À quoi s’ajoutent quelques nouvelles, 
rares nouvelles : La Rose des Enervents (juin 
1960), remarquable variation sur les univers 
parallèles et virulente attaque de la société 
polycière, Quatre-en-un (novembre 1960) éton- 
nante histoire d’un électronicien qui s'attaque 
à la machine cybernétique polymorphe dont 
il est normalement le gardien, Le revers (no- 
vembre 1961), ou comment les Lunaires, ex- 
cédés de recevoir des astronautes terriens, 
font un exemple en en renvoyant un un peu 
changé, aux rayons # qui en ont fait une 
utante. Dedans (mars 1963) qui semble une 
réflexion de Surface de la planète, plus pro- 
fonde encore, sur le thème, isolé cette fois, 
de l’isolé qui se reconstitue en se détruisant. 
La quête de l'absolu oui. Enfin, Ce qui vient 
des profondeurs (novembre 1967) qui n’ajoute 
pas grand-chose à cet ensemble peu fourni 
mais de premier ordre. 


Drogues 


«Mais la fille de Zeus, Hélène, eut son 
dessein. Soudain, elle jeta une drogue au 
cratère où l’on puisait à boire: cette drogue, 
calmant la douleur, la colère, dissolvait tous 
les maux ; une dose au cratère empêchait tout 
le jour quiconque en avait bu de verser une 
larme, quand bien même il aurait perdu ses 
père et mère, quand, de ses propres yeux, 
il aurait devant lui vu tomber sous le bronze 
un frère, un fils aimé! remède ingénieux 
dont la fille de Zeus avait eu le cadeau de la 
femme de Thon, Polydamna d'Egypte: la 
glèbe en ce pays produit avec le blé mille 
simples divers ; les uns sont des poisons, les 
autres, des remèdes ; pays de médecins, les 
plus savants du monde, tous du sang de 
Paeon. » 

Il semble bien que nous ayons là la pre- 
mière drogue conjecturale, et on la trouve dans 
L'Odyssée d'HOMÈRE (env. 850 av. I.-C.). 
au chant IV 220-231. 

Après cela, monolithe improbable, le champ 
est laissé libre aux pseudo-magiciens et sor- 
ciers d'opérette: philtres d’amour, potions 
diverses, rien de tout cela ne ressortit à autre 
chose que la crédulité massive, qui perdure. 
Mais, en 1886, les trois coups sont de nouveau 
frappés, par R.-L. STEVENSON. On connaît 
Le cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde : 
c'est à un breuvage de composition chimique 
déterminée qu’il doit sa transformation en 
l’affreux M. Hyde, et il en vient à ne plus 
pouvoir s'en passer, caractéristique de toutes 
les drogues. 

« Mais le temps peu à peu atténua mes alar- 
mes, les louanges de ma conscience ne m’im- 
pressionnèrent plus autant ; je subis les tortu- 
res du désir et de l’angoisse: c'était Hyde, 
luttant pour la liberté. Enfin je succombai et 
une fois encore je mélangeai et bus le breuvage 
qui transformait. » 

Ceci n’est du reste qu’une application par- 
ticulièrement géniale de la manie des drogues 
pseudo-orientales qui inonda le XIXe siècle 


populaire, Voyez par exemple la drogue léguée 
par l’abbé Faria à Monte-Christo (Alexandre 
DUMAS, Le Comte de Monte-Christo, 1844-45): 
il s’agit d’un stimulant analogue au « maxiton » 
moderne. 

Et la « malabée», est-ce une drogue ? Si 
l’on en absorbe un peu, elle clarifie la mé- 
moire, mais si on exagère, comme le héros du 
récit d'André BILLY (La Malabée, 1917), elle 
vous fait revivre votre vie à l’envers, en pensée 
bien sûr mais une pensée vive comme la vie 
elle-même. 

Il semble bien pourtant que c’est à Aldous 
HUXLEY (Le meilleur des mondes, 1932) que 
l'on doit la notion selon laquelle, pour résister 
aux tensions de la vie moderne, il est néces- 
saire d'utiliser un tranquillisant ou un eupho- 
risant. C’est ainsi que se présente le « soma » 
que l’on trouve partout : « Avec un centicube, 
guéris dix sentiments », telle est la formule, tel 
est le slogan. « Il y a toujours le soma, le soma 
délicieux, un demi-gramme pour un répit 
d’une demi-journée, un gramme pour un week- 
end, deux grammes pour une excursion dans 
l'Orient somptueux, trois pour une sombre 
éternité sur la lune ». En fait, si l’on dépasse 
les doses (mais il en faut beaucoup), c’est la 
mort par arrêt du cœur. 

Du même ordre est le « surcafé » de Frede- 
rik POHL et C.M. KORNBLUTH (Planète 
à gogos, 1952). Ce sont des industriels peu 
scrupuleux de l'avenir qui le lancent sur le 
marché : «La méthode classique: une pro- 
vision de sur-café pour treize semaines, mille 
dollars en espèces, et un week-end sur la Rivie- 
ra ligurienne à chaque client. Mais — et c’est 
là ce qui fait à mon avis la grandeur de cette 
campagne — chaque dose de sur-café contient 
trois milligrammes d’un alcaloïde simple. Ab- 
solument pas nocif. Mais qui crée une habi- 
tude. Au bout de dix semaines, il n’y a rien à 
faire, le consommateur ne peut plus s’en 
passer. Une cure de désintoxication lui coûte- 
rait au moins cinq mille dollars, et il lui est 
plus facile de continuer à boire un sur-café : 
trois tasses à chaque repas et une cafetière le 
soir sur la table de nuit, comme c’est écrit 
sur l'étiquette. » 

Citons encore La fleur diabolique de George 
O. SMITH (1952): c’est une espèce de gar- 
dénia dont les exhalaisons provoquent chez 
les femmes une exaspération telle des sensa- 
tions qu’elles en arrivent rapidement à ne plus 
pouvoir satisfaire leur libido par l'érotisme le 
plus raffiné. Il ne leur reste plus que la 
cruauté et le meurtre. Mais les drogues décou- 
vertes sur d’autres mondes, il y en a dans 
presque tous les récits astronautiques moder- 
nes, et seul leur nom varie. De même que les 
héros de space-opéras carburent à l’aide d’al- 
cools inventés à la manière de ceux de Peter 
Cheyney au bourbon ou au whisky-soda. 
Exceptionnel toutefois est le Mélange, «le 
prolongateur de vie, la drogue de santé» que 
l’on ne trouve que sur Arrakis, planète sur- 
nommée Dune parce qu’elle est formée uni- 
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quement de sable (Frank HERBERT, Dune, 
1963-65 et Dune Messiah, 1969). 

Isaac ASIMOV, dans un article pseudo- 
scientifique célèbre, Les propriétés endochro- 
niques de la Thiotimoline resublimée (1948), 
a inventé un produit qui clôra superbement 
cet article. En effet, la thiotimoline est un 
produit dont l'effet précède la cause. Il s’agit 
donc bien là d’une drogue, puisque l’on ne 
peut s’empêcher de la prendre après qu'elle 
a produit son effet. Et contre cela, pas de cure 
de désintoxication possible, sauf à l’aide d'une 
machine à voyager dans le passé... 


Droit 
Voir Justice. 


DRUILLET (Philippe) 


Il délire, pas le moindre doute, mais il le 
fait bien, à l’aide de formes splendides où 
l’excroissance maladive orne machines et 
«gens» en des tourbillons où le passé dé- 
core la technique, et grâce à des couleurs que 
la reproduction mécanique rend plus folles 
encore. Et quant aux textes, aux scénarios, ils 
font appel à ce mélange affreux de science et 
de magie qui constitue le fond de l’« Heroic 
Fantasy » née de la sagesse cosmique de 
LOVECRAFT alliée à l’infantilisme rêveur et 
masochiste de Robert E. HOWARD, amal- 
game aberrant qui a donné de somptueux 
chefs-d’œuvre à la littérature, telles l'épopée 
du géant Fahfrd et du Souricier Gris de 
LEIBER (Le Cycle des Epées), la saga d’Elric 
le Nécromancien selon MOORCOCK, et cer- 
taines œuvres de ZELAZNY. 

Philippe DRUILLET, lui, c'est la bande 
dessinée qui l’attire. Après Le mystère des 
abîmes, première aventure de Lone Sloane en 
un album publié en 1966, DRUILLET a col- 
laboré par quatre nouvelles aventures de neuf 
planches à « Pilote » : Le trône du Dieu Noir 
(538), Les Iles du Vent Sauvage (553), Rose 
(562) et Torquedara Varenkor, Le Pont sur 
les Etoiles (569), de février à octobre 1970. 

Il a aussi peint des couvertures pour « Fic- 
tion» et « Galaxie» et dessiné des gardes et 
des illustrations en noir et blanc pour cer- 
tains ouvrages publiés au C. L. A. 


DUDAN (Pierre) 


Chansonnier suisse, né en 1916. Auteur 
du célèbre « Café au lait au lit», il a écrit 
un roman, La peur gigantesque de Monsieur 
Médiocre (histoire folle), illustrée par DU- 
BOUT (1947), dans lequel, sans aucune justi- 
fication — quelle santé ! — un homme moyen 
se trouve seul sur Terre, et c’est l’occasion 
d’une bonne description de son défoulement. 


DUESBERG (Raymond) 


Ecrivain belge, auteur de Les grenouilles 
(1962), énorme mystère d'anticipation — 565 
pp. in-8° — où l'influence de GHELDERODE 
et l'imagerie de Jérôme BOSCH, ainsi que 
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celle de Temps futurs, de HUXLEY, se font 
sentir. Il s’agit en fait d’une remarquable 
pornocratie dominant une humanité post-nu- 
cléaire : « L'évolution fut certainement insen- 
sible, L’agitation fébrile qui caractérise la se- 
conde moitié du vingtième siècle, l'emploi 
alterné, de plus en plus abusif, des excitants 
et des tranquillisants, la fécondation  arti- 
ficielle, qui dissocia l’émission du coîït, l’orga- 
nisation méthodique des rapports entre l’hom- 
me et la femme, lesquels furent conditionnés 
par la science physiognomie, radioscopie, 
graphologie, cérébrotomie, et «tuttie quan- 
tie»! — au cours du vingt et unième siècle, 
période qui, comme on le sait, assura la mé- 
canisation complète des moindres activités 
humaines, enfin, les changements de l’atmos- 
phère, dus à l'excès de radioactivité et à l’af- 
faiblissement de certains rayons cosmiques ; 
telles furent, sans doute, quelques causes de 
la mutation. Après que la disparition des zones 
érogènes traditionnelles eurent rendu les hom- 
mes répulsifs d’épiderme, les conjonctions ne 
s’accomplirent plus que pendant les périodes 
menstruelles. » Oui. 





DUGUÉ (Ferdinand) 


Auteur (1815-1913) de L'ile déserte ou le 
Meilleur des Mondes, comédie en trois actes 
et en vers (1848), satire un peu lourde des 
réformateurs du début du XIXe siècle, et no- 
tamment de FOURIER. 

« Trop heureux genre humain ! [main 
On aura des chameaux pas plus grands que la 
Et des ânes plus gros que des hippopotames ; 
Les baleines sur l’eau promèneront les dames, 
L'Océan deviendra d’excellente boisson, 
Et les requins pour nous pêcheront du pois- 
[son !.… » 

Détail, dans cette utopie, on pourra avoir 
plusieurs femmes, à condition qu’elles soient 
d'accord. Aucune mention de la réciproque. 


DUHAMEL (Georges) 


Ecrivain français (1884-1966), à qui l’on doit 
une utopie satirique, Lettres d’Auspasie (1922), 
ornée de bois par Berthold MAHN, dont la 
deuxième, Lettre sur les mœurs scientifiques 
en Auspasie, avait paru en mars 1920 dans 
«La Nouvelle Revue française ». Il s’agit de 
trois « Caractères » de LA BRUYÈRE, à peine 
plus modernes. Par contre DUHAMEL a com- 
posé deux livres pour enfants dont le pre- 
mier, Les jumeaux de Vallangoujard (1931), 
illustré par Berthold MAHN comme l'ouvrage 
précédent, traite d’un thème plus original, la 
découverte par le professeur Pipe du secret 
du bonheur en réduisant l’humanité à un mo- 
dèle standard. Quant au deuxième, Les voya- 
geurs de « L’espérance », récit de l’Age ato- 
mique (1956), c'est le récit de la fuite d’un 
groupe d'hommes, de femmes et d’enfants vers 
une île déserte alors que les bombes Z vont 
détruire la majorité du globe. Rare exemple 
d’anticipation pessimiste pour enfants. 


DULAC (Odette) 


Romancière française, morte en 1939, dont 
…tel qu'il est (1926) est assez remarquable. 
Le titre doit s'entendre L’amour tel qu'il est, 





les points de suspension étant précédés, sur la 
couverture et la page de titre, par un petit 
dessin représentant Cupidon. Il s’agit d’un ré- 
cit plus ou moins initiatique dont plusieurs 
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détails sont intéressants : ainsi l’on y retrouve 
des plans d’avions, de sous-marins, d'autos da- 
tant de 15000 ans avant Jésus-Christ. L’écri- 
ture a été perdue et retrouvée cinq fois. La 
lecture de pensée était courante. Un certain 
Comte de M. a réinventé, après 20000 ans, 
l’âmomètre, appareil à faire voir et mesurer 
le rayonnement de l’âme (André MAUROIS, 
Le peseur d’âmes, 1931, vous savez ?). La Terre 
est un être vivant que les hommes dérangent 
en la creusant avec leurs sous-marins et leurs 
avions. Aussi: un élixir dont chaque goutte 
prolonge la vie de 33 ans. L’initié ainsi vivra 
3000 ans. Et toutes les grandes découvertes 
sont « données » à plusieurs savants périodi- 
quement, par les Sages du Thibet qui savent 
tout, ceci pour attendre qu’on apprenne à les 
utiliser. 


DULAURE (J.-A.) 


L'ascension des frères Montgolfier en 1783 
transporta la France entière en une sorte de 
fureur sacrée qu’on appela plus tard la « Bal- 
lomanie ». Parmi les pièces de théâtre, les 
chansons, les estampes, les brochures, les faïen- 
ces qui submergèrent l’époque, on signalera 
particulièrement Le retour de mon pauvre 
oncle, ou relation de son voyage dans la lune, 
écrite par lui-même et mise au jour par son 
cher neveu. A Ballomanipolis, 1784. Les 58 
pages de cet opuscule de DULAURE relatent 
un voyage interplanétaire anodin, dont le point 
de départ seul est précieux : 

« Mon pauvre Oncle, comme le fait l’Europe 
entière, ayant déjeuné après s'être vivement 
querellé avec un Physicien de ses amis, fut 
attaqué d’une colique si violente, que ma sœur 
et moi fûmes dans la plus grande alarme. 
Croyant qu’un clystère pourrait le soulager, 
dans le trouble où j'étais, je saisis une serin- 
gue, je l’ajuste au postérieur de mon Oncle : 
mais au lieu d’un liquide émollient, c’est de 
l’air inflammable que j'introduisais dans ses 
entrailles. Soudain je vis ce cher Oncle s'élever 
de son lit par degrés, voler au plafond, y faire 
deux ou trois tours, puis s'échapper par la 
fenêtre. Je voulus l'arrêter par les pieds : mais 
son soulier me resta à la main ; et tout décu- 
lotté, il s’envola majestueusement sur les nua- 
ges. Je regardais encore, quand mon œil ne 
pouvait plus l’apercevoir. » 

Jacques-Antoine DULAURE, on ne le croi- 
rait pas, est un archéologue et historien fran- 
çais né en 1755, mort en 1835. 


DULAURENS (Henri-Joseph) 


Ecrivain satirique français (1719-1797) dont 
deux ouvrages nous intéressent épisodique- 
ment : Imirce ou la fille de la nature (1765), 
dans lequel l'épisode proprement consacré à 
Imirce sous le titre de La fille de la nature 
imite le fameux Hayi Ibn Yaqgdhän déjà imité 
par Baltazar GRACIAN (L'homme détrom- 
pé) : « Mon enfance a duré vingt-deux ans: 
jusqu’à cet âge je n’ai vu ni le ciel ni la 
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terre». Le deuxième épisode, La momie de 
mon grand-père, belle ouvrage scatologique : 
«Papa Xang-Xung, aussitôt que vous serez 
mort, vous ferez embaumer votre corps à la 
façon ancienne des Egyptiens ; [...] Après cin- 
quante ans et un jour que vous serez momi- 
fié, chaque fois que l’on vous soufflera au 
derrière, vous parlerez pendant douze heures.» 
Il parle ainsi plusieurs fois, nauséabond : oc- 
casion, devenue classique avec l’hibernation, 
d’un parallèle entre «le bon vieux temps » et 
l'époque contemporaine de l’Auteur, dégueu- 
lasse par définition puisque l’Auteur compare 
des joies qu’il ne connaît pas à des ennuis 
qu'il subit journellement. 

L'autre ouvrage de DULAURENS est plus 
célèbre, c’est Le compère Mathieu, ou les 
bigarrures de l'esprit humain (1766). On y 
trouve très vite un remède contre la syphi- 
lis, un vaccin sous le nom d’«inoculation » : 
sur 200 enfants inoculés, 3 seulement sont 
morts. D'autre part, les voyageurs rencon- 
trent un peuple «doux, humain, généreux, 
exempt de crainte et d’ambition, de jalousie 
même ; il n’a ni Lois, ni Religion, ni Préju- 
gés qui le tourmentent». Et l’Auteur de 
s’écrier: « O Peuple mille fois heureux! je 
veux finir mes jours avec toi». Classique ? 
Le « Bon Sauvage » ? Attendez... un peu plus 
loin, on s’aperçoit qu’il s’adonne, ce bon 
peuple, à des sacrifices humains, immolant 
quatre enfants devant un bouc. L’utopie dé- 
mystifiée. 


DUMAS (Alexandre) 


Le plus célèbre écrivain populaire français 
du XIXe siècle (1802-1870) s’est permis aussi, 
dans ses Causeries (1860), Un voyage à la 


Lune : c'est le garde-chasse de son père, ha- 
bitué à prendre ses rêves pour des réalités, 
qui s’est envolé vers notre satellite sur le dos 
d’un aigle et en est revenu sur le dos d’une 
oie, chassé par l'Homme dans la Lune parce 
qu’il risquait de la faire chavirer. 

Si DUMAS eût vécu, peut-être aurions-nous 
eu en Isaac Laquedem, interdit par l’Empire 
en 1853, lors de sa pré-publication dans un 
journal, puis publié, inachevé, la même année 
en volume, une fresque de l’homme « civi- 
lisé» s'étendant jusqu'à l'avenir. C’est du 
moins ce qu’il en dit lui-même, dans une lettre 
à l'éditeur anglais Sinnett, en ces termes : 
«… l'ombre du roi de Rome, l’avenir, le monde 
tel qu’il sera dans mille ans — Siloë, le 
second fils de Dieu — le dernier jour de la 
Terre, le premier jour de la planète qui doit 
lui succéder. » 

Voir aussi Histoire secrète. 


DU MAURIER (Daphné) 


Romancière anglaise (1907- ), auteur de 
la nouvelle Les oiseaux (1953) dont HITCH- 
COCK a tiré un film mémorable. Comme 
dans le roman de J.S. BRADFORD Even a 
Worm (1936), les oiseaux déclarent la guerre 
aux hommes : « Nat écouta le bruit du bois 
qui se fendait, et se demanda combien de 
millions d’années d'expérience étaient accu- 
mulés dans ces petites cervelles, derrière ces 
becs pointus, ces yeux perçants, les dotant 
aujourd’hui d’un tel instinct pour détruire 
l'humanité avec toute l’adroite précision des 
machines. » 


DU MAURIER (George) 


Dessinateur et écrivain anglais (1834-1896), 
grand-père de la précédente, auteur de The 
Martian (La Martienne, 1896): un écrivain 
est sous l’emprise nocturne d’une Martienne 
qui lui fait écrire des romans «ayant une 
influence aussi grande et durable sur la pensée 
moderne que L'origine des Espèces ». Elle 
lui révèle aussi quelques aspects de la civili- 
sation martienne. On retrouvera ce thème de 
la cohabitation d’esprits un grand nombre de 
fois. Citons Force ennemie de John-Antoine 
NAU (1903), Last and First Men d’Olaf 
STAPLEDON (1930), Les Rois des étoiles 
d’'Edmond HAMILTON (1947). 


DUMOCALA 


Royaume utopique créé par le roi de Polo- 
gne Stanislas LESZCZYNSKI. 


DUNAN (Renée) 


Romancière française (1892-1936) qui a fait 
une entrée étonnante dans le monde de Ia 
Conjecture avec Baal ou la magicienne pas- 
sionnée, Livre des Ensorcellements (1924), suivi 
un an plus tard par l'excellent roman qu'est 
La dernière jouissance. Deux autres de ses 
ouvrages, parus en 1934, n’ont d'intérêt qu’épi- 
sodique : La montagne de diamants et L’épou- 
vantable secret. 


Baal ou la magicienne passionnée est un 
essai particulièrement réussi d’allier la science 
fiction aux doctrines ésotériques, alchimie, 
métapsychie, etc. Le récit compte quatre par- 
ties aux résonances bibliques : Tsadé, Samech, 
Iod et Beth. Palmyre, sorcière ou magicienne 
moderne, initie sa nouvelle secrétaire à la 
magie : transport de corps à distance (télé- 
transportation), envoütements, passage d’une 
dimension à l’autre. Il existe un ou plusieurs 
autres mondes. Baal se manifeste parfois dans 
notre univers sous la forme d’une pieuvre 
hideuse, ce qui n’est pas sans rappeler le 
fameux octopode de LOVECRAFT (L'appel 
de Cthulhu, composé en 1926, publié en 1928) 
ou celui de John FLANDERS (Jean RAY) 
dans L’énigme mexicaine (1938). Mais la 
pieuvre de Renée DUNAN n'est qu’une sec- 
tion selon notre univers à trois dimensions 
d’un corps qui, en réalité, en comporte plus de 
trois. Des savants qui étudient scientifique- 
ment les fonctions W (à l’époque, on disait 
« Métapsychie ») libérent par erreur, un peu 
sottement, et Baal et une sorte de vagin cos- 
mique au fond duquel palpite le système 
solaire miniaturisé. Pierre GRIPARI retrou- 
vera une idée analogue dans L'incroyable 
équipée de Phosphore Noloc (1964). 

La dernière jouissance (1925), roman moins 
étonnant sans doute, est tout de même notable : 
une faille de 3000 kilomètres relie l’Alaska 
à la Terre de Feu, comme un seul volcan qui 
rejette entre autres un gaz mortel, le « nécron » 
qui cause des « sueurs de sang », mais au pro- 
pre, pas au figuré. L’humanité, fauchée, 
retourne d’abord à l’animalité, puis disparaît 
peu à peu. Un groupe de savants, réfugiés à 
Paris, instaure une dictature féroce pour fa- 
briquer le remède contre le nécron. De là 
sort une aristocratie nouvelle qui tient par la 
terreur quelques millions de survivants. 30 ans 
après la Faille, une révolution plus forte que 
les précédentes ne peut vaincre la Technocra- 
tie réfugiée dans la Cité des Mille aux formi- 
dables défenses. Le chef des révoltés, le Mes- 
sie, fait alors exploser l'équivalent du dépar- 
tement de la Seine à l’aide d’un explosif, la 
« klazzite » qui, fait notable en ces temps de 
bombe H, ne peut éclater que si son explosion 
est déclenchée par la «klazzite 2», moins 
puissante. En 1925, n'est-ce pas 7... 


DUNCAN (David) 


Romancier américain, né en 1913, auteur 
de Dark Dominion (1954), Beyond Eden 
(1955) et, surtout, Le rasoir d'Occam (1957) 
dont le personnage principal, Staghorn, est le 
héros de la seule nouvelle que nous connais- 
sions de DUNCAN, Les immortels (octobre 
1960), bien que, dans le roman, il s'occupe de 
topologie alors que, dans la nouvelle, sa spé- 
cialité, c’est le modélisme cybernétique de 
l'avenir : le computeur géant Humanac est 
programmé pour, en s'appuyant sur des con- 
naissances exhaustives du passé humain, pré- 
voir l'avenir, statistiquement, et le montrer 
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sous forme de film sur un écran. Détail nou- 
veau, on lui a injecté l'hormone J (pour Jeu- 
nesse) qu’il a analysée et incluse dans ses 
mémoires. Que donnera l'immortalité aux 
hommes ? Les écrans le montrent : la veule- 
rie, des lois nouvelles qui tendent à éviter 
les accidents aux immortels (un accident, pour 
un mortel, c’est mourir plus tôt ; pour un im- 
mortel, sa seule éventualité est insoutenable). 
Cet avenir ne peut que survivre. Mais l’inven- 
teur de l’hormone J, lui, ne comprend pas. 
Staghorn le branche sur l’ordinateur, de sorte 
qu’il apparaît, probabilité mathématique parmi 
d’autres, dans ce futur immobiliste, image sur 
l'écran. Image ? Il y risque sa vie car il reste 
des mortels qui lui en veulent «à mort». 
Staghorn n’a pas prévu que même des « pro- 
babilités mathématiques », ça a une existence, 
et ça peut la perdre. Et, au fait, n’en sommes- 
nous pas nous-mêmes ? Des probabilités ma- 
thématiques... 
Voir aussi Topologie. 


DUNSANY (Lord) 


Ecrivain irlandais de langue anglaise (1878- 
1957). Il a publié de nombreuses pièces sym- 
boliques et des contes dont une partie est 
centrée sur son personnage fameux de Jor- 
kens, d’un humour féroce. Dans The fourth 
Book of Jorkens (1948), nous signalerons Jar- 
ton’s Disease : Jarton a inventé une maladie, 
avec tous ses symptômes, afin d'inventer un 
remède qui lui rapportera un million de livres 
sterling. Mais voici que, cette maladie ima- 
ginaire, il l’attrape avant d’avoir inventé le 
remède. Un autre conte rappelle Tristan BER- 
NARD. Le titre en est: The Rebuff (La Re- 
buffade) : les Terriens envoient aux Martiens 
un message graphique représentant le théo- 
rème de Pythagore. 


et les Martiens répondent par un autre gra- 
phisme à base de triangle aussi : 


ce qui signifie : « Allez vous faire pendre ! ». 

Lord DUNSANY a aussi publié en 1951 un 
roman, La dernière révolution, sur la révolte 
des robots. 


Duplication 
Voir Multiplication. 
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DUPONT (V.) 


Auteur français d’une thèse splendide et 
inestimable, L’Utopie et le roman utopique 
dans la littérature anglaise, imprimée à Ca- 
hors pendant la guerre (1941), ce qui en fait 
la rareté. Ce travail, achevé le 10 avril 1940 
après dix années de recherches, est sans doute 
l'ouvrage le plus complet qui ait jamais été 
fait sur le sujet. DUPONT y analyse plus de 
80 romans utopiques ou d’anticipation scien- 
tifique depuis Thomas MORUS jusqu’à H.G. 
WELLS, souvent en un grand nombre de 
pages (la thèse tient 840 pages in-80), avec 
citations, traduites ou non. Notre propre ou- 
vrage doit beaucoup à ce travail unique. 


DURAS (Marguerite) 


Romancière française, née en 1914, dont une 
pièce de théâtre nous importe beaucoup, en 
ce qu’elle accorde directement, comme un 
poème, sans intermédiaire vain, l'horreur d’un 
après-guerre atomique à notre sensibilité 
d'avant. Elle s'intitule Yes, peut-être, a été 
créée le 5 janvier 1968 à Paris, et ses 28 pages 
denses oh denses se trouvent dans le Théä- 
tre II (1968) de son Auteur. Deux femmes 
essaient de communiquer alors que le lan- 
gage a été mutilé par l’horreur comme le 
reste (a-til muté ?), l'une d'elles traîne un 
homme qui n’est plus que sac de guerre et 
ne s'exprime plus, puisqu'il n’y a plus de 
guerre. 

Un exemple ? 

«B, peur: Croit que c'est le désert à 
guerre, se croit dans ce désert peut-être, at- 
tention attention. 

À, rassurante : Ÿ a plus de danger. 

B se rapproche de nouveau comme attirée. 

B, plat: Devraient les tuer on trouve. 

A: Tuent plus rien. 

B: Pour repeupler seraient bons ? 

A : Peut-être. 

B, dégoût : Ah âh. 

A, dégoûtée à son tour: Ah âh. 

B: … âh âh. 

L'homme d’un seul coup se redresse sur 
ses genoux et se met au garde-à-vous le 
dos tourné au public, A le montre à B, 

A: La nuit se dresse comme un con, se 
met au garde-à-vous il dit. 

B, étonnée : C’est quoi ? 

A: Quand saluent. 

B : Saluent quoi ? 

A : Des chefs. 

B, étonnée très vivement: Hala. Où sont 
perchés ceux-là ? 

A: Sont pas. Les cherchent. 

B : Hala. 

À : Cherchent des chefs, en voient partout, 
veulent des chefs, des chefs, en veulent, en 
veulent. 

B: O lala, pourquoi des chefs, des chefs ? 

A: Pour ils leur bottent le cul. (Temps, 
suave.) Adorent. 

B : Hala. 


A: Yes. 
Court silence. B regarde l’homme dressé 
face au vide. Puis elle oublie le moment 
précédent. Elle va regarder l’homme très 
près, sous le nez. 
B: © lala, a l'œil fixe comme un of au 
plat. » 


DÜRRENMATT (Friedrich) 


Romancier et dramaturge suisse alémanique 
(né en 1921), il a donné avec Les physiciens 
(1962) un drame d'anticipation très actuel 
dans ses motivations : un savant n'a-t-il pas 
le devoir de refuser à notre monde aliéné une 
découverte qui porte en elle promesse et me- 
nace définitive ? Johann Wilhelm Môbius, qui 
dans un asile de fous raconte ses visions du 
roi Salomon, le pense et amène à sa concep- 
tion deux autres savants, l’un de l'Ouest, l’au- 
tre de l'Est, qui disaient être Newton et Ein- 
stein et voulaient le convaincre de rentrer 
dans le monde. Môbius ne livrera pas le secret 
du problème de la gravitation non plus que 
la Théorie unitaire des particules élémen- 
taires. Hélas, ces découvertes lui ont été vo- 
lées par la directrice même de l'asile où ils 
sont enfermés, et la pièce s'achève sur une 
phrase énigmatique de Môbius : « Et quelque 
part, autour d’une petite étoile jaune innom- 
mée gravite, sans but, à jamais, la Terre radio- 
active.» On en vient à se demander si l’ac- 
tion de la pièce a bien eu lieu sur Terre... 

DÜRRENMATT a aussi donné pour la radio 
suisse en 1960 L'entreprise de la Véga, un 
voyage sur Vénus plutôt lourd qui n’a pas 
grand intérêt. 


DURTAIN (Luc) 

Le docteur A. NEPVEU, oto-rhino-laringo- 
logiste, dit Luc DURTAIN (1881-1959), a pu- 
blié en 1938 un court roman, Voyage au 
Pays des Bohohoms, habitants des nuages et 
presque insubstantiels comme eux, qui vaut 
la lecture. 


DUVERNOIS (Henri) 


Pseudonyme  d’Henri-Simon SCHWABA- 
CHER (1875-1937), dont nous citerons deux 
textes conjecturaux : Les voyages de monsieur 
Pimperneau (1927) au pays des jolies femmes, 
au pays des laides, au pays sans amour, au 
pays des unions parfaites ; et surtout L'homme 
qui s’est retrouvé (1936) qui appartient au gen- 
re strictement inexplicable et inexpliqué : le 
narrateur commandite un inventeur, Var- 
vouste, qui «aurait résolu le problème de 
l'énergie intra-atomique. Simplement! C’est 
à-dire qu’il aurait poussé jusque dans ses plus 
extrêmes limites l'essai de libération esquissé 
par le radium.…. 

» Et grâce à sa découverte, un voyage inter- 
planétaire deviendrait possible. En trois an- 
nées, on atteindrait dans la direction de l'étoile 
la plus rapprochée de la Terre : Proxima Cen- 
tauri, une planète à laquelle Varvouste a 
donné le nom de sa femme, Célia. » 


Bien. « La fusée est prête. C'est une sorte 
d'œuf d’autruche pourvu d’ailettes minuscules. 
IL y a, dedans, le message d’un habitant de 
la Terre. Une clef de jouet mécanique à 
tourner et l’œuf s'envole.» Et notre person- 
nage part, s'ennuie pendant deux ans et onze 
mois et arrive. En fait, il est tombé en Au- 
triche-Hongrie, dans la forêt, le 2 mai 1896, 
alors qu’il se croyait au 2 mai 1935. Il raconte 
son histoire à l’attaché du Consulat de Fran- 
ce A l'asile! Chose curieuse, il n’a d'argent 
que des pièces datées d’avant 1892, bizarre. 
Il en vient à se rencontrer lui-même : « Je me 
serais cru plus beau, je me serais cru plus 
intelligent. Je me serais cru meilleur.» Il 
pense pouvoir monnayer ses connaissances du 
futur, mais il s'aperçoit vite que, s’il connaît 
le principe des inventions, il ignore leur tech- 
nique, et, de toute manière, les gens de l’épo- 
que traiteraient tout cela de folies. Pourtant, 
il se souvient d'une certaine course, parie et 
gagne 147 000 francs. Mais, en définitive, il 
ne pense pas être revenu dans le passé de la 
Terre: «Je me suis cru revenu sur la Terre 
par je ne sais quel miracle, car mes instru- 
ments de contrôle n’avaient pas cessé de fonc- 
tionner. J'étais en réalité et vous êtes, j'ai 
l’honneur de vous l’apprendre, sur la planète 
Célia et ce que vous appelez le soleil, sans 
doute... 

» — Eh oui, c'est le nom, que l’on donne à 
cet astre.. 

»— N'est autre que l'étoile Proxima Cen- 
tauri. 

»— Mais l’on voit fort bien d'ici, par des 
nuits claires, Proxima Centauri, l'étoile la plus 
rapprochée de nous, tous les astronomes vous 
le diront. Vous conviendrez, monsieur, que 
votre récit a de quoi me laisser légèrement 
sceptique. Vous partez donc de la Terre, vo- 
tre terre, le 3 juillet 1932 et vous arrivez ici 
le 2 mai 1896... Etrange ! 

»— Ne me demandez pas d’expliquer, mon- 
sieur. Toutes les planètes habitées se repro- 
duisent peut-être exactement, avec un déca- 
lage de quelques années en avant ou en ar- 
rière. » 

Et voilà. A force de vouloir intervenir, il se 
fait vider de partout, et enfin il envoie le récit 
de ce qui lui est arrivé sur la Terre, où il est 
trouvé dans un engin incompréhensible. 


DUVEYRIER (Charles) 


Saint-Simonien français (1803-1866) dont La 
ville nouvelle ou le Paris des Saints-Simo- 
niens a paru dans le recueil Paris ou le Livre 
des Cent et un, tome huitième (1832). Ce 
Paris futur offre le comble de l'utopie: en 
effet, « Ma ville est dans l’attitude d’un hom- 
me prêt à marcher », et ce n'est pas figure 
de style, Paris a vraiment la forme d’un co- 
losse dont «le pied droit posera à Neuilly » 
et «la jambe gauche portera jusqu’au milieu 
du bois de Boulogne ». Et pour couronner le 
tout, au centre, dit le Dieu bon, « MON 
TEMPLE EST UNE FEMME ! » 
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EAUBONNE (Françoise d’) 


Polygraphe française, née en 1920, qui a, 
parmi son œuvre nombreuse, fait quelques in- 
cursions dans la science fiction. Elle a com- 
mencé avec Le sous-marin de l’espace (1959), 
récit pour enfants écrit en collaboration avec 
Jacques BERGIER et JEAN-CHARLES, qui 
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a cette particularité d’être dédié « A Vincent 
d’Eaubonne, né en même temps que ce livre 
et qui sera peut-être un navigateur de l’es- 
pace », et dont Les sept fils de l'étoile (1962) 
semble être une suite pour adultes. Ce dernier 
roman est une Histoire grandiose d’un futur 
cyclique, bourrée par ailleurs d’inconsistances 
qui en rendent la lecture malaisée. On retrou- 
vera ces qualités et ces défauts dans ses autres 
ouvrages, L’échiquier du temps (1962) et Rêve 
de feu (1964), dernier ouvrage de la collec- 
tion « Le Rayon fantastique » (No 124). Fran- 
çoise d'EÉAUBONNE a aussi publié quelques 
nouvelles dont Planète sans adieu, dans « Les 
Œuvres libres » (mars 1960). Trait commun 
de ses écrits: les personnages principaux en 
sont des femmes. 
Pourquoi, « naturellement » ?... 


Echiquiers 


Nous connaissons deux échiquiers de science 
fiction : l’un le Jeu d’Echecs de l'Espace, d’une 
élégance remarquable, mis en vente pour la 
Noël 1967 à Paris, au «Nain Bleu», pour 
85 Fr. D’autre part, et cette fois-ci destiné à 
des adultes, le sculpteur sur bois Georg 
LANG, d’Oberammergau (Allemagne), a pré- 
senté à la Foire d'Automne 1969 de Francfort 
un échiquier dont les pièces sont des astronau- 
tes, des modules lunaires et des fusées. L’échi- 
quier lui-même représente le sol de la Lune. 
Mais ceci est vraiment à la limite entre science 
fiction et réalité astronautique. 


Eclairage 


Les moyens de s'éclairer forment un sous- 
thème qu’il peut être amusant de survoler, 
car il n’est pas question d’entrer dans le dé- 
tail d’un détail. 

Par exemple, si ALLAIS a pensé aux vers 
luisants, il est nettement anticipé par un autre 
anticipateur, CYRANO DE BERGERAC qui, 
dans L’autre monde (1657), écrit froidement : 
«Il allait continuer ; mais le vieil hôte entra 
là-dessus, qui fit songer notre philosophe à 
la retraite: il apportait des cristaux pleins 
de vers luisants pour éclairer la salle; mais 
comme ces petits feux insectes perdent beau- 
coup de leur éclat quand ïls ne sont pas 
nouvellement amassés, ceux-ci, vieux de dix 
jours, n’éclairaient presque point. Mon Démon 
n’attendit pas que la compagnie en fut in- 
commodée, il monta dans son cabinet, et en 
redescendit aussitôt avec deux boules de feu 
si brillantes que chacun s’étonna comment il 
ne se brûlait point les doigts. « Ces flammes 
incombustibles, dit-il, nous serviront mieux 
que vos pelotons de vers. Ce sont des rayons 
de soleil que j'ai purgés de leur chaleur, au- 
trement les qualités corrosives de son feu 
auraient blessé votre vue en l’éblouissant ; j'en 
ai fixé la lumière, et l’ai renfermée dans ces 
bouteilles transparentes que je tiens; cela ne 
doit pas vous fournir un grand sujet d’admi- 
ration, car il ne m'est pas plus difficile à 
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moi, qui suis né dans le Soleil, de condenser 
ses rayons qui sont la poussière de ce monde- 
là, qu’à vous d’amasser de la poussière ou des 
atomes qui sont de la terre pulvérisée de 
celui-ci. » 

Pour Achille EYRAUD, dans Voyage à Vé- 
nus (1865), il a dû faire bondir tous ses 
lecteurs d’aujourd'’hui — si tant est qu’il en 
ait et le contraire serait regrettable — tombés 
sur le chapitre intitulé Lunes artificielles. 
Images de luminaires satellites ?.. En fait, ce 
n'est pas cela, bien que l’importance n'en soit 
pas négligeable : « Ce qui me frappa le plus, 
ce furent cinq. globes lumineux brillant sur 
nos têtes et répandant une clarté à peu près 
pareille à celle de la Lune. Je crus d’abord à 
des satellites de Vénus, mais la nature ayant 
été moins libérale envers cetts planète qu’à 
l'égard de Jupiter et même de la Terre, l'in- 
dustrie des Vénusiens y a suppléé. Des bal- 
lons captifs supportent ces lunes artificielles 
composées d’un énorme hémisphère de cris- 
tal, au-dessus duquel flamboient des appareils 
électriques et des lampes de magnésium, dont 
les rayons sont multipliés et rabattus sur le 
cristal par de puissants réflecteurs. A l’en- 
tour, règne une étroite galerie qui permet à 
un homme de faire fonctionner l’appareil. 

« Malgré cette clarté quasi-sidérale, les can- 
délabres des rues sont très nombreux. Ils s’al- 
lument instantanément dans toute la ville, au 
moyen d’un fil électrique qui les relie en- 
semble. La lumière qu'ils répandent est très 
douce, car un globe de verre dépoli préserve 
les yeux de ces rayons chimiques qu’envoie 
toujours une flamme. » 

Enfin, nous nous en tiendrons au Plan de 
la suite de Bouvard et Pécuchet (posthume, 
1881), de FLAUBERT, où Bouvard, qui « voit 
l'avenir de l’Humanité en beau», note ceci : 
« … éclairage des maisons — on emmagasi- 
nera la lumière, car il y a des corps qui ont 
cette propriété, comme le sucre, la chair de 
certains mollusques et le phosphore de Bo- 
logne. On sera tenu de faire badigeonner les 
façades des maisons avec la substance phos- 
phorescente, et leur radiation éclairera les 
rues. » 

Et puis, l'électricité est venue dans la 
réalité, et le thème a disparu ou presque. Cela 
arrive. 


Ecologie 


C’est un thème assez récent, qui concerne 
l'équilibre de la biosphère. Celui-ci peut être 
rompu si l’on en fait disparaître un élément 
important, ou si au contraire on y ajoute quel- 
que chose de durable et pernicieux (voir Pol- 
lution à ce sujet). Le plus étonnant est qu'il 
apparaisse d’abord en termes extra-terrestres, 
lorsqu'il s’agit de «terraformer » une planète, 
c'est-à-dire de la rendre habitable par l’homme 
sans que celui-ci ait à s'isoler de son nou- 
veau milieu. La chose a été popularisée par 
Ray BRADBURY dans une nouvelle des 
Chroniques martiennes (1950) intitulée Le 
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matin vert, où, en une nuit de pluie, sur 
Mars, des arbres par milliers poussent jus- 
qu'à maturité des graines et semences plantées 
pendant un mois par un botaniste qui avait 
besoin d’air. Et des torrents d'oxygène. 

C'est Mars aussi qui vivra, dans Chirur- 
giens d’une planète, de Gilles d'ARGYRE 
(1960), mais grâce à l’oxygène qui lui arrivera 
de la Terre par la « Porte de l’Espace », ins- 
tantanément. Et dans l'immense épopée de 
Dune, par Frank HERBERT (1963-69), l’éco- 
logie est à la base de tout ce qui secoue 
l'empire galactique qui pivote autour de la 
planète desséchée sur laquelle pousse l’« épi- 
ce», et qu’il faudra parvenir à terraformer 
enfin. 

Mais déjà J.B.S. HALDANE, en 1927, 
avait eu une première idée du thème, dans sa 
nouvelle The Last Judgment. Là, le problème 
posé par un milieu hostile était résolu con- 
curremment des deux manières possibles : en 
faisant évoluer les hommes et en terrafor- 
mant la planète (Vénus en l'occurrence) : « Le 
troisième projectile transportait des bactéries 
qui avaient été synthétisées sur Terre pour 
attaquer le glucose-l et certains autres compo- 
sants des organismes vénusiens. [.] Avec 
leur aide, la vie aborigène sur cette planète 
fut détruite, et elle fut disponible pour l’hom- 
me et les soixante espèces terrestres qu'il 
avait amenées avec lui.» 

Mais, dans le domaine écologique, le texte 
de base est la nouvelle d’Isaac ASIMOV 
Deux touffes de fourrure verte (1950). Un as- 
tronef, posé sur une nouvelle planète, s’est 
fait sauter. Pourquoi ? La planète en question 
est peuplée par un organisme unique : 

«— Tout ce qui compose la Vie, tout ce 
qui dépend de la Vie, sur la Planète de Say- 
brook, est Organisme unique. A vrai dire, 
c'est également ce qui se passe sur Terre, 
mais chez nous, elle comporte une lutte per- 
pétuelle menée par chacun pour subsister aux 
dépens d'autrui, même si cet autrui doit en 
mourir. 

» Le microbe fixe le nitrogène. Les plantes 
fixent le carbone. Les animaux dévorent les 
plantes, et se dévorent eux-mêmes, entre eux. 
Les microbes déruisent tout. C’est le cercle 
complet. Chacun se jette sur l’autre et le dé- 
vore, pour être dévoré à son tour. 

» Or, sur la Planète de Saybrook, il n’en est 
pas du tout ainsi. Chaque organisme a sa place 
dans la vie, comme chaque cellule dans votre 
corps. Les microbes et les plantes produi- 
sent des aliments dont les animaux mangent 
le surplus. 

» Ces animaux fournissent à leur tour des 
déchets de sous-oxyde et de nitrogène. Il n’y 
a rien de trop, ni rien de trop peu. La vie 
est si intelligemment organisée, que les modi- 
fications se font au fur et à mesure des be- 
soins. 

» Pas de muitiplications inconsidérées de 
créatures, quelles qu'elles soient. On n’en 
trouve jamais plus que nécessaire. Exactement 


comme votre corps interrompt la multiplica- 
tion de vos cellules à un moment donné. 

» Si vos cellules continuent à se multiplier, 
on appelle cancer ce terrible et absurde phé- 
nomène... » 

Le malheur c’est que chaque fragment de 
l'organisme de la Planète de Saybrook « est 
tout-puissant. Le moindre microbe de la Pla- 
nète de Saybook peut, en un temps donné, 
transformer toute la Terre en un Organisme 
Unique... » 

Et si l’Etre arrivait sur Terre, « Weiss ferma 
les yeux et se dit, subitement, que ce ne 
serait pas tellement mal... 

»Il n’y aurait plus de maladies puisque 
les microbes ne se multiplieraient plus aux 
dépens du corps dans lequel ils vivraient et 
se contenteraient de la part allouée par l’Or- 
ganisation. 

«Il n’y aurait plus de surpopulation: les 
hordes asiatiques diminueraient de façon à 
s'adapter aux réserves alimentaires possibles, 
en toute circonstance. 

» Plus de guerres Fini, le crime Dis- 
parues, les cupidités…. 

» Mais il n’y aurait plus d’Individualité, 
non plus. 

» L'Humanité trouverait sa sécurité en de- 
venant un rouage de machine biologique. Un 
homme serait le frère d’un germe Ou d’une 
cellule de foie. » 

En somme, le problème écologique résolu 
définitivement. Et nous ne vous dirons pas 
comment cela se termine. 

Non et non. 


Economie politique 

C'est un terme assez récent, employé depuis 
1773, qui a trait à l'équilibre entre produc- 
tion et consommation des biens matériels, à 
leur distribution si possible équitable. Et, bien 
entendu, les utopistes s’en sont inquiétés mais 
c'est au XVIIIe siècle que le problème a pré- 
senté le plus d’ampleur, avec les écoles des 
Physiocrates et des Economistes (lesquels ne 
sont devenus distingués que bien plus tard). 
Nous donnerons quelques exemples, étant en- 
tendu que l'essentiel du thème se trouve en 
dehors de la conjecture romanesque, mais il 
faut indiquer pourtant que dès 409-390 av. 
J-C., ARISTOPHANE s'était intéressé à la 
question dans sa comédie Plutus où, lorsque 
le dieu de l’argent est guéri de sa cécité, les 
richesses sont mieux partagées. Anticipation 
que la réalité n’a pas encore dépassée, ni 
même atteinte. 

En 1703, Pierre de LESCONVEL publie 
Idée d’un rêve doux et heureux, ou Relation 
du voyage du Prince de Montberaud dans 
l’île de Naudely. On y trouve des greniers à 
blé, la possession des terres est limitée à deux 
fois ce qu’il faut à un homme pour subsis- 
ter, et les impôts se montent au dixième de 
ce que gagne l'individu. 

Un peu plus tard, une sorte d’utopie allé- 
gorique, Mahmoud le Gasnevide, est publiée 
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par l’économiste J.F. MELON (1730). Il y 
est dit ceci: « Les échanges n'ont pu se faire 
entre les premiers hommes que de denrée à 
denrée ; c’est ainsi qu’ils se font encore chez 
les sauvages, et chez les peuples non policés. 

» Plus les sociétés ont augmenté, plus les 
besoins de détail ont augmenté, et par con- 
séquent les incommodités des premiers échan- 
ges. On a donc imaginé un gage ou équiva- 
lent général d’un prix certain, aisé à trans- 
porter, qui devint la mesure commune de 
tout ce qui peut entrer dans le commerce. 

» On a choisi pour cela l'or et l’argent, qui 
indépendamment de cette convention générale, 
qui les rend si précieux, ont encore une va- 
leur par les usages qu’on en peut faire. 

» Mais les progrès du commerce, ou des 
besoins de l'état, ont rendu ces métaux in- 
suffisants ; il s’en fait une espèce de multipli- 
cation par la confiance des particuliers entre 
eux. Cette confiance doit être bien plus en- 
tière pour le sceau du souverain, et c’est ainsi 
que je multiplie dans tes états l'or et l’ar- 
gent ou pour mieux dire le gage des échanges. 
Tu en vois l’exemple dans les Algors dont 
j'ai payé tes ouvriers. » 

Dans Histoire ou police du royaume de 
Gala, de BRANCAS-VILLENEUVE (1754), 
les impôts sont remplacés par des loteries for- 
cées «qui sont un don public du vingtième 
des deniers destinés à procurer et augmenter 
sa félicité ». Par ailleurs, on lutte à Gala contre 
les trusts par la communalisation du négoce, 
lequel est géré par des fonctionnaires tempo- 
raires. La disparition des intermédiaires est 
aussi mentionnée. 

C'est ici le lieu de citer une petite chan- 
son de cette même époque, dirigée contre 
Turgot : 

« On verra tous les états 

Entre eux se confondre, 

Les pauvres sur leurs grabats 
Ne plus se morfondre ; 

Des biens on fera des lots 

Qui rendront les gens égaux. » 

Ce qui a l’air d’un amalgame curieux entre 
la loterie forcée à lots et une amorce d’un 
communisme un peu primaire. 

Mais voici Louis-Sébastien MERCIER, chez 
qui l’on n’attendait pas un libéralisme aussi 
extrême. Dans L’an deux mille quatre cent 
quarante (1771), l'impôt est bénévole : le cin- 
quantième de ce qu’on gagne est déposé par 
chacun dans un coffre de quartier, à l'air 
libre, dans la rue, sans contrôle apparent, 
comme dans une boîte aux lettres de nos jours. 
Il y a dispense pour ceux qui n'auraient que 
de quoi vivre. Un second coffre est là pour 
«les offrandes volontaires, destinées à d’utiles 
fonctions, comme pour l'exécution des pro- 
jets proposés, et qui ont l’agrément du public. 
Quelquefois il est plus riche que l’autre ; car 
nous aimons à être libres de nos dons, et 
notre générosité ne veut d'autre motif que la 
raison et l’amour de l'Etat». Les impôts dé- 
posés dans le premier coffre, toutefois, doi- 
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vent être paraphés, et celui qui s’en exempte- 
rait, «le titre de mauvais citoyen ne le quit- 
terait qu'à la mort», notion particulièrement 
anarchiste. 

Nous jugerons inutile d’aller plus avant et 
renverrons à l’article Commerce pour quel- 
ques mots sur l'élimination ou la croissance 
cancéreuse d’un sujet qui, nous le reconnais- 
sons, n'excite pas en nous un intérêt particu- 
lier. 

(Il n’y a pas de quoi se vanter.) 


Ectogenèse 
Voir Reproduction. 


Education 


Voici un thème important en tous pays de 
conjecture. Chaque utopiste a eu soin d’édu- 
quer les enfants, ne serait-ce qu’afin qu'ils 
deviennent de bons Utopiens, sauf Thomas 
MORUS, curieusement, qui n'insiste pas tel- 
lement en parlant d'enseignement commun à 
tous, puis professionnel. 

Cela commence avec la Cyropédie de XÉ- 
NOPHON (env. 370 av. J.-C.), où l’éducation 
et l’enseignement tendent à faire d’un Prince 
un homme juste et apte à gouverner. On re- 
trouvera cette tendance dans de nombreux 
traités politiques et utopies jusqu'aux Aven- 
tures de Télémaque de FÉNELON en 1699, 
reflétant chaque fois, plus qu’une notion so- 
ciale de l'éducation, sa fonction prépara- 
toire à un état donné, en l’occurrence, le gou- 
vernement des peuples, et l'on ne s’y demande 
jamais si ceux-ci sont tellement d’accord 
d’être gouvernés. 

Mais dès le XIIe siècle de notre Ere, la 
question se diversifie avec l’Arabe d’Espagne 
IBN TUFAYL, mort en 1186, qui décrivit dans 
Hayi Ibn Yaqgdhân l'éducation d’un enfant 
absolument isolé de ses semblables, idée que 
l’on retrouvera jusque chez ROUSSEAU en 
passant par le premier imitateur, Baltasar 
GRACIAN, dont le roman L'homme détrom- 
pé parut en trois parties en 1651, 1653 et 
1657. Au XVIIIe siècle, Gaspard GUILLARD 
DE BEAURIEU publiera (1763) L'élève de 
la Nature sur le même thème, qui sera en- 
core imité deux ans plus tard par DULAU- 
RENS (Imirce ou la fille de la Nature) dans 
un but moins. louable ? 

Il est à peine utile de citer dans un tel 
article le Gargantua de RABELAIS (1534), 
dont l'étude des thèses sur l'éducation est 
toujours fructueuse de nos jours. On peut 
passer de même rapidement sur les trois grands 
utopistes du premier tiers du XVIIe siècle, 
ANDREAE (Christianopolis, 1619), CAMPA- 
NELLA (La Cité du Soleil, 1623) et Francis 
BACON (La Nouvelle Atlantide, 1626), cé- 
lèbres pour leurs institutions universitaires et 
pour avoir, surtout le premier et le troisième, 
lancé l’idée d’Académies des Sciences. Mais 
il faut faire une place à part à l’anonyme qui 
signait I.D.M.G.T. en 1616 son Histoire du 
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grand et admirable royaume d’Antangil dont 
il consacre — et c’est le seul — tout un Livre, 
le quatrième, à la question De la nourriture 
et instruction de la jeunesse. Là, l’instruc- 
tion dans les Académies est réservée aux no- 
bles et aux riches du peuple (les nobles for- 
tunés paient pour les nobles pauvres). Il y 
a trois classes d’âge : 6 à 12 ans, 13 à 18 ans 
et 19 à 24 ans. Tous les élèves se lèvent à 
4 h. et se couchent à 19 h., soit 15 h. dont 
2 h. 12 environ sont consacrées à des devoirs 
religieux, 11 h. à des travaux divers, exercices 
et études, et 1 h. 2 à manger et jouer. Les 
plus petits apprennent à lire, écrire, la gram- 
maire, l’histoire, la poésie, la musique, et com- 
mencent géométrie et cosmographie. Pour les 
moyens, c’est la rhétorique, la dialectique, les 
mathématiques, la physique et la métaphy- 
sique. Quant aux grands, ils ajoutent à ceci 
les lois du pays et la théologie. Le peuple, 
lui, apprend avec des instituteurs et institu- 
trices à lire, écrire, dessiner et compter. Si 
un enfant se distingue, le Roi paie ses études 
à une académie. I.D.M.G.T. spécifie aussi la 
nourriture et l'habillement des élèves, et con- 
sacre tout son chapitre IX, le plus long du 
Livre IV, à la préparation militaire. 

En 1648, quelque chose de nouveau: Sa- 
muel GOTT, dans sa Nova Solyma, part d’un 
principe dont on attend toujours qu'il soit ad- 
mis partout : que chaque enfant est un indi- 
vidu que l'éducation doit aider à s'épanouir 
au lieu de le forcer dans un moule com- 
mun. Elle doit en assurer le libre développe- 
ment « physique, intellectuel et moral». Les 
connaissances élémentaires lui sont inculquées 
au moyen de jeux. Détail intéressant : pour 
que les enfants soient sobres, on les laisse 
se livrer à des excès de gourmandise et ils 
s’en dégoûtent d'eux-mêmes. Les sports ne 
sont pas oubliés plus chez GOTT que chez 
RABELAIS, et les sciences sont étudiées con- 
crêtement. Les langues vivantes sont consi- 
dérées comme primordiales, et la langue com- 


me un moyen de communication, ceci en cri- 
tiquant entre autres les sophistes et les ora- 
teurs. En outre, l'instruction est publique et 
nationale, bien que l’enseignement reste de 
classe : les filles ne sont pas prises en consi- 
dération, par exemple, et les pauvres doivent 
faire preuve d’aptitudes spéciales pour accé- 
der à la connaissance. Pour tous les autres, 
les «arts mécaniques» sont bien suffisants, 
la culture serait déplacée chez les humbles. 

Quelques années plus tard, un certain H.R. 
dans la Nouvelle Atlantide continuée (1660), 
exige que chacun apprenne un métier, ne 
fût-ce que pour le principe. Il ne néglige pas 
non plus les études agricoles et, chez lui, un 
enfant sur dix est choisi pour ses capacités 
et accède aux études supérieures. En 1700, 
nouveau détail, dont on doute cependant que 
l’Auteur soit pleinement conscient : dans His- 
toire de Calejava, de GILBERT, tous les 
enfants sont ambidextres. Chez l’anonyme qui 
signe E.R. V.F.L. sa préface à la Relation 
du voyage de Pile d’Eutopie (1711), les en- 
fants ne sont pas élevés chez leurs parents 
mais dans des familles étrangères pour qu'ils 
ne soient pas amollis par la tendresse de leurs 
père et mère, et, nouveau pas en avant, il y 
a des conférences entre maîtres d'école et 
parents d'élèves. 

Pour Louis-Sébastien MERCIER (L’an deux 
mille quatre cent quarante, 1711), l'essentiel 
est d’enseigner les sciences utiles, de même 
que pour l’Américaine Mary GRIFFITH en 
1836 (Three hundred Years hence). Mais voici 
plus détaillé, avec le Voyage en Icarie de 
CABET (1839): de 5 à 17 ans, instruction 
publique. L’autodiscipline est à base de jus- 
tice interne, sorte de parodie de la justice des 
adultes. Les écoliers s'enseignent les uns les 
autres et tout est dirigé vers l'utilité. Il n'est 
pas jusqu'aux jeunes mariés qui ne soient 
éduqués, de même que les jeunes mères pré- 
parées à la maternité. Tout ceci ne pouvait 
que mener à la satire de SOUVESTRE (Le 
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monde tel qu’il sera, 1845), où le chapitre de 
l'éducation a l'air d’une prévision presque 
parfaite de l’université américaine de nos 
jours, et, contre-partie sérieuse, à l'utopie anar- 
chiste de Joseph DÉJACQUE L’humani- 
sphère (1858) : « L’homme-enfant est un dia- 
mant brut. Son frottement avec ses sembla- 
bles le polit, le taille et le forme en joyau 
social ». L’émulation suffit, pas de punitions. 
Un autre anarchiste, Jean GRAVE, détaillera 
(et l’on se croirait dans une classe enfantine 
moderne) dans Les aventures de Nono (1901): 
«Ils entrèrent en une salle spacieuse, au rez- 
dechaussée du palais, où étaient rangés des 
tables, des bancs et des chaises ; mais non de 
ces grandes tables, longues comme des jours 
sans pain, qui encombrent toute la salle et 
que l’on ne peut changer de place. C'était de 
petites tables carrées que l’on pouvait trans- 
porter à la place que l’on désirait, et disposer 
comme on voulait ; car les écoliers avaient la 
faculté de se réunir par groupes.» L'’ensei- 
gnement se déduit de cette installation libre, 
et la réalité d’aujourd’hui (encore parsemée) 
ne fera pas mieux que l'utopie anarchiste 
d’hier. 

Cependant, la technique entrait en jeu, 
l’audiovisuel avec ROBIDA (Le vingtième 
siècle, 1883; La vie électrique, 1890). Plus 
fort encore, l’hypnopédagogie dès 1889, chez 
Louis BOUSSENARD (Dix mille ans dans 
un bloc de glace), qui lui consacre plusieurs 
pages in-40, ainsi : 

« Endormis pendant que le maître parle! 

»— Sans doute. 

» Instruire nos enfants pendant leur som- 
meil est même le seul procédé employé par 
nous pour fixer dans leur cerveau, d’une ma- 
nière indélébile, et sans la moindre fatigue, 
les sciences les plus ardues. » 

Hugo GERNSBACK retouvera ceci avec 
son «hypnobioscope » dans son roman Ralph 
124 C 41 + (1911), en passant par WELLS 
dans Quand le Dormeur s’éveillera (1899). 

Maintenant, il ne reste plus que les ma- 
chines, telles qu'on en voit sur des bons- 
points de 1905 environ, ou encore dans une 
bande dessinée de S. PANIA intitulée Antici- 
pation («Les Belles Images », 24 mai 1934) 
où l’enseignement se fait par le moyen de 
disques, de la radio et du cinéma en couleurs 
et en relief. - 


EEKHOUD (George) 


Romancier, conteur, critique d'art et jour- 
naliste belge (1854-1927), auteur de Le cœur 
de Tony Wandel (« La Jeune Belgique », 1884). 

Le roman suit les « Chroniques Saturnien- 
nes » publiées après la disparition de la Terre. 
En 2250, la science avait atteint son apogée. 
On activait la sélection de la race humaine 
selon Darwin. C'est ainsi qu’un médecin fit 
revivre la tête d’un décapité et opéra l’échange 
de deux cœurs humains. Nous suivrons désor- 
mais le cœur de Tony Wandel dans ses divers 
habitacles humains, en regrettant que la 
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science de 2250 ne soit pas à la hauteur de 
la technique, car, nous est-il dit dans ces 
« Chroniques », la bonté de Tony Wandel suit 
son cœur. Son premier porteur épouse sa veuve 
qui reconnaît en lui l’âme de feu Tony. De 
là, le cœur passe, par opérations chirurgica- 
les successives, chez l’académicien Foutrapiot, 
puis chez un quatrième porteur, inconnu (les 
Archives de la Terre sont incomplètes), de là 
chez un Tzar qui, par un ukase, décrète la 
démocratie, enfin chez le chirurgien lui-même, 
Kipekap, qui avait pourtant bien juré de n'en 
pas perdre son scepticisme glacé. Mais le cœur 
de Tony, c’est la conscience, et le chirurgien, 
n'en pouvant rien faire lui-même pour la 
société, le repasse en se suicidant à un évêque 
qui devient un martyr et meurt sur le bûcher, 
honni des hommes, cependant que paraît — 
mais oui — l’Antéchrist. 


EFREMOV (Ivan) 


C'est l'écrivain russe qui représente le mieux 
la jonction entre l’esprit utopique des années 
20 et la génération actuelle en Union sovié- 
tique. Né en 1907, paléontologue, il a com- 
mencé à publier dans notre domaine en 1944 
et son premier recueil, Récits, contes scienti- 
fiques (1953), contient deux excellentes lon- 
gues nouvelles, L'ombre du passé et, surtout, 
Les vaisseaux du firmament, où l’on découvre 
les traces de visiteurs stellaires dans un passé 
reculé. Ce dernier récit est un très remarqua- 
ble travail de reconstitution paléontologique, 
plus passionnant qu’une enquête policière : 
«Nous sommes tombés sur les vestiges d’une 
catastrophe qui remonte à 70 millions d’an- 
nées. Sans elle, nous n’aurions jamais décou- 
vert ce crâne ni aucun autre reste, à part ces 
ossements de dinosauriens. Des cimetières de 
reptiles, nous en retrouveons encore, c’est in- 
dubitable. Quant à «eux », — Davydov mon- 
tra le crâne qui les fixait de ses orbites — 
ils ont passé chez nous très peu de temps, 
quelques années tout au plus, et s’en sont re- 
tournés. Je vous raconterai plus tard comment 
je suis parvenu à cette conclusion. Tenez. Il 
déplia une grande feuille millimétrée. — Voici 
le plan des fouilles. « Lui » — nouveau geste 
en direction du crâne — il se trouvait à peu 
près là, sur la rive du cours d’eau, avec un 
appareil et une arme sans doute basée sur 
l'énergie atomique. «Ils» la connaissaient et 
l’utilisaient certainement, car c’est ce qui ex- 
plique, en général, leur présence sur la terre. 
Avec son arme, «il» a tué un monoclonius 
à grande distance. Sans doute que les dino- 
sauriens «leur» causaient bien des ennuis. 
Ensuite, «il» entreprit on ne sait quel travail 
et fut attaqué par un reptile carnassier. A- 
t«il» tardé à se servir de son arme ou s’est- 
elle enrayée ? Ce sera toujours un mystère. Ce 
qui est évident, c’est que le monstre a été tué 
à quelques pas du visiteur céleste et s’est 
abattu sur lui. Son arme s’est brisée ou a éclaté 
en lâchant sa charge d'énergie qui a dû cons- 
tituer un petit champ de radiation meurtrière. 


Plusieurs dinosauriens y ont trouvé la mort, 
d’où cet amas de squelettes. Du côté sud, la 
radiation ne s’est pas étendue ou a été af- 
faiblie. Des carnassiers de petite taille sont 
venus par là et ont dépecé le cadavre du 
visiteur. Le crâne est resté, soit qu'il fût 
trop volumineux pour eux ou que la tête du 
dinosaurien pesât dessus. D'ailleurs, une partie 
des charognards a péri: ces trois petits sque- 
lettes en sont la preuve. Le drame s’est dé- 
roulé parmi les dunes de la rive, et le vent 
n’a pas tardé à en effacer les traces. 

»— Et les appareils, l’arme? interrogea 
Chatrov avec une moue sceptique. 

» —Vous voyez que ces fragments, faits 
de métaux très stables, se sont conservés. Le 
reste, oxydé, désagrégé, dissous au cours de 
dizaines de millions d'années, a disparu com- 
plètement. Les métaux ne sont pas comme 
les os qui se pétrifient, s’imprègnent de ma- 
tières minérales, cimentent la roche autour 
d’eux. En outre, l’appareil a pu exploser et 
s'éparpiller, ce qui a contribué à la disparition 
des parties métalliques. » 

Mais le chef-d'œuvre d'EFREMOV est sans 
conteste La nébuleuse d’Andromède (1958), 
qui a bénéficié du début de libéralisme ins- 
titué en URSS. après la mort de Staline et 
le 20e Congrès du Parti communiste sovié- 
tique de 1956. C’est un long roman, un mer- 
veilleux plaidoyer pour une liberté qui irait 
jusqu’à permettre aux hommes de ne plus ja- 
mais être spécialisés. Ou, plus exactement, ils 
ont cinq ou six spécialités, et ils changent de 
métier au cours de leur vie, afin de ne pas 
perdre l’acuité de jugement par la répétition 
des gestes et des idées. Ceci est important, 
car c’est tirer la seule leçon possible et sou- 
haïitable de l’automation et de la cybernétique: 
on laissera aux machines les automatismes, les 
actes réflexes, les tâches fastidieuses parce 
qu’invariables, trop longues ou fixées une fois 
pour toutes; et à l’homme seront attribuées 
la décision et les responsabilités. En somme, 
il s’agit d’en arriver enfin à la définition la 
plus précise de l’homme : le seul animal qui 
ne soit pas spécialisé. 

Et tout ceci baigne dans un contexte où 
le problème des communications interstel- 
laires tient beaucoup de place et rappelle in- 
vinciblement un roman anglais de 1935, World 
D, par Hal P. TREVARTHEN. 

L’Auteur a complété ce récit par une lon- 
gue nouvelle ultérieure, Cor Serpentis, dans 
laquelle il critique sévèrement un texte ana- 
logue par le thème de l'écrivain américain 
Murray LEINSTER, Premier contact. Nous 
avons analysé ceci à l’article Contact. 

Enfin, dans un roman récent de plus de 
600 pages, Le fil du rasoir (1964), EFREMOV 
envisage le réveil de la mémoire ancestrale 
jusqu’à 40000 ans dans le passé, parle des 
restes d’une civilisation antérieure à la nôtre 
et plus avancée pourtant, ainsi que du con- 
trôle possible des hommes par l’hypnose, 
même contre leur volonté. 


ÉGYPTE ANTIQUE 


S'il existe un bon nombre de récits pharaon- 
niques fantastiques, on ne connaît pour l’ins- 
tant que deux textes utopiques pour la même 
période, tous deux étant des anticipations post 
eventum. L’anticipation post eventum est un 
écrit dans lequel un personnage du passé 
décrit un événement qui pour lui est à venir et 
pour nous passé, c'est-à-dire que ce qui se 
passe dans le texte est situé, temporellement, 
entre le narrateur et le lecteur (et l’auteur, 
aussi). 

La plus ancienne de ces anticipations égyp- 
tiennes date d'environ 2 000 av. J.-C. et s’inti- 
tule Le conte prophétique : le prêtre Néfer- 
rohou conte au pharaon Snéfrou, fondateur de 
la IVe Dynastie, la chute de l’Ancien Empire, 
quatre siècles plus tard: scènes de désolation, 
famines, renversement des situations sociales, 
le soleil même pâlit ; puis arrive un roi (Amen- 
emhat Ier, fondateur de la XIIe Dynastie) qui 
rétablit l’ordre. Le conte est écrit tantôt au 
passé ou au présent de narration, tantôt au 
futur prophétique. Le ton évoque cependant 
plus le conte philosophique que la prophétie 
ou la vision sacrées. 

On trouve ce texte en français dans les 
Romans et contes égyptiens de l’époque pha- 
raonnique traduits par Gustave LEFEBVRE 
(1949). 

Le second conte, aussi anonyme, Un pro- 
dige sous le roi Khéops, le magicien Dijédi, la 
naissance de la IVe Dynastie, quatrième conte 
et annexe des Contes du papyrus Westcar, se 
trouve aussi dans le recueil de LEFEBVRE. 
G. MASPERO, qui l'avait déjà publié dans 
Les contes populaires de l'Egypte ancienne 
(4e éd., 1911), ne divise pas les contes et les 
intitule en bloc Le roi Khoufoui et les magi- 
ciens. C’est un magicien qui raconte à Khéops 
(env. 2692) l'avenir d’env. 2560 à 2500. Le 
conte a été écrit entre 1 675 et 1 580 av. J.-C. 


« Electrical Experimenter » 


Magazine de vulgarisation scientifique qui 
remplaça en 1913 « Modern Electrics » et fut 
de même dirigé par Hugo GERNSBACK. Il 
a contenu un certain nombre de récits conjec- 
turaux, dont la plupart signés par le rédacteur 
en chef, sous le titre de Baron Munchhausen'’s 
new scientific Adventures. En voici la liste : 

1. Make a wireless Acquaintance 
(mai 1915). 

2. How Munchhausen and the Allies took 
Berlin (juin 1915). 

3. Munchhausen on the Moon 
(juillet 1915). 

4. The Earth as viewed from the Moon 
(août 1915). 

5. Munchhausen departs for the Planet 
Mars (octobre 1915). 

6. Munchhausen lands on Mars (novembre 
1915). 

7. Munchhausen is taught Martian 
(décembre 1915). 
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8. Thought Transmission on Mars (janvier 
1916). 

9. The Cities of Mars (mars 1916). 

10. The Planets at close Range (avril 1916). 

11. Martian Amusements (juin 1916). 

12. How Martian Canals are built 
(novembre 1916). 

13. Martian Atmosphere Plants 
(février 1917). 

L’« Electrical Experimenter » devint « Science 

and Invention » en août 1920. 


Electricité 


Et nous voici partis pour 120 ans d'un 
thème riche. 

Cela commence en 1775, par la parution 
d’un roman étonnant, dû à un chimiste, Louis- 
Guillaume de LA FOLLIE, Le philosophe 
sans prétention. L’astronef mercurien qui nous 
y est décrit tient à la fois de la machine de 
Gramme et du Trône du Dieu Noir selon Phi- 
lippe DRUILLET. C'est, en tout cas, un en- 
gin électrique dont voici la description : 

«Je me figurais une machine avec des 
ailes, [..] mais quelle fut ma surprise, lorsque 
arrivé sur la plate-forme, je vis deux globes 
de verre de trois pieds de diamètre, montés 
au-dessus d’un petit siège assez commode. 
Quatre montants de bois couverts de lames 
de verre soutenaient ces deux globes. Dans 
l'intervalle de ces montants paraissaient quel- 
ques ressorts que je jugeai devoir donner le 
mouvement aux deux globes. La pièce infé- 
rieure qui servait de soutien et de base au 
siège était un plateau enduit de camphre et 
couvert de feuilles d'or. Le tout était entouré 
de fils de métal. Aussitôt que j'eus aperçu 
cette machine électrique d’une nouvelle forme, 
je devins moins incrédule sur la réussite de 
Scintilla. » 

Dans un tout autre ordre d'idée, CASA- 
NOVA termine le catalogue des inventions 
dont ses héros dotent les Mégamicres, à l’in- 
térieur de la Terre (Icosaméron, 1788), par 
la découverte de l'électricité que l’on emploie 
à la signalisation à distance. 

Nous citerons à présent, sans le connaître 
autrement que par son titre apparemment ex- 
plicite —— mais il faut se méfier — un roman 
de J. Dan. FALK. Elektropolis, oder die Son- 
nenstadt (1802), pour en venir à Mary SHEL- 
LEY dont le Frankenstein (1817) fait une 
allusion à l'électricité : « Jusque-là, j'avais tout 
ignoré des lois les plus manifestes de l'élec- 
tricité. Il se fait qu’un homme très versé en 
philosophie naturelle se trouvait avec nous, 
à ce moment. Fort intéressé par le phéno- 
mène, il se lança dans l’exposé d’une théorie 
qu’il avait conçue, au sujet de l'électricité et 
du galvanisme. » Ce qui a pour effet de con- 
vaincre le jeune Frankenstein que sa voie 
n'est pas là. Il se dirigera vers la chimie et 
«les mystères les plus secrets de la création. » 
On se demande par quelle aberration — heu- 
reuse — les auteurs du film tiré de ce 
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roman en 1931 ont eu l’idée, précisément, de 
demander à l'électricité ce que Mary SHEL- 
LEY ne lui avait pas demandé. En effet, il 
n'y a aucun détail, dans le récit, sur ce qui 
préside à l’«étincelle de vie» qui doit ani- 
mer le monstre humain créé par Franken- 
stein. 

Par contre, chez DELMOTTE (Voyage pit- 
toresque et industriel dans le Paraguay-Roux 
et la Palingenésie australe, 1835), on trouve 
un appareil aérien électrique qui « vole avec 
une rapidité inconcevable sur un fil de mé- 
tal qui lui sert de conducteur ». 

Puis, c'est SOUVESTRE, en 1845, et sa 
vapeur toute-puissante, mais pas assez pour 
lutter contre l'électricité qui résiste, victorieu- 
sement : 1863, elle sert pour les communica- 
tions par fil et l'éclairage chez Jacques FA- 
BIEN (Paris en songe), de même que chez 
Victor FOURNEL deux ans plus tard (Paris 
nouveau Paris futur). 1867, et « L’Eclair » 
d’Aristide ROGER (le Dr RENGADE) pré- 
cède dans Voyage sous les flots le « Nauti- 
lus» de Jules VERNE de deux ans (20 000 
lieues sous les mers, 1869-70). Les deux sous- 
marins sont électriques. 

Ah, n'oublions pas les automates actionnés 
par le « Vril », sorte d'énergie électrique, dans 
La race future de Bulwer LYTTON (1871). 

Mais voici que les automobiles électriques 
font leur apparition, dans Across the Zodiac, 
de Percy GREG, en 1880, dans le récit de 
CALVET Dans mille ans (1883). Cette même 
année, c’est Ernest d'HERVILLY qui invente 
le « Galvanomaître de maison » pour tenir lieu 
de père de famille, dans Josuah Electricmann, 
un conte de sa Timbale d'histoires à la pari- 
sienne. Et quelques années plus tard voici, 
extraites des Histoires américaines de Jehan 
SOUDAN (vers 1888), les Prophéties électri- 
ques : en 3000, l'électricité est partout, elle 
nourrit, remplace la lecture, vous fait faire 
le tour du monde en deux minutes, vous per- 
met l'amour avec n'importe qui, vivant ou 
mort ou imaginaire, recueille et concentre par 
l« Omniphone » les idées, et permet d’hiber- 
ner, de lire les pensées et de greffer n’im- 
porte quel membre ou organe. 

Mais ROBIDA était passé par là et avait 
fait pour le fluide électrique ce que SOU- 
VESTRE, 40 ans plus tôt, avait fait pour la 
vapeur (voyez Le vingtième siècle, 1883, et 
La vie électrique, 1890, entre autres). Il ne 
restait plus à J.J. ASTOR (Voyage en d’autres 
mondes, 1894) qu’à faire transporter l'énergie 
électrique sans fil. 

Alors l'électricité fut partout. Témoin en 
soit ce petit dialogue de L’invasion noire, de 
DANRIT (1895-96) : 

«— Et comment espérez-vous y arriver ? 

»— Grâce à l'électricité. 

»— Toujours elle ? 

>» — Elle toujours. [...] 

»— Ah! l'électricité ! » 

Après une aussi forte parole, il ne reste- 
rait plus qu’à se taire. D'autant qu’alors, l’élec- 


tricité est entrée dans les mœurs. Pour le meil- 
leur et pour le pire. A cet égard, on peut dire 
ici sans insister autrement que la réalité dé- 
passe pour une fois la fiction: à notre con- 
naissance, nul anticipateur n’a jamais pensé à 
utiliser le courant électrique dans le but de 
torturer. Allons, l’homme est, au moins sur 
ce point précis, plus imaginatif dans la vie 
que dans la littérature. Mais si vous appelez 
ça une vie, vous... 

Mais on pourrait poursuivre, d’un bond, 
jusqu’en 1913 où l’auteur italien Luigi MOTTA 
découvrit que, si l'électricité existait, elle 
pouvait disparaître. Ce qu’elle fait dans La 
Princesse des Roses. Ce qu’elle refait dans 
Le Grand Cataclysme (1923) d'Henri AL- 
LORGE. Ce qu'elle fait une troisième fois, 
au moins, dans Ravage de René BARJAVEL 
(1943). 

Il faut étudier ces choses pour les croire. 

Et nulle idée, en anticipation, n’est insensée : 
Car l'électricité remplissait la baignoire 
Et la baignoire, voyez-vous, était percée. 

Puisque nous en sommes là, pourquoi ne 

pas la remplacer par l 


Electronique 


Mais nous n’en dirons pas grand-chose ici, 
car l'essentiel de ce thème doit être traité à 
l’article Robotique, l'électronique proprement 
dite n’ayant pas fait l’objet de beaucoup de 
textes. C’est un bon sujet pourtant, que cette 
partie de la physique qui traite des phéno- 
mènes produits par les électrons à l’état libre. 
Une science très moderne, qui n’a pris son 
essor, vraiment, qu'après la seconde guerre 
mondiale. Mais déjà, en juin 1927, un cer- 
tain George R. FOX avait gagné le 2e Prix 
d’un concours organisé par la revue « Amaz- 
ing Stories »: écrire une histoire sur la base 
d’une couverture peinte par Frank R. PAUL. 
Titre de la nouvelle : The electronic Wall, et 
ce mur électronique était bien composé d’élec- 
trons libres et avait la propriété d'isoler ce 
qui se trouvait enclos par lui — c'était donc 
une sphère électronique, plutôt — à savoir un 
transport de troupes de la guerre de 1938, 
avec 15 000 hommes et 1500 marins. 

Après cela, l'électronique se confond en 
science fiction avec la cybernétique, la robo- 
tique et les computers. Nous la retrouverons. 

Mais pas sans signaler qu’elle est indispen- 
sable aux jeunes gens, objecteurs de cons- 
cience, qui pour ne pas faire la guerre se font 
mutiler et remplacent leurs membres par des 
prothèses cybernétiques, dans Limbo, de Ber- 
nard WOLFE, publié en 1952. De même que 
si l’univers s’efface, dans Les neuf milliards 
de noms de Dieu, d'Arthur C. CLARKE 
(1953), c’est parce que les lamas font désor- 
mais leurs calculs avec des computers géants. 


ELLISON (Harlan) 


Ecrivain américain né en 1934, il a fait ses 
débuts en février 1956 et publié jusqu’en 1960 


une cinquantaine de contes et nouvelles dont 
six ont été recueillies en 1960 dans le volume 
A Touch of Infinity, ainsi qu’un roman, Sound 
of the Scythe (1959, devenu The Man with 
nine Lives en volume, 1960). Parmi ces nou- 
velles, Final Trophy (juin 1957) expose une 
cérémonie extra-terrestre incompréhensible par- 
ce que celui qui en est le « héros » n’y apporte 
pas un esprit particulièrement ouvert. The Sky 
is burning (août 1958) illustre un de ces 
thèmes lancinants, analogue en impact à ce- 
lui de Minority Report, de STURGEON. Ici, 
l'humanité apprend que le Cosmos lui est 
grand ouvert, certes, mais qu'il a déjà ses 
maîtres, invincibles. Dans d’autres nouvelles 
comme The Steel Napoleon (juin 1957) ou The 
Glass Brain (septembre 1957), ou encore Are 
you listening ? (décembre 1958), se remarque 
déjà une tendance « dure », d’un réalisme qui 
ne doit rien à la réalité, mais tout à la façon 
dont le thème est traité et surtout au langage, 
qui présageait ce qui allait venir. Mieux en- 
core, son roman, The Man with nine Lives, 
représentait une recherche stylistique éton- 
nante et la haine qui élève son héros au-des- 
sus de lui-même rappelle celle du Gully Foyle 
de Terminus les étoiles, de BESTER, de même 
que Manuvac, le cerveau électronique doué de 
fonction «psi» et qui planifie pour un mil- 
liard d’années ne pâlit pas trop auprès des 
psycho-historiens de Fondation. C’est assez 
dire qu'ELLISON était prêt à devenir un 
écrivain. 

Puis, il disparut du monde de la conjec- 
ture pour cinq ans — juste, en juin 1964, une 
nouvelle, Paingod — et c'est, en décembre 
1965, « Repens-toi, Arlequin ! » dit monsieur 
Tic-Tac, sarcastique, grimaçant résolument et 
ouvertement anarchiste, La carte de Marcel 
AYMÉ récrite par quelqu'un qui n'entend pas 
faire de douce ironie sur un thème aussi cruel 
que la mortalité de l’homme. A partir de là, 
ce qu'on appelait les «feux d'artifice » d’EL- 
LISON deviennent des bombes, de vraies bom- 
bes qui n’explosent plus dans le ciel de la 
pensée ou de l’idée mais sous la peau, à pro- 
ximité immédiate des terminaisons nerveuses, 
pour qu’on ne les oublie pas, qu’elles fassent 
mal, même si c’est de rire. 

Je n’ai pas de bouche et il faut que je crie 
(mars 1967), sur cet ordinateur de guerre à 
qui on a donné la conscience et qui en a conçu 
la Haine. I1 détruit l'humanité à l'exception de 
cinq hommes qu’il rend immortels afin de les 
mieux supplicier l'éternité durant. L'un d’eux 
parvient sans doute à tuer ses compagnons, de 
miséricorde, mais alors toute la Haine est pour 
lui seul, transformé par la machine de telle 
sorte qu’il ne pourra jamais se suicider. 

Le rôdeur dans la cité à la lisière du monde 
(1967), variation hallucinante sur le thème de 
Jack l’Eventreur qu’on laisse agir, « ailleurs », 
tant qu'il fait rire. 

La bête qui criait: amour! au cœur du 
monde (juin 1968). 

Le dormeur aux mains calmes (juillet 1968), 
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qui impose ses pensées de paix au monde 
depuis 600 ans, à la fois mort et vivant, plus 
qu'homme et machine, au cœur du monde 
enfin calmé. Mais la guerre reviendra parce 
que quelques hommes ont appris à lui cacher 
leurs projets : ils l’encloront dans un circuit 
fermé où ses propres pensées de paix lui 
reviendront pour l’abuser. 

À Boy and his Dog (avril 1969). 

Et tant d’autres joyaux, dûs au simple fait 
qu'ELLISON a compris — et su mettre en 
pratique — que la thématique conjecturale 
pouvait être une réalité, à traiter dès lors 
comme les écrivains traitent la réalité, c'est-à- 
dire par le langage. 

Harlan ELLISON a collaboré avec de nom- 
breux auteurs, dont Isaac ASIMOV, Samuel 
R. DELANY, Keith LAUMER, Theodore 
STURGEON (qui est l’écrivain dont il se rap- 
proche le plus), Robert SILVERBERG, Algis 
BUDRYS, Avram DAVIDSON, pour des his- 
toires aussi désespérées que Viens à moi, non 
dans la blancheur de l'hiver. (1969, avec 
Roger ZELAZNY), ou aussi folles et terrifian- 
tes que celle de cette vase qui aimait les hom- 
mes (Je vois un homme assis dans un fauteuil 
et le fauteuil lui mord la jambe, 1967, avec 
Robert SHECKLEY). Depuis sa métamorphose, 
il a publié plusieurs recueils de ses propres 
nouvelles (Paingod and other Delusions), et 
des recueils d’inédits d’autres auteurs comme 
Dangerous Visions dont les textes ont été com- 
posés à sa requête par les plus grands des 
Anciens, STURGEON en tête, et les plus 
talentueux des nouveaux dont DELANY, BAL- 
LARD et ZELAZNY. 

Il est bien entendu que les titres somptueux 
d'ELLISON ne sont nullement des enjoliveurs, 
ils font partie intégrante des textes et les 
annoncent avec fracas, sans doute, mais les 
textes valent ce fracas. 


Emigration 


Que voici un thème riche! Les hommes 
n'étant jamais bien où ils sont, ils vont se 
chercher ailleurs. Parfois, du reste, ils ont des 
raisons autres que de se faire suer ici, Et puis, 
c’est un thème varié, d’une part pour les 
raisons qui poussent les gens à émigrer, d’autre 
part parce qu'il ne s’agit pas toujours de gens, 
au sens où on l'entend d'ordinaire, et enfin 
parce qu’ils ne se contentent pas d’aller en 
Australie, au Canada... 

Voyons le début: « Enfin », écrit MORUS 
en 1516 dans L'Utopie, « si l’île entière se trou- 
vait surchargée d’habitants, une émigration 
générale serait décrétée. Les émigrants iraient 
fonder une colonie dans le plus proche conti- 
nent, où les indigènes ont plus de terrain qu'ils 
n’en cultivent ». Et si les autochtones renaclent 
et n’acceptent pas les lois de l’Utopie, les Uto- 
piens les chassent, on se croirait ici, soudain. 
Ce schéma se retrouve dans quelques utopies 
encore, comme la Relation du voyage de l’île 
d’Eutopie d’'E.R. V.F.L. (1711), puis dans la 
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réalité, c'est-à-dire que tout ceci n’a pas grand- 
chose à voir avec notre sujet, mais il fallait 
bien le dire. 

Mais, en 1781, le ton change avec RESTIF 
DE LA BRETONNE qui fait faire au thème 
sa première embardée sérieuse. Victorin et ses 
gens (dans La découverte australe par un hom- 
me volant ou le Dédale français) émigrent 
aux terres australes, mais sans pour autant 
contraindre les êtres bizarres qu'ils y trouvent. 
Tout au contraire, ils s’allient à eux par les 
liens du mariage. Pour GRAINVILLE, dans Le 
dernier homme (1805), il y a nécessité: la 
race humaine est chassée par le froid jusqu’au 
Brésil. Cette émigration vers les pays chauds 
à la fin du monde se retrouvera souvent, chez 
ROSNY Aîné entre autres (La mort de la 
Terre, 1910), chez l'écrivain suisse Ch. de 
L'ANDELYN en 1931 (Les derniers jours du 
monde). Et le poème de GRAINVILLE sera 
adorné par CREUZÉ DE LESSER dans la ver- 
sification de 1832 d’un splendide passage où 
l'humanité entière tente d’émigrer vers les 
étoiles. L'idée fera son chemin, jusqu’à l’excel- 
lent roman de J.T. McINTOSH, Un sur trois 
cents (1954): c’est le nombre des humains 
choisis pour se réfugier sur Mars lorsque le 
soleil devient trop chaud pour la Terre. Entre 
temps, des habitants de Star (dans Star ou Y 
de Cassiopée, de DEFONTENAY, 1854) 
avaient émigré de planète en planète à l’inté- 
rieur de leur système stellaire, et STAPLE- 
DON, en 1930, fit la même chose pour le sys- 
tème solaire, mais en adaptant chaque fois les 
hommes à leur nouveau milieu (Last and first 
Men). 

Maïs dans tout ceci, l'homme était contraint 
de s’expatrier. Chez HEINLEIN et BALNEC, 
entre autres (début de l’Histoire du Futur du 
premier, 1941 ; Séléné, 1946, pour le second), 
si l'on colonise la Lune, ce n’est pas que l’on 
y soit forcé par autre chose que le désir de 
voir comment c’est, là-haut, un puissant sti- 
mulant pour l’homme, nous sommes-nous laissé 
dire. 

Et varions les prises de vue : en 1916, éton- 
nant virage, ce n'est plus dans l’espace que 
l’on émigre, mais dans le temps : Au-delà des 
ténèbres, feuilleton de Jean de LA HIRE 
publié en volume en 1921, conte l’odyssée de 
500 hommes mis en hibernation volontaire 
pour atteindre l’an 3222. En 1921-22, ce sont 
les Martiens qui émigrent en masse sur Terre 
dans Les titans du ciel et L’agonie de la Terre, 
de JONCQUEL et VARLET. En 1931, voici 
d’autres extra-terrestres qui s’en viennent chez 
nous avec leur planète même (Druso, oder die 
Gestohlene Menschenheiït) de l'Allemand Fie- 
drich FREKSA). En 1934, les grands 
sauriens de John TAIÏNE (Avant l'aube) 
essaient de changer de continent, poussés par 
une glaciation. 

Mais ce n’est pas tout: les mammouths 
maîtres du monde jadis, eux qui ont appris aux 
hommes ce qu'ils savaient ainsi que leur lan- 


CHANT TROISIÈME. 


Enfin sur le destin de nos derniers aicux 
1! contente en ces mots nos désirs curieux : 


n Omégare, ilse peut que vos fils témivaires 
Exécuteat un jour ce projet de vos pères; 
Ua mal qu'on ne pouvait surmonter ni prévoir 
Le fit abandonner de l’homme au désespoir : 
Au loin dans l'univers l'hymen devint stérile. 
À peine, eu une année, étonnant une ville, 
Dix enfaus, de la vie y marquaient le retour ; 
Et cependant la mort n'oubliait pas un jour. 
Alors sur les humains Ormus perd son empire. 
«Nos fils si peu nombreux ne pourront plus se nu 
Quels efforts insensés, disaient leurs cris amers 
Quel besoin avons-nous de créer des déserts ! 
Qu'Oruus soutienne seul des fatigues si dures. 
Ormus n'eut pas besoin d'étouffer ces murmur 
Ces travaux de géans furent dans un seul jour 
Suspendus sans espoir, arrétés sans retour. 
O douleur ! le soleil devint presque un nuage, 
Lt donna tout-à-coup des signes du vieil âge. 
11 perdit à la fois son éclat, sa chaleur. 
Le geure lumain au loin s'écria de terreur, 
L'honime du Nord périt, ou, des rives de l'our 
Vers le tiède Midi précipita sa course. 
Orinus, par le péril constamment agrandi, 
Ouvrit uu vœu plus noble, un projet plus hard 
« Le soleil nous trahit aussi bien que la terve ; 
Mais tout s'est pas perdu, dit-il, tant qu'on esp 
Eh biea ! abandonnons , par un heureux consei 
Cette terre flétrie et ce pale soleil. 
D'un univers vieilli quittons l'antique sphère, 
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gue, l’euscarien, se retirent sous terre, dans 
les Causses, pour une méditation éternelle (Le 
Mammouth Bleu, de Luc ALBERNY, 1935). 
Et, la même année, ce sont les mutants de Rien 
qu’un surhomme, d’Olaf STAPLEDON, qui 
émigrent sur une île déserte, tranquilles pour 
peu de temps, du reste. 

Que restet-il? La nature, le retour à la 
nature, on le verra au thème Utopie régres- 
sive, mais en 1947, voici une idée curieuse : la 
peste atomique rongeant peu à peu le sol de 
la Terre comme une vague, des hommes ont 
imaginé d’émigrer, par-dessus la zone qui 
s'étale, en transportant la terre arable non 
contaminée encore jusqu'aux endroits que l’ato- 
me a vitrifiés. C’est là le thème de La mort 
atomique, du Suisse Claude PEARSON. 

Mais enfin, ne peut-on émigrer ailleurs que 
dans l’espace et dans le temps ? Si fait, Ber- 
nard WOLFE l'a pensé en écrivant Limbo 
(1952), où les hommes émigrent de la condi- 
tion humaine elle-même —— pas moins — vers 
la condition cybernétique, en se faisant mutiler 
et remplaçant leurs membres tronçonnés par 
des prothèses électroniques. Et nous n’avons 
pas dû faire le tour du problème. 


EMSH 


Peintre américain contemporain, Ed. EMSH- 
WILLER, dit EMSH, est un illustrateur spé- 
cialisé en science fiction dont les couvertures 
remarquables, aussi bien au point de vue tech- 
nique que personnages et décors, sont connues 
pour leur signature qui fait presque toujours 
adroitement partie du dessin. Il a commencé 
avec le numéro de juin 1951 de « Galaxy » et 
a collaboré surtout à cette revue ainsi qu’au 
« Magazine of Fantasy and Science Fiction », 
à «Infinity» et à « Original Science Fiction 
Stories ». 


Encyclopédies 


I! n'existe que celle que vous êtes en train 
de compulser (V. cependant à l’article Fancy- 
clopoedia). Ceci ne signifie pas que les ency- 
clopédies et dictionnaires généraux se soient 
désintéressés de la conjecture, V. Dictionnaires. 


Energie 


Un catalogue. 

C'est le vent, d’abord, chez CAMPANELLA 
(La Cité du Soleil, 1623), qui fait aller des 
«chars surmontés de voiles», légère extra- 
polation de la marine. Puis la poudre (CYRA- 
NO DE BERGERAC dans L'autre monde, 
1657), base de fusées à étages, et le magnétisme 
chez le même: un aimant projeté devant soi 
attire une « maison de fer », elle s'élève, on le 
récupère, le relance et voici la maison partie 
pour un nouveau bond dans l'espace. En 1662, 
toujours chez CYRANO, la pression de l’air 
froid venant remplacer l’air chaud dans son 
icosaèdre de cristal (Les Etats et Empires du 
Soleil). Mais dans cet ordre d'idées, rien ne 
vaut les navires à réaction de Margaret CA- 
VENDISH (The Description of a New World 
called the Blazing World, 1666) : « C'était cer- 
taine machine, qui aspirait une grande quan- 
tité d’air et rejetait un vent d’une grande 
force», bref, un turbo-réacteur. 

De nouveau la poudre, mais pour un canon 
cette fois-ci, belle anticipation de Jules VERNE 
même, dans À Trip to the Moon, de Murtagh 
McDERMOT (1728): «Je mettrai ceci [un 
tonneau de bois cerclé de fer] sur 7 000 barils 
de poudre, dont je sais qu’ils m’enverront au 
sommet de cette atmosphère ». En 1705 déjà, 
c'était le feu qui animait les « dukepasses », 
astronefs lunaires de DEFOE (The Consoli- 
dator), mais sans plus de détails. 

En 1726, un gros progrès sur CYRANO : 
l'ile de Laputa (SWIFT, Voyages de Gulliver) 
utilise la force anti-gravifique pour se mainte- 
nir en l'air et voyager. Et, un demi-siècle plus 
tard, c’est le grand pas: l'électricité dans Le 
philosophe sans prétention ou l’homme rare, 
de Louis-Guillaume de LA FOLLIE (1775). Et, 
peu après — on voit que nous en arrivons aux 
temps modernes, c’est cet homme transformé 
en montgolfière viscérale dans Le retour de 
mon pauvre oncle (DULAURE, 1784). 

La poudre revient à la charge, oui, chez 
NODIER (Hurlubleu, grand manifafa d’Hurlu- 
bière, 1833) pour propulser des sièges, puis 
l’électricité avec le trolley aérien de DEL- 
MOTTE en 1835 (Voyage industriel et pitto- 
resque dans le Paraguay-Roux), et enfin c’est 
la vapeur qui fait son apparition, mise à toutes 
les sauces dans Le monde tel qu’il sera, de 
SOUVESTRE, en 1845-46. 

Le temps passe et l'électricité revient, encore, 
sous sa forme électro-magnétique, avec le 
« vril» de La race future, de Bulwer LYTTON 
(1871). La vapeur aussi, animant des auto- 
mates dans les fascicules de Frank Reade, par 
Harry ENTON à partir de 1876), qui attein- 
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dront à la perfection avec les « atmophytes » 
de Didier de CHOUSY (Ignis, 1883). 

A partir de 1à, nous sautons par-dessus tou- 
tes les imitations et améliorations de détail 
pour ne retenir que les nouveautés : par exem- 
ple le pétrole en briquettes auquel il est fait 
allusion à la fin du roman d'André LAURIE 
De New York à Brest en sept heures (1888), 
l'énergie pneumatique chez ROBIDA ou LE 
FAURE et GRAFFIGNY (Aventures extra- 
ordinaires d’un savant russe, 1889), la force 
psychique dès 1889 (BOUSSENARD, Dix mille 
ans dans un bloc de glace), qui culminera en 
1901 avec le «chariot psychique» de Harry 
Madge, dans La conspiration des milliardaires 
de GUITTON et LE ROUGE, puis en 1908 
avec LA HIRE, GAYAR et LE ROUGE, seul 
cette fois. 

Il ne faudrait pas omettre l’ingénieux appa- 
reil de Jean RAMEAU dans Le transport des 
forces : « Deux heures après, M. Brack, qui 
avait eu la bonne inspiration de placer des 
transmoteurs Blagheston sous le parquet, cons- 
tata avec plaisir que chaque danseur avait 
produit en moyenne une force de 3 chevaux 
et demi, soit pour l’asssistance entière 2,534 
chevaux-vapeur » (Fantasmagories, 1887). Avec 
cela, plus d'énergie perdue, même un soufflet 
« aurait suffi pour faire manœuvrer le tourne- 
broche pendant six mois », et « avec le dernier 
soupir de son père pieusement recueilli, Jean 
eut de quoi battre une omelette soufflée pour 
sa collation ». Alphonse ALLAIS ira dans le 
même sens dans sa nouvelle The Corpse-Car 
(1897) en imaginant que c’est «le corps du 
cher disparu qui sert de combustible». On 
appelle cela le « nécromobilisme, quoi ! » Pour 
Paul ADAM (Lettres de Malaisie, 1898), voici 
que l'énergie sexuelle est mise en jeu, pour 
alimenter les cerveaux des savants. 

Mais nous nous égarons. Retournons, vers le 
magnétisme terrestre, par exemple, utilisé dans 
L'amour dans cinq mille ans, de Fernand 
KOLNEY (1905), l'air liquide chez VERNE 
(L'étonnante aventure de la Maison Barsac, 
1910, posthume), la radio par Jean de LA 
HIRE, guide et onde porteuse à La fois, dans 
Le mystère des XV (1911), la radio-activité et 
les courants telluriques dans L’aile, de Jean 
RICHEPIN, en 1911 aussi, et enfin l'énergie 
atomique dans le Voyage au pays de la qua- 
trième dimension de G. de PAWLOWSKI 
(1912), de même que, deux ans plus tard, chez 
WELLS (The World set free). 

Et nous ne mentionnerons que pour mémoire 
tous les engins carburant au pétrole ou à 
l'essence, peuh, comme ce moteur thermique 
auquel il suffit d’une petite lampe à pétrole 
(Simon NEWCOMB, His Wisdom the Defen- 
der, 1900). 

Mais nous ne pouvons pas terminer cet 
article sans parler de l'apothéose énergétique 
que constitue la nouvelle d’'A.E. VAN VOGT 
The Seesaw (1941), où un homme en arrive à 
être chargé d'énergie temporelle au point qu’il 
peut créer, en la libérant, l'univers. 
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Enfance 


Ce n’est pas vraiment un thème en soi, 
parce que les enfants, en somme, sont à peu 
de chose près des êtres humains, on s’en aper- 
çoit aisément en les voyant se conduire pres- 
que aussi mal que les adultes. 

Ce qui n'empêche qu'on les traite à part. 
Les utopistes anciens ont tous des idées sur 
leur éducation, et comme il n'y a pas trente-six 
manières de s’y prendre, ils recopient dans 
leurs fictions ce qu'ont proposé sérieusement 
les utopistes et philosophes de l'Antiquité 
auteurs de Républiques, de Gouvernements, 
de Constitutions, de Lois et de Politiques, à 
commencer par HIPPODAMOS DE MILET 
au Ve siècle av. J.-C. jusqu’à CHRYSIPPE au 
Ie, en passant par PHALÉAS DE CHAL- 
CÉDOINE et DIOGÈNE LE CYNIQUE au 
début du IVe, PLATON au IVe, ARISTOTE 
vers 325 et ZÉNON DE CITTIUM à la fin du 
IVe et au début du Ille: les enfants sont 
tantôt confiés à l'Etat, tantôt laissés à leurs 
parents. Résultat, dans l’un et dans l’autre 
cas : le « conflit des générations », puisqu'aussi 
bien les parents que l'Etat sont composés 
d'adultes (encore que pour l'Etat on puisse 
se poser la question). Parfois, on trouve une 
notation juste, par exemple dans la Nova 
Solyma de Samuel GOTT (1648) qui fait 
remarquer que chaque enfant a sa propre per- 
sonnalité, mais c’est pour aussitôt prévoir des 
programmes d’études très détaillés, et géné- 
raux. Ce n'est qu’au XIXe siècle que FOU- 
RIER pensera à traiter les enfants comme des 
adultes en puissance et, de la même façon 
que pour les adultes, il utilisera leurs pas- 
sions à la fois pour leur propre bien et pour 
celui de l'Etat. À la même époque, Emile 
SOUVESTRE (Le monde tel qu’il sera, 1845) 
élèvera les nourrissons à la vapeur puis les 
laissera faire à peu près ce qu’ils veulent. A 
telle enseigne que les collèges et universités 
qu'il décrit correspondent sensiblement aux 
établissements équivalents des Etats-Unis d’au- 
jourd’hui. 

En 1932, chez HUXLEY (Le meilleur des 
mondes), les enfants sont de nouveau condi- 
tionnés, scientifiquement cette fois-ci. Mais 
il y a plus étrange, dans le thème Enfance : 
au XIIe siècle, IBN TUFAYL, dans Hayi Ibn 
Yaqdhân, montre comment un enfant éduqué 
dans une île déserte et sans contact avec les 
hommes est parfaitement éclairé lorsqu'il les 
rencontre enfin, assez pour s’en retourner chez 
lui et s’y terrer. Le XVIIIe siècle reprendra 
ce thème à travers L'homme détrompé de 
Balthasar GRACIAN (1651). C’est de là que 
viendront certains textes comme L'élève de 
la Nature, de Gaspard GUILLARD DE BEAU- 
RIEU (1763), ou encore Imirce, ou la fille de 
la nature, de DULAURENS (1765). Bref, 
comme l'avait dit ROUSSEAU dans Emile ou 
de l'éducation (1762) : « Tout est bien sortant 
des mains de l’Auteur des choses, tout dégé- 
nère entre les mains de l’homme ». 

L'enfance a encore un aspect, celui de sa 


révolte. Sur la Lune, d’après CYRANO DE 
BERGERAC (Les Etats et Empires de la Lune, 
1657), elle n'a même pas de raison d’être, sa 
révolte, « Parce qu’en ce Monde-là les vieux 
rendaient toute sorte de respect et de révé- 
rence aux jeunes; bien plus que les pères 
obéissent à leurs enfants aussi tôt que par 
l'avis du Sénat des Philosophes ils avaient 
atteint l’âge de raison. Vous vous étonnez, 
continua-t-il, d’une coutume si contraire à celle 
de votre pays, mais elle ne répugne point à 
la droite raison : Car, en conscience, dites-moi, 
quand un homme jeune et chaud est en force 
d'imaginer, de juger et d'exécuter, n’est-il pas 
plus capable de gouverner une famille qu’un 
infirme sexagénaire, pauvre hébété, dont la 
neige de soixante hivers a glacé l'imagination, 
qui ne se conduit que par ce que vous appelez 
expérience des heureux succès, qui ne sont 
cependant que de simples effets du hasard 
contre toutes les règles de l’économie de la 
prudence humaine : pour du jugement il en a 
aussi peu, quoi que le vulgaire de votre Monde 
en fasse un apanage de la vieillesse, mais pour 
le désabuser il faut qu’il sache que ce qu’on 
appelle prudence en un vieillard, n’est autre 
chose qu'une appréhension panique, une peur 
enragée de rien entreprendre qui l’obsède : 
ainsi quand il n’a pas risqué un danger où un 
jeune homme s’est perdu, ce n’est pas qu’il 
en préjugeait la catastrophe, mais il n'avait 
pas assez de feu pour allumer ces nobles élans 
qui nous font oser : au lieu que l’audace en 
ce jeune homme, était comme un gage de la 
réussite de son dessein, parce que cette ardeur 
qui fait la promptitude et la facilité d’une 
exécution, était celle qui le poussait à l’entre- 
prendre. Pour ce qui est d’exécuter, je ferais 
tort à votre esprit de m’efforcer à le convaincre 
de preuves : Vous savez que la jeunesse seule 
est propre à l’action ; et si vous n’en étiez pas 
tout à fait persuadé, dites-moi je vous prie 
quand vous respectez un homme courageux, 
n'est-ce pas à cause qu’il vous peut venger de 
vos ennemis, ou de vos oppresseurs ; et est-ce 
par autre considération que par pure habitude 
que vous le considérez, lorsqu'un bataillon de 
septante janviers a gelé son sang, et tué de 
froid tous les nobles enthousiasmes dont les 
jeunes personnes sont échauffés ? Lorsque 
vous déférez au plus fort, n'est-ce pas afin 
qu’il vous soit obligé d’une victoire que vous 
ne lui sauriez disputer ? Pourquoi donc vous 
soumettre à lui, quand la paresse a fondu ses 
muscles, débilité ses artères, évaporé ses 
esprits, et sucé la moëlle de ses os ? Si vous 
adoriez une femme, n'était-cce pas à cause de 
sa beauté ? Pourquoi donc continuer vos génu- 
flexions après que la vieillesse en a fait un 
fantôme qui ne représente plus qu’une hideuse 
image de la mort ? Enfin lorsque vous aimiez 
un homme spirituel, c'était à cause que par la 
vivacité de son génie il pénétrait une affaire 
mêlée et la débrouillait, qu’il défrayait par 
son bien dire l’assemblée du plus haut carat, 
qu'il digérait les sciences d’une seule pensée ; 


et cependant vous lui continuez vos honneurs, 
quand ses organes usés rendent sa tête imbé- 
cile, pesante, et importune aux compagnies, et 
lorsqu'il ressemble plutôt à la figure d’un Dieu 
Foyer, qu’à un homme de raison : Concluez 
donc par là, mon fils, qu'il vaut mieux que 
les jeunes gens soient pourvus du gouverne- 
ment des familles que les vieillards. D’autant 
plus même que selon vos maximes, Hercule, 
Achille, Epaminondas, Alexandre et César qui 
sont presque tous morts au deça de quarante 
ans, n'auraient mérité aucun honneur, parce 
qu’à votre compte ils auraient été trop jeunes, 
bien que leur seule jeunesse fût seule la 
cause de leurs belles actions, qu'un âge plus 
avancé eût rendues sans effet, parce qu'il eût 
manqué de l’ardeur et de la promptitude qui 
leur ont donné ces grands succès : mais, dites- 
vous, toutes les Lois de notre Monde font 
retentir avec soin ce respect qu’on doit aux 
vieillards : il est vrai, mais aussi tous ceux 
qui ont introduit des lois ont été des vieillards 
qui craignaient que les jeunes ne les dépossé- 
dassent justement de l’autorité qu’ils auraient 
extorquée ». 

N'est-ce pas là le programme du Pouvoir 
des Jeunes avant la lettre ? 

Mais la révolte elle-même, elle est très 
récente. Serge KANCER, dans Les loups dans 
la ville (1962), que son éditeur a republié — 
deux fois plus cher — juste après les événe- 
ments de mai-juin 1968 sous le titre de Les 
enfants de la colère, extrapole sur l’activité 
des blousons noirs, les jeunes contre les croû- 
lants. Ceci avait été envisagé par BRADBURY 
(épisodiquement, dans Fahrenheit 451) et par 
d’autres, mais aucun, à notre connaissance, 
n'en avait fait jusqu'alors le thème unique 
d’un roman. Le thème ?.. La thèse, plutôt, et 
une thèse assez chancelante. 

En effet, le problème des blousons noirs est 
une de ces innombrables petites questions qui 
se sont posées tout au long de l'Histoire, sans 
véritablement la marquer, et qui se sont réso- 
lues d’elles-mêmes parce que la situation qui 
les faisait se poser était transitoire. Transitoire 
à un point tel que le phénomène n'avait pas le 
temps de se cristalliser ni le «flambeau» de 
se transmettre d’une génération à l’autre (on 
est blouson noir entre 13 et 18 ans, mais 
après ? eh bien, on devient gendarme, voleur, 
ou bourgeois, c’est tout). C’est la presse à sen- 
sation qui a tenté d’en faire le problème de 
notre Âge, et les adultes ont pris peur. Et cela 
n’a rien à voir avec la contestation. 

Sur ce thème, en 1968, un film américain, 
Wild in the Streets (Les troupes de la colère), 
montrait comment les adolescents américains, 
se rendant compte qu’ils formaient la majo- 
rité du pays, prenaient le pouvoir et reléguaient 
les vieux (au-delà de 30 ans) dans des camps 
où ils les droguaient au LSD, pour qu’enfin le 
Président des U.S.A., un jeune homme d’une 
vingtaine d’années, s’entende un jour dire par 
un enfant de 12 ans: «Ce que t'es vieux ! » 

De ce film musical, un disque a été tiré la 
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même année, qui reprend les thèmes princi- 
paux dont Fifty Two Per Cent (les jeunes for- 
ment 52 °/o de la population), Shape of Things 
to Come, Psychedelic Senate et Fourteen or 
Fight (Abaïssez le droit de vote à 14 ans ou 
nous fonçons). 

Enfin, l'écrivain argentin Adolfo BIOY 
CASARES a publié en 1969 Journal de la 
guerre au cochon: « Dans cette guerre, les 
jeunes tuent par haine des vieux qu’ils vont 
devenir. Une haine apeurée. » 

Sur un tout autre plan, certains écrivains 
américains (Henry KUTTNER dans Tout 
smouales étaient les Borogoves, 1943, sous le 
pseudonyme de Lewis PADGETT) ont utilisé 
la propension imaginative des enfants pour 
leur faire découvrir en un jeu étrange et dan- 
gereux la porte d’un autre univers. Chez 
BRADBURY (L'heure H, 1947), ce sont des 
Extra-Terrestres qui profitent de cette même 
faculté pour envahir la Terre en faisant 
croire aux enfants que ce qu'ils construisent 
sous leurs directives est un jouet alors que 
c’est l’appareil qui leur permettra de fran- 
chir l’abîme stellaire. Cet univers enfantin a 
été présenté par le même Auteur d’une façon 
terrifiante dans Le terrain de jeux (1953). 

Indiquons encore que, dans la littérature 
enfantine, les héros sont presque nécessaire- 
ment des enfants ou des adolescents qui 
accompagnent de savants vieillards dans leurs 
aventures scientifiques. Quelques exceptions, 
entre autres Jud Allan, roi des « Lads», de 
Paul d’'IVOI (1909), où tout le monde est 
jeune. 


Enfants et science fiction 


s 


On doit commencer à le savoir, même si 
nous n’avons pas encore eu l’occasion de le 
dire, en science fiction, l'imagination est reine. 
Mais entendons-nous, une reine constitution- 
nelle : pas d’absolu, ici, puisque la raison doit 
dominer, même lorsque l’imagination est dite 
« sauvage ». L'outil de la conjecture est l’extra- 
polation, sa base doit être la connaissance, de 
quelque ordre qu’elle soit, mais connaissance 
en tout cas. 

On verrait donc mal ce que les enfants vien- 
nent faire ici, n’était que: 1. ils ont de l’ima- 
gination ; et 2. ils ont tout de même des 
connaissances (souvent, hélas ! des connaïissan- 
ces d'adultes). Mais ce qui nous intéressera le 
plus en eux est l’indiscipline dont ils font 
preuve sur le chemin de l’imaginaire. Toutefois 
— et pour ce que nous en savons — c'est à 
l'instigation d’adultes que, presque toujours, ils 
extrapolent. Ainsi, dans l’hebdomadaire pour 
enfants « Saint-Nicolas », le 23 février 1905, le 
rédacteur, recevant les réponses de ses jeunes 
lecteurs à la question: « Quel est l’âge que 
vous préférez entre tous ? » terminait son pal- 
marès par ces mots: «J'ai gardé Graine de 
Makis pour la bonne bouche: celle-là vou- 
drait vivre dans 3 000 ans, mais en ayant tou- 
jours quinze ans! Et la voilà partie sur ses 
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grands chevaux, ou plutôt sur son aéroplane, 
guérissant toutes les maladies avec le seul 
radium, courant au fond des mers les forêts 
de coraux, résolvant comme un livre les grands 
problèmes sociaux, et colonisant la planète 
Mars et autres mondes stellaires. 

» Ma foi, l’eau m'en vient à la bouche. et 
en attendant la réalisation de ces grands pro- 
jets, je demande à Graine de Makis de me 
passer son idée. pour en faire le sujet du 
prochain Jeudi. 

» Accordé ? Merci! Je propose donc, avec 
Pautorisation de Graine de Makis, cette ques- 
tion comme sujet du 105e Jeudi: : 

» Quelle idée vous faites-vous de notre 
monde et de ses habitants, en l’an cinq mille 
de notre ère. autrement dit dans trois mille 
ans.» 

Et, le 25 mai 1905, il croulait sous l’ava- 
lanche. En 11 pages, il analyse les réponses : 
plusieurs centaines dont six seulement trouvent 
la question sans objet, parce qu'en 5000 le 
monde n'existera plus, ou hérétique même 
parce que seul Dieu peut connaître la réponse. 

A part cela, il y a les optimistes («Les 
dames ne travailleront jamais et passeront leur 
vie à aller au bal. Les enfants joueront toute 
la journée. Les chevaux et les ânes paisseront 
(sic) tout le temps de leur vie ») et les pessi- 
mistes : les enfants auront trop à apprendre, 
les hommes seront laids, il n’y aura plus ni 
chevaux ni oiseaux, et certains même croient 
en un retour à la barbarie. À part ces prises 
de position, l’anticipation proprement dite pro- 
vient presque toujours des lectures : une cin- 
quième partie du monde (ROBIDA), irrigation 
du Sahara (VERNE), refroidissement du globe 
(FLAMMARION), péril jaune (DANRIT), 
bref, un mélange de ce qui faisait le fond des 
récits de l’époque, souvent très contemporaine 
comme L’invasion de la mer dont la publica- 
tion venait de commencer dans le « Magasin 
d'Education et de Récréation », ou L'invasion 
jaune, Il y avait aussi ces séries d’images et de 


bons points que l’on distribuait précisément 
vers cette époque et qui étaient souvent diri- 
gées vers l’avenir comme cette série intitulée 
L’an 2000. Mais, parfois, un éclair : les hom- 
mes, émigrés sur d’autres planètes, sont multi- 
colores.… projet aussi remarquable pour élimi- 
ner le racisme que celui imaginé par Louis 
GEOFFROY dans son Napoléon apocryphe. 
La route du ciel et de l’espace est évidemment 
ouverte, de même que les eaux, mais voici qui 
préfigure Limbo, de Bernard WOLFE (1952), 
à moins que l'enfant, une fille, n'ait entendu 
parler de L’homme-bicycle d’Alfred CAPUS 
(1890) : «Celle-ci vous coupera les jambes 
qu'elle remplacera par. une béquille, non. 
«une bécane» et vous deviendrez l’homme- 
vélo ». Mais de nouveau, les réminiscences : le 
« rez-de-chaussée sur le toit », emprunté à RO- 
BIDA et vulgarisé par les bons-points (mais 
le rédacteur de « Saint-Nicolas» n’a pas dû 
lire Le vingtième siècle car il parle ici d’ori- 
ginalité), le «journal récité par un phono- 
graphe » (même origine). Voici la « Téléadrite, 
la plus grande force du monde », issue peut- 
être du «Vril» de Bulwer LYTTON (La 
race future) ou plus directement de l'emploi 
du radium, très utilisé par l’anticipation de 
l’époque. Une fille parle de lumière froide, « ce 
qui sera un grand avantage pendant les cha- 
leurs de l'été ». Mais voilà sans doute un peu 
mieux : «on place dans le cerveau des enfants 
un appareil qui leur donne à la fois la saga- 
cité, l'intelligence, l’esprit et la sagesse ». Par 
contre, voici une bataille, gigantesque, 200 000 
morts par jour entre le Japon et la Russie, ou 
la guerre entre la Terre et Mars. Bref, c’est 
bien toute l’anticipation de la « Belle Epoque » 
qui défile chez les enfants de 1905, sans plus 
ni moins d'originalité dans le détail que chez 
les adultes. 

Soixante ans plus tard, en 1969, l’An 2000 
inspire, parait-il, les enfants : 6 000 d’entre eux 
(de 5 à 17 ans) se lancent dans un concours 
de dessins et rédactions patronné par l’Atelier 
d'Urbanisme de la ville nouvelle de Cergy- 
Pontoise — 20000 habitants aujourd’hui, 
400 000 prévus en 2000 — et le résultat est, 
sauf quelques exceptions qui se trouvent sur- 
tout chez les petits, la super-métropole des 
auteurs de science fiction contemporains depuis 
WELLS. « Heureusement pour eux», écrit 
Alice MORGAINE dans « L'Express », «les 








vrais urbanistes planifient en ménageant de 
grandes marges à l’homme et à ses improvi- 
sations ». 

Et pourquoi ne pas terminer par La fin du 
monde en l’an 179 140 000, devoir donné en 
1970 à des écoliers de Lausanne ? Marie-José, 
9 ans 12: «au bout d’un moment l’eau n’ari- 
vait plus, pendant plusieur jour avant tous les 
lacs était à secs. nous s’avions bien que après 
quelques jours n'avions plus d’eau. De l’eau 
il en avait que à la fontaine même pas au 
robinait. on ne devait pas trop en enployer. 
Au bout d’un temps notre chien allait toujours 
boir l’eau est mangé se qui il y avait à manger 
dans le friguot. A bout d’une semaine maman 
était déjà morte de faim de soif mon frère aussi 
papa, mamie ma sœur il ne restait que bou- 
boule et moi. pour nous nourir nous allons 
voler des carottes des salades des chous fleurs 
chez les gens riches bien sur s’ait pas moi qui 
allait sait bouboule. mon chien qui allait moi 
jallait chercher l'eau dans les puis. nous nous 
n’ourrions bien s’ait nous seul qui restons en 
vie, nous allons abiter dans les maisons qui 
restait tout le monde était à nous tous d’un 
coup en allant visiter notre terrain nous 
avons trouver qu’elle qu’un qui parlait un 
autre langue je l'ai vite conpris s'était un 
lunaire qui nous avait dit qu'il avait fabri- 
quer nous lui avons dit demander si nous 
pourrions monter dans sa fusée il nous avait 
dit et que s'était posible quand nous sommes 
arriver dans la lune nous avons trouvez des 
crataires et personnes d'autre. » 

Voir aussi Jeux et Jouets. 


Enfer rationalisé 


Voir Légendes rationalisées. 


« L’Enigme - Romans extraordinaires » 


Parallèlement aux six premiers volumes de 
la collection Hachette «Le Rayon fantasti- 
que », imprimés de janvier à novembre 1951, 
le même éditeur a inséré dans sa collection 
policière « L’Enigme » trois ouvrages de pure 
science fiction imprimés, respectivement, le 
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1er en mai et les deux autres en novembre de 
la même année. Les ouvrages étaient brochés 
sous jaquette illustrée en couleurs : 
[1] EHRLICH (Max). L'œil géant (The 
Big Eye, 1949) 
[2] HEINLEIN (Robert). Sixième colonne 
(The Day after Tomorrow, 1941) 
[53] HUBBARD (L. Ron). Le bras droit de 
la Mort (Death’s Deputy, 1940). 


Enseignement 


Voir Education. 


Entomologie 


Voici un thème qui aurait dû être étudié à 
l’article Zoologie mais qui, par ses attaches 
organiques avec l'utopie, mérite un traitement 
particulier. Il peut en effet se scinder en deux 
parties, l’une analogique, l’autre directe. Il est 
bien entendu que, même directement conçu, le 
thème est analogique : si un auteur imagine 
une société de fourmis intelligentes, il veut 
par là montrer que, définie comme une four- 
milière, cette société est une monstruosité 
sociologique dont les dangers guettent l’homme 
s’il admet telle ou telle option politique. Cette 
dernière étant évidemment l'opinion contraire 
à celle de l’Auteur. 

En ce qui concerne l’analogie, on peut citer 
ici toutes les contre-utopies strictement hié- 
rarchisées et où tous les individus sont spécia- 
lisés. A cet égard, le chef-d'œuvre incontes- 
table de ce genre est L'île sous cloche (1944), 
le roman breton de Xavier de LANGLAIS. II 
est inutile de donner d'autres exemples car, de 
par leur optique même, toutes les utopies s’y 
rattachent peu ou prou par la notion d’'Ordre 
qui les sous-tend. Fourmis sont les citoyens de 
L’Utopie de Thomas MORUS, fourmis ceux 
de La Cité du Soleil de CAMPANELLA, four- 
mis ceux de Looking hackward, de BELLAMY, 
par le simple fait que leur société est codifiée, 
que leurs habits sont uniformes la plupart du 
temps, et qu'il leur est enjoint de faire ceci ou 
cela sans qu'ils aient latitude de s’en abstenir. 
Fourmis encore plus, les habitants qui hantent 
les contre-utopies modernes, du Talon de fer 
de Jack LONDON (1907) jusqu’à Voulez- 
vous vivre en Eps? de François VALORBE 
(1969), en passant par Nous autres de ZAMIA- 
TINE (1920), Le meilleur des mondes d’Aldous 
HUXLEY (1932), 1984 d'ORWELL (1949) et 
Monsieur G.A. à X. de Tibor DERY (1964). 

Ceci dit, le thème « Entomologie » peut être 
attaqué plus directement. Si nous faisons abs- 
traction d’apologues comme La Reppublica 
delle Api (env. 1580) de BONIFACIO ou 
comme La fable des abeïlles, par de MANDE- 
VILLE (1706), le premier texte auquel nous 
pensons est Les fourmis, d'Emmerich de VAT- 
TEL (1757), où un homme transfère son esprit 
dans une fourmi grâce à un breuvage, différent 
en cela de L’homme-fourmi de Han RYNER 
(1901) qui y parvient par l'entremise d’une 
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fée (mais le but, dans chaque ouvrage, est 
utopique, seul le moyen, rationnel ou irration- 
nel, diffère). Et puis, il faut faire un bond 
de plus d’un siècle pour trouver, dans l'énorme 
roman d’A. BLAIR Annals of the twenty- 
ninth Century (1874) que les hommes emploient 
les insectes comme tisserands. Encore un saut, 
et voici les premiers Martiens de WELLS, dans 
L'œuf de cristal (1897). Ils sont plus gentils 
que ceux de La guerre des mondes qui devait 
paraître un an après, et ce sont indubitable- 
ment des insectes : « Ils avaient de grands ailes 
argentées, sans plumes mais scintillantes com- 
me des écailles de poisson et ayant les mêmes 
subtils reflets; ces ailes n'étaient pas cons- 
truites sur le plan habituel des ailes d'oiseau 
ni de chauves-souris, mais supportées par une 
membrane courbe qui rayonnait du corps — 
une sorte d’aile de papillon à côtes courbées 
semble exprimer plus exactement leur appa- 
rence. {[…] Elles se posaient sur leurs tenta- 
cules, enroulaient leurs ailes jusqu’à la dimen- 
sion d’un roseau, et sautaient dans l’intérieur. 
Parmi elles, se trouvait une multitude d’autres 
créatures aux ailes plus petites, semblables à 
de grandes libellules ou à des phalènes ou des 
scarabées ailés, et au milieu des gazons, de 
gigantesques scarabées sans ailes, aux nuances 
brillantes, se traïînaient paresseusement. De 
plus, sur les chaussées et les terrasses, des 
créatures à grosse tête, semblables à celles aux 
grandes aïîles, mais dépourvues de ces appen- 
dices, sautillaient d’un air affairé sur leur 
faisceau de tentacules.» Bref, toute une civi- 
lisation d'insectes. Frank R. PAUL en donnera 
l'image sur la couverture du No 2 d’« Ama- 
zing Stories », qui illustre l’article consacré à 
cette revue. 

En ce qui concerne Les premiers hommes 
dans la Lune, du même Auteur (1901), le doute 
est encore moins possible, et le grouillement 
de créatures dans les abîmes de notre satellite 
fait immédiatement penser à une fourmilière. 
Car les insectes hantent décidément WELES. 
Voici encore La plaine des araignées (1903) et, 
plus typique encore, L'empire des fourmis 
(1905) : ici, même, elles nous détrôneront un 
jour. 

Et puis, en 1908, un changement : Spiridon 
le muet, d'André LAURIE, est une fourmi, 
certes, mais de la taille d'un homme et chirur- 
gien de génie. Et les êtres qui vivent à la sur- 
face de notre atmosphère, tels que les décrit 
Maurice RENARD dans Le péril bleu (1910), 
ne sont-ce pas des espèces d’araignées pen- 
santes ? En 1911, toutefois, une variante im- 
portante est introduite par un certain Daniel 
BERSOT, dans Les êtres géants du Dr Vouga, 
feuilleton paru dans un magazine genevois 
pour enfants et qui eut l'étrange sort d’être 
interrompu et inachevé parce que ce récit était 
«invraisemblable au dire des savants»: il 
s'agissait d’un thème qui fit fureur plus tard, 
au point d’envahir le cinéma: la croissance 
exagérée d'insectes, ici des araignées, des puce- 
rons, des fourmis. Il n'y eut pas longtemps 


à attendre, du reste, puisqu’en 1920 Murray 
LEINSTER peuplait d'insectes gigantesques 
The Mad Planet, nouvelle qui, réuni à d'’au- 
tres, donna un roman, La planète oubliée. 

Notons au passage que L’adversaire inconnu, 
de CYRIL-BERGER (1922) est un extra-terres- 
tre chitineux et que ce sont des fourmis intel- 
ligentes qui peuplent la face concave de la 
Terre creuse dans Au centre de la Terre de 
Jean DUVAL (1925). Chez Norbert SEVES- 
TRE (La révolte des monstres, 1928), nous 
retrouvons le thème de BERSOT, ainsi que 
chez David H. KELLER dans Desert des 
spectres (1934). De nouveau, les insectes sont 
extraterrestres dans Druso (1931), de l’Alle- 
mand Fiedrich FREKSA, et dans Un mois 
sous les mers, de Tancrède VALLEREY (1933), 
tout comme ils le seront, et source de quelle 
horreur! trente ans plus tard chez Claude 
VEILLOT dans Le premier jour de mai (1960). 

Mais voici des fourmis qui ne doivent rien 
à personne : elles nous ont précédé et nous 
survivront dans Les Formiciens, de Raymond 
de RIENZI (1932). Et, enfin, des termites 
qui s’attaquent à la civilisation et détruisent 
Paris (La menace invisible, de Charles de 
RICHTER, qui, pour autant que nous le 
sachions, a paru d’abord en anglais en Amé- 
rique sous le titre de The Fall of the Eiffel 
Tower avant d’être publié en français en 1937). 
Puis ce sont les mouches, très intelligemment 
traitées : elles sont douées de conscience, mais 
pas agrandies du tout, leur masse suffit à faire 
un roman étouffant : La guerre des mouches 
de Jacques SPITZ (1938). 

Aujourd’hui — encore que la mode en 
semble un peu passée — c’est le cinéma qui 
s’est emparé de la chose, en nous lançant des 
insectes tous plus gigantesques les uns que les 
autres dans les yeux: Les monstres attaquent la 
ville (Them) de Gordon DOUGLAS (1954, 
USA), Tarantula (1955, USA aussi), de Jack 
ARNOLD. Et puisque nous parlons d’horreur 
et de cinéma, mentionnons encore La mouche, 
de George LANGELAAN (1962), nouvelle dans 
laquelle il est question de transmission de 
corps vivants: par suite d’une erreur, un 
homme acquerra la tête et une des pattes d’une 
mouche, laquelle se verra affublée d'une tête 
et d’un bras d'homme. L’histoire a été traitée 
en film avant la parution de la nouvelle, un 
film dont le générique est intéressant. 

Pour ce qui est de la littérature, elle se mon- 
tre plus intelligente : dans La fin du Quater- 
naire, d’Yvon HECHT (1961), les femmes (et 
tous les mammifères femelles, aussi bien) 
mettent soudain au monde des larves d’insec- 
tes, alors que dans Les Naturels du Bordelais, 
pièce d'AUDIBERTI (1952), les grillons trans- 
lucides impassibles remplacent les hommes. 
Ceci nous amène à Jérôme SÉRIEL (Le sub- 
espace, Prix Jules Verne 1961) pour qui le 
chant des grillons sauvera la galaxie. On ne 
peut mieux terminer. 





Entropie 


Il fut un temps où cela n'existait pas (ou du 
moins l’entropie n'était-elle pas admise). Ainsi, 
Camille FLAMMARION pouvait-il écrire, dans 
La fin du monde (1894) : « La science mathé- 
matique nous dit: «Le système solaire ne 
paraît plus posséder actuellement que la quatre 
cent cinquante-quatrième partie de l'énergie 
transformable qu'il avait lorsqu'il était à l’état 
de nébuleuse. Bien que ce résidu constitue 
encore un approvisionnement dont l’énormité 
confond notre imagination, il sera un jour 
dépensé aussi. Plus tard, la transformation sera 
accomplie pour l'univers entier, et il finira par 
s'établir un équilibre général de température 
comme de pression. 

» L'énergie ne sera plus alors susceptible de 
transformation. Ce sera non pas l’immobilité 
absolue, puisque la même somme d'énergie 
existera toujours sous forme de mouvements 
atomiques, mais l'absence de tout mouvement 
sensible, de toute différence et de toute ten- 
dance, c’est-à-dire la mort définitive. » 

Cela irait à peu près, mais il ajoute: «Il 
n'est pas contestable, certainement, que, quoi- 
que l'énergie soit indestructible, il y a une 
tendance universelle à sa dissipation, qui doit 
amener un état de repos universel et de mort, 
et le raisonnement mathématique est impec- 
cable. 

» Cependant nous ne l’admettons pas. 

» Pourquoi ? 

» Parce que l'univers n’est pas une quantité 
finie. » 
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Evidemment, FLAMMARION n'ignorait pas 
lentropie, mais Einstein n’était pas encore 
arrivé. 

L’entropie relève du principe de Carnot- 
Clausius ou deuxième principe de la thermo- 
dynamique qui dit que dans tout système clos 
une égalisation thermique s'établit tôt ou tard, 
en d'autres termes qu’un système fini comme 
le système de l’univers einsteinien ne peut être 
immortel. En conséquence, notre thème pré- 
sent est très précisément la fin du thème Fins 
du monde. 

Nous éliminons d’emblée tous les textes qui 
font appel au Jugement dernier, comme par 
exemple Un rêve d’Armageddon de WELLS 
(1901), même si par ailleurs ils nous intéres- 
sent. L’entropie est par trop aidée de Dieu, 
ce qui n’est pas de jeu. Et le Diable, même 
observation : tous deux sont ennemis du 
Chaos et le Chaos seul nous intéresse. L'ordre, 
c'est la mort. 

De même, il y a les tricheurs, ceux qui, sui- 
vant Le Politique de PLATON, renversent la 
vapeur et font, à partir d’un certain point, 
revenir le temps sur ses pas, escamotant la fin 
au profit d’un va-et-vient perpétuel, sans ori- 
gine ni conclusion (ROBIDA, dans L’horloge 
des siècles, 1902, entre autres). Cela nous 
mène tout droit à l'hypothèse de la création 
continue des nébuleuses selon Fred HOYLE, 
mais ce n’est plus de science fiction. 

Non, l'entropie mènera à la fin du monde 
ou ne sera pas ! Voyez Crépuscule et Le ciel est 
mort, de John W. CAMPBELL fr. (1934 et 
1935), et, auparavant, ce texte admirable et 
désespérant de Donald WANDREI, The Red 
Brain (1927). Chez Mike MOORCOCK (Elric 
le Nécromancien, 1961-64), c’est une lutte 
acharnée entre le Chaos et la Loi, et l’on ne 
peut s'empêcher de regretter que l'équilibre 
s’établisse enfin entre eux. 

Il existe cependant une solution intéressante 
à notre thème, que nous sommes heureux 
d’avoir établie nousmême: c'est celle qui 
considère que la seule existence de l’homme 
est déjà en soi une force nég-entropique. En 
effet, l’homme a cette manie d'ajouter des 
objets à l'univers, luttant ainsi, même sans le 
vouloir ni le savoir, contre la tendance à l’éga- 
lisation thermique et pour le chaos. Nous avons 
traité ceci dans «i» (1959), seconde nouvelle 
du cycle Solidarité commencé sur une idée de 
Jacques BERGIER ; mais notre collaborateur 
nous retira rapidement sa signature, condam- 
nant ainsi notre univers. 

Il faut ajouter, au reste, que les doctrines 
anarchistes constituent ce qui s’est fait de 
mieux pour que l’univers perdure. 


EPHEYRE (Charles) 


Pseudonyme du docteur Charles RICHET 
(850-1935) qui a publié sous ce nom des 
«romans occultistes » et, au moins, une nou- 
velle d’anticipation scientifique, Le miracle du 
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professeur Bakermann, récit des temps futurs 
(1892): ce pauvre professeur Bakermann, 
inventeur d’un microbe fulgurant, n’est cru 
par personne et, pour comble, il en trouve le 
remède, est salué comme le sauveur de l’huma- 
nité, mais pour la seconde partie de son œuvre 
seulement. 

Sous le nom de Charles RICHET, on pos- 
sède un ouvrage assez remarquable de pros- 
pective avant la lettre, Dans cent ans (1892), 
dont l’Appendice surtout nous intéresse ici, 
qui a pour titre Etude sur les livres où il est 
parlé de l'avenir. L’Auteur y analyse briève- 
ment des œuvres de MERCIER, BELLAMY, 
ROBIDA, Alain LE DRIMEUR (La cité futu- 
re, 1890) et Georges PELLERIN (Le monde 
dans deux mille ans, 1878), ce qui est peu pour 
justifier un titre aussi général, et il termine par 
plusieurs extraits de L’an deux mille quatre 
cent quarante, de MERCIER. Enfin, en 1934, 
citons L'homme qui a dormi cinquante ans, 
dans Au seuil du mystère. 


Epidémies 
Voir Fin du monde, Guerre, Médecine. 


EPIMÉNIDE 


C'est le premier personnage à s’être endormi 
(57 ans) pour ne plus rien retrouver de ce 
qu’il connaissait, comme plus tard le héros 
de L’an deux mille quatre cent quarante de 
MERCIER ou Rip van Winkle de Washington 
IRVING. On trouvait son aventure dans le 
recueil Les Prodiges, de THÉOPOMPE DE 
CHIO (env. IVe siècle av J.-C.) avant que cet 
ouvrage ne soit perdu. 


Epopée de Gilgamesh (L’} 


Il peut sembler bizarre de faire remonter 
si haut dans le temps la première œuvre ro- 
manesque de conjecture. Cela ressortirait d’une 
manie fréquente, qu’a stigmatisée C. M. KORN- 
BLUTH, qui consisterait à annexer au domaine 
que l’on étudie ce qui peut le rendre plus 
intéressant ou sérieux, universel, intemporel : 
voyez! j'étudie un domaine méprisé, et l’on 
peut pourtant retracer son histoire jusqu'aux 
débuts de l'Histoire !… 

En fait, L’Epopée de Gilgamesh (III‘ millénaire 
av. J.-C.), n’est pas un récit de science fiction, 
mais elle en contient trois. Gilgamesh, après 
la mort de son ami Enkidou, se dit soudain : 
«Un jour, moi aussi, je serai comme Enki- 
dou!» et apprenant que vers les confins de 
la Terre vivait Outanapishtim, « le seul mortel 
au monde qui ait jamais pu échapper à la 
mort », il décide de partir à sa recherche. Com- 
bien, après lui et jusqu'à nos jours, selon des 
modalités diverses, partiront vers une île loin- 
taine pour y trouver l’immortalité... 

« Aussitôt que le soleil fut levé, il se mit 
en route, et après avoir voyagé longtemps et 
très loin, il arriva enfin aux limites du monde 
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et vit devant lui une énorme montagne dont 
les deux pics jumeaux touchaïent le soleil et 
dont la base plongeait au plus profond de 
l'enfer. Devant la montagne une lourde grille 
gardée par de terribles et affreuses créatures 
moitié homme et moitié scorpion. » Il avance 
hardiment parmi ces êtres qui ont leurs corres- 
pondants jusque dans notre littérature. Il va 
voir, dit-il, Outanapishtim. « C’est là, dit le 
chef des monstres, une chose que nul n’a jamais 
sue et jusqu’à maintenant il ne s'est trouvé 
aucun mortel pour arriver jusqu’à ce sage que 
les années n'’atteignent pas. Le chemin dont 
nous gardons l’entrée appartient au soleil, c’est 
un sombre tunnel de douze lieues et le pied de 
l’homme ne doit jamais fouler son sol.» Mais 
Gilgamesh ne se laisse pas abattre et s’y en- 
fonce. « Lorsqu’il sortit sous le soleil, un spec- 
tacle merveilleux s’offrit à sa vue; il se trou- 
vait au milieu d’un jardin enchanté dont les 
arbres étaient couverts de pierreries. Et comme 
il demeurait là frappé d’émerveillement, la 
voix du dieu-soleil se fit entendre à lui du haut 
du ciel: « Gilgamesh, disait cette voix, ne va 
» pas plus loin. Voilà le jardin des délices. De- 
* meure ici un peu afin d’en jouir. Jamais au- 
» paravant les dieux n’ont accordé pareille fa- 
» veur à un mortel, et tu ne peux espérer da- 
» vantage. Cette vie éternelle que tu viens cher- 
» cher, tu ne la trouveras jamais ! » Deuxième 
tentative pour l'empêcher d’aller plus loin, alors 
qu'il est arrivé dans un «paradis perdu» 
comme, bien plus tard, les héros de Jean 
d'AGRAIVES (Le rayon Swastika), de SIME- 
NON jeune (Georges SIM. Le secret des la- 
mas), de Jean de LA HIRE (L’amazone du 
Mont Everest). Chez les deux premiers, même, 
le tunnel est là aussi. Enfin, c'est l’île et Ou- 
tanapishtim, rescapé du Déluge et immortel 
grâce à une plante qui «ressemble à du ner- 
prun et a des épines comme un rosier » cachée 
au fond de la mer. Celle-ci donne la jeunesse 
à qui peut en goûter. Gilgamesh parvient à 
la cueillir, mais il se la fait voler sur le che- 
min du retour. 

Bref, nous avons Îà trois prototypes presque 
parfaits : la traversée d’un pays extraordinaire, 
l’arrivée en utopie, et la quête de l’immortalité. 
Et ces trois thèmes n’ont que peu de résonances 
fantastiques. En fait, L’Epopée de Gilgamesh 
se dresse, au début de toute littérature, comme 
le germe des conjectures, qu’elles soient irra- 
tionnelles ou rationnelles, et c’est à ce dernier 
titre qu’elle mérite d’être rattachée à notre do- 
maine. 


EPUY (Michel) 


Ecrivain suisse romand, pseudonyme de 
Louis VAURY ( -1943). On lui doit un 
remarquable petit récit, Anthéa ou l'étrange 
planète, louangé par ROSNY Aîné lors de sa 
parution en magazine en 1918 (1923 en volu- 
me) : une comète frôle la Terre, abandonnant 
sur une orbite très rapprochée Anthéa, qui, 
tournant en 24 heures autour de la Terre sui- 


vant le plan de l'équateur, reste toujours au 
zénith de Quito, à 350 kilomètres du sol. Les 
deux atmosphères se rejoignent en une sorte 
de trombe par laquelle le héros, avec un diri- 
geable, atteint le nouveau satellite. D’abord, il 
y voit une flore pétrifiée, puis des êtres-oiseaux 
qui le font prisonnier. Mais la trop grande pro- 
ximité de la Terre fait éclater Anthéa et le 
héros se retrouve, grâce à l’enveloppe crevée 
de son ballon qui fait office de parachute, 
sur notre globe. 


ER LE PAMPHYLIEN 


Personnage de La République, de PLATON. 
Il a vu fonctionner les huit sphères concen- 
triques de l’Univers et en décrivit le méca- 
nisme (616 b - 617 b). 


ERCKMANN-CHATRIAN 


Pseudonyme collectif de deux écrivain fran- 
çais, Emile ERCKMANN (1822-1899) et Ale- 
xandre CHATRIAN (1826-1890). Ils sont sur- 
tout connus pour leurs œuvres fantastiques et 
nationales, mais on leur doit aussi des nou- 
velles de pure science fiction, notamment les 
deux qui se trouvent dans les Contes fantas- 
tiques (1860) : L’araignée crabe, où il est ques- 
tion d’une araignée géante, thème d'horreur 
qui se retrouvera souvent, entre autres dans 
le film Tarantula (1955), et d’hypnotisme avec 
seconde vue. L'autre conte, plus célèbre, est 
L’Oreille de la Chouette, et est basé sur un 
«cornet micracoustique [qui] étend le sens 
de l’ouie au-delà de toutes les bornes du pos- 
sible ». 

Dans un autre recueil, Contes des bords du 
Rhin (1862), on trouve de nouveau deux textes 
qui nous importent: La maison forestière, 
histoire d’un enfant monstrueux mais viable, 
à faciès et force de loup, et Mon illustre ami 
Selsam, très curieux (La musique excite les 
microbes qui en deviennent plus virulents). 


Erotisme 
Voir Amour et Pornographie. 


ESCARPIT (Robert) 


Professeur de littérature comparée à la fa- 
culté des lettres de Bordeaux, infatigable orga- 
nisateur de séminaires précieux dont un, en 
novembre 1954, était consacré à Aventure et 
Anticipation, Robert ESCARPIT est un hu- 
moriste à froid très séduisant. Inventeur de la 
«littératronique » (Le Littératron, 1964) qui 
servit d’abord à s’apercevoir que la stéréotypie 
n’est pas seulement un procédé d'impression 
du début du XIXe siècle, il a aussi publié 
Honorius, pape (1967) dans lequel il déclare 
en préface qu’il veut bien qu’on classe ce ro- 
man dans la science fiction mais pas dans la 
mauvaise science fiction. Par chance, son vœu 
n’était pas que pieux : une bombe aux rayons 
gamma a explosé, «un énorme vide s’est sou- 
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dain créé dans les profondeurs du globe et la 
Terre s’est ratatinée comme une pomme cuite. » 
Il ne reste plus que la mer et le monde habi- 
table est constitué désormais de quelques îles 
dans les Causses, le Sud-Ouest du Massif Cen- 
tral, les Landes et les Pyrénées (ce n’est pas 
une des moindres saveurs de ce livre qu'il y en 
ait encore). Le tout peuplé par les membres 
(ou descendants des) d’un congrès scientifique 
qui allaient en car de Toulouse à Bordeaux. 
Cela forme la Fédération gavache, la Républi- 
que des Benauges et les Iles Macaire (ce qui 
nous permet de retrouver le macarien). La 
suite et la fin valent le début. 


ESHBACH (Lloyd Arthur) 


Ecrivain américain (1910- ) qui a publié 
une vingtaine de nouvelles entre 1930 et 1957. 
Il est surtout important pour avoir lancé en 
1946 une des rares maisons d’édition spéciali- 
sées aux Etats-Unis, « Fantasy Press», qui 
publia des œuvres jusqu'alors enfouies dans 
des magazines. On lui doit en outre le sym- 
posium Of Worlds beyond, the Science of 
Science Fiction Writing (1947, 2e édition 1964) 
qui réunit les noms de Robert A. HEIN- 
LEIN, John TAINE, Jack WILLIAMSON, 
A.E. VAN VOGT, L. Sprague DE CAMP, 
E.E. SMITH et John W. CAMPBELL Jr. 


ESNAULT-PELTERIE (Robert) 


Outre son œuvre scientifique et technique 
importante et prophétique (L’Astronautique, 
1930 ; L'analyse dimensionnelle, 1950), Robert 
ESNAULT-PELTERIE (1881-1957) a écrit une 
Lettre-Préface remarquable pour l'Histoire 
comique ou Voyage dans la Lune de CYRANO 
DE BERGERAC, éditée par les Bibliophiles de 
l’Aéro-Club de France (1932) à 125 exemplai- 
res illustrés en couleurs par Jacques TOU- 
CHET. Cette Préface, qui commence par un 
hommage intelligent à CYRANO, se poursuit 
par un petit vade-mecum du voyageur sidéral, 
dynamique et sans défaut, d’où nous tirerons 
deux remarques : 

« Certains corps simples, et particulière- 
ment le chlore, ont-ils le même poids atomique 
là-bas [sur Vénus] que chez nous ; en un mot, 
les isotopes qui les composent y sont-ils mélan- 
gés dans la même proportion qu'ici ? » 

« La reproduction sexuée, avec sa rançon, la 
mort individuelle, est-elle, là-bas aussi [sur 
Mars ou Vénus], un signe de perfectionnement 
biologique, ou bien les êtres supérieurs se 
reproduisent-ils également par scissiparité ? » 


ESPAGNE 


I y a eu, ici aussi, un Livre d’Alexandre 
(vers 1250), anonyme, imitant non seulement 
les chansons de geste françaises du XIIe siècle 
à ce sujet, mais compilant aussi OVIDE, HO- 
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MÈRE, etc. Mais plus tôt encore, le Livre 
d’Apollonius attestait le goût des Espagnols 
pour les voyages fabuleux et les aventures 
extraordinaires. Et, si la première utopie pro- 
prement dite composée en Espagne l’a été par 
un Arabe, IBN TUFAYL, au XIIe siècle (Hayi 
Ibn Yaqdhän), qui nous intéresse parce qu’elle 
inspirera GRACIAN plus tard, le Moyen Age 
nous réserve la première conjecture propre- 
ment ibérique, encore qu'écrite en catalan, le 
Livre d’Evast et Blanquerna, de Raymond 
LULLE, écrit entre 1282 et 1285, et dans lequel 
on trouve une critique sociale assez sévère, 
outre que le héros Blanquerna y devient Pape, 
abdique et se voue à l’érémitisme. Ceci du 
reste ne concerne qu’une petite partie de ce 
gros roman, de même que le seul passage uto- 
pique de notre ouvrage suivant, L’Horloge des 
Princes, d’Antonio de GUEVARA (1527), ne 
nous intéresse que par l'épisode des Garaman- 
tes, peuple inventé qui renvoie Alexandre à 
ses moutons en quelques pages, sur plus de 
mille. 

De même que l'Espagne, sans avoir à pro- 
prement parler une production épique, avait 
traduit ou adapté la plupart des chansons de 
geste de France et d’ailleurs, de même le 
thème arcadique lancé par l'Italie au début du 
XVIe siècle avec L’Arcadia de SANNAZARO 
l’atteignit, mais cette fois-ci, en poussant les 
écrivains à œuvrer par eux-mêmes. C’est ainsi 
qu'entre autres pastorales, nous retiendrons La 
Diana enamorada de MONTEMAYOR (1542) 
et l’Arcadia de LOPE DE VEGA (1598). 

Le XVIIe siècle est à peine plus riche en 
conjectures. En 1609 pourtant, un ouvrage 
dont l'importance fut grande, bien qu’il ne 
soit utopique que parce que les Incas n'étaient 
pas ce que GARCILASO DE LA VEGA (1538- 
1616) les croyait dans Primera Parte de los 
comentarios reales, que tratan del origen de 
los Yncas, Reyes que fueron del Perû, de su 
idolatria, leyes, y govierno en paz y en guerra, 
suivie d’une seconde partie en 1617, Historia 
general del Perd. Il est douteux que cette 
œuvre ait pu influencer CAMPANELLA, com- 
me on l’a dit, car La Cité du Soleil avait été 
écrite d’abord en 1602 en italien, mais plu- 
sieurs utopistes suivants s’en sont inspirés, qu'il 
s'agisse de HARRINGTON, de Gabriel de 
FOIGNY, de Denis VEIRAS ou de Simon 
BERINGTON. Mais aussi, contrepartie, des 
utopies précédentes ont certainement poussé 
l’auteur espagnol à affabuler, à commencer par 
celle de MORUS. De même, le traité d’éduca- 
tion des princes (un genre très prisé à l’époque) 
dû à Juan de SALAZAR (env. 1570-env. 1623) 
intitulé Politica española (1559) n’est utopique 
que parce que l'état idéal qu’il propose, il en 
dit qu'il existe déjà en Espagne sous les Rois 
Très Catholiques. On ne pouvait être plus 
utopique, alors. 

Cependant, l’année 1605 avait vu démarrer 
tout autre chose, et de conséquence : le Don 
Quichotte de CERVANTES, première partie 
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qui ne comporte rien pour nous. On attendait 
la seconde partie. Comme elle ne venait pas, un 
anonyme signant AVELLANEDA en écrivit 
une en 1614 (Nouvelles aventures de l’admi- 
rable Don Quixotte de la Manche) dans 
laquelle Sancho gagne l'Ile des Andouillettes 
(ce qui est l’occasion d’une bonne satire) et 
reçoit de Don Quichotte des conseils pour la 
bien gouverner. Ceci poussa CERVANTES a 
écrire enfin sa propre seconde partie, qui parut 
en 1616 et là, les amateurs de conjectures sont 
servis, d’abord par l’épisode du cheval Clavi- 
leño qui inspira un bon passage à Charles 
SOREL pour Le berger extravagant (1627) et, 
plus spécialement, les chapitres où Sancho 
Pança devient gouverneur de l’Ile de Barataria, 
ce qui est l’occasion de conseils utopiques de 
Don Quichotte qui éclipsent sans peine ceux 
de la version AVELLANEDA. CERVANTES 
ne s’en tiendra pas là, ira plus loin dans son 
roman posthume Les travaux de Persiles et de 
Sigismonde (1617), où plusieurs îles imagi- 
naires servent de lieux de l’action. 

I nous reste un auteur important, Baltasar 
GRACIAN, dont El Criticôn (L'homme dé- 
trompé, 1651-53) provient en droite ligne du 
Hayi Ibn Yaqdhân cité plus haut et fait pas- 
ser dans la littérature moderne le thème de 
lhomme de la nature: Andrenio est né bon 
et la société le corrompra. 

Puis, le XVIIIe siècle. Nous n’y connaissons 
qu’une œuvre, et encore est-ce une suite que 
l’auteur, traducteur des deux premières parties 
du roman italien de Zaccaria SERIMAN, 
Viaggi di Enrico Wanton alle Terre Incogniti 
Australi, ed il Paese delle Scimmie (1749), 
ajouta à l'œuvre qu’il rapportait parce qu’il ne 
connaissait pas les deux dernières parties 
publiées en Italie en 1764. Ce traducteur- 
auteur s'appelait Don Joaquin de GUZMAN, 
Y MANRIQUE, etc. et les volumes qu'il 
écrivit lui-même sous le titre de Suplemento, o 
sea tomo tercero [quarto, y ültimo] de los 
Viages de Enrique Wanton al Pais de las 
Monas furent publiés en 1778 et le tout fut 
réédité trois fois au XVIIIe siècle. C’est là un 
ouvrage satirique qui n’a pas grand intérêt, que 
ce soit en italien ou en espagnol. 

A partir de là — et même avant — nous 
reconnaissons notre incompétence: nous ne 
possédons qu’un seul ouvrage conjectural pour 
tout le XIXe siècle, le poème L’Atlantida de 
Jacinto VERDAGUER (1877). Les autres tex- 
tes mentionnés ici le sont de seconde main et 
nous n’aimons pas cela : par exemple Le radio- 
mètre et La dernière excentricité, nouvelles 
posthumes de Joaquin Maria BARTRINA (vers 
1880), La Nueva Utopia de Ricardo MELLA 
(dont le nom sonne plutôt « italien », au reste) 
et El Siglo de Oro de M.B. publiés tous deux 
dans le Segundo Certamen Socialista à Barce- 
lone en 1890 et cités tous deux par NETTLAU 
dans sa Bibliographie de l’Anarchie. Voici 
encore, d’Angel GANIVET, La Conquista 
del Reïino de Maya por el éltimo Conquistador 
español Pio Cid (1897). Il y a aussi, de Miguel 


ESTORCH Y SIQUES, Lunographia o sea 
Noticias curiosas sobre las producciones, 
lengua, religién, leyes, usos y costumbres de los 
Lunicoles (8 brochures d’une trentaine de 
pages en moyenne publiées de 1855 à 1858) : il 
y est fait mention d’un « télégraphe électrique 
entre la Terre et la Lune » et la huitième bro- 
chure donne la traduction d’un drame lunaire, 
Vicissitudes de la Vie. Il devait paraître encore 
7 brochures. En 1905 enfin, Juan VALERA, 
dans La Terapéutica social y la Novela pro- 
fética, cite Carnuto Espârrago, d’Antonio LE- 
DESMA. 

Pour la première moitié du XXe siècle, ce 
n'est pas beaucoup plus brillant. On citera 
d’abord Pio BAROJA, dont Aventures, inven- 
tions et mystifications de Sylvestre Paradox 
(1901) contient quelques idées conjecturales 
intéressantes, ainsi qu’un autre volume sur le 
même personnage, Paradox, Roi (1906) qui, lui, 
comporte une utopie anarchiste réjouissante. 
Et quelques contes de Miguel de UNAMUNO, 
dont Le maître d’école de Carrasqueda écrit 
en 1906 et Mécanopolis dont le titre dit le 
thème. Nous citerons ensuite sans détails, parce 
que nous n’en savons pas plus, Descubrimiento 
del Pais de Utopia, publié à Séville aux dépens 
de l’Auteur en 1923. Après cela, que dire de 
Ciné-Ville, charge contre-utopique de la capi- 
tale du film par Ramén GOMEZ DE LA 
SERNA (1928 en français) ? Par contre, L'as- 
sassin sentimental d’Alejandro SUX (1926 en 
français) est bien directement utopique et com- 
porte une curieuse philosophie terminale. Et, 
pour la même époque, un ouvrage écrit direc- 
tement en anglais par Salvador de MADA- 
RIAGA se hausse aisément au-dessus de tout 
cela : The Sacred Giraffe (1925). Intéressante 
aussi est l’utopie de Modesto BROCOS, Viaje 
a Marte (unidad politica del Mundo marciano 
— Unidad de lengua — Unidad de raza, etc), 
publié à Valence en 1930: c’est une compa- 
raison curieuse et ingénieuse entre les Mar- 
tiens, qui représentent notre avenir, et nous. 
Et, après avoir indiqué encore La Vallée du 
Soleil, de Diomedes de PEREYRA (1934 en 
français) sur un royaume inca reconstitué après 
la défaite et caché dans une oasis de paix par 
les descendants près du Matto-Grosso, nous 
en arriverons, avec la certitude d’avoir été 
léger, à la science fiction contemporaine. 

Comme partout en Europe, il s’est agi de 
l'introduction soudaine de la conjecture anglo- 
saxonne au début des années ’50. Mais Ia col- 
lection « Nebulae », de Barcelone, par exem- 
ple, la première à notre connaissance, qui 
débuta en 1955 avec Marionnettes humaines de 
HEINLEIN et La faune de lespace de VAN 
VOGT, publiait déjà un auteur espagnol pour 
son No 4 (El Misterio de los Hombres-Peces, 
bon roman sur l’Atlantide d’Antonio RIBERA, 
l’un des deux Grands d’Espagne, avec plus de 
25 livres, l’autre étant Domingo SANTOS, plus 
jeurie semble-t-il, avec une dizaine de volu- 
mes). D’autres écrivains espagnols y parurent : 

40. Antonio RIBERA. El gran Poder del 
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Espacio (1957). 55. Antonio RIBERA. Ellos 
(1959). 58. Fil NORSTAD. La otra Cara de la 
Luna (1959). 60. F. Valverde TORNÉ. Los 
Enemigos del Sol (1960). 70. Antonio RIBERA. 
Los Comandos de la Humanidad (1961). 72. 
Domingo SANTOS. Volveré ayer (1961). 77. 
Domingo SANTOS. La Cércel de Acero (1961). 
85. Domingo SANTOS. Gabriel, historia de un 
Robot (1962). 111. Domingo SANTOS. Meteo- 
ritos (1965). 118. Juan G. ATIENZA. La 
Mäquina de matar (1966). 

Une autre collection importante, « Colecciôn 
Infinitum » (Barcelone aussi), a publié de 
même Domingo SANTOS et F. Valverde 
TORNÉ, à partir de 1965. Nous en connaïis- 
sons 28 numéros jusqu’à 1967. 

À un niveau beaucoup plus populaire et 
ayant peut-être précédé d’un peu la collection 
« Nebulae » (en fait, il semble que ce soit là 
un phénomène qui ne s’est produit qu'en 
Espagne), il a existé au moins deux collections 
à publier des petits romans (120 pages environ) 
à des prix défiant toute concurrence, 5 ou 6 
pesetas : les ouvrages des deux collections 
citées précédemment coûtaient respectivement 
25 et 35 pesetas. La première, publiée à 
Valence, « Coleccién Luchadores del Espacio » 
(« Luchador » signifie « Lutteur »), a comporté 
au moins 192 numéros. Le No 120 porte la 
date de 1958 et le No 192 est de 1961. Les 
auteurs en étaient visiblement tous espagnols, 
mais juchés sur des pseudonymes anglo-saxons, 
sauf rarissimes exceptions : George H. WHITE, 
Alf. REGALDIE, Joe BENNETT, Larry WIN- 
TERS, Walter CARRIGAN, Mike GRADSON, 
Professor HASLEY, C. Aubrey RICE, Red 
ARTHUR, Karel STERLING, J. Negri 
O’HARA, Eduardo TEIXEIRA (ah!), Robin 
KAROL, Van S. SMITH, Henry KEYSTONE, 
A.S. JACOB, P. DANGER, Vic ADAMS, 
Peter KAPRA, V. A. CARTER, Ray KUALI- 
TER. L'autre collection, « Espacio, El Mundo 
futuro », à Barcelone, partait du même prin- 
cipe des pseudonymes : le No 36 est de 1956 
et le No 282 de 1962. Auteurs : Roy SILVER- 
TON, Vic ADAMS, Clark CARRADOS, Peter 
BARTON, H.S. THELS, Louis C. MILK, Law 
SPACE, Johnny GARLAND), Sylverter STRAN- 
GE, Fel MARTY. Enfin, nous avons trouvé le 
No 1 d’une autre collection du même genre 
(8 pesetas), intitulée «Robot», avec une 
œuvre d’un certain Alan COMET, La rebeliôén 
de los Hipogeos, sans date. Le No 2, annoncé, 
était La invasién de los Electrofagos du même 
auteur. Publiée à Madrid, celle-ci. 

Au point de vue magazines, nous ne connais- 
sons que les quatre premiers numéros d’« Anti- 
cipaciôn » (1966-67), dirigé par Domingo SAN- 
TOS aidé de Luis VIGIL, à Barcelone encore, 
d'excellente tenue et qui prenait son bien un 
peu partout, Espagne, Etats-Unis, France, 
Grande-Bretagne, Italie, U.RSS. 

Il a paru aussi quelques anthologies, la 1 
Antologia española de ciencia ficciôén compi- 
lée en 1966 par Domingo SANTOS pour les 
éditeurs de la collection « Nebulae », avec des 
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textes de dix-huit auteurs dont RIBERA, Car- 
los BUIZA, SANTOS, Eduardo TEIXEIRA, 
F. Valverde TORNÉ, Juan ATIENZA. D'autre 
part, les éditions Acervo (Barcelone) en ont 
publié sept au moins sous le titre général de 
Antologia de Novelas de Anticipacién (Cien- 
cia-Ficciôn), dont les six premières concer- 
naient le domaine anglo-saxon presque exclu- 
sivement (Jose Maria AROCA faisait cepen- 
dant partie de la quatrième, Francisco Lez- 
cano LEZCANO des cinquième et sixième), 
mais la septième ne comportait que des textes 
d'écrivains espagnols à l'exception du Français 
Jacques FERRON, fondateur et animateur, en 
France, du « Cercle Littéraire d’Anticipation », 
club de fans créé en 1960, lequel écrit cou- 
ramment l'espagnol. Dans cette Séptima Se- 
lecciôn (1967), les noms de Francisco Lezcano 
LEZCANO, Alfonso Alvarez VILAR, José 
SANZ Y DIAZ, José Maria Aroca SARDANKA, 
F. Valverde TORNÉ, Juan G. ATIENZA, Do- 
mingo SANTOS et Carlos BUIZA. 

Nous ne pouvons quitter l'Espagne sans indi- 
quer, outre celle déjà citée plus haut, une 
étude sur l'utopie : Los Utépicos de todos los 
Tiempos, par Eduardo LABOUGLE (1926), 
sans mentionner non plus l’excellent Emilio 
FREIXAS dont les bandes dessinées sont 
exemplaires (Los Dragones del Tibet, vers 
1945, texte de J. CANELLAS CASAS). En outre, 
un des plus grands spécialistes européens du 
cinéma conjectural est un Espagnol, Luis GAS- 
CA (Imagen y Ciencia Facciôn, San Sebastian 
1966) et en 1906 déjà, Segundo de CHOMON 
réalisait un film de science fiction, Viaja a 
Jépiter. Enfin, l'industrie des jouets est flo- 
rissante. 

Il reste à mentionner quelques œuvres de 
langue espagnole en provenance de l'Amérique 
latine, à part l’Argentine et Cuba traités sépa- 
rément. Notons d’abord que la collection « Ne- 
bulae », de Barcelone, est distribuée aussi en 
Argentine, à Buenos-Aires. Et c’est là qu’en 
1912, un Anonyme publiait Sobre la Ruta de 
la Anarquia, Novela libertaria. Nous avons 
aussi trouvé trace de deux Uruguayens, un 
certain PIRIA qui publiait en 1898 à Monte- 
video un récit utopique d’anticipation, El So- 
cialismo triunfante, Lo que serd mi Pais den- 
tro de 200 Años, l’autre, contemporain, Nar- 
ciso Ibañez SERRADOR dont la nouvelle, 
Los Tripits, a paru dans la 14 Antologia espa- 
ñola de ciencia ficciôn, déjà citée, en 1966. Par 
ailleurs, le Chili, de même que l'Argentine, 
s’est allié à Barcelone pour les « Selecciones 
de Ciencia Ficcién» dont nous avons trouvé 
deux titres : Fin, d’Antonio RIBERA (N° 65, 
1963) et Galassia 666, de Pel TORRO (No 73, 
1964), lequel est connu par ailleurs pour avoir 
fait, du rédacteur en chef fanatique de maga- 
zines de science fiction à Chicago, le meur- 
trier, dans son roman policier que nous possé- 
dons en anglais avec un titre énigmatique, 
White Lightning, sans date: il voulait beau- 
coup d'argent pour publier dans sa propre 
chaîne la bonne science fiction dont il rêvait. 


Espionnage (Romans d’) 


Ce domaine vaste et touffu a été aussi tou- 
ché par la grâce, nous voulons dire la science 
fiction. 

Sans vouloir être complet, on peut déjà 
signaler que dès 1928 paraissait dans la col- 
lection « Le Masque », en No 13, la première 
aventure du Loup solitaire de J.-L. VANCE, 
suivie rapidement, en 1930, par le roman 
d’Alex COUTET Stop (U contre U). 

Puis l’espionnage devint moral autant que 
scientifique, c’est-à-dire, à la limite, utopique. 
Cela ne pouvait manquer d'atteindre la masse 
critique et les collections spécialisées se mul- 
tiplièrent, chez presque tous les éditeurs. La 
science fiction trouva un nouveau nid et, cou- 
cou, pondit ses œufs un peu partout. Chez 
Ditis, par exemple, dans la collection « Espion- 
nage » que devait diriger un peu plus tard Jean 
BRUCE, parurent les aventures de « H», de 
Bruno BAX (1956-1960). La collection « Inter 
Espions » des Presses Internationales publia 
aussi les premières traductions en français des 
romans de Ilan FLEMING, dès 1960, avant 
qu’ils ne reparaissent sous d’autres titres chez 
Plon, plusieurs années plus tard. 

Naturellement, les Editions Fleuve Noir, qui 
publient sans doute la collection la plus impor- 
tante, quantitativement au moins, ont un peu 
mélangé les domaines en classant comme «es- 
pionnage » certains ouvrages de Paul KENNY 
(nous pensons à Bataillon fantôme, 1959, ou 
Contacts Est-Ouest, 1967), de SAN ANTONIO, 
de Jimmy G. QUINT, de F.H. RIBES, de 
Pierre de NEMOURS, de Jean-Pierre CONTY 
(M. Suzuki et la lueur bleue, 1966), etc. 

Ï1 n’est pas étonnant non plus que, lorsqu’on 
confia à George LANGELAAN la direction 
chez Laffont de la collection « Agent Secret », 
il y ait publié de la science fiction : Le dauphin 
parle trop (1964) et Le zombie express (1964) 
de lui-même, ou encore 100 000 degrés à Lon- 
dres de D.G. BARON (1964). 

Mais le plus curieux est sans doute la 
collection lancée en 1960 par les Editions de 
l’Arabesque sous le nom de « Espions de De- 
main», dont les numéros s’inscrivaient dans 
la numérotation courante de la collection 
« Espionnage », et qui compte neuf volumes de 
pure science fiction, signés Ex AGENT SR 27, 
Michel ROSEL, Franck ERBOY et Eric CAR- 
TIER. 

Voir aussi la collection « Des Agents Très 
Spéciaux », et la nomenclature est loin d'être 
close. 


Espionnage de la vie privée 


Sur ce thème, tout a été dit ou presque en 
trois ouvrages, à commencer par Nous autres, 
d’Eugène ZAMIATINE (1920), où tous les im- 
meubles sont de verre. Une heure chaque jour, 
seulement, des rideaux s’interposent entre l’in- 
térieur et l’extérieur pour que les citoyens puis- 
sent faire l'amour en paix. C’est sans doute 
trop pour la majorité des gens, du reste. 


Karin BOYE, elle, dans La kallocaïne (1940) 
ne laisse même pas cette latitude aux habi 
tants de l’État Mondial : l'Œil et l'Oreille de 
la Police surveillent tous les appartements. ei 
le gouvernement s'étonne que la natalité soù 
en baisse constante. Quant à George OR: 
WELL, dans 1984 (1949), il ne fait que spé- 
cifier que la télévision est située dans les 
pièces de telle façon, aux angles, qu’il est 
extrêmement difficile d’y échapper. 

Tout ceci sera codifié au point que, d’une 
part, la surveillance se poursuit à l'extérieur, 
et même que la pensée n’y échappe pas, dans 
un ouvrage récent, Le Ministère du Gel, de 
Serge COMBARD (1967): «Il eut un rire in- 
térieur en apercevant Diotima et en pensant 
à la binette que devait faire son satellite 
de surveillance. Il imaginait les contorsions de 
l’appareil dans le vide stellaire, les sonnettes 
d’alarme en folie, l'ordinateur de la place Beau- 
vau débordé, et deux limiers en chapeaux 
mous déjà sur sa trace.» Et, un peu plus 
loin: «Tout citoyen étant surveillé en per- 
manence et cette surveillance pouvant don- 
ner lieu à tout moment à une transmission 
directe à la télévision, par lecture de pensée 
ou par enregistrement, personne ne mettait 
en doute les moyens ou l’impartialité de l’en- 
quêteur.» Mais déjà en 1898, Paul d’'IVOI 
avait quadrillé la ville de Sydney de tables 
d'écoute infaillibles, dans Corsaire Triplex. 

«— Quoi! le téléphone. 

» — Est aujourd’hui mon agent fidèle. » 

Et plus tard : 

«— Tous les habitants de la ville ignorent 
cette nouvelle installation. » 

Et encore : 

«— Ces fils dériveurs arrivent dans le casier 
numéroté que vous avez devant les yeux. Là, 
sous l’action de courants électriques, leurs vi- 
brations sont renforcées et transmises par 
d’autres fils aux machines à écrire rangées 
sur la table. Celles-ci, actionnées par un cou- 
rant régulier, enregistre tous les sons sur un 
papier sans fin qui se déroule automatique- 
ment au moyen d’un mouvement d’horlogerie. 

»— Bref, s’écria Armand, vous transformez 
la conversation téléphonique en message télé- 
phoné. 

» —Juste ! Vous êtes décidément très intelli- 
gent. Chaque jour, il me suffit de couper les 
bandes couvertes de caractères, et j'ai sous les 
yeux le résumé de la pensée intime de toute 
la cité.» 

Enfin, dans la nouvelle d’Henry KUTTNER 
et Catherine L. MOORE L’æil était dans. 
(1949), lorsqu'un homme est accusé d’un crime 
quelconque, il suffit d'envoyer dans le passé 
un appareil qui enregistre tous ses faits et 
gestes, toutes ses paroles, et les rapportera au 
juge d'instruction. On voit le progrès définitif 
de notre thème présent : il n’est plus néces- 
saire d’espionner en permanence puisqu'on peut 
le faire après coup et seulement lorsque la 
nécessité s’en fait sentir. Une économie consi- 
dérable en hommes et en matériel. 
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Esthétique 
Voir Arts. 


Etalagisme 


On peut dire seulement que cela existe 
aussi, les grands magasins surtout, depuis que 
les jouets de science fiction se sont vulgari- 
sés (à partir de 1965 environ), décorant par- 
fois pour Noël leurs vitrines de motifs en 
général astronautiques. Il arrive même que 
certains stands, à l’intérieur des magasins, of- 
frent en modèles réduits des scènes extra- 
polées. Voir aux articles Affiches, Exposi- 
tions, Présentoirs. 


ETATS-UNIS 


Les Etats-Unis sont aujourd’hui la terre 
d'élection de la science fiction, mais c’est un 
phénomène récent, datant d’après la première 
guerre mondiale. Le XIXe siècle américain est 
pauvre en conjectures : 50, 100 auteurs ? en- 
core que des noms célèbres s’en détachent : 
Washington IRVING, Fenimore COOPER, 
Edgar Allan POE, Nathaniel HAWTHORNE, 
Herman MELVILLE, Mark TWAIN, Edward 
BELLAMY, Ambrose BIERCE, Jack LON- 
DON. 

Si IRVING est le premier écrivain améri- 
cain à avoir publié une conjecture rationnelle 
(le conte Rip Van Winkle, dans Voyage d'un 
Américain à Londres ou Esquisses sur les 
mœurs anglaises et américaines, 1819), il a été 
précédé par un certain George FOWLER qui 
fit imprimer à Baltimore dès 1813 A Flight to 
the Moon: les Lunaires y vivent dans une 
société qui ignore les sciences. Le voyageur 
terrestre en profite pour les enseigner (il leur 
dit entre autres que l’air se raréfie à mesure 
que l’on s'élève dans l’atmosphère, ce qui n'est 
pas mal pour l'époque), tonne contre l’escla- 
vage et parle des cycles de civilisations, allant 
jusqu’à prévoir la fin du monde et le dernier 
homme. Il ira aussi sur Mercure et le Soleil. 

Après IRVING, il faut citer le capitaine 
Adam SEABORN (pseudonyme de John Cleves 
SYMMES) dont le roman Symzonia (1820) est 
célèbre pour avoir proposé la théorie de la 
Terre creuse et des sphères concentriques, où 
notre globe ressemble à ces boules chinoises 
incrustées les unes dans les autres. On y pé- 
nètre par les pôles et ce thème aura une for- 
tune intéressante, jusqu’à être cité par l’écri- 
vain soviétique OBROUTCHEV dans La Plu- 
tonie (1924) et à être repris par F. RICHARD- 
BESSIÈRE, récemment, dans l’un de ses meil- 
leurs ouvrages, Les sept anneaux de Rhéa 
(1962), Un autre thème important, celui de l’an- 
ti-gravité, sera amélioré par George TUCKER 
sous le pseudonyme de George ATTERLEY 
en 1827 dans A Voyage to the Moon. 

Puis, c’est Fenimore COOPER, le spécia- 
liste du Western de haute époque, dont on 
n'aurait pas attendu l'excellent roman d’anti- 
cipation que constitue Les Monikins (1835) ; 
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par contre, son utopie Le cratère (av. 1848) est 
déjà plus traditionnelle. Tout différent est le 
cas d'Edgar Allan POE, sans qui la science 
fiction manquerait d’une de ses pierres de 
fondation. Son œuvre s'étale entre 1833 et 
1849, avec des œuvres telles qu’Aventure sans 
pareille d’un certain Hans Pfaall (1835), En- 
tretien d’Eiros et Charmion (1839), Révéla- 
tion magnétique (1844), Euréka (1848), Mel- 
lonta Tauta (1849), qui eurent une grande 
influence non seulement aux Etats-Unis mais 
dans le monde entier, et particulièrement en 
France à travers les admirables traductions 
de BAUDELAIRE. 

A l'époque, pourtant, ce fut un canular qui 
eut le plus de retentissement : dans le « New 
York Sun» d'août et septembre 1835 parut 
un court récit, Découvertes dans la Lune, 
faites au Cap de Bonne-Espérance par Her- 
shel Fils, astronome anglais. C'était l'œuvre 
anonyme d’un certain Richard Adams LOCKE, 
qui dut ainsi couper l’herbe sous les pieds de 
POE, celui-ci ayant promis une suite à l’Aven- 
ture sans pareille d’un certain Hans Pfaall paru 
en juin de la même année, suite qui ne fut 
même pas écrite. Le conte de LOCKE fut 
immédiatement traduit en plusieurs langues 
dont le français (et pas seulement à Paris, 
nous avons vu des brochures imprimées à 
Limoges, à Lausanne...) et les quais de Paris 
furent inondés toute l'année 1836 par des 
estampes, des dessins, représentant les hom- 
mes volants de la Lune. Même DAUMIER 
participa à ce boom, et CONSIDÉRANT n’hé- 
sita pas à partir de là pour écrire une utopie 
lunaire sur ces prémisses. 

En 1836, voici la première femme utopiste, 
Mary GRIFFITH qui, partant de Rip Van 
Winkle (son héros enseveli dans sa maison 
couverte de neige est réveillé 300 ans plus 
tard par les constructeurs d’une route), décrit 
dans les quelque 80 pages de Three Hundred 
Years hence un avenir où les femmes sont 
émancipées et où la technique est très évo- 
luée. L'année suivante, c'est au tour de Na- 
thaniel HAWTHORNE avec des nouvelles, 
L'expérience du Dr Heidegger, puis La mar- 
que de naissance (1847), et un roman, Valjoie 
(The Blithedale Romance, 1852). En 1847, à 
New Orleans, un certain RIDDELL publie 
Orin Lindsay’s Plan of Aerial Navigation, 
with a Narrative of his Explorations in the 
Higher Regions of the Atmosphere, and his 
Wonderful Voyage around the Moon, suivi un 
an après de Mardi, le fameux roman poly- 
utopique d’'Herman MELVILLE. 

Lentement, ainsi, une tradition s'établit 
outre-Atlantique. Fitz-James O’BRIEN se sou- 
vient de POE en ciselant de petits contes 
remarquables comme La lentille de diamant 
(1858) et l’admirable Qu'était-ce ? (1859), 
année où commence à paraître aussi le roman 
d'Oliver Wendell HOLMES The Professor’s 
Story, devenu Elsie Venner en volume en 
1861, récit ayant la même base que Lokis, 
de Prosper MÉRIMÉE (1869) : pour l’Améri- 
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cain, c’est à un serpent à sonnette que s’ap- 
plique la théorie de l’imprégnation dans un 
enfant à naître, pour le Français, c’est à un 
ours. 

Après quoi, ce fut le coup d’envoi pour 
toute une série de courts romans publiés 
dans ces petites brochures que les Américains 
appellent « Dime Novels» parce qu’elles ne 
coûtaient que dix centimes, parfois cinq. En 
août 1868, Edward F. ELLIS, spécialiste du 
Far-West, publie The Steam Man of the Prai- 
ries (No 45 des « American Novels »), histoire 
de robot actionné à la vapeur. Puis c’est Harry 
ENTON, autre spécialiste des « Dime Novels », 
qui prend la relève du 28 février au 24 avril 
1876 avec Frank Reade and his Steam Man of 
the Plains (Nos 28 à 36 de «Boys of New 
York»), et le flot commença à couler vrai- 
ment: Frank Reade and his Steam Horse, 
Frank Reade and his Steam Team, Frank 
Reade and his Steam Tally-Ho. Mais il exa- 
gérait, car un «Tally-Ho», ce n'est jamais 
qu'un attelage de trois chevaux, il pouvait 
continuer avec un quadrige, etc. Aussi fut-ce 
Luis P. SENARENS qui, sous le pseudonyme 
de NONAME, reprit la série en faisant son 
héros du fils de Frank Reade : Frank Reade Jr. 
and his Steam Wonder, Frank Reade Jr. and 
his Electric Boat (1880), Frank Reade Jr. and 
his Air-Ship, Frank Reade Jr. in the Clouds, 
Frank Reade Jr. with his AirShip in Africa, 
Frank Reade Jr. and his Queen Clipper of 
the Clouds. D’après Sam MOSKOWITZ, Jules 
VERNE, son inspiration déclinant, aurait imité 
ces « Dime Novels » dans La maïson à vapeur 
(1879-80), dans Robur le Conquérant (1886) 
et dans Maître du monde (1904, écrit avant 
1899). Ce qui est certain, c'est que l'écrivain 
français connaissait au moins l'existence des 
aventures de Frank Reade Jr. 

A présent, aucun rapport, voici la tétralogie 
d’Elizabeth Stuart PHELPS (The Gates ajar, 


1869 ; Beyond the Gates, 1883 : The Gates bet- 
ween, 1887 et Within the Gates, 1901), uto- 
pies d'inspiration religieuse et morale, fémi- 
nines au sens péjoratif du terme. Heureuse- 
ment qu’en 1869-70, Edward Everett HALE 
lance l’un des premiers satellites artificiels 
habités — le plus évolué et explicite, en 
tout cas — avec The Brick Moon. Mark 
TWAIN, en 1875, publie The curious Re 
public of Gondor, puis Un Yankee à la Cour 
du Roi Arthur en 1889. Edward BELLAMY 
soulève un raz-de-marée dans le monde social 
avec Looking backward en 1888, ce qui donne 
lieu à une cinquantaine de réponses, aux 
U.S. A. seulement, avant 1900. Mentionnons 
aussi rapidement Frank R. STOCKTON (Gra- 
vité négative, nouvelle, en 1884: The Great 
Stone of Sardis, roman, en 1897), Jgnatius 
DONNELLY, l’homme de l’Atlantide, avec 
Caesar’s Column, grandiose histoire de la ré- 
volte du prolétariat contre les exactions, sous 
le pseudonyme d’Edmund BOISGILBERT 
(1890), et The last American de John Ames 
MITCHELL (1889). 

Et puis, c’est ce qui, d’après Sam MOSKO- 
WITZ, devrait constituer la première collec- 
tion entièrement spécialisée de science fiction 
au monde, la «Frank Reade Library» qui 
publia 191 brochures de 32 pages de 1892 à 
1898. En fait, si elle avait droit à ce titre, 
elle ne battrait — chose curieuse — que de 
38 jours exactement les « Voyages scientifi- 
ques extraordinaires », une vingtaine de vo- 
lumes grand in-8° de 150 pages en moyenne 
publiés mensuellement par l'éditeur français 
Fayard dès le 1er novembre 1892. Mais on 
ne peut parler vraiment de collection lorsqu'il 
s’agit d'œuvres du même auteur, en France 
George LE FAURE, aux Etats-Unis Luis 
P. SENARENS. Techniquement, donc, si la 
« Frank Reade Library » constitue la première 
série d'œuvres d’un auteur entièrement con- 
sacrée à la science fiction, ce n’est pas une 
collection, pas plus — même moins car LE 
FAURE eut deux collaborateurs — que la 
série contemporaine de Fayard. 

Maïs la Littérature est toujours là, avec 
Ambrose BIERCE dont le premier recueil, 
Can such Things be ? parut en 1893 avec de 
remarquables nouvelles comme L’infernale 
créature ou Le maître de Moxon. Ou, à un 
niveau inférieur, avec Shadows before or a 
Century onward, de Fayette Strutton GILES 
(1893 aussi) dans lequel il est parlé d’« unions 
monogamiques conditionnelles », en somme le 
mariage à baïl trois, six, neuf. Ou, aussi, avec 
les deux romans, qui se suivent, de William 
Dean HOWELLS, A Traveler from Altruria 
(1894) et Through the Eye of the Needle 
(1907), utopie située en Australasie et basée 
sur un retour évolutif au Christianisme com- 
munautaire primitif. On y laisse les criminels 
livrés aux reproches de leur conscience, et ça 
marche. 

En 1894 aussi, John Jacob ASTOR a pu- 
blié son Voyage en d’autres mondes, mais, 
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à présent, les textes commencent à se mul- 
tiplier. En 1900, un nommé Bradford PECK 
décrit son utopie dans The World a Depart- 
ment Store, a XXth Century Utopia et de- 
mande à la population de lui adresser ses 
dons pour la construire (il ira jusqu’à donner 
un exemplaire numéroté de son livre à tout 
contributeur d'au moins 5000 dollars). Un an 
plus tard, les genres se diversifient grâce à 
l'éditeur de musique E.T. Paull qui publie 
A Signal from Mars, march and two Steps, 
de Raymond TAYLOR. En 1907, nous en re- 
venons à la littérature avec Le talon de fer, 
de Jack LONDON, qui est sans doute la pre- 
mière contre-utopie littéraire sérieuse. 

Et puis, un événement de conséquence : en 
1908, sous le pseudonyme de Norman BEAN, 
Edgar Rice BURROUGHS publie Le conqué- 
rant de la planète Mars, premier roman d’une 
production importante, aussi bien par sa quan- 
tité que par sa qualité d'imagination et son 
influence sur la conjecture mondiale. 

Justement, au tournant du siècle, la vogue 
des « Dime Novels» s’épuisait et ceux-ci dis- 
paraissaient, concurrencés par les magazines 
d’un genre inconnu ailleurs qu’en pays anglo- 
saxons, ne publiant que des nouvelles et des 
romans en feuilletons, comme « All-Story Ma- 
gazine », « The Argosy » « Blue Book », où pa- 
raissaient des œuvres telles que The Moon 
Metal et À Columbus of Space de Garrett P. 
SERVISS (1905 et 1909), ou des récits de 
George Allan ENGLAND (The Time Reflec- 
tor, 1905), de BURROUGHS, J.U. GIESY, 
Sax ROHMER, des traductions d'André LAU- 
RIE, ainsi que les premières œuvres d’auteurs 
qui devaient remplir les colonnes des maga- 
zines spécialisés plus tard, comme Murray 





LEINSTER (Atmosphere, 1918; The Mad 
Planet et The Red Dust, 1920 et 1921 qui 
devaient former le roman La planète oubliée), 
Ray CUMMINGS (The Time Professor, Moon 
Madness, 1921). 

À partir de là, nous ne pouvons que don- 
ner des dates et des faits généraux montrant 
l'ascension du domaine conjectural rationnel 
en Amérique. Il y a quelque chose de changé, 
ainsi, lorsqu'en 1911 Hugo GERNSBACK pu- 
blie son roman Ralph 124 C 41 + dans sa 
revue « Modern Electrics », de même que lors- 
qu'apparaît le magazine « Weird Tales» en 
1923 et que LOVECRAFT y donne ses pre- 
miers textes. Quelque chose de changé lorsque 
paraît « Amazing Stories », lancé par GERNS- 
BACK en 1926, de même quand, en 1938, John 
W. CAMPBELL Jr. prend le poste de rédac- 
teur en chef d'« Astounding Science Fiction », 
de même encore en 1939, lorsqu’August DER- 
LETH et Donald WANDREI lancent la mai- 
son d'édition « Arkham House». Après la 
guerre, c’est le boom et, enfin, la création 
de « Galaxy» et du «Magazine of Fantasy 
and Science Fiction » en 1949 et 1950. Enfin, 
vers 1965 et sous l'impulsion de Harlan ELLI- 
SON qui assimile les recherches d'un William 
BURROUGHS par exemple (à partir de 1961), 
c’est la « New Thing» qui annexe, alors que 
cette explosion de l'expression était jusqu'alors 
réservée aux « Littéraires», notamment les 
auteurs français, les conquêtes du surréalisme 
à la conjecture rationnelle. 

Sur les quelque 70 magazines spécialisés 
qui parurent entre 1926 et 1970, une quinzaine 
méritent d'être cités: «Amazing Stories » 
(1926- }), « Thrilling Wonder Stories » (1929- 
1955), « Astounding Science Fiction » (1930- ), 
« Startling Stories » (1939-1955), « Famous Fan- 
tastic Mysteries » (1939-1953), « Planet Stories » 
(1939-1955), « Fantastic Novels» (1940-1951), 
«The Magazine of Fantasy and Science Fic- 
tion» (1949- }), « Galaxy Science Fiction » 
(1950- }), «If» (1953- }), «Infinity Science 
Fiction » (1955-1958), « Venture Science Fic- 
tion » (1957-1958) et « Worlds of Tomorrow » 
(1963-1968). 

Il ne faudrait pas oublier le Fandom amé- 
ricain qui a servi d’humus et de ferment à 
la science fiction anglo-saxonne mais surtout 
américaine dès 1930. Beaucoup d’auteurs plus 
tard prestigieux (qu'il suffise de citer Ray 
BRADBURY) y ont fait leurs premières armes. 

Non plus que le Cinéma : on ne peut pas- 
ser sous silence ici, même en renvoyant à 
notre article à ce sujet, des chefs-d’œuvre 
comme Le monde perdu de Harry HOYT 
(1925), Frankenstein de James WHALE (1931), 
King Kong d’Ernest B. SCHOEDSACK (1933) 
ou ‘Les temps modernes (1936) de Charlie 
CHAPLIN. Nous mentionnerons encore une 
dizaine de films plus récents : Cinq survivants, 
d’Arch OBOLER (1951), La guerre des mon- 
des, de Byron HASKIN (1953), L’invasion des 
profanateurs de sépultures (1956) de Don 
SIEGEL, Les survivants de l'infini, de Joseph 
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NEUMAN (1956), L'homme qui rétrécit de 
Jack ARNOLD (1957), Planète interdite (1956) 
de Fred McLeod WILCOX, Le voyage fantastique, 
de Richard FLEISCHER (1966), 2001, l’Odys- 
sée de l’espace, de Stanley KUBRICK (1968) et 
Charly, de Ralph NELSON (1969). 

Pour la bande dessinée, non plus, nous ne 
. pouvons passer sous silence celles dites « de 
l’Age d'Or», à commencer par Buck Rogers 
(1929) et, surtout, avec Guy d'Eclair, d’Alex 
RAYMOND (1933), Mandrake, de Lee FALK 
et Phil DAVIS (1934), Brick Bradford, de 
William RITT et Clarence GRAY (1935) et 
le Tarzan dessiné par HOGARTH (1937), ainsi 
que le Superman de Jerry SIEGEL et Joe 
SHUSTER (1938). Après quoi viendra la vo- 
gue des «Comic Books» dont les « Planet 
Comics » sont de loin les plus importants par 
leur qualité. 

En ce qui concerne les jouets, il faut indi- 
quer surtout la série du « Major Matt Mason », 
créée vers 1966 par la firme qui avait lancé, 
bien des années auparavant, la poupée Barbie 
et tous ses accessoires. L'ensemble de ce qui 
constitue aujourd’hui la « panoplie» Matt Ma- 
son est imposant, et coûte fort cher, bien que 
les exemplaires qui viennent en Europe soient 
fabriqués sous licence à Hong-Kong. 

Du point de vue Chansons, par contre, il 
n’y a pas grand-chose à dire des U.S. A., tant 
ils sont dépassés par d’autres pays, notam- 
ment par la Grande-Bretagne. 

Par contre, il ne faudrait pas omettre tou- 
tes les études, les essais et bibliographies sur 
notre domaine. Parmi ces dernières, il faut 
citer The Checklist of Fantastic Literature 
d’Everett BLEILER (1948) et son complément, 
The Supplemental Checklist of Fantastic Li- 
terature de Bradford M. DAY, tout en rendant 
attentif le lecteur au fait que ces bibliogra- 
phies ne départagent pas le fantastique de la 
science fiction, ainsi que les Index que nous 
mentionnons ci-après : Index to the Science 
Fiction Magazines 1926-1950, de Donald B. 
DAY (1952) et sa suite, The MIT Science 
Fiction Society’s Index to the S-F magazines, 
1951-1965, d’'Erwin S. STRAUSS (1966) ; An 
Index on the Weird and Fantastica in Ma- 
gazines, par Bradford M. DAY (1953) ; Biblio- 
graphy of Adventure, Mundy, Burroughs, Roh- 
mer, Haggard, par le même (1964). 

Plus spécialisé, encore que mêlant les trai- 
tés politiques aux utopies, est l'ouvrage de 
J. Max PATRICK Utopias and Dystopias, 
1500-1750 (dans St. Thomas More: A Preli- 
minary Bibliography, 1961). 

Parmi les études, nous indiquerons les sym- 
posiums Of Worlds beyond, de Lloyd A. 
ESHBACH (1957), The Science Fiction Novel, 
Imagination and Social Criticism, de Basil 
DAVENPORT (1959) et Modern Science Fic- 
tion, its Meaning and its Future, de Reginald 
BRETNOR (1953). 

Restent les études, notamment sur l'utopie 
et les voyages extraordinaires : Utopias old 
and new, par Harry ROSS (1938), The Story 
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of Utopias, par Lewis MUMFORD (1922), 
From Utopia to Nightmare (1962) de Chad 
WALSH, Utopia and its ennemies, par George 
KATEB (1963), ainsi que les deux essais de 
Geoffroy ATKINSON, The Extraordinary 
Voyage in French Literature before 1700 (1920) 
et The Extraordinary Voyage in French Lite- 
rature from 1700 to 1720 (1922). 

La science fiction proprement dite a été 
étudiée, mais du point de vue anglo-saxon à 
peu près exclusif, par J.O. BAILEY (Pilgrims 
through Space and Time, 1947), Damon 
KNIGHT dans ses articles critiques réunis 
dans In Search of Wonder (1956), Lyon Spra- 
gue DE CAMP avec son Science Fiction Hand- 
book (1953) et Sam MOSKOWITZ par ses 
deux recueils d'articles Explorers of the In- 
finite et Seekers of Tomorrow (1963 et 1966). 

L’utopie américaine proprement dite a fait 
l’objet d'un essai par Vernon L. PARRING- 
TON, American Dreams, À Study of American 
Utopias (1947), et Marjorie Hope NICOLSON 
a publié en 1948 une étude sur les voyages 
à la Lune, Voyages to the Moon. 

Il existe aussi des monographies consacrées 
à divers auteurs d'importance, comme The 
Universes of E.E. Smith, par Ron ELLIK et 
Bill EVANS (1966) ou, de Richard A. LUPOFF, 
Edgar Rice Burroughs, Master of Adventure 
(1965). 

Il n’est pas, enfin, jusqu’au Fandom anglo- 
saxon (il n’y en avait pas d’autre à l’époque) 
qui n’aît eu son historien en la personne de 
Sam MOSKOWITZ (The Immortal Storm, 
1954). 
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Mais tout ceci, bien entendu, ne peut don- 
ner qu’une idée du domaine aux U.S.A, et 
nous terminerons cet article par une simple 
liste, de moins d’une centaine de noms, concer- 
nant les principaux écrivains américains con- 
temporains à avoir illustré, principalement, la 
science fiction : 

Poul ANDERSON - Isaac ASIMOV :- Char- 
les BEAUMONT - Alfred BESTER : E. et O. 
BINDER - Jerome BIXBY - James BLISH - 
Robert BLOCH - Leigh BRACKETT - Ray 
BRADBURY - Fredric BROWN - Algis BU- 
DRYS - John W. CAMPBELL Jr. - Hal CLE- 
MENT :- Stanton A. COBLENTZ - Ray CUM- 
MINGS - Lyon Sprague DE CAMP - Lester 
DEL REY - Philip K. DICK - Thomas M. 
DISCH - David DUNCAN - Harlan ELLISON - 
Ralph Milne FARLEY - Philip Jose FARMER - 
Daniel F. GALOUYE - James E. GUNN - 
Edmond HAMILTON - Robert A. HEINLEIN 
- Zenna HENDERSON - Frank HERBERT - 
Robert E. HOWARD - L. Ron HUBBARD - 
Raymond F. JONES - Norman KAGAN - Da- 
vid H. KELLER - Damon KNIGHT - Cyril 
M. KORNBLUTH - Henry KUTTNER - Keith 
LAUMER :- Fritz LEIBER - Murray LEINS- 
TER - Frank Belknap LONG - Howard Phillips 
LOVECRAFT - Richard MATHESON - Judith 
MERRIL - Abraham MERRITT - Walter M. 
MILLER Jr. - Catherine L. MOORE - Ward 
MOORE - Andre NORTON - Alan E. 
NOURSE - Bob OLSEN - Edgar PANGBORN 
- Frederik POHL - Fletcher PRATT - Frank 
M. ROBINSON - Fred SABERHAGEN - Mar- 
garet ST. CLAIR - Robert SHECKLEY - Ro- 
bert SILVERBERG - Clifford D. SIMAK - 
William SLOANE - Clark Ashton SMITH - 
Cordwainer SMITH - E.E. SMITH - George 
O. SMITH - Jerry SOHL - Theodore STUR- 
GEON - John TAINE - William TENN - Wil- 
son TUCKER - Jack VANCE - A.E. VAN VOGT - 
Kurt VONNEGUT - Donald WAND- 
REI - Stanley G. WEINBAUM - Jack WIL- 
LIAMSON - Donald A. WOLLHEIM - Philip 
WYLIE - Roger ZELAZNY. 


Ethnologie 


A ce thème appartiennent tous les textes 
proposant, soit des humanités différentes de 
la nôtre, comme La découverte australe, de 
RESTIF DE LA BRETONNE (1781), ou, plus 
ancien encore, La Terre australe connue, de 
Gabriel de FOIGNY (1676), avec sa popula- 
tion d’androgynes, soit des extra-terrestres… 
et là, nous touchons à un domaine si vaste 
qu’il est bien inutile de l'explorer. Il n’est 
aucun lecteur qui ne puisse établir à son 
propre usage son anthologie. 

Aussi renverrons-nous plus précisément aux 
deux thèmes mentionnés (Humanités terrestres 
différentes et Extra-terrestres), en indiquant 
ici qu'il existe au moins un roman dont l’Au- 
teur, ethnologue, a pris pour base de travail 
l'hypothèse inverse de celle admise générale- 
ment : dans Ombres sur le soleil (1954), Chad 
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OLIVER a fait étudier par un ethnologue 
la vie d’un petit village américain, qui se trouve 
être peuplé par des extra-terrestres. 

Voir aussi Xénophobie. 


ETIEMBLE 


René ETIEMBLE (1910- }) est un essayiste 
curieux et violent qui parfois utilise l'avenir 
pour étudier, comme dans l’article Un homme 
à tuer: Jorge Luis Borges, cosmopolite (sep- 
tembre 1952), censé composé par un Chinois 
502 ans plus tard, après la disparition de 
l’Europe. Un article anticipé, en somme, qu’il 
fit suivre d’une critique dudit et menaça de 
faire suivre encore d’un «essai sur l'influence 
de Fictions sur cet article sur Fictions ». On 
lui doit aussi L’ennemie publique, spectacle 
en dix tableaux (1957), où la lutte d’Indiens 
contre des robots (trop clairement symbo- 
liques de l’Or et de la Mort) le menèrent à 
opter pour la vie primitive, saine, contre la 
civilisation, malsaine. C'est une opinion. 


Etudes 


Voir Références. 


Eugénisme 


L'eugénisme est cette « doctrine» qui con- 
siste à partir du principe que les hommes sont 
mal foutus et qu'il conviendrait de les mieux 
foutre. À cet égard, deux solutions sont envi- 
sagées (la troisième, radicale, est traitée à Fin 
du monde): s'arranger pour qu'ils naissent 
comme on les désire ; faire en sorte que les 
ratés disparaissent. La réalité se charge de 
la seconde option, beaucoup plus facile, Sparte 
en fut témoin jadis, l'Allemagne hitlérienne 
naguère, et tout le monde, peu ou prou, jadis 
et naguère. L’utopie, elle, s’intéresserait plu- 
tôt, dans sa gentillesse, au premier de ces 
moyens. Mais les choses se gâtent lorsqu'il 
s’agit de définir ce qui est bien ou mal foutu. 
Suivant la civilisation, c’est le « manuel » ou 
l’« intellectuel » dont il faut éliminer les gènes, 
et nous retrouvons la dichotomie autoritaire 
dont souffre l’utopie (à l’état épidémique) et 
la réalité sous forme endémique. Mais, la plu- 
part du temps, on ne se risque guère à défi- 
nir ce qui est bien. 

Pour PLATON, bien entendu et étant donné 
la proximité de Sparte, ce sont les mal cons- 
titués que l’on expose. À vrai dire, il ne s’en 
occupe que dans les classes favorisées et c’est 
un bien. Car le peuple, au moins, peut rester 
un bouillon de culture (nul doute que ce soit 
inconscient). Et puis, c’est l'épisode de Thales- 
tris qui donne 15 jours à Alexandre pour lui 
faire un enfant qui réunira en lui ses qualités 
d’Amazone et les qualités du Conquérant, dans 
le Roman fabuleux d’Alexandre-le-Grand, chez 
QUINTE-CURCE et un peu partout jusqu’au 
Moyen Age. Un bout de temps et voici qu’ap- 
paraissent les supporters de l'Homme de la 
Nature, depuis IBN TUFAYL au XIle siècle 


jusqu’à BARJAVEL dans Ravage (1943) en 
passant par Mrs. Aphra BEHN au XVIIe siècle, 
Balthasar GRACIAN un peu plus tôt, GUEU- 
DEVILLE correcteur de LA HONTAN, ROUS- 
SEAU et GUILLARD DE BEAURIEU un peu 
plus tard. 

Mais bientôt MORUS se montre plus évo- 
lué : le suicide est permis, en Utopie, aux incu- 
rables et les futurs époux se voient nus l’un 
l’autre avant de s'engager... à faire de beaux 
Utopiens car «l’Utopien est preste et ner- 
veux; sans être de petite taille, il est plus 
vigoureux qu’il n'y paraît à première vue ». La 
santé est l’objet de soins constants et l’alimen- 
tation, saine, surveillée de près. 

Toutefois, en fait d’eugénisme, le chef-d'œu- 
vre utopique est sans conteste La Cité du 
Soleil, de CAMPANELLA (1623). Là, tout est 
prévu pour que la progéniture n’ait aucun dé- 
faut. Comme chez MORUS, les hommes et 
les femmes se montrent dans toute leur nu- 
dité, mais pas spécifiquement pour eux-mêmes 
(au contraire, même, peut-on dire): ce sont 
des magistrats qui décideront s’ils se convien- 
nent et, contrairement à MORUS qui faisait 
ceci parce qu’on n'’achète pas un mulet sans 
regarder si son corps ne recèle pas de défaut 
qu’une selle peut cacher, pour CAMPANELLA 
il s’agit de la génération et rompez. Si ceci par 
exemple correspond plus ou moins à L’Utopie 
(« Les femmes grandes et belles ne sont unies 
qu'à des hommes grands et bien constitués »), 
on n’en peut pas dire autant de cela: «Les 
femmes qui ont de l’embonpoint sont unies 
à des hommes secs, et celles qui n’en ont pas 
sont réservées à des hommes gras, pour que 
leurs divers tempéraments se fondent et qu'ils 
produisent une race bien constituée ». Et, plus 
loin : « Mais les magistrats, qui sont tous pré- 
tres, et les hommes qui ne s'occupent que de 
science, doivent, avant de se livrer à l'acte 
générateur, se priver de femmes pendant un 
laps de temps beaucoup plus long, et se sou- 
mettre à des lois spéciales. Car le travail affai- 
blit chez eux les esprits vitaux, leur cerveau, 
sans cesse tendu par la pensée, ne transmet 
pas les mêmes forces génératrices, et ils ne 
peuvent produire qu’une race débile. Pour y 
remédier, on leur choisit des femmes vives, 
fougueuses et belles. Et par la raison contraire, 
on ne livre aux hommes actifs, énergiques et, 
pour ainsi dire, furibonds, que des femmes 
grasses et d’un tempérament doux. » 

Chez CYRANO DE BERGERAC, les Lu- 
naires n'oublient pas non plus l’Eugénisme. 
Du fait que les grands nez (tiens, tiens) sont 
signes d'esprit, de générosité et de libéralisme, 
on châtre ceux qui l'ont camus, « parce que la 
république aime mieux ne pas avoir d’en- 
fants que d'en avoir qui leur fussent sem- 
blables ». Chez Gabriel de FOIGNY (La 
Terre australe connue, 1676), on étouffe les 
enfants qui ne naissent qu'avec un sexe, ce 
qui se conçoit bien puisque les Australiens 
découverts par Jacques Sadeur, son héros, 
sont hermaphrodites. Chez le Baron de LA 





HONTAN corrigé par GUEUDEVILLE au 
début du XVIIIe siècle, les «sauvages» de 
l'Amérique septentrionale éliminent toute con- 
sanguinité et refusent le droit à la maternité 
aux femmes qui ont atteint la quarantaine, 
« parce que les enfants qu'elles font au-dessus 
de cet âge-là sont de mauvaise constitution ». 

Le XIXc siècle eugénique s'ouvre avec Olbie 
de Jean-Baptiste SAY (An VIII) où l’on orga- 
nise des concours du plus beau bébé. Ensuite 
c'est CABET en 1839 (Voyage en carie) : 
« Créer à la république des enfants aussi par- 
faits et aussi heureux que possible » est, dans 
cette utopie, « la plus importante de toutes les 
fonctions publiques ». Nous, on aurait cru que 
c'était plutôt privé. 

Chez BUTLER (Erewhon, 1872), l'eugénisme 
prend une tournure bizarre, spartiatement 
honteuse : on y cache les malades. Quant à 
BELLAMY, en 1888, il estime que les géni- 
teurs doivent être conscients, mais que l’es- 
pèce sera surtout améliorée par les conditions 
de vie. C'est un peu la même chose pour 
ROBIDA dans les œuvres duquel (Le Ving- 
tième Siècle, 1883 ; La vie électrique, 1890) la 
race dégénérée se retrempe périodiquement à 
la campagne, où elle se rend, même, en dili- 
gence, en ces temps de navigation aérienne ex- 
clusive. Et le XIXe siècle s'achève comme le 
IVe avant Jésus-Christ avait commencé, dans 
The Child of the Phalanstery de Grant ALLEN 
(1899) où l’on pratique l'euthanasie sur les 
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nouveaux-nés mal conformés. Ah ! nous allions 
oublier que Paul ADAM, dans ses Lettres de 
Malaisie (1898), s’opposait formellement à 
CAMPANELLA, prônant une sorte de consan- 
guinité intellectuelle ou de classe: on y or- 
ganise des orgies où les savants se retrouvent 
entre eux, les militaires entre eux, etc. 

Le XXe siècle, lui, ne commence pas par 
des idées particulièrement originales : Jean de 
LA HIRE fait Oxus choisir les plus jolies 
filles du monde pour créer sur Mars une race 
de pionniers doués de qualités exceptionnelles 
et d’une beauté bouleversante. Pourtant ses 
Martiens ne pourraient, sur ce dernier point, 
entrer en concurrence avec les plus affreux 
des Terriens puisqu'ils les a tout simplement 
empruntés à La guerre des mondes (Le mys- 
tère des XV, 1911). Signalons tout de même 
que les géniteurs terriens n'étant pas particu- 
lièrement beaux, Jean de LA HIRE doit esti- 
mer que, chez les enfants à naître, la beauté 
viendra des femmes et l'intelligence des hom- 
mes. 

Mais voici enfin le dernier cri de l'eugé- 
nisme, chez Aldous HUXLEY (Le meilleur des 
mondes, 1932). Là, on fabrique carrément les 
enfants par ectogenèse — in vitro si l’on pré- 
fère — de telle sorte que tous les individus, 
ainsi sélectionnés par avance, pourront être 
standardisés et inclus dans une classe donnée : 
les « Alpha», les «Bêta», etc. HEINLEIN 
précisera ceci avec ses «cartes génétiques » 
dans L'enfant de la science (1242). 

On aurait bien pu s’en tenir là, mais c'était 
compter sans l'imagination. C'est ainsi que 
chez BARJAVEL (Le voyageur imprudent, 
1944), de même que chez Xavier de LAN- 
GLAIS (L'Ile sous cloche, 1944 aussi), l’eu- 
génisme sert à créer des individus spécialisés 
au point qu'ils n'ont plus rien d’humain que 
l'organe fonctionnel dont on a besoin. La 
Grande Mère universelle de BARJAVEL res- 
tera inoubliable, dans son horreur génésiaque. 

Mais peut-on encore parler d’eugénisme, 
lorsque l'«eu-» est ainsi défini 2... 


EUSÉBIE 


Ville arcadique de La terre des Méropes, 
selon THÉOPOMPE DE CHIO (env. IVe s. 
av. J.-C). 


Euthanasie . 
Voir Mort. 


EVHÉMÈRE DE MESSÉNIE 


Ecrivain grec mort en 297 av. J.-C. ou à la fin du 
IIIe suivant les sources. DIODORE DE SICILE 
(Bibliothèque historique V 41-46) analyse une de ses 
œuvres perdues, Panchaïa, voyage imaginaire dans 
l'océan Indien où se situent deux îles utopiques, 
Hiéra et Panchaïa. Une partie des habitants 
«se gouvernent d’après leurs propres lois et 
n’obéissent à aucun roi». Il y a trois classes : 
les prêtres, les laboureurs, et les soldats et 
pasteurs. « [1 n’est permis à personne de pos- 
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séder rien en propre à l'exception d’une 
maison et d’un jardin». Dans leur langue 
subsistent des mots crétois car leurs ancêtres 
proviennent de Crète. 


. Evolution 


Ce n’est pas la Mutation. 

Issu de Lamarck et de Darwin, ce thème 
a été très largement employé dès la fin du 
XIXe siècle. Auparavant, on n'imaginait pas 
que l’Homme puisse changer et devenir autre 
que ce qu'il était. Seules les structures so- 
ciales évoluaient, dans les utopies. Un FOU- 
RIER, par exemple, pensait bien que les 
espèces vivantes changeaient, maïs il y voyait 
des créations successives. Pourtant, dès 1781, 
RESTIF DE LA BRETONNE avait pensé, dans 
La découverte australe, que l’homme n'avait 
pas toujours été l’homme tel que nous le con- 
naissons. C’est ainsi que dans les îles diverses 
que son héros Victorin explore, il se trouve 
des hommes-boucs, des hommes-chevaux, des 
hommes-serpents, des hommes-éléphants, etc. 
que force nous est de considérer déjà comme 
des «fossiles vivants», des attardés biologi- 
ques ayant manqué le train de l'évolution « nor- 
male ». En plusieurs endroits, RESTIF ne laisse 
planer aucun doute à ce sujet. 

Il y a bien aussi, suivant Bonnet et BAL- 
LANCHE, la perfectibilité et la palingénésie 
chères à Charles NODIER (enfin, pour s’en 
gausser) et à Henri DELMOTTE (voir, du 
premier, Hurlubleu, grand Manifafa d’Hurlu- 
bière et Léviathan-le-Long, archikan des Pa- 
tagons de l'Ile savante, 1833). 








M. McNaIL 


Mais l’évolution proprement dite, en tant 
que thème isolé, ne commencera qu'avec Albert 
ROBIDA, encore que celui-ci, dans un besoin 
de satire, fasse aller un peu vite les choses. 
Dans ses deux romans principaux, Le vingtième 
siècle (1883) et La vie électrique (1890), qui 
tous deux se passent aux environs de 1950, il 
ne nous épargne pas la vue d’hommes aux 
cerveaux énormes. Ces grands cerveaux au- 
ront une postérité nombreuse en science fic- 
tion. 

Par ailleurs, une «légère accélération de 
l'évolution » accorde à des hommes la télé- 
pathie dans une nouvelle d’Edward BELLAMY 
(To whom this may come, 1898), mais le plus 
fort, c’est tout de même Monsieur Synthèse, 
dans le roman de Louis BOUSSENARD (Les 
secrets de M. Synthèse, 1888-89), qui va jus- 
qu’à tenter de « forcer » l’évolution. 

Cependant, à un autre point de vue, la 
thèse de Darwin a poussé les anticipateurs à 
nous montrer des singes évolués jusqu’à de- 
venir des caricatures d’hommes. Ainsi dans 
Les émotions de Polydore Marasquin, de Léon 
GOZLAN (1857) et nombre d’autres œuvres 
du même acabit et de la même époque. 

L'homme peut évoluer aussi jusqu’à ne plus 
rien avoir de reconnaissable, Sans aller jus- 
qu’à faire de nos descendants des purs esprits 
comme certains, il en est qui ne peuvent sur- 
vivre qu'avec l’aide de prothèses — et par- 
fois il ne leur reste plus que la tête — comme 
dans Les Hommes-machines d’Ardathia (1927) 
de Francis FLAGG ou encore les « Grands 
Cerveaux » qui constituent la troisième race 
des hommes dans Last and first Men, d'Olaf 
STAPLEDON (1930). Et puisque nous citons 
l’auteur anglais, mentionnons ici que la cin- 
quième race de nos descendants, établis sur 
Vénus dans des millions d'années, est ailée. 
C’est du reste un mélange de tout ceci 
qu'avait prévu RESTIF DE LA BRETONNE, 
décidément anticipateur hors pair, dès 1802 
dans Les posthumes : dans 30000 ans, les 
hommes ressembleront à ces petits angelots 
que l’on voit sur les chromos, une tête et deux 
ailes duveteuses. 

Et, au fait, pourquoi évoluer sans cesse ? 
C’est sans doute la question que s'est posée 
J.B.S. HALDANE dans The Last Judgment 
(1927) : en l’an cinq millions, l’homme aura 
cessé d'évoluer. Immobilisme, il crée de nou- 
velles espèces de fleurs. 

Mais aussi, l’homme n'est pas seul en cause. 
Les animaux aussi peuvent évoluer, et pas seu- 
lement les singes. C’est ce qui arrive aux 
chiens, dans Demain les chiens, de SIMAK 
(1944-51), aux mouches dans La guerre des 
mouches (1938) de Jacques SPITZ, etc. 

Il arrive aussi que l’évolution s’inverse, cas 
plus rare : on le trouve dans L'étoile de fer, 
de John TAINE (1930), où une gigantesque 
météorite tombée au centre de l’Afrique a pour 
propriété de renverser le cours de l’évolution 
humaine en une «dévolution» qui ramène 
l’homme vers le singe. Bien auparavant, chez 


DEFONTENAY (Star ou \Y de Cassiopée, 
on assistait à une dévolution partielle, qui 
reviendra de même dans Le malacanthrope 
(1944) d'Octave BÉLIARD, où l'humanité ré- 
gresse vers ce qu'elle était aux temps primi- 
tifs. De même enfin, dans Le ciel est mort, 
de John W. CAMPBELL Jr. (1935), lorsque, la 
Terre morte et l'univers à l’agonie, un visi- 
teur du passé demande à des robots survi- 
vants pourquoi ils ont laissé périr l'espèce 
humaine, la machine répond : « L'évolution est 
une ascension qui s'effectue sous la pression 
de la nécessité. La « dévolution », l’évolution 
régressive, est une lente retombée qui se pro- 
duit lorsque l'espèce n'est plus soumise à cette 
pression — et cette descente ne connaît pas de 
limites ». 


Examens 


Par exemple, parmi les sujets offerts à la 
sagacité des impétrants bacheliers de l’Aca- 
démie de Paris en 1969 figurait un extrait du 
texte de Michel BUTOR La crise de croissance 
de la science fiction (1953, dans le sympo- 
sium Nouveaux aspects d’une mythologie 
moderne, « Cahiers du Sud», mais le texte 
soumis, les huit premiers paragraphes de l’ar- 
ticle, était extrait de la réédition dans le recueil 
Répertoire, 1960). Les candidats devaient « pré- 
senter soit un résumé précis de ce texte, qui 
tiendra compte de la progression de l'exposé, 
soit une analyse qui, soulignant les points 
importants, explique comment l'auteur est 
amené à écrire : « C’est un fantastique encadré 
dans un réalisme ». Vous essaierez ensuite de 
réfléchir vous-même au sens, à la portée, à 
l'intérêt de la Science-Fiction, en utilisant des 
exemples que vous pourrez emprunter à la 
littérature, au cinéma, ou à d’autres arts. » 

A ce propos, la revue « Galaxie» a pro- 
posé à ses lecteurs un concours dans le numéro 
de septembre 1969 et le gagnant a vu sa « dis- 
sertation » (fort honnête encore qu’elle ne 
tienne aucun compte de ce que pouvait con- 
naître BUTOR en 1953 de {a science fiction) 
publiée dans le numéro de mars 1970 de cette 
même revue. 


Exhumation de notre civilisation 
Voir Archéologie. 


Ex libris 

Nous en avons rencontré plusieurs, dont 
ceux de Beverly et Virgil FINLAŸY et de 
Howard Phillips LOVECRAFT, mais le seul 
qui soit de science fiction est celui offert 
par Galaxy Publishing Corporation (100 pour 
$ 4 ; 200 pour $6 ; 300 pour $ 8, avec le nom 
du possesseur imprimé. pas de bibliothèque 
dépassant 300 volumes). Il était dessiné par 
EMSH et représentait un homme en train de 
lire, vu de face, et deux êtres lisant par-dessus 
son épaule, un robot et ce qui peut être soit 
un extraterrestre, soit un mutant, Quant à 
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l’autre Ex Libris, il est dessiné par Richard 
AESCHLIMANN et se trouve quelque part 
sur cette page, ce qui nous dispense de le 
décrire. 


Explosifs 
Voir Guerre. 


Expositions 


Si l’on excepte l’étalage, lors des Conven- 
tions mondiales de science fiction, de docu- 
ments rares (livres, magazines, manuscrits, 
peintures, etc.) à vendre aux enchères, nous 
n'avons pas connaissance d’une exposition 
spécialisée avant celle qui, du 3 au 31 décem- 
bre 1953, se tint à Paris à la librairie « La 
Balance ». Sous le titre de Présence du Futur, 
elle était préparée par Valérie SCHMIDT, Ste- 
phen SPRIEL, Jean-Paul CLÉBERT et Jean 
BOULLET. Son titre, imaginé par SPRIEL, a 
été donné par celui-ci à Robert KANTERS qui 
l’a appliqué en mars 1954 à La collection qu'il 
dirige depuis aux Editions Denoël. Ce fut là 
le début d’un cercle libre d’amateurs et d’au- 
teurs de science fiction qui se retrouvèrent 
durant des années à cette même librairie, puis 
à « L’Atome », toujours sous l’égide de Valérie 
SCHMIDT dont la présence intelligente et 
toujours disponible a été pour la science fic- 
tion française un ferment incomparable. 

Puis, cette fois-ci à Lyon, à la librairie « La 
Proue », s’ouvrait le 19 octobre 1957 une autre 
exposition, Les Univers de la Science-Fiction, 
de Cyrano de Bergerac à Bradbury. 

Mais tout ceci avait, au moins en filigrane, 
un but plutôt commercial. Alors que l’exposi- 
tion qui fut agencée à Besançon du 13 au 20 
avril 1961 par Lucien LEPIEZ, (dessinateur 
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connu pour ses couvertures de « Fiction »), 
avec des documents des collections Pierre 
Versins — Martine Thomé et des tableaux de 
LAMY, avait été organisée dans un but pure- 
ment culturel par l'« Association Franc-Com- 
toise de Culture ». 

De même, celle qui fut présentée par Harald 
SZEEMANN à la « Kunsthalle » de Berne, en 
Suisse, du 8 juillet au 17 septembre 1967. 
Elle fut impressionnante par le nombre de 
documents montrés (plus de 2000), touchant 
à tous les domaines et montrant enfin le 
visage vivant de la science fiction, par l'Art, 
la Littérature, l'Histoire, les Techniques, les 
Robots, les Soucoupes volantes, le Cinéma, la 
Bande dessinée, les Jeux et Jouets, l’Affiche, 
la Philatélie, la Mode, la Musique et les Chan- 
sons, etc. La thématique avait été préparée 
par Pierre VERSINS et la majorité des docu- 
ments présentés provenaient de nouveau des 
collections Versins-Thomé. Cette exposition fut 
présentée, un peu différemment, aux « Arts 
Décoratifs» de Paris du 28 novembre 1967 
au 26 février 1968 et à la « Kunsthalle » de 
Düsseldorf, en Allemagne, du 22 mars au 12 
mai 1968. 

D'autres expositions ont eu lieu dans des 
domaines divers, par exemple celle de la 
« General Motors » à New York en 1956, qui 
poriait le titre de Futurama et traitait de l’ur- 
banisme, de la circulation et des moyens de 
transport de l’avenir. Une autre, Imagen y 
Ciencia Ficcién, s'orientait sur les comic- 
books, la bande dessinée et le cinéma, lors du 
XIVe « Festival du Film» à San Sebastian, 
en Espagne. En mai-juin 1967, à Paris, à l’oc- 
casion de la 22e « Semaine du Laboratoire », 
une salle fut consacrée au Courant des sciences 
et des techniques au temps de Jules Verne 
(1828-1905), à qui une exposition avait été 
consacrée lors de l'ouverture du Musée Jules 
Verne à Paris en décembre 1957. 

On trouve naturellement dans un certain 
nombre d'expositions des allusions à la 
science fiction, par exemple lors de celle 
organisée par le Livre de Poche sous le titre 
de Hier et Demain (1966), où il n'y avait pas 
que des œuvres d’anticipation de Jules Verne. 
De même en ce qui concerne l'exposition 
Bande Dessinée et Figuration Narrative (1967) 
organisée par la « Société d'Etude et de Re- 
cherches des Littératures Dessinées » (SO- 
CERLID). Les Editions de l’Herne ont de 
même proposé de nombreux documents sur 
LOVECRAFT à l'occasion de la parution en 
1969 de leur « Cahier » consacré à cet auteur. 

Pour terminer et revenir dans un domaine 
strictement spécialisé, signalons que la der- 
nière exposition en date a été organisée au 
cours de l'été 1970 par la ville de Montréal, 
au Canada, avec des documents extraits des 
collections Versins-Thomé (pour ceux que cela 
agacerait, indiquons que ces collections com- 
portent environ 50000 documents et sont 
aisément accessibles). L'exposition proprement 
thématique-historique se trouvait au rez-de- 


chaussée du pavillon de la Grande-Bretagne, 
sur le terrain de l’ancienne Exposition Uni- 
verselle. Le premier étage était consacré à 
des environnements futurs créés par Olivier- 
Roland ZAHND, qui avait monté la présen- 
tation. 


Extra-terrestres 


Tout découle de l’idée que nous ne sommes 
pas seuls dans l’univers, autrement dit de la 
notion dite de l’« habitabilité des mondes » vul- 
garisée une première fois par FONTENELLE 
dans ses Entretiens sur la pluralité des mon- 
des (1686) et une seconde fois par Camille 
FLAMMARION dans Les mondes imaginaires 
et les mondes réels (1865) et par toute l’acti- 
vité de l’astronome, à vrai dire. Ce n’est même 
pas aussi récent. Déjà, au Ile siècle de notre 
Ere, LUCIEN DE SAMOSATE, dans son 
Histoire véritable, rencontrait sur la Lune des 
gens, et des gens ailleurs encore. 

Notre thème peut se présenter de diverses 
façons : nous LES découvrons, et c’est la Con- 
quête ; ILS nous découvrent, et c'est l’inva- 
sion (curieusement, la coexistence n’a pas été 
beaucoup traitée en science fiction; on en 
parle souvent, c’est une affaire entendue, mais 
elle vient après la conquête ou l'invasion) ; 
on peut ajouter à ceci que la conquête peut 
être suivie d’une invasion (ILS se défendent 
et nous attaquent à leur tour) ; ne pas oublier 
enfin le cas où il ne peut y avoir ni conquête 
ni invasion, comme dans Müinorité absolue, 
de Theodore STURGEON (1949), où l'univers 
presque entier est composé d’anti-matière : 
alors, pas question que nous rencontrions les 
Autres, ça ferait trop d’étincelles. 

Mais, de quelque façon que l’on élucide le 
problème entre les extra-terrestres et nous, 
ceux-là se présentent de deux manières: ils 
sont visibles (c’est La guerre des mondes de 
WELLS, 1899) ; ils se cachent pour nous at- 


ÉTUDES ASTRONOMIQUES. 








Un Séknite. 


taquer et c’est un thème que nous renvoyons 
à l’article Ils sont parmi nous. 

Enfin, et quelles que soient les modalités 
du contact ou leur hypocrisie ou leur franchise, 
ils se séparent en deux catégories : les huma- 
noïdes et les non-humanoïdes (ceux qui nous 
ressemblent et ceux qui ne nous ressemblent 
pas). 

Chose curieuse, ils commencent par être l’un 
et l’autre, chez LUCIEN déjà cité. La Lune 
et le Soleil en effet sont peuplés d'êtres à notre 
image, à tel point qu'en fait ce sont des Grecs 
de l’époque. Pour d’autres auteurs, anciens et 
même modernes, la Lune sera peuplée par les 
morts de la Terre, mais ils auront toujours 
une apparence humaine. Cependant, dans le 
même ouvrage de LUCIEN, Lunaires et So- 
laires en guerre sont aidés par des extra-ter- 
restres non-humanoïdes, dont certains provien- 
nent du fin fond de notre galaxie. En 1594, 
dans les Anonymes Nouvelles de la région de 
la Lune (petit ouvrage publié à la suite de 
la Satire Ménippée), ce sont des hommes en- 
core qui peuplent notre satellite. De même en 
1638 chez GODWIN (L'homme dans la Lune), 
de même en 1657 pour CYRANO DE BER- 
GERAC (L'autre monde). Mais ce même 
CYRANO fera d'oiseaux les habitants du 
soleil dans son second roman en 1662. Et 
nous pourrions continuer jusqu’à nos jours 
ad nauseam, où les empires galactiques sont 
peuplés de toutes sortes d'êtres parmi lesquels 
les humanoïdes dominent. Ils sont parfois al- 
térés subtilement: oreilles en pointes chez 
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BOITARD en 1839, nez proéminent et c’est 
peu dire dans les Voyages très extraordinaires 
de Saturnin Farandoul de ROBIDA en 1879, 
pupilles verticales, couleurs, pilosité, ailes chez 
LOCKE en 1835, de même que chez LE 
ROUGE en 1908, chez JONCQUEL et VAR- 
LET en 1921-22 dans L’épopée martienne, de 
même encore chez ALLORGE (Ciel contre 
Terre, 1924). Mais ce sont toujours des hom- 
mes, gigantesques aussi, parfois, comme le 
héros du Micromégas de M. de VOLTAIRE 
(1752). On notera à ce propos que le premier 
extraterrestre à avoir visité notre globe est 
Prométhée : selon CYRANO (L'autre monde), 
c'était un Sélénite et l’un de ses descendants, 
Enoch, écœuré par les Terriens, repartit vers 
la Lune. Quant au plus célèbre et plus insoup- 
çonné de tous les extra-terrestres humanoïdes, 
c’est sans hésitation Le Petit Prince, de SAINT- 
EXUPERY (1944). 

Au XVIIIe siècle, et sous l'influence de la 
littérature orientale traduite par GALLAND 
dès 1704, l’espace est soudain peuplé de gé- 
nies et TIPHAIGNE DE LA ROCHE, par 
exemple, s’en fait le chantre dans Amilec 
(753) ou dans L'empire des Zaziris sur les 
humains ou la Zazirocratie (1761). Il faut 
dire aussi que les hommes avaient commencé. 
Quand on se balade dans l’espace sous l’as- 
pect d’une âme désincarnée comme Athanase 
KIRCHER dans son Voyage extatique (1656), 
il ne faut pas s'étonner si les extra-terrestres 
vous rendent la pareille tôt ou tard. 

Mais au XIXe siècle, les choses changent. 
Si les Lunaires de DRIOU (Aventures d’un 
aéronaute parisien dans les mondes inconnus, 
1856) sont toujours nos semblables — en 
tellement plus gentils, n'est-ce pas? — les 
extra-terrestres de DEFONTENAY deux ans 
plus tôt (Star ou Y de Cassiopée) dénotent 
le début d’une originalité qui ne se démentira 
plus guère. Il faut lire le passage sur les 
« morts » (pas des défunts, mais des êtres sem- 
blables à des outres, qui s'appellent « Morts » 
et se nourrissent des principes vitaux des 
vivants) qui peuplent un des astres du sys- 
tème de Star. Un autre est habité par des 
êtres translucides, comme leur planète au 
reste. En 1827 déjà, le fameux Humphrey 


DAVY (Les derniers jours d’un philosophe) 
avait imaginé des Joviens peu ordinaires et 
ne devant rien à la forme humaine. FLAM- 
MARION son traducteur en trouvera des flo- 
pées d’autres à partir de 1866. Et nous en 
arrivons ainsi à l'imagerie du Voyage dans la 
Lune avant 1900, l'album par de VILLE 
D’AVRAY (1892) dont une page orne l’article 
« Albums pour enfants », et, surtout, aux deux 
types de Martiens de WELLS, les « papillons » 
et « scarabées » de L’œuf de cristal (1898) et 
les étonnants êtres tentaculaires de La guerre 
des mondes un an plus tard, ainsi que ses 
Lunaires de 1901 (Les premiers hommes dans 
la Lune). 

Jusque-là, les extra-terrestres étaient relati- 
vement abordables, sinon aimables, tout au 
moins indifférents. A partir de La guerre des 
mondes, ils seront vraiment affreux. Il était 
sans doute normal que les Martiens de WELLS 
soient méchants, puisqu'ils représentaient dans 
l'esprit de l’Auteur les Anglais en train d’as- 
sassiner proprement les Papous. Mais en ce 
qui concerne la morale de la science fiction, 
ce fut un désastre comparable à la reculade 
que subit, dans le domaine technique, l’astro- 
nautique fictive lorsque la réalité aérostatique 
des frères Montgolfier fit oublier l'énorme pas 
en avant qu'avait constitué dix ans plus tôt 
l’astronef électrique du Philosophe sans pré- 
tention (LA FOLLIE, 1775). Dès lors, le ra- 
cisme, qui n'avait affecté jusque-là que la 
Terre, s’étendit au champ immaculé des étoiles 
et nous fûmes envahis, spoliés, pillés, réduits 
en esclavage, dévorés (cuits ou crus), enlevés 
pour orner des zoos galactiques, violés menta- 
lement comme physiquement, et même mépri- 
sés par des nuées d’extra-terrestres tous plus 
hideux, plus mauvais, plus ignobles les uns 
que les autres. Le Péril Jaune était vaincu par 
un péril infiniment plus vaste. Voyez les mé- 
chants de LOVECRAFT, ils ont été jusqu'à 
nous créer pour nous emmerder mieux (faut- 
il être vicieux !). Il est vrai qu'ils avaient 
un sérieux concurrent dans les religions. 

En définitive, ils sont presque aussi divers 
que les auteurs. Et le mandala dessiné par 
Reto ZOPPI, ami du groupe « Kadath », 
qui illustre cet article, en offre un bon échan- 








tillonnage. Ils nous hantent: voyez, dans 
Force ennemie, de John-Antoine NAU (Prix 
Goncourt 1903), cet extra-terrestre qui s’em- 
pare de l'esprit d’un homme ; celui-ci passera 
désormais pour fou. Ils nous chevauchent : 
dans Marionnettes humaines, de Robert HEIN- 
LEIN (1951), ce sont des sortes de sangsues 
qui se collent à la base postérieure du crâne 
des hommes qu'ils guident désormais comme 
des montures. Ils sont minuscules et se perdent 
dans une flaque d’eau de l'aéroport où ils 
étaient attendus parce que, vus à la télévision 
sans point de références, nul ne pouvait ap- 
précier leur taille (Katherine McLEAN : Voir, 
c’est croire, 1951). 

Enfin, ils sont radiants, énergétiques, dès La 
roue fulgurante de Jean de LA HIRE (1908), 
de même que dans Les navigateurs de l’in- 
fini de ROSNY Aîné (1925), dans L’Ether- 
Alpha (Albert BAILLY, Prix fJules Verne 
1929). Ils sont invisibles dans L’adversaire 
inconnu de CYRIL-BERGER (1922), ainsi que 
chez Léon GROC (La planète de cristal, 1944) 
mais pour une toute auire raison, ici parce 











qu'ils n’ont que deux dimensions. Ils rôdent 
dans le vide interstellaire dans Rogue in Space 
(1957, version élargie de Gateway to Dark- 
ness, 1949) de Fredric BROWN : c'est un asté- 
roïde intelligent qui aborde le système so- 
laire après avoir erré une éternité en se croyant 
seul aux mondes. Il créera une planète habi- 
table pour un homme et une femme, car il 
connaît à présent le prix de l'amitié. Fred 
HOYLE, lui, dans La nuée de l’Apocalypse 
ou Le nuage noir (suivant l'édition française 
de The Black Cloud, 1957) inventera un extra- 
terrestre analogue. Quant à Solaris, de Stanis- 
las LEM (1961), c’est un extra-terrestre encore 
plus incompréhensible : avec cela, l'écrivain 
polonais a réussi à montrer à quel point l’uni- 
vers pouvait recéler des mystères au-delà de 
notre intelligence. 

Et que pensera-t-on de la matière animée, les 
Rocs Noirs de L’univers vagabond de Léon 
GROC et Jacqueline ZORN par exemple 
(1950), ou encore de ces « Misliks» de Fran- 
cis CARSAC (Ceux de nullepart, 1954) qui 
éteignent les étoiles, descendants lointains et 
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drôlement évolués des « Ferromagnétaux » de 
J.-H. ROSNY Aîné ? 

Euh, pour nous délasser un peu, en pas- 
sant, un extra-terrestre chef scout, cela vous 
intéresserait ? Voyez l’image page 302. 

Mais il faut s'arrêter. Et pour conclure, rien 
ne vaudra le portrait d'un particulièrement 
original, celui qui termine la trilogie The Fall 
of the Towers de Samuel R. DELANY, City 
of a thousand Suns (1964): «Dans le Sei- 
gneur des Flammes, toutefois, cette polarité 
entre l'isolation de l'individu et son désir 
d'être uni avec d’autres individus est ren- 
versée. Elle plonge jusqu’à la nature véritable 
de sa constitution physique, et ses ramifica- 
tions sont aussi subtiles qu’elles le sont chez 
toutes les espèces de cet univers. Avant tout, 
il est composé des énergies créées par des 
plasmas de matière et d'anti-matière mainte- 
nus en stase. Il est une conscience collective 
dans laquelle les individus ne sont pas seuls, 
même physiquement, car leurs énergies sont 
constamment variables et interchangeables. 
L’anti-matière et la matière, comme le savent 
ceux d'entre vous dont la culture a atteint la 
physique atomique, s’annihilent l’une l’autre 
lorsqu'on les met en contact. De même que 
nous associons la solitude et l'isolation avec 
la mort, de même il associe le fait de rassem- 
bler les individus — des individus qui sont 
déjà à l'unisson énergétique — avec la mort, 
car lorsque ceci se produit, leur existence phy- 
sique même explose. A l'inverse, la reproduc- 
tion se fait non pas en unissant des individus 
mais en les séparant, de telle sorte qu'ils se 
recréent eux-mêmes sur la base grâce à la- 
quelle matière et anti-matière se propagent 
quand l'énergie traverse un champ gravifique. 
Les ramifications de cette polarité inverse, 
dans les attitudes qui concernent la vie et le 
comportement, sont infinies. » 


EYRAUD (Achille) 


Le roman d'Achille EYRAUD, Voyage à 
Vénus (1865), a une importance thématique 
beaucoup plus grande que celle qu'on lui a 
accordée jusqu’à présent. Sauf erreur ou omis- 
sion, c’est là le premier voyage interplané- 
taire basé sur le principe de la fusée à réaction, 
et uniquement sur ce principe, dont en outre 
la théorie est donnée d’une façon tout à fait 
claire. CYRANO DE BERGERAC, que l’on 
cite toujours à ce sujet, a bien parlé du même 
principe, et l’a employé, mais il l’a abandonné 
dès qu’il s’est agi du voyage proprement dit, 
comme s’il n’y croyait pas vraiment, comme si, 
selon lui, l’attraction de la moëlle de bœuf 
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par la Lune n'était pas un moyen moins 
sérieux que les fusées. 

Voici, in extenso, la citation d’'EYRAUD : 

«Il existe pourtant un moteur qui n’em- 
prunte aucune force au milieu qui l’environne, 
c’est celui qui est fondé sur la différence des 
pressions agissant sur les parois intérieures 
d'un corps, et dont vous avez pu fréquemment 
constater les effets dans l’atmosphère, 

» [...] 

» Combien de fois n’avez-vous pas vu s’éle- 
ver dans les airs, non comme le ballon par 
suite d’une légèreté relative, mais en vertu 
d’une impulsion intérieure, ces objets, signes 
éclatants des joies populaires, qui brillent 
dans toutes les fêtes, dans tous les pays, et 
pour tous les gouvernements : les fusées vo- 
lantes ? 

»— En effet, dit Muller, elles s’élancent 
comme des flèches de feu dans les noires pro- 
fondeurs du ciel, à cause de la pression du 
gaz produit par la combustion de la poudre. 
Cette pression agit sur toutes les parois, maïs, 
comme elle est naturellement moins forte sur 
la paroi où se trouve placé l'orifice, il en 
résulte que l'équilibre étant rompu, elle agit 
sur celle qui est opposée à cet orifice, et 
qu'elle entraîne la fusée dans un rapide mou- 
vement de recul. » 

Qui dit mieux ?.. et surtout, plus tôt 7... 

«— Et ce mouvement, ajouta Volfrang, est 
si loin d'être basé, comme celui des oiseaux, 
sur la résistance de l’air, que cette résistance 
lui nuit au lieu de le servir, et que si la com- 
bustion de la poudre pouvait se faire dans le 
vide, la fusée s'y élèverait avec bien plus 
d’élan et de rapidité que dans nos feux d’arti- 
fice. » 

Dans l'appareil qu'il décrit ensuite — un 
peu fou mais c’est le principe qui compte — 
EYRAUD imagine qu'il peut récupérer l’eau 
que projettent ses tuyères arrières et la remet- 
tre dans le circuit Le mouvement perpé- 
tuel, en quelque sorte. 

Et puis, c’est le voyage lui-même, sans 
histoire, et l’arrivée sur Vénus, où tout ce qui 
va mal sur Terre va bien (c’est un lieu com- 
mun, mais pourquoi ne rencontre-t-on jamais 
son complément, à savoir que tout ce qui va 
bien sur Terre irait mal ailleurs ?) On notera 
toutefois l’utilisation de robots pour les tra- 
vaux des champs, animés par la chaleur du 
soleil, la circulation routière réglée aux croise- 
ments par des passages souterrains, des véhi- 
cules préfigurant le vélomoteur, l'intégration 
des femmes, à part entière, dans le système 
social, etc. On soulignera enfin une manière 
originale de faire la cuisine, dans des cloches 
de verre au soleil. 
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FABIEN (Jacques) 





Auteur d’une utopie, Paris en songe (1863) 
dont le sous-titre donne le programme : Essai 
sur les logements à bon marché — Le bien- 
être des masses — La protection due aux 
femmes — Les splendeurs de Paris -— Et 
divers projets moraux tels que Chambres de 
Transactions — Justice à trois degrés — Tri- 
bunaux d’indulgence et de pardon — Hono- 
rariat du Commerce — Parlement de la Paix. 
A part cela, on soigne les pauvres chez eux 
pour qu'ils ne servent pas de cobayes dans 
les hôpitaux à des médecins qui apprennent 
ainsi comment soigner leur riche clientèle, il 
existe un Syndicat des Femmes, restaurants à 
bon marché, chemins de fer moins chers les 
dimanches et jours de fête, et il n’y en a plus 
du tout dans Paris, non plus que d'usines, les 
ministères et points militaires sont reliés par 
des fils télégraphiques enterrés pour éviter 


les surprises, et les commerçants sont en liai- 
son permanente avec le monde entier par le 
même moyen. Quant au «Parlement de la 
Paix », c'est une SDN ou une ONU. 


FABRE-LUCE (Alfred) 


Ecrivain et polémiste français né en 1899. 
On lui doit une anticipation hilarante sur le 
procès à venir de Charles de Gaulle, Haute 
Cour (1962), qui a été interdite dès sa parution 
et immédiatement réimprimée en Suisse, bien 
que l’Auteur se soit emmitouflé d’une pru- 
dence un peu peureuse : « Mon livre aura donc 
sa petite place, comme d’autres faux avenirs, 
dans l'Histoire qui les démentira.» Un bon 
passage du récit est la démonstration, devant 
la Cour, par un psychiatre, de la paranoïa 
gaullienne. 


FAGERASU (Crisan) 


Écrivain roumain né en 1924, auteur du 
roman Un amour en lan 41042 (quatre fasci- 
cules, Nos 83-86, de la «Colectia Povestiri 
Stiintifico-Fantastice», 1958; 1960 en vol. En 
français, son nom est devenu Sergiu FARCASAN 
et la date de la traduction est 1963. 

L’Auteur a l'astuce de s’excuser, vivant au 
50e millénaire, de parler la langue archaïque 
du 419 millénaire. Quand on sait que c’est une 
vieille machine coordinatrice qui a écrit le 
roman, cela prend plus de sel encore. L'ou- 
vrage est très riche en inventions techniques, 
bien que la logique et la culture manquent 
parfois : « Quant aux amoureux, l’impondéra- 
bilité était, pour eux, devenue de plus en plus 
l’accompagnement indispensable de l'obscurité 
complice. » Ce qui signifie que notre machine 
n’a pas lu Pierre BOULLE (L'amour et la pe- 
santeur) ou ignore le principe « Action Réac- 
tion ». Ou encore que les amoureux ne dépas- 
sent pas les préliminaires. Ou encore qu'ils 
font cela pas comme tout le monde, ce qui, 
après tout, pour une œuvre d’anticipation. 

Dans cet avenir-là, on vit 400 ans, sans som- 
meil autre qu'artificiel et court (10 minutes). 
Chaque homme a un grand nombre de spécia- 
lités, ce qui semble être une hantise chez les 
écrivains des pays socialistes (voir aussi La 
nébuleuse d’Andromède, d'EFREMOV). Il n'y 
a, sur toutes les planètes, d'hommes que des- 
cendant des Terriens : « Ç'eût été une coïnci- 
dence extraordinaire que, au cours de l’écou- 
lement infini de milliards de milliards de qua- 
drillions d’années, des hommes ou d’autres 
êtres apparussent exactement dans la même 
période que la nôtre et à une distance de seu- 
lement quelques millions de milliards de kilo- 
mètres accessibles au cours d’une vie de quel- 
ques générations humaines. » 

Quant au thème principal du récit, c’est la 
recherche d’un contact, avec les machines, sans 
passer par un intermédiaire : qu’elles obéissent 
directement à la pensée de l’homme. Ce out ne 
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sera atteint que par des «anciens hommes » 
retrouvés alors qu'ils erraient depuis des rail- 
lénaires dans l’espace. 


Faiseurs de pluie 
Voir Météorologie. 


FALCOZ (André) 


Auteur populaire français contemporain qui 
a publié plusieurs romans intéressants dans la 
« Bibliothèque des Grandes Aventures » de Tal- 
landier : Le semeur de feu (1930, publié 
d’abord en 1925 dans « L’Intrépide » sous le 
pseudonyme d’Elie MONTFORT) ; Le soleil 
du monde (1930, de même en 1926-27): Les 
rescapés de l’île verte (1929) ; La poudre de 
mort (1934, publié d’abord en 1928-29 dans 
« L'Intrépide» sous le pseudonyme de L. 
MORVERS) ; Le fou des mers du Sud (1930). 
Les plus importants sont le troisième (fabri- 
cation de mutants) et le premier: un savant 
fou astucieux (une fois n’est pas coutume) qui 
invente un «rayon vert» faisant sauter les 
explosifs à distance et qui, donc, doit faire 
fonctionner ses propres avions sans essence et 
y parvient. De la ville cachée dans l’Himalaya 
et qu’il a fait construire par des bagnards déli- 
vrés et des Jaunes, il défie le monde. 


FALK (Henri) 


Auteur français (1881-1937). A publié Le 
Maître des trois Etats (« Mercure de France » 
460-1, 1917 ; en volume, signé on ne sait pour- 
quoi Paul PLANÇON & Henri FALK, sous 
le titre de La fantastique invention de César 
Pitoulet, Maître des trois Etats, 1939): un 
savant invente le « Grand Transmutateur », 
capable de rendre les corps solides pâteux, 
puis brumeux, ce qui facilite bien des opéra- 
tions mais en complique singulièrement 
d’autres. 

Mais c’est son court roman L’Age de Plomb, 
publié sans date (vers 1922) avec des dessins 
de HAUTOT, qui est le plus important : épi- 
démique, la pelade s’attaque aux animaux 
puis aux hommes et aux plantes du Congo, 
d’abord, puis de toute la ceinture équatoriale 
et enfin du monde entier. Les atteintes du fléau 
se font plus graves et se généralisent. On con- 
çoit bientôt qu’il s’agit là d'un accroissement 
brutal de la radioactivité solaire dont les rayons 
gamma sont particulièrement dangereux. Seule 
protection : le plomb. Le métal s’arrache, ruée, 
hausse, cartels, fortunes hâtives. Les gouver- 
nements en sont réduits à instituer une « carte 
de plomb ». Un chapitre énumère toutes les 
conséquences du cataclysme: blindage des 
moyens de transport, vêtements plombés, « pa- 
rarais »; mais il n’est rien dit, curieusement, 
de l’aviation qui, pourtant, devait être le moyen 
de transport le plus touché par l’alourdisse- 
ment dû à la nécessité de tout recouvrir de 
plomb. Enfin, le fléau décroît et disparaît 
comme il était venu. 





FALK (Lee) 


Ecrivain américain qui fit les textes de Man- 
drake, bande dessinée par Phil DAVIS, à 
partir de 1934. Bien que le héros soit en fait 
un illusionniste et que les prodiges qu’il ac- 
complit n'aient en général pas de réalité, sa 
puissance d’hypnotisme en fait une sorte de 
surhomme doué de pouvoirs parapsychologi- 
ques. Mais, de surcroît, Mandrake s’est trouvé 
entraîné dans des aventures de pure science 
fiction : Au pays des nains méchants (1935), 
Le monde à x dimensions (1936-37) où l’on 
trouve des hommes monoroues s’alimentant au 
charbon et constitués en un métal vivant 
comme celui du Collier de l’idole de fer de 
René THÉVENIN (1911-12), des êtres-plantes, 
de cristal. L'autre côté de la Lune (1938), aussi, 
où l’on apprend que les Atlantes étaient des 
lunaires venus sur la Terre, puis repartis chez 
eux après la submersion et où l’on asssite à 
une révolte des machines. Ces bandes, traduites 
en français pour la première fois dans « Ro- 
binson » avant la guerre, ont été rééditées de 
nos jours par le C.E.L.E.G. en 1965, puis par 
les Editions des Remparts depuis 1966. 


Famille 


Dans la science fiction contemporaine, ce 
thème a rejoint les problèmes qui hantaient 
les générations précédentes comme l'allaite- 
ment, le mariage, etc., c’est-à-dire que la fa- 
mille est redevenue traditionnelle: ainsi, le 
fils prodigue ira retrouver en tremblant le père 
sans être sûr que celui-ci lui ait pardonné sa 
faute dans la trilogie de Samuel R. DELANY 
The Fall of the Towers (1962-64). 

Pour l’Antiquité et le passé en général, jus- 
qu'au XXe siècle, c'était un problème, pres- 
que le problème. Tous les utopistes depuis 
PLATON jusqu’à WELLS y ont consacré un 
chapitre ou un paragraphe, généralement pour 
la détruire : lorsque GIDE s’écriait « Famille, je 
vous hais!» il ne faïsait que reprendre un 
lieu commun de l'utopie. PLATON avait fait 
exploser la cellule primitive par la commu- 
nauté des femmes, projet qu’il partageait avec 
beaucoup d'’utopistes « sérieux » de son temps. 
MORUS sera plus nuancé : la famille est élar- 
gie en une communauté sociale très patriar- 
cale, mais le divorce est admis (quoique dif- 
ficile). «Les maris ont sur leurs femmes le 
même pouvoir que les pères sur leurs enfants ; 
les uns et les autres peuvent leur infliger des 
corrections domestiques, à moins que l’énor- 


mité du crime ne force la justice d'en pren- 
dre connaissance. » MORUS ira du reste jus- 
qu’à prôner le mariage des prêtres. Mais on 
ne se marie pas à l’aveugle, en Utopie, les 
promis doivent d'abord s'être vus nus l'un 
l’autre. MORUS ne va pas, comme le Baron 
de LA HONTAN, jusqu’à parler de conformité 
des « parties naturelles », mais le principe est 
là, que même l’austère Francis BACON re- 
prendra, sous une forme un peu hypocrite (ce 
sont des amis qui examinent les « impétrants » 
sans que ceux-ci le sachent). 

CAMPANELLA (La Cité du Soleil, 1623), 
par contre, en revient au communisme anti- 
que: c’est même l'Etat qui élève les enfants 
et la société, de nouveau, remplace la famille. 
Alors que pour BACON (La Nouvelle Atlan- 
tide, 1626), la famille mérite une Fête «où 
tout respire la piété la plus tendre, les plus 
doux sentiments de la nature et la bonté in- 
terne ». Le chef de famille est quelqu’un, sur- 
tout s’il a une trentaine de descendants, auquel 
cas il a droit à une pension. En 1656, HAR- 
RINGTON, dans son Océana, ira plus loin 
encore, exemptant d'impôts totalement les pè- 
res de dix enfants, partiellement s'ils en ont 
cinq, et en revanche, instituant une taxe spé- 
ciale que devra payer tout homme qui, marié 
depuis trois ans et ayant plus de 25 ans, n’a 
pas de progéniture. Mais ce n’est pas tant la 
famille qui l’intéresse que l’augmentation de 
la population. 

Dans l'Histoire des Sévarambes de Denis 
VEIRAS (1675-79), un vaisseau ayant fait nau- 
frage en utopie australe, les naufragés se trou- 
vent isolés, 74 femmes et 300 hommes. Pour 
éviter que les hommes ne se massacrent, on 
décide de partager les femmes en une poly- 
andrie successive (les officiers sont un peu 
avantagés, pouvant faire l’amour deux nuits 
par semaine alors que les hommes du commun 
n’ont droit qu’à une nuit). Mais ceci choque 
terriblement les autochtones, les Sévarites : 
« Nous ne souffrons pas que personne soit ici 
sans femmes». Ils en offriront aux Euro- 
péens pour que chacun ait la sienne. En 1700, 
pour Claude GILBERT (Histoire de Calejava), 
les célibataires (donc sans enfants, oui) sont 
punis plus sévèrement que les homicides car 
on leur doit la perte de beaucoup de vies 
humaines et non pas d’une ou deux seule- 
ment. Pour ce qui est du Baron de LA HON- 
TAN, trois ans plus tard (dans ses Voyages), 
en Amérique septentrionale l’amour et le ma- 
riage sont libres et le divorce admis. En 1699, 
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dans L’Etat bien organisé d’Ophir, anonyme 
allemand, on ne peut se marier entre per- 
sonnes de religions différentes. 

Le XVIIIe siècle, lui, sera dominé par le 
retour à la nature et aux bons sentiments, cul- 
minant chez MERCIER (L’an deux mille qua- 
tre cent quarante, 1771) pour qui, si le divorce 
est admis, les femmes sont « rendues aux de- 
voirs de leur état» et « remplissaient l’unique 
soin que leur impose le Créateur, celui de 
faire des enfants et de consoler ceux qui les 
environnent des peines de cette vie». I} est 
vrai qu’en 2440, les peines sont légères. Ne 
sommes-nous pas en utopie ? 

Beaucoup plus intéressant est Charles FOU- 
RIER qui prévoit plusieurs sortes d’amours 
dont un seul et unique peut mener au mariage 
perpétuel. Et encore n’a-t-on pas grand inté- 
rêt à s’y engager puisque aucune des occupa- 
tions de la femme selon MERCIER ne lui 
est plus imposée, que ce soit par le Créa- 
teur ou par quiconque, l'Etat se chargeant de 
tout, des besognes ménagères aux soins des 
enfants. Et l'Etat, même, c’est trop dire pour 
FOURIER. Il y aura bien toujours quelqu'un 
dont la passion de torcher les gosses sera si 
prépondérante qu’il ne pourra résister, Comme 
un vice, la passion, quand ça vous tient. Et 
le plus fort est qu'il a raison. Il envisage aussi 
la polygamie, la polyandrie, l’infidélité comme 
soupape ou autrement, etc. Il envisage tout. 
Nous ne connaissons pas d’utopie aussi libé- 
rales que les siennes, pas non plus qui aïent 
été jugées aussi ridicules, même par des uto- 
pistes, ce qui donne bougrement à penser. 

Aussi nous en tiendrons-nous là, sur le cha- 
pitre de la famille, car, à notre connaissance, 
nul écrivain n'a dépassé FOURIER. La ques- 
tion se pose de savoir même si on le pourrait. 


« Famous Fantastic Mysteries » 


Magazine américain spécialisé dans le fan- 
tastique et la science fiction, dont le « rédac- 
teur en chef » était une femme, Mary GNAE- 
DINGER (fait exceptionnel). Cette revue a 
connu 81 numéros de septembre-octobre 1939 
à juin 1953. Elle était consacrée surtout à la 
réédition de romans publiés pour leur majorité 
dans « The Argosy » dix ou vingt ans aupara- 
vant. Les couvertures et les illustrations inté- 
rieures étaient de Frank R. PAUL au début, 
puis de Virgil FINLAY et de LAWRENCE. 
C'est grâce à cette publication que bien des 
classiques dont on ne connaissait que les titres 
ont été mis à la portée du lecteur moderne. 
On y trouva The Radio Man et The Radio 
Planet, de Ralph Milne FARLEY (The Radio 
Beasts parut dans « Fantastic Novels », autre 
magazine de même provenance), Burn, Witch, 
burn!, Le gouffre de la Lune, Le monstre 
de métal, The Face in the Abyss et Creep, 
Shadow ! d’Abraham MERRITT, The Blind 
Spot d’Austin HALL et Homer Eon FLINT, 
Darkness and Dawn, Beyond the Great Obli- 
vion et Aftergdow de George Allan ENG- 
LAND, Palos of the Dog Star Pack, The 
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Mouthpiece of Zitu et Jason, Son of Jason 
de J.U. GIESY, Polaris of the Snows de 
Charles B. STILSON, A brand New World 
de Ray CUMMINGS, The Machine stops de 
Wayland SMITH, The Boats of the Glen 
Carrig de William Hope HODGSON, Even 
a Worm de J.S. BRADFORD, The Ancient 
Allan et Allan and the Ice-Gods de H. Rider 
HAGGARD, The Island of Captain Sparrow 
et The Adventure of Wyndham Smith de S. 
Fowler WRIGHT, The Twenty-Fifth Hour 
d’Herbert BEST, La peste écarlate de Jack 
LONDON, The Peacemaker de C.S. FORES- 
TER, Avant l’aube et The Purple Sapphire de 
John TAINE, Nordenholt’s Million de J.]. 
CONNINGTON, et bien d’autres merveilles 
oubliées, ainsi que des nouvelles souvent re- 
marquables. 


« Famous Monsters of Filmland » 


Magazine américain spécialisé dans le ciné- 
ma fantastique et de science fiction, dont le 
rédacteur en chef est Forrest J ACKERMAN. 
Il a été créé en 1958 et a connu 85 numéros 
jusqu'à juillet 1971. L’iconographie en fait la 
richesse principale et la personnalité d'ACKER- 
MAN tout le charme décontracté. C’est à ce 
magazine, qui met surtout l'accent sur la ter- 
reur et l'horreur, que l’on doit la vogue dont 
les monstres ont bénéficié pendant un cer- 
tain temps. 


Fan 


Diminutif de « Fanatic», en fait tout ama- 
teur, fanatique ou non (on serait étonné de 
leur absence générale à ce sujet), d’un do- 
maine considéré : ici, la science fiction (voir 
Conventions, Fandom et Fanzines). 





FAN-CHI-HOU 


Ecrivain chinois du milieu du XIIe siècle, 
connu aussi sous le nom de FAN-TCHIANG- 
TA. De son ouvrage, Kouei-haiï-yu-heng-tchi 
(Traité de géographie descriptive et d’histoire 
naturelle, concernant les provinces méridio- 
nales de l’Empire, ou du moins nous l’espé- 
rons), MA-TOUAN-LIN a cité un passage dans 
Ouen hien tong kao traduit par HERVEY DE 
SAINT-DENYS. On trouve là-dedans une fa- 
ble très populaire en Chine, dont le style et 
la thématique auraient pu inspirer un Henri 
MICHAUX : «Les Leao à têtes volantes ont 
des têtes parfois disposées à s'envoler ; il se 
forme alors autour du cou une ligne rouge 
circulaire, mince comme un filament de soie 
ou de chanvre. Dès que ce signe est visible, 
la femme et les enfants veillent, pendant la 
nuit, le père et l'époux, ainsi qu’on veille un 
malade. Autrement la tête disparaît le soir 
pour ne revenir que le matin ». 


Fancyclopoedia 


Nous ne savons pas s’il existe une Fancy- 
clopoedia III. Déjà la Fancyclopoedia II, rédi- 
gée et publiée par Richard ENEY en 1959 
pour réviser et compléter celle de Jack SPEER 
comportait 188 pages in-4°, bourrées de ren- 
seignements sur tout ce qui concerne le Fan- 
dom et la science fiction anecdotique jusqu’à 
1959. Plus systématique et plus décontractée 
que The Immortal Storm, de Sam MOSKO- 
WITZ (1954), elle est aussi beaucoup plus uti- 
lisable. Et l’image du Fandom anglo-saxon qui 
s’en dégage fait soit ressortir le manque d’hu- 
mour de MOSKOWITZ, soit éclater la légè- 
reté d'ENEY. 

En tout cas, nous avons là ce qui se rap- 
proche le plus de notre présente Encyclopédie, 
encore que son objet ait été infiniment moins 
ambitieux que notre outrecuidance. 


Fandom 


Contraction formée par les mots « Fanatic » 
et « Domain » : le petit monde, plus ou moins 
fermé mais plutôt plus que moins, des ama- 
teurs de science fiction, d’abord phénomène 
typiquement anglo-saxon, puis mondial. Cela 
commença en 1930 par la formation de Clubs 
dont «The Comet» fut le premier organe. 
Le plus ancien de ces clubs encore en acti- 
vité est la Los Angeles Science Fantasy So- 
ciety qui, avec des hauts et des bas, existe 
depuis 1934. Bon nombre d'auteurs profes- 
sionnels de science fiction ont d’abord été des 
fans (ACKERMAN, BLOCH, BRADBURY, 
ELLISON, Ted WHITE, SILVERBERG, Da- 
mon KNIGHT, Wilson TUCKER aux Etats- 
Unis, Michael MOORCOCK, Ted CARNELL 
en Angleterre, etc.). Ils ont commencé leurs 
activités dans ou par des fanzines (voir ce 
mot). Certains dessinateurs comme Jack GAU- 
GHAN aussi. D'autre part, c’est sans doute 
parmi les fans que l’on trouve les travaux de 


base les plus essentiels à l'étude de la science 
fiction (bibliographies, études, monographies, 
critiques), ainsi les critiques de Damon 
KNIGHT réunies dans In Search of Wonder. 
Régulièrement, les fans se réunissent en Con- 
ventions (voir ce mot), dont une « mondiale » 
en été depuis 1939, avec un intervalle durant 
la dernière guerre. Ceci a permis la dissémina- 
tion du genre d'esprit nécessaire pour que le 
fandom s'étale sur le monde entier. On sup- 
pose qu'actuellement, il doit être constitué 
(mais rarement corps fut moins constitué) par 
plusieurs milliers d'amateurs, dont la majorité 
dans les pays anglo-saxons. Mais les fandoms 
allemand, japonais, italien, belge, français par 
exemple sont florissants aujourd’hui. 


« Fantastic » 


Magazine américain qui a débuté en été 1952, 
a fusionné avec « Fantastic Adventures» en 
mai 1953 (« Fantastic Adventures » avait cessé 
de paraître en mars), est devenu « Fantastic 
Science Fiction Stories» en septembre 1959, 
« Fantastic Stories of Imagination » en octobre 
1960, « Fantastic Stories » en septembre 1965. 
On y relève des noms célèbres, Isaac ASI- 
MOV, Fritz LEIBER, Theodore STURGEON, 
Richard MATHESON, John WYNDHAM, Ed- 
mund HAMILTON, J.G. BALLARD, Clifford 
D. SIMAK, Philip Jose FARMER, Murray 
LEINSTER, Henry KUTTNER, C.M. KORN- 
BLUTH, J.T. McINTOSH, Jack WILLIAM- 
SON, Alfred BESTER, Robert SHECKLEY, 
Walter M. MILLER Fr, Frank M. ROBIN- 
SON, Ray BRADBURY, Frank HERBERT, 
Robert SILVERBERG, Harlan ELLISON, Eric 
Frank RUSSELL, Roger ZELAZNY, Keith LAU- 
MER, Thomas M. DISH, etc. La revue a pu- 
blié un numéro spécial «Fritz Leiber» en 
novembre 1959 et un autre pour la défense 
et illustration du canard de Richard S. SHA- 
VER voir Civilisations fabuleuses). 


« Fantastic Adventures » 


Magazine américain, compagnon d’« Amaz- 
ing Stories », qui connut 129 numéros de mai 
1939 à mars 1953, sous l'égide de Ray PAL- 
MER jusqu’à décembre 1949, puis d’Howard 
BROWNE. On y trouvait le même genre d’his- 
toires que dans « Amazing Stories », avec une 
légère prédominance pour le fantastique. No- 
table est le fait qu’y parut une première ver- 
sion de Cristal qui songe de Theodore STUR- 
GEON en 1950. 

Ce magazine a fusionné en mai 1953 avec 
« Fantastic» (voir ce titre). 


« Fantastic Novels » 


Magazine américain, compagnon de « Fa- 
mous Fantastic Mysteries», qui n'eut que 
25 numéros avec un intervalle de sept ans 
entre les cinq premiers, parus de juillet 1940 
à avril 1941, et les suivants, parus de mars 
1948 à juin 1951. La rédactrice en était aussi 
Mary GNAEDINGER, et le but était de même 
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la réédition de classiques oubliés ou peu con- 
nus. On y retrouva des œuvres de MERRITT, 
The Second Deluge de Garrett P. SERVISS, 
Three against the Stars d'Eric NORTH (réé- 
dition de The Satyr, 1924), The Girl in the 
Golden Atom de Ray CUMMINGS, etc. 


Fantastique et Science Fiction 


Apparemment complexe, le problème des 
relations ou des différences entre ces deux do- 
maines est assez simple pour un esprit ration- 
nel. En d’autres termes, un amateur de science 
fiction a moins de chances d'être troublé, lors- 
qu'on lui demande si telle œuvre appartient au 
fantastique ou à la science fiction, qu’un ama- 
teur de fantastique. 

Historiquement, la conjecture rationnelle et 
l’irrationnelle sont apparues en même temps 
dans l'expression humaine, mais pas pour les 
mêmes besoins. L’Epopée de Gilgamesh (IIIe 
millénaire av. J.-C.), qui représente sans doute 
le conte le plus ancien de l'humanité, com- 
porte tout autant de notions rationnelles que 
d’irrationnelles. Elle comporte aussi, si l’on 
veut aller jusqu’au fond des choses, tout au- 
tant de notions merveilleuses et de notions réa- 
listes. 

Ceci n'empêche nullement certains auteurs 
de déclarer que la science fiction n'est qu’une 
variante moderne du fantastique (August DER- 
LETH), ou une succursale du fantastique (Jac- 
ques STERNBERG). Il est à noter que tous 
deux sont plus amateurs de fantastique que de 
science fiction. En réalité, fantastique et science 
fiction sont deux «états d'esprit» contradic- 
toires, deux frères jumeaux ennemis qui, par- 
fois, pour les besoins de la cause, s’allient. 
Ce n’est au reste jamais que momentané, mais 
le mélange peut être aussi étonnant que dé- 
tonnant. Il suffit de penser à LOVECRAFT 
pour s’en convaincre. 

Le fantastique, donc, est cet état d'esprit 
qui, confronté à un problème, préfère le ré- 
soudre en faisant appel au côté irrationnel de 
l’homme, à cet envers noir de l’inconscient où 
plongent les racines les plus profondes de 
l'attitude pré-logique. Il est inévitable qu’alors 
sourde la terreur, puis l'horreur, enfin l’an- 
goisse. On voit par là que, profondément 
ancré dans la nature primitive de l’homme et 
niant les éclairages que la science nous ac- 
corde, l’œuvre fantastique ne puisse être que 
« littéraire » ou exécrable. Alors qu’un ouvrage 
de science fiction peut être écrit et composé 
par un analphabète de génie — et fasciner par 
le génie en dépit des mots — le fantastique 
ne pourra jamais s’accommoder d'une expres- 
sion plate. La médiocrité même lui est inter- 
dite, puisque ce ne sont pas ses thèmes qui 
importent (ils sont les lieux communs même 
de l'humanité depuis ses origines et n’ont pas 
varié), mais leur environnement. 

Ceci explique entre autres que l’on se soit 
beaucoup plus souvent et depuis plus long- 
temps penché sur le fantastique que sur la 
science fiction. L'homme et son angoisse en 
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sont l’objet, alors que l'objet de la science 
fiction peut, bien entendu, être l’homme, mais 
est plus souvent les hommes et plus souvent 
encore les choses dans leurs rapports avec les 
hommes. 

Quelques exemples feront voir, pensons-nous, 
aisément ce qui différencie les deux domaines. 
Il est peu de thèmes plus directement fantas- 
tiques que celui du vampirisme. Cependant, 
Richard MATHESON, dans Je suis une lé. 
gende (1954), donne à ses vampires une rai- 
son parfaitement plausible d'exister : tous les 
hommes de notre globe sauf un ont muté et 
désormais ne peuvent se nourrir que de sang... 
D'autre part, et jusqu’à Frankenstein (1817), 
les homuncules, mandragores, golems et autres 
montres à forme humaine étaient créés par 
des incantations, alors que Mary SHELLEY 
eut recours à la chirurgie. La parapsychologie, 
enfin, a cherché dans une caution rationnelle 
ce qui auparavant était objet de magie. On 
peut ajouter à ce dernier propos qu'il existe 
plusieurs ouvrages (Magic, Inc., de Robert 
HEINLEIN, 1940; The Wall around the 
World, de Theodore R. COGSWELL, 1953) 
où la magie est conçue comme un corpus de 
sciences dont les lois, dans certaines circons- 
tances, remplacent tout simplement celles de 
la science. 

Et ce sera là notre conclusion : dans un tel 
univers, la science fiction serait irrationnelle 
et notre Encyclopédie étudierait le fantastique. 


Fanzines 


Mot-valise formé par la contraction de 
« Fanatic» et « Magazine». Ce sont des ma- 
gazines publiés par des fans (voir ce mot) 
pour des fans et, en principe, avec des moyens 
de fortune. Les premiers n'étaient que des 
lettres avec doubles au papier carbone : quel- 
ques exemplaires seulement pouvaient en être 
produits et distribués. L'usage du polycopieur 
(ronéotype à alcool, duplicateur à encre) per- 
mit l'impression d’un nombre plus grand 
d'exemplaires lisibles : une centaine en moyen- 
ne pour le premier cas, plusieurs centaines 
pour le second suivant la qualité du stencil. 
Certains fanzines même sont imprimés, géné- 
ralement avec des presses d'amateurs. Pour 
produire un fanzine il suffit : a) d’avoir quel- 
que chose à publier, fût-ce votre opinion sur 
un autre fanzine ou des élucubrations sur 
votre dernière indigestion (il est préférable 
que cela ait un rapport avec la science fic- 
tion, mais ce n’est pas obligatoire; ce qui 
compte avant tout, c’est la personnalité du 
fanéditeur) ; b) avoir accès à une machine à 
écrire (pas absolument nécessaire, on peut fort 
bien écrire à la main sur des stencils, encore 
que les pleins et déliés soient difficiles à obte- 
nir) et à un moyen d'impression ; c) connaître 
quelques adresses où envoyer votre fanzine ; 
enfin d) un peu de temps libre et d'argent 
pour payer papier, encre et timbres ne sera 
pas inutile. Mais ce n’est pas vraiment oné- 
reux. 


OLONF.WIGGINS -EviToR 


AOURT, 1938 











Il est, à ce stade, bon de savoir que la mor- 
talité infantile est grande chez les fanzines : 
rares sont ceux qui dépassent l’année. En ce 
qui concerne leur périodicité, on peut dire 
qu’elle est variable à l’extrême : certains fan- 
zines ont été publiés toutes les heures (pas 
pendant longtemps et il s’agissait de fanzines 
imprimés pendant les Conventions), un l'a été 
tous les cinq ans (« Science Fiction Five Year- 
ly» de Lee HOFFMAN), mais la plupart ne 
parviennent pas à maintenir de régularité. On 
peut toutefois citer « Lunatique», édité par 
Jacqueline OSTERRATH, qui tombe à la date 
prévue comme si l'horloge parlante le réglait 
(60 numéros déjà). Mais le « Science Fiction 
Times » américain (James TAURASI) bat tous 
les records : il est publié depuis 1938. Quant 
au nombre de pages, il varie de 1 à plus de 
100 (mais c’est difficile à agrafer, alors). 

Le premier fanzine connu fut «The Co- 
met » (No 1: mais 1930), publié par Ray PAL- 
MER qui devait se faire un nom dans la scien- 
ce fiction plus tard comme rédacteur en chef 
d’« Amazing Stories» et finir ignominieuse- 
ment comme hétéroclite s’occupant de Richard 
S. SHAVER, dans « Amazing Stories », et de 
soucoupes volantes. Le premier réellement 
important fut « The Time Traveller », publié 
par Mort WEISINGER, qui devint aussi ré- 
dacteur en chef, et Julius SCHWARTZ (depuis 
1932), d'abord ronéotypé (deux numéros), puis 
imprimé. 

Il n’est pas question de faire ici une revue 
des fanzines, il en a existé des milliers, allant 
du plus que parfait au plus détestable, aussi 
bien au point de vue présentation que textes 
ou illustrations (on peut dessiner fort bien sur 
des stencils). Mais il faut indiquer que beau- 
coup d’auteurs professionnels ont commencé 
par être des amateurs, parfois même pas dis- 
tingués du tout, et ce serait une fort mauvaise 
plaisanterie que celle qui consisterait à éditer 
une anthologie d’écrits ainsi publiés à leurs 
débuts par des auteurs depuis fameux (BRAD- 
BURY, Damon KNIGHT, SILVERBERG, 
MOORCOCK, etc.). Qu'il suffise de savoir 
que le phénomène a été limité aux Etats-Unis 
et à la Grande-Bretagne jusqu'aux années 50, 
puis s’est étendu dans le monde entier en com- 
mençant par l'Allemagne (« Andromeda », 
« Stellaris », « Slan »), la France («Le Jardin 
sidéral », « Lunatique »), la Suisse (« Cthulhu 
News »), le Japon (« Uchujin »). Actuellement, 
rares sont les pays touchés par la grâce conjec- 
turale à n’avoir pas de fanzines : Italie (« Noti- 
ziario CCSF »), Espagne (« Cyborg »), Hongrie 
(«SF Tajekoztato »), etc. 

Et que trouve-t-on, à l’intérieur de ces pu- 
blications confidentielles ? Pas forcément des 
cochonneries, non, mais tout ce qui concerne 
la science fiction — et donc des cochonneries 
aussi — à commencer par des nouvelles sur 
ce qui se passe dans le monde de la conjec- 
ture et le fandom (voir ce mot), des critiques, 
des appréciations ; des contes même, des ro- 
mans mais oui; des dessins, des listes biblio- 


graphiques. En fait, la meilleure partie du 
travail qui s’est accompli sur la conjecture 
l’a été dans des fanzines. Mais ce qui les carac- 
térise le plus, c’est leur vocabulaire qui en 
fait des publications à usage interne, que ne 
peuvent vraiment comprendre que les lecteurs 
appartenant au fandom. La Fancyclopedia II 
de Dick ENEY (1959) en fait plus ou moins 
le tour en 186 pages in-4°, mais elle est, bien 
entendu, dépassée aujourd’hui, encore que sa 
valeur historique demeure inchangée. 


FARLEY (Ralph Milne) 


Pseudonyme de Roger Sherman HOAR 
(1887- }), qui a publié plusieurs ouvrages fai- 
sant date dans la science fiction américaine 
des années 20, notamment la série intitulée 
The Radio Man (The Radio Man, 1924; The 
Radio Beasts, 1925 ; The Radio Planet, 1926 ; 
The Radio Man returns, 1939 et The Radio 
Minds of Mars, inachevé, 1955). Il s'agissait 
dans la plupart de ces histoires d’un homme 
transféré par radio sur Vénus. Par ailleurs, 
notre Auteur a écrit un bon nombre de nou- 
velles ayant le temps pour thème, dont une 
partie a été publiée en volume dans un gros 
recueil, The Omnibus of Time (1950). 


FARMER (Philip Jose) 


Ecrivain américain de premier ordre (1918- 
) dont l’œuvre a d'abord été centrée sur la 
sexualité et la religion (ce qui était on ne 
peut plus normal, vu son ascendance rigoriste) 
et qui a libéré la science fiction américaine 
de son puritanisme à partir de 1952, lequel 
puritanisme était du reste uniquement situé 
dans les magazines. Il s’est tourné ces dernières 
années vers l’« Heroic Fantasy » avec un suc- 
cès prodigieux, créant des univers qui ne doi- 
vent que peu aux mythologies précédentes, 
contrairement aux œuvres analogues d’un ZE- 
LAZNY par exemple, mais ne dépassant pas 
par contre l’invention d’un LOVECRAFT. Au- 
tant, ainsi, FARMER pourrait être une réin- 
carnation de PASCAL ou de KIERKEGAARD, 
au niveau populaire, autant un VAN VOGT, 
selon une analyse parallèle et malgré son 
« Non-A », semblera personnifier l'ARISTOTE 
du Moyen Age, au niveau populaire aussi. 
Toutes les tentatives de notre Auteur se sol- 
dent par un échec logique, ce qui n'est pas 
fréquent en science fiction, qui est une réus- 
site humaine parce que la vie est un donné, 
avec entre autres — et puissants — sexe et 
religion, un donné qui exige d’être dépassé et 
pas seulement compris. 

L'œuvre de FARMER, tardive dans sa vie, 
se scinde donc en trois parties assez distinctes, 
les deux premières centrées sur un thème 
(sexualité, religion) et la troisième sur le do- 
maine propre qu’il illustre, la conjecture ra- 
tionnelle. C’est d'abord le coup de tonnerre 
de The Lovers, nouvelle publiée en août 1952, 
étendue en un roman en 1961 et traduite en 
français en 1968 sous le titre de Les amants 
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étrangers. Il s'agissait d’un jeune astronaute 
qui découvrait l'amour libre, sur une planète 
éloignée de la Terre (ce qui était impossible 
sur notre globe où régnait la toute-puissante 
Sturch, contraction de State-Church, Eglise 
d'Etat). La jeune femme dont s'éprend le 
héros est, alors qu’il la croit humaine, insec- 
toïde et mettra au monde une fille à son 
image. L’étonnant est que, dans cet ouvrage, 
le thème Entomologie soit renversé: c'est 
la Terre humaine qui apparaît une fourmi- 
lière rigide et Ozagen, peuplée d'insectes, une 
société libre. Dans cette même veine, on peut 
citer Mère (1953), qui rappelle par certains 
côtés la « Grande Mère » de BARJAVEL dans 
Le voyageur imprudent (1944), et Ouvre-moi 
ô ma sœur (1960). 

Puis, c’est la religion qui entre en jeu (bien 
qu’elle ne fût pas absente des premiers ré- 
cits). On en trouve des exemples dans les nou- 
velles mettant en scène le Père Carmody : Atti- 
tudes (1953), La planète du dieu (1955) et La 
nuit de la lumière (1957). Cette tendance à 
considérer non seulement la religion — ce qui 
s'était déjà vu souvent — mais la foi aussi 
bien comme aliénation culminera dans L’'uni- 
vers à l’envers (1964), qui rappelle un peu 
GURDJIEFF et procède nettement des Récits 
de Belzebuth à son petit-fils (1950 en Amé- 
rique), où l'Enfer acquiert une réalité parti- 
culièrement atroce, et dans le cycle, dit « du 
Fleuve », des nouvelles basées sur la résur- 
rection de l'humanité entière (plus de 37 mil- 
liards de gens de toutes les époques) le long 
d’un fleuve long de plus de 32 millions de kilo- 
mètres sur une lointaine planète (Le jour du 
grand cri, 1965 ; La quête de la vérité, 1966 ; 
A la recherche de la Tour Noire, 1966; Le 
météore, 1967). Noter que ces nouvelles pro- 
viennent d’un roman, I owe for the Flesh 
(1953) qui avait obtenu un prix à l’époque et 
ne fut pas publié par suite de la faillite de 
l'éditeur. Mais FARMER est en train de dé- 
passer largement ce cadre. 

Et cette œuvre marquait en même temps le 
troisième approfondissement de l’Auteur dans 
sa quête aux merveilles de l'imaginaire. Elle 
ouvrait la porte à son cycle des « Seigneurs 
de la Création », dieux névrosés, presque psy- 
chotiques, d’un univers qui, en grand, rappelle 
celui d'ANOUILH. Bref, ils se font suer. Ce 
cycle comporte pour le moment trois romans : 
Le faiseur d’univers (1965), Les portes de la 
création (1966) et Cosmos privé (1969) annoncé 
en 1968 sous le titre de The World of Kickaha. 
Ici, il semble qu'il n'y ait plus de limites à 
l'invention, mais la liberté qui règne dans ces 
univers apparemment magiques est en fait le 
dernier cri du réalisme qui ne se soutient 
plus que par sa propre logique interne et la 
rationalité de la démarche intellectuelle de 
l’auteur et du lecteur. Rien de vague dans 
les pouvoirs de Jadawin, le «dieu» maudit 
dont l'univers est composé d’étages, chacun 
d’eux étant une plate-forme annulaire avec sa 
faune, sa flore et ses lois, différentes de celles 
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de tous les autres étages. On conçoit quelles 
scènes cela peut permettre ! Mais rien n’y est 
« fabuleux », ou alors, la fable est nouvelle. 

Il nous reste à citer The Image of the Beast 
(1968), première partie d'une œuvre dont on 
espère que FARMER ne la poursuivra pas: 
cela voulait sous doute être une union intime 
de la pornographie, du fantastique et de la 
science fiction, mais c'est raté. Ce n’est pas 
en montrant à un chapitre des sexes en con- 
jonction, au chapitre suivant des monstres mé- 
diévaux en action, et au chapitre d’après des 
univers parallèles que l'on fait une œuvre, à 
moins qu’elle ne soit de jeunesse, ce qui n’est 
visiblement pas le cas. Et Theodore STUR- 
GEON, qui a défendu l’œuvre en post-scrip- 
tum, aurait mieux fait de se taire que de 
proférer des lieux-communs pour défendre ce 
qui n’est pas dans ce livre et pour enfon- 
cer des portes ouvertes à propos de gens qui 
mettent des étiquettes à tout et croient con- 
naître les définitions de tout. FARMER n'a pas 
besoin d’être défendu, surtout quand il est 
indéfendable, et STURGEON est assez grand 
lui-même pour se passer d’étiqueter ceux qui 
étiquettent. 


FARNEY (Roger) 


Auteur du court roman Les Anekphantes 
publié dans Deux histoires fabuleuses (1931), 
qui illustre le thème «Ils sont parmi nous ». 
Il s'agit d'un monde où l’on reconnaît l’influ- 
ence formelle des Xipéhuz, de ROSNY Aîné, 
et qui pourrait s'inscrire dans l'épopée d’Olaf 
STAPLEDON, Star Maker. 

Des Anekphantes (leur nom peut se traduire 
par « Inapparentes »), l’homme ne soupçonne 
pas la présence sur la Terre. Ce sont des cel- 
lules vivant entre elles en symbiose: ainsi, 
dans «une belle Anekphante mesurant au 
moins trois millimètres de diamètre [on pou- 
vait] distinguer treize corpuscules unis par un 
fluide émanant de trois d’entre eux et sensible 
aux dix autres, qui affectaient pourtant des 
formes différentes. [.] Autour de l’atome diri- 
geant ou plutôt cérébral, se groupaient trois 
autres espèces de cellules [….] les Digestives, 
les Magnétiques et les Motrices ». Le système 
est ainsi décrit très en détail : certaines cellules 
conservatrices servent de mémoire en emma- 
gasinant les connaissances qu’elles restituent 
aux autres selon leurs besoins. Elles commu- 
niquent entre elles par vibrations «dans le 
calme et la douceur de l'obscurité, ayant com- 
pris depuis longtemps qu'il n’y a pas de but 
et que la vie n’est qu’un mouvement d’écoule- 
ment qu’il faut suivre et favoriser dans la di- 
rection la plus favorable.» C’est donc une 
société d'individus très spécialisés et si étroi- 
tement solidaires qu'ils ne pourraient subsister 
les uns sans les autres, bref, une conjecture 
assez semblable à celle des « Nuages martiens » 
de STAPLEDON un an plus tôt dans Last 
and first Men. 

Un gigantesque foyer de vibrations étran- 
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gères à toutes celles qu’elles ont connues vient 
soudain perturber les Anekphantes qui déci- 
dent d'étudier le phénomène : ce sont les pre- 
miers balbutiements de la radio, mais, pour 
elles, c'est une Anekphante gigantesque. C'est 
ainsi qu’elles découvrent l'existence de l’Hom- 
me. Elles comprennent difficilement qu’il ait 
besoin de la parole pour communiquer avec 
ses semblables alors que, par ailleurs, il semble 
à lui seul former un individu. Elles fe suivent 
tout au long de sa vie, partageant ses émo- 
tions, ses expériences, ses conquêtes et sa chute. 
Entre elles, elles le désignent comme «une 
cascade vivante et continue de frissons ma- 
gnétiques harmonieux et ténus qui pourraient 
se traduire en langage humain par ces deux 
mots : Source Claire ». Elles ont beaucoup de 
mal à admettre la mort qui succède à une 
lente désagrégation des vibrations de Source 
Claire. Ayant accepté cela pourtant, ainsi que 
la vie et la chair, elles émettent l’hypothèse 
que «l’homme ne pouvait être que la cellule 
complexe d’un organisme plus parfait ». Obli- 
gées d’avouer après bien des recherches, que 
l’«ondulation première», la vibration géné- 
rale, n'existe pas chez l’homme, elles se 
désintéressent de Source Claire, l’homme étant 
pour elles condamné à la stérilité sociale. Pour 
les Anekphantes, une seule possibilité : effacer 
des cellules conservatrices jusqu’au souvenir 
de Source Claire et continuer à errer autour 
de la Terre, invisibles et sereines, persuadées 
que l'Homme est voué à une fin prochaine. 

« Quand, au cours de leur vie méditative 
et vagabonde, elles en rencontrent un par ha- 
sard, elles se demandent avec étonnement : 
« Il en existe encore ? » et elles passent, rêvant 
à des vibrations subtiles que nous n’imaginons 
pas... » 


FARRÈRE (Claude) 


Frédéric-Charles BARGONE, dit Claude 
FARRÈRE (1876-1957), commence à nous in- 
téresser épisodiquement avec Les civilisés (Prix 
Goncourt 1905), roman qui se termine par une 
guerre imaginaire. Mais c’est en 1911 qu'il 
s'ouvre vraiment à la conjecture avec La mai- 
son des hommes vivants, histoire d’immortels 
qui ont reçu du comte de Saint-Germain Île 
secret de se régénérer grâce à des moyens 
électro-chimiques et biologiques. L’Auteur an- 
nonçait déjà, en préparation, son œuvre prin- 
cipale, Les condamnés à mort, qui parut en 
1920 avec des hors-texte d’André DEV AMBEZ. 
L'influence double de WELLS et du Jack 
LONDON du Talon de fer s’y fait sentir, mais 
les sympathies de FARRÈRE ne vont pas aux 
ouvriers esclaves en révolte de sa cité future 
mais à celui qui les vainc grâce à un rayon 
désagrégeant instantanément la matière. C’est 
une contre-utopie réactionnaire qui vaut la 
peine d’être lue. 

Le texte suivant, très court, est d’un tout 
autre ordre : il s'intitule Rouge et Noire, pa- 
rut dans les Contes d’outre et d’autres mondes 


(1921) et fut repris en 1928 dans L'autre côté : 
un magnat américain, puritain notoire, déclare 
le 1er mai 1948 la guerre à un certain Prince 
de Venasco, roi de la Roulette, en lequel on 
n’a aucune peine à reconnaître le Prince de 
Monaco. Il gagne la guerre maïs sera vaincu à 
son tour par le jeu. 

Bien plus étonnant que tout cela est Où ? 
document (1923), repris aussi dans L’autre 
côté. Nous mentionnons ce texte à l’article 
Dimensions, et il ne nous reste plus à citer 
que quelques nouvelles : L’an mil neuf cent 
trente-sept (1924, repris en 1927 dans Cent 
millions d’or), qui rappelle étonnamment Le 
formidable événement, de Maurice LEBLANC 
paru trois ans plus tôt. Fin de planète (1927) 
où un ver éconduit, qui a osé s’éprendre d’une 
étoile du paradis socialiste, comme il est chi- 
miste à la 163e section des explosifs, creuse 
en cinq minutes un trou de plusieurs centaines 
de kilomètres dans sa planète et y fait explo- 
ser deux tonnes de «nihilite», chose très 
simple pour la technologie envisagée. Sa pla- 
nète explose, elle était située entre Mars et 
Jupiter. Et FARRÈRE déclare souverainement : 
« Une fois de plus, comme il adviendra tou- 
jours, à la fin de tous les temps, l’anarchie 
avait vaincu le socialisme ». Quant à Noël des 
temps à venir (1928), c’est une variation fu- 
ture sur Bethléem qui multiplie pas grand- 
chose par rien. 


Faune 
Voir Animaux intelligents et Zoologie. 


FAUSTROLL 


Fondateur de cette science si nouvelle qu’elle 
englobe et rend caduque toute autre science et 
en devient la science, la ’Pataphysique, dont 
Alfred JARRY a donné la base et la hauteur 
dans Gestes et opinions du docteur Faustroil, 
pataphysicien, roman néo-scientifique (1911, 
posthume). Cet ouvrage avait été écrit en 1898 
et, déjà, en 1894 le Père Ubu se présentait 
ainsi à Achras: « Pataphysicien. La pataphy- 
sique est une science que nous avons inventée 
et dont le besoin se faisait généralement sen- 
tir» (Les Minutes de Sable Mémorial). 

« La Pataphysique est la science... » 

Ceci, qui clôt éternellement les Gestes et 
opinions, nous enjoint de réviser par avance 
un jugement qui ne manquera pas d’illuminer 
soudain l’esprit d’un critique — ou de plu- 
sieurs, hélas ! — à savoir que cette Encyclo- 
pédie ferait assez congrûment le tour de son 
objet partiel, la science fiction. De fait, ce serait 
là une erronéité absolue moins epsilon. À la 
lumière, tout est science fiction qui est fiction 
et ce, conscient ou non. On voit que nous 
sommes loin du compte. Notre Encyclopédie 
n’est qu’epsilon, précisément. Ce qui nous con- 
solerait, si nous étions désolés, ce serait d’ima- 
giner la tête de qui la ferait, l'Encyclopédie, 
la vraie complète. 

Le docteur Faustroll, outre qu'il navigue 
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outre, est l’Auteur d’un petit ouvrage définitif, 
Commentaire pour servir à la construction pra- 
tique de la machine à explorer le temps (« Mer- 
cure de France », février 1899). 


FEARN (John Russell) 


Ecrivain anglais (1908-1960). Terriblement 
prolifique, il a publié aux Etats-Unis un très 
grand nombre de nouvelles et de romans à 
partir de 1933 (The Intelligence Gigantic), dans 
« Astounding Science Fiction », « Amazing Sto- 
ries », « Thrilling Wonder Stories », « Startling 
Stories », « Planet Stories », etc. Une partie de 
ses nouvelles et romans de cette époque ont 
été publiés sous les pseudonymes de Thornton 
AYRE et Polton CROSS. 

Parmi ces œuvres d’avant-guerre, on notera 
la série The Golden Amazon, à partir de 1939, 
et Liners of Time (1935). Après la guerre, il a 
écrit beaucoup de courts romans sous les 
pseudonymes de Vargo STATTEN et Volsted 
GRIDBAN, dont une partie (une vingtaine de 
titres) a paru en français dans la collection 
« Anticipation » des Editions Fleuve Noir. A 
la même époque, il a créé le « Vargo Statten 
Science Fiction Magazine», devenu « British 
Science Fiction Magazine », puis « British Space 
Fiction Magazine» (19 numéros de janvier 
1954 à 1956). 

Une étude bibliographique très complète et 
fouillée lui a été consacrée par Philip HAR- 
BOTTLE (1965, 2e édition 1968). 


Féminisme 


Il ne s’agit pas ici d'illustrer spécialement 
ce qu'on appelle « féminisme », mais de parler 
un peu de la place de la femme dans la science 
fiction. Le féminisme est en général affaire 
de femmes et celles qui ont écrit des utopies, 
des voyages extraordinaires et de la science 
fiction se sont, curieusement, peu occupé de 
cette tendance. Elles préféraient sans doute la 
réalité, et qui les en blâmerait ? 

Donc, voici 2363 ans, à quelques heures 
près, ARISTOPHANE avait déjà prévu que 
les femmes acquerraient un jour le droit de 
vote. Mais si, c’est l'évidence même: dans 
L'Assemblée des Femmes, les Athéniennes 
conspirent et réussissent à se saisir du Pou- 
voir d'une manière on ne peut plus simple 
et astucieuse : elles se travestissent avec les 
habits de leurs maris et vont voter à leur 
place. Eux, mal réveillés, arrivent trop tard 
au lieu de l'assemblée, le quorum est atteint. 
Les femmes désormais gouvernent et édictent 
des lois plutôt révolutionnaires : communauté 
des biens, des femmes (des hommes aussi, 
comme de juste} et des enfants. Deux scènes 
particulièrement réussies: un «mauvais ci- 
toyen» entend profiter de l'Ordre nouveau 
sans rien donner en échange, ce qui occasionne 
une querelle avec un «bon citoyen»; et, 
mieux encore, pour obtenir les faveurs d’une 
jeune femme, tout homme devra, selon la 
nouvelle loi, satisfaire d'abord une « vieille ». 
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ARISTOPHANE dit ceci bien plus crûment. 
De même que dans Lysistrata (412 av. J.-C), 
il se défoule sans une pudeur exagérée : les 
femmes se refusent à leurs hommes pour les 
contraindre à cesser enfin leurs guerres imbé- 
ciles. Elles ne leur cèderont que la paix reve- 
nue. Le plus fort est que ça marche. 

Un peu plus tard, le roman Hespéra (1er siè- 
cle av. J.-C.) relate la vieille légende des Ama- 
zones et l'améliore: après avoir vaincu les 
Atlantes, elles conquièrent la moitié du mon- 
de connu et aboutissent à Lesbos où elles 
fondent Mitylène. DENYS DE MITYLÈNE a 
sans doute écrit cet ouvrage, dont on ne pos- 
sède qu'une analyse, pour justifier les mœurs 
de l’île. Cette légende de la femme asservissant 
l'homme et ne l’acceptant que comme étalon 
demeure encore vivace après avoir franchi 
les siècles. On peut lire aujourd’hui (1971), 
dans l'hebdomadaire « Pilote», Le pays sans 
étoiles (texte : LINUS ; dessins : MÉZIÈRES), 
bande dessinée où le héros, Valérian, décou- 
vre sur une planète deux cités ennemies : 
Valsennar, où les femmes sont esclaves, et 
Malka où elles asservissent les hommes. 

Certains auteurs, avec humour, admettent 
légalité des sexes. Ainsi LE SAGE et D'OR- 
NEVAL, dans Le monde renversé (1718), une 
arlequinade : les maris volages y sont empri- 
sonnés et les femmes peuvent accéder aux 
professions libérales telles la médecine. 11 en 
est de même dans le roman du Baron danois 
Louis de HOLBERG, Voyage de Nicolas Klim 
dans le monde souterrain (1741), où l'égalité 
totale des hommes et des femmes est une 
chose acquise, Louis RUSTAING DE SAINT- 
JORY, dans Les femmes militaires (1735), ima- 
gine une île où les femmes, un jour, sont 
obligées de prendre les armes aux côtés des 
hommes, pour défendre leur liberté. Elles se 
comportent si bien que le Sénat décide de leur 
accorder l'égalité des droits, à la seule con- 
dition qu'elles soient éduquées de la même 
manière que Îles hommes, service militaire 
compris. Cela se justifie par la crainte per- 
pétuelle d’une invasion. Le Duc, avant de 
mourir, dresse un Plan nouveau où deux des 
trois articles sont à citer : 

«Le second, qu'alternativement un homme 
et une femme monterait au trône. 

» Le troisième,que les femmes seules auraient 
le droit d'élire le Duc, et les hommes la 
Duchesse. » 

Non moins sérieux est Charles FOURIER. 
On peut lire, dans son ouvrage posthume Le 
monde amoureux : « Pendant 3000 ans vos 
aïeux, tout en se targuant de sagesse, restèrent 
sous la tutelle de cette science infâme qui 
dégradait la liberté et voulait asservir un 
sexe à l’autre, qui plaçait la sagesse dans la 
persécution du sexe faible. » 

Un peu plus tard, Louis FESTEAU chante, 
dans La Phalanstérienne (env. 1847) : 


« Filles d'Eve, 
Le jour se lève ; 
Il vient éclairer vos douleurs. 


Dieu vous promet des jours meilleurs. » 

En effet, un prophète est venu (c'est, bien 
entendu, FOURIER), montrant la voie: les 
femmes vivront mieux, mais en profiteront 
pour repeupler le paradis ainsi conquis, les 
enfants ne seront plus des martyrs. 

Après Achille EYRAUD qui admet l’intégra- 
tion des femmes dans la société, sans discri- 
mination (Voyage à Vénus, 1865), c'est Paul 
ADAM qui imagine une île où les adeptes de 
FOURIER, toujours, créent une civilisation 
égalitaire (Lettres de Malaisie, 1898). Certai- 
nes innovations sont aujourd’hui entrées 
quelque part dans les mœurs. Par exemple, 
dans la Chine de Mao, comme dans la Malaisie 
de Paul ADAM, hommes et femmes portent 
le même uniforme (c'était aussi le cas dans 
La Cité du Soleil de CAMPANELLA, en 
1623 déjà). De même, en U.R.S.S., à chaque 
maternité, une médaille. En Malaisie, aussi. 

Pour changer, une curieuse anticipation, 
composée par une Américaine en 1836, Mrs. 
Mary GRIFFITH, Dans trois cents ans, décrit 
la réforme du monde par l’agritulture et les 
femmes. Elle débute ainsi: «… et c’est grâce 
à l'éducation des filles pauvres que nous 
devons la condition supérieure de notre 
nation.» Il paraît même que l'on doit la paix 
mondiale au sexe faible. 

Un détail curieux, à présent, transition : la 
première femme à avoir piloté un astronef 
n'est pas, comme on pourrait le penser en 
s’en tenant à la plate réalité, Valentina Jurav- 
leva, mais Aurore Lescure, qui fit ses premières 
armes en 1930 dans La Grande Panne, de Théo 
VARLET, et récidiva en 1943 dans Aurore 
Lescure, pilote d’astronef, suite posthume du 
premier ouvrage (Théo VARLET était mort 
en 1938). En 1899 du reste, une femme était 
allée sur la Lune déjà, mais en passagère 
(Aventures extraordinaires d’un savant russe, 
de LE FAURE et GRAFFIGNY). En 1935, 
John BEYNON (plus connu sous son pseudo- 
nyme ultérieur de John WYNDHAM), se 
montre doublement intelligent et sensible en 
envoyant, dans Passagère clandestine pour 
Mars, une femme sur la planète rouge et en 
lui faisant aimer un «indigène», ce qui est 
bien rare en science fiction, plutôt raciste à ce 
niveau, d'habitude. 

Le merveilleux Albert ROBIDA, dans Le 
vingtième siècle (1883), a imaginé le monde 
de 1952, ce qui nous est une occasion de 
prendre, enfin, un anticipateur sur le fait, 
puisque 1952 appartient à notre passé. Eh bien, 
ce n'est pas si mal: sa femme avocate paraît 
bien réelle, et sa mode féminine n'était en 
avance que de 18 ans sur les maxi de 1970. 

Mais les auteurs que nous allons citer crai- 
gnent cette réalité, qui sans doute leur ferait 
perdre leur supériorité. À quoi tiennent les 
choses ? Le 18 juin 1729, première et unique 
représentation de La nouvelle Colonie ou la 
Ligue des Femmes, de MARIVAUX, dont le 
texte a été perdu. Sans commentaire. L'auteur, 
en 1750, l'a récrite sous la forme d'une pièce 
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en un acte, La Colonie. Il aurait pu la réduire 
à un mot : Fin. 

Par contre, Jacques BUJAULT, « laboureur 
à Chaloue, près Melle», auteur d’Almanachs 
agricoles très prisés à l'époque, précurseur 
aussi de la « Croix Bleue», dans son Voyage 
à la Lune (1839), a trouvé une trame beau- 
coup plus fine et savoureuse pour montrer 
l'énergie des femmes. Frank est sur la Lune, où 
les cabarets ruinent les familles. Une nuit, sur 
ses conseils, toutes les femmes se muent en 
soldats, investissent les tavernes, capturent les 
hommes, fin soûls ou non, leur ordonnent de 
s'habiller en femmes et de s'occuper désormais 
des travaux ménagers. Le régime devient 
matriarcal et tout va pour le mieux dans la 
meilleure des lunes. 

Henri DESMAREST, lui, dans La femme 
future (1890), laisse percèr sa crainte que les 
femmes ne perdent leur féminité en devenant 
enfin des êtres humains. L'ouvrage, dans une 
nouvelle édition (1900), offre cette particu- 
larité, rare pour une anticipation, d’être orné 
de photographies. On voit là aussi que, lors- 
qu'un auteur désire montrer les périls que 
représente le féminisme, il ne fait qu’inverser 
les rôles. Mais LE SAGE et D'ORNEVAL 
utilisaient ce truc plus intelligemment. Un 
autre roman du même genre, Le triomphe des 
suffragettes, roman des temps futurs (1910), 
de Jacques CONSTANT, se passe en 1995. Ce 
n’est pas beaucoup plus fort que DESMAREST, 
mais l'ouvrage se termine par ces mots, dont 
l'originalité n'échappera à personne : « J'étais 
aveugle, c’est à la femme d'obéir et à l’hom- 
me de commander.» Et c'est une femme qui 
s'exprime ainsi. : 

Chez certains auteurs contemporains, on 
retrouvera cette hantise. Le roman de Jerry 
SOHL, La révolte des femmes (1952), n'est-il 
pas inquiétant, par exemple ? C'est grâce à la 
parthénogenèse que les femmes assurent la 
relève. et, bien entendu, elles ne donnent 
naissance qu'à des filles, ce qui supprime tout 
uniment le problème. 

Mais imaginer avec humour que la sorcelle- 
rie est une technique réelle et répandue, au 
service exclusif de la femme, et que, grâce à 
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cela, elle peut mener le monde, à commencer 
par les hommes, seul un écrivain comme Fritz 
LEIBER pouvait le réussir, dans Conjure 
Wife (1943). 

La tendance actuelle de la bande dessinée 
« pour adultes » (mentalement retardés, c'est 
entendu) est d'inspiration nettement pseudo- 
féministe, à commencer par Barbarella, de 
fean-Claude FOREST (1962) ou Les aventures 
de Jodelle (1966) et Pravda la Survireuse 
(1967) de PEELLAERT. Le héros traditionnel, 
aux pectoraux superbes, puissant comme Su- 
perman, au cerveau étroit comme celui de 
Batman, est remplacé par une jolie fille aux 
formes peu cachées, au cerveau à peine plus 
apte à remplir sa fonction, qui ne craint pas 
les voyages interplanétaires et la violence et 
se conduit envers les hommes comme cer- 
tains hommes se conduisent envers les femmes. 

Mais il ne faudrait pas oublier GILLES, 
chansonnier suisse accompagné d'EDITH. Ne 
chantaient-ils pas en 1943, au «Coup de 
Soleil» de Lausanne, le programme à venir 
d'une association féminine réactionnaire suisse 
alémanique, dans la chanson Frauenverein ? 

« Après la gucrre, en vérité, 

Les dam's de la bonn’ société 

Impos’ront à la race humain’ 

Le programm’ des Frauenverein : 
Fermetur’ des lieux de plaisir ; 
Organisation des loisirs ; 

On fait à fond le vendredi, 

Le lundi et le mercredi ; 

Le mariage obligatoire ; 

Le café au lait sans passoire ; 

Plus de fards, et plus de frous-frous, 

Et pour les dessous, du pilou ! 

L'homme au travail dix heur’s sur douze, 
Porte sa paie à son épouse ; 

A neuf heur’s tout l’ monde est couché ! 
Et comm’ ça, ça pourra marcher, 

Quand partout, comme un Sonnenschein, 
Règneront les Frauenverein ! » 

Les Suisses viennent d’accorder aux Suis- 
sesses le droit de vote sur le plan fédéral. Et 
si la première initiative, le premier référen- 
dum d'origine féminine demandait la suppres- 
sion du suffrage féminin ?. Nous sortons de 
notre rôle en parlant de quelque chose qui 
n'est pas de la science fiction ? Qu'à cela ne 
tienne, nous allons écrire sur ce thème La 
femme au foyer. 


Les Femmes et la Science Fiction 


Après tout, on ne voit pas pourquoi. Elles 
ont une âme depuis assez longtemps, il n'y a 
aucune preuve que leur irrationalité soit due 
à autre chose que le désir des hommes d’avoir 
toujours raison. Et pourtant, il faut attendre 
1659 pour que Mademoiselle de MONTPEN- 
SIER (aidée, il est vrai, de SEGRAIS) élabore, 
dans La relation de l’Ile Imaginaire, une répu- 
blique de chiens, qui, sans atteindre au réa- 
lisme de Demain les chiens, n'est pas pour 
autant une simple allégorie. Et le XVIIe siècle 
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sera comblé, pour ce qui nous occupe, par 
deux Anglaises : Margaret CAVENDISH, du- 
chesse de Newcastle, avec The Description of 
a New World, called the Blazing World (1666), 
ouvrage dans lequel cette haute et puissante 
Dame fait preuve de qualités d'imagination 
que l'on ne retrouvera pas avant l’« Heroic 
Fantasy » et la première roturière — quasi- 
ment femme de lettres — de l'utopie qui 
n'hésite pas à lancer à la face du monde le 
thème du bon sauvage: Mrs. Aphra BEHN 
dans Oronoko (env. 1680). On lui doit aussi 
ce qui est sans doute une traduction d’une 
arlequinade française jouée trois ans plus tôt : 
The Emperor of the Moon: A Farce as it is 
acted by Their Majesties at the Queen’s Thea- 
tre (1687). 

Trois femmes pour le XVIIe, pourquoi pas 
six pour le XVIIIe siècle ?. disons sept. On 
ne pensera pas grand-chose de Mary de LA 
RIVIERE MANLEY et de ses Secret Memoirs 
and Manners of several Persons of Quality 
of both Sexes from New Atalantis, an Island 
in the Mediterranean (1709-10), non plus que 
des Memoirs of a certain Island adjacent to 
Utopia (1727) de Mrs. Eliza HEY WOOD, non 
plus enfin que de Louise-Marie de Lorraine, 
princesse de CONTI, avec sa Suite de la nou- 
velle Cyropédie, ou réflexion de Cyrus sur ses 
voyages (1728). Rien de tout ceci ne dépasse 
l'aimable divertissement. La deuxième partie 
du siècle par bonheur est un peu plus impor- 
tante par la publication des Voyages de Milord 
Céton dans les sept planètes, ou le nouveau 
Mentor (1765) de Marie-Anne de ROUMIER. 
Les habitants des sept planètes y représentent, 
plus ou moins selon la tradition, les défauts 
et les vices des humains. Ainsi, les Martiens 
se font la guerre, les Vénusiens l'amour. Heu- 
reusement, les Saturniens sont là pour tout 
arranger : leurs mœurs sont patriarcales. Inté- 
ressante aussi est Fanny de BBAUHARNAIS 
dont la Relation très véritable d’une île nou- 
vellement découverte (1786) rapporte qu’elle 
est peuplée uniquement de femmes qui vivent 
au moins un siècle en restant toujours fraîches 
grâce à la sève de certain arbre. La question 
sexuelle n’a pas l'air de beaucoup tracasser 
Madame la Comtesse, puisque lorsqu'un hom- 
me atteint leur île en ballon, ces dames le 
prennent pour un dieu. En l’an IX, Fanny de 
BEAUHARNAIS a de nouveau conjecturé, en 
un poème cette fois, L’ile de la Félicité. Entre 
temps, la Citoyenne MITTIÉ faisait jouer au 
Théâtre de la Cité-Variétés La descente en 
Angleterre, le 4 nivôse an VI (soit le 24 dé- 
cembre 1797). Il y était question, bien entendu 
et vu l'époque, d’une invasion française de la 
perfide Albion. 

Mais le XIXe siècle allait dépasser facile- 
ment tout cela. Il commence par un coup de 
tonnerre qui n’a pas cessé d’ébranler la science 
fiction : Mary SHELLEY en effet publie en 
1817 Frankenstein à la postérité innombrable, 
et récidive en 1826 avec The Last Man qu'elle 
aurait peut-être pu s’éviter d'écrire. En 1832, 


la fille de SENANCOUR s'inquiète de proté- 
ger les animaux, dans une courte anticipation, 
En 1932, parue dans un « Sweepstake ». 

Et c'est l’envol des féministes. La première, 
tendre, Mrs. GRIFFITH, qui dans Three hun- 
dred Years hence (1836) prévoit que la paix 
règnera sur Terre grâce aux femmes. Vingt 
ans plus tard, George SAND établit une uto- 
pie à la fin d’Evenor et Leucippe, puis, en 
1865, s’inspirera du Voyage au centre de În 
Terre de Jules VERNE, mais d’une façon 
vraiment originale, dans Laura. Il ne faudrait 
pas oublier Elise GAGNE, femme de Paulin 
d’agréable mémoire, qui publia en 1858 Omé- 
gar ou le dernier homme, où ses qualités pro- 
pres se conjuguent avec celles de son époux 
en un mélange à ravir les intellects équilibrés. 
Et nous citerons encore Léonie ROUZADE 
(Le monde renversé et Voyage de Théodosie 
à l'île d’Utopie, 1872), Marie CORELLI (A 
Romance of two Worlds, 1896), ainsi que la 
tétralogie des « Portes» d’Elizabeth Stuart 
PHELPS (1869-1901). Heureusement, Louise 
MICHEL rachète cette fin de siècle avec Le 
monde nouveau (1889). 

Parvenus à présent à l'aube du XXe siècle, 
il nous reste à citer trois fois plus de femmes 
que nous n'en avons déjà mentionnées, aussi 
nous contenterons-nous de signaler celles qui 
désormais ont été importantes pour la science 
fiction, sa thématique, ses genres, son au- 
dience, compte non tenu de leur sexe. Ainsi. 
en 1906, Danielle d'ARTHEZ invente quasi- 
ment le thème des faiseurs de pluie dans Le 
Trust du Soleil. La Suisse, dès 1922, donne à 
l’anticipation scientifique un de ses meilleurs 
auteurs avec Noëlle ROGER. En Allemagne, 
Thea von HARBOU offre à son mari Fritz 
LANG deux ouvrages remarquables à mettre 
en scène, Métropolis (1926) et Une femme 
dans la Lune (1928). En France, Renée DU- 
NAN en 1924 crée en quelque sorte le mythe 
de Cthulhu (Baal ou la magicienne passion- 
née). En Amérique, Catherine L. MOORE pu- 
blie ce petit joyau qu'est Shambleau (1933). 
En 1940, en Suède, Karin BOYE se suicide 
après avoir écrit La kallocaine cependant qu’à 
l'autre extrémité du spectre politique l’Amé- 
ricaine Ayn RAND publie Anthem (1937), 
qu’elle « justifiera» en un ouvrage dix fois 
plus gros avec La révolte d’Atlas (1958). 

En 1939 cependant s'était produit un événe- 
ment considérable aux Etats-Unis, même s'il 
n'eut pas de suite : Mary GNAEDINGER fon- 
dait « Famous Fantastic Mysteries » et « Fan- 
tastic Novels » un peu plus tard.-Et en 1942, 
Dorothy McILLWRAITH était nommée rédac- 
trice en chef de « Weird Tales ». 

Avec ceci, nous en arrivons à la science 
fiction contemporaine, et nous donnerons quel- 
ques noms: aux U.S.A., Zenna HENDER- 
SON, Marion Zimmer BRADLEY, Katherine 
McLEAN, Judith MERRIL, surtout antho- 
logiste, Leigh BRACKETT, Kate WILHELM. 
En France, Nathalie HENNEBERG, Christine 
RENARD, Françoise d'EAUBONNE, Martine 


THOMÉ, Jacqueline OSTERRATH, Julia 
VERLANGER, et Valérie SCHMIDT qui, li- 
braire à Paris, fit beaucoup pour le domaine. 
En Belgique flamande, AM. LAMEND. En 
Russie, Valentina JURAVLEVA. 

Nous mentionnerons encore quelques au- 
teurs dits «littéraires »: Simone de BEAU- 
VOIR, Elsa TRIOLET, Daphné DU MAU- 
RIER, Christiane ROCHEFORT, Marguerite 
DURAS, Monique WATTEAU, Marianne AN- 
DRAU ; des auteurs de romans policiers à base 
de science fiction, Bruno BAX et Josette 
BRUCE : ainsi que, dans un ordre plus éso- 
térique, cette curieuse Christia SYLF qui vient 
d'entreprendre une « Chronique des Géants » 
en 1969, laquelle aura, annonce-t-on, neuf vo- 
lumes. 

Et il ne faudrait pas passer sous silence ces 
chanteuses qui interprètent leurs propres œu- 


vres, Nicole LOUVIER, Anne SYLVESTRE, 
Julie SAGET. 

Nous aurons ainsi fait plus ou moins le 
tour du sujet en citant quelques études impor- 
‘antes faites par des femmes, Franzôsische Uto- 
pisten und ihr Frauenideal (1911) par Emilie 
SCHOMANN, Journey through Utopia par 
Marie-Louise BERNERI (1950), ainsi que plu- 
sieurs essais de Rita FALKE et notamment 
Versuch einer Bibliographie der Utopien (1953- 
54). A quoi il faut joindre la thèse de Chris- 
tine RENARD déjà nommée : Etude des phan- 
tasmes dans la littérature dite de « Science- 
Fiction » (1967). 


FÉNELON 


François de SALIGNAC DE LA MOTHE- 
FÉNELON (1651-1715) est cet écrivain fran- 
çais, précepteur à partir de 1689 du Dauphin 
et qui encourut la disgrâce royale pour avoir 
essayé, par des Fables et, surtout, une utopie, 
d'en faire un souverain acceptable, pour au- 
tant que cela puisse exister. Cette utopie, ce 
voyage imaginaire, plutôt, Suite du Quatrième 
Livre de l'Odyssée d’Homère ou les Aventures 
de Télémaque, fils d'Ulysse, plus connu par 
son sous-titre, parut anonymement en 1699 et 
sans le gré de l’Auteur à qui on en avait 
dérobé une copie fautive, en 5 volumes dont 
le premier seul, contenant quatre livres et 
demi, sortit à Paris avec un Privilège, les 
autres n'ayant pas de marque de libraire. I] 
fallut attendre la mort de Louis XIV et de 
FÉNELON pour voir paraître la « première 
édition conforme au manuscrit » (1717). Comme 
L'Odyssée, c’est un périple imaginaire entre- 
coupé de visites à des pays utopiques. L'Egypte 
antique et Tyr y sont même présentés ainsi, 
l’un pour l’ordre qui y règne, l’autre pour ses 
vertus et son sens du commerce. Mais on 
trouve surtout dans cet ouvrage deux contrées 
inventées, la Bétique, innocente Arcadie (Livre 
IV) : « Les habitants simples, et heureux dans 
leur simplicité, ne daignent pas seulement 
compter l'or et l’argent parmi leurs richesses, 
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ils n’estiment que ce qui sert véritablement 
aux besoins de l’homme ». Ils ne construisent 
pas de maisons car ce serait «s’attacher trop 
à la terre ». Ils sont nomades et tous les biens 
leur sont communs, ils ne boivent pas de vin 
car «il ne fait pas mourir l’homme, mais il 
le rend bête». Ils vivent longtemps, parfois 
plus de 100 ou 120 ans, mais ignorent et dé- 
testent le divorce. Enfin, si la guerre les épar- 
gne, c’est que «les peuples voisins les res- 
pectent à cause de leur vertu». Du reste, ils 
fuiraient si on les attaquait, il y a bien assez 
de terre. 

Toute différente est Salente qu’Idoménée, 
ancien roi de Crête, a fondée dans l’Hespérie. 
FÉNELON en parle longuement au Livre V, 
ainsi qu’au début des Livres VI et X, d’abord 
pour en dire que son fondateur préfère sous- 
crire à un traité pour éviter la guerre avec les 
Manduriens, lesquels demandent l’aide de Sa- 
lente contre les Dauniens. Les premières lignes 
des Sommaires des Livres VI et X exposent 
ensuite fort bien les vues utopiques de Men- 
tor, guide et compagnon de Télémaque, qui 
«fait faire à Idoménée de nouveaux Règle- 
ments pour le Commerce et pour la Police, 
lui fait partager en sept classes le Peuple, dont 
il distingue les rangs et la naissance par la 
diversité des habits ; lui fait retrancher le luxe 
et les Arts inutiles, pour appliquer les Arti- 
sans au labourage, qu’il met en honneur », et 
Télémaque, de retour à Salente au Livre X, 
«est surpris de voir la Campagne si bien cul- 
tivée, et de trouver si peu de magnificence 
dans la Ville. Mentor lui explique les rai- 
sons de ce changement, lui fait remarquer les 
défauts qui empêchent d’ordinaire un Etat de 
fleurir, et lui propose pour modèle la con- 
duite et le gouvernement d’Idoménée ». Com- 
me ces défauts sont le pouvoir absolu et le 
luxe, on commence à comprendre que le petit 
Roi Soleil se soit dressé sur ses ergots. On 
notera que l'édition de 1717 est précédée d’un 
intéressant Discours de la Poésie épique et de 
l'excellence du poème de Télémaque, par le 
Chevalier de RAMSAY, auteur par ailleurs 
et à son tour d’une bonne utopie didactique, 
Les voyages de Cyrus (1727). Une excellente 
morale du Télémaque a été tirée par de SACY 
dans son Approbation à l'édition de 1717: 
« Avec Télémaque on apprend à s'attacher in- 
violablement à la Religion, dans la mauvaise 
comme dans la bonne fortune : à aimer son 
Père, et sa Patrie, à être Roi, Citoyen, Ami, 
Esclave même si le sort le veut ». 

FÉNELON a en outre composé pour le 
Dauphin des Fables, dont deux utopiques à 
la mode de Cocagne, Voyage à l’Ile des Plaisirs 
et Voyage supposé, en 1690, écrites sans doute 
au début de son préceptorat mais dont nous 
n'avons pu trouver la première édition, celle 
des Fables, en 1701, ne les comprenant pas. 
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LES ANNALES 





+ Î alla s'étendre parmi les ferromagnétaux 


Ferromagnétaux 


Création de J-H. ROSNY Aîné dans La 
mort de la Terre (1910), ce sont les êtres qui 
nous remplaceront lorsque toute l'eau de 
notre globe se sera enfuie dans les abîmes. 

« Ensuite, humblement, quelques parcelles 
de la dernière vie humaine entrèrent dans la 
Vie Nouvelle. » 


Festivités 

Comme l’article « Etalagisme », celui-ci ne 
peut qu'être un constat d’existence. Nous grou- 
pons sous cette rubrique ce qui touche aux 
réjouissances populaires, à l’exclusion de cel- 
les, spécialisées, qui closent généralement les 
Conventions (voir ce mot). Et cela ne nous 
mènera pas loin. 

Nous savons par exemple (pour en avoir 
des photographies) qu’un carnaval s’est déroulé 
dans le midi de la France avec la science fic- 
tion pour thème, mais nous ignorons le lieu et 
la date (ce devait être vers 1958). 

Du reste, les maisons spécialisées en farces 
et attrapes vendent depuis assez longtemps des 
masques alludant plus ou moins ouvertement 
à la conjecture, masques du monstre de Fran- 
kenstein, d’extra-terrestres, de robots. C’est au- 
jourd’hui une industrie aux Etats-Unis entre 
autres. En 1953, même, un ouvrage destiné 
aux enfants, Mille et Une Chose à faire, ex- 
pliquait en page 20 la façon de confectionner 
un masque de « Martien (ou robot si vous pré- 
férez) » et précisait: «Collez une paille à 
chaque oreille pour faire les antennes ». 

D'autre part, à Genève, le feu d’artifice tra- 
ditionnel qui clôturait les fêtes de la ville le 
17 août 1968 avait pour thème le Cosmos : « Et 
puis, » écrivait le chroniqueur du journal « La 
Suisse » enthousiaste, «les mondes inconnus 
arrivèrent d’outre-galaxie, des bouquets de sou- 
coupes se déployèrent, un peu inquiétants, 
dans des chuintements étranges. Un des ta- 
bleaux les plus spectaculaires fut, sans con- 
teste, ce «retour vers le grand univers», ce 
départ flamboyant de vaisseaux cosmiques ». 

Fin 1970 ou début 1971, les « Pain’s Fire- 
works » proposaient leur marchandise par une 
affichette représentant CYRANO DE BERGE- 
RAC, la tête dans un casque, à califourchon 
sur un cheval-fusée marqué au flanc « Space » 
et se dirigeant, dans un décor de satellites 








artificiels, vers la Lune où il amène un carton 
de fusées Pain’s. Et nous avons aussi de pe- 
tites soucoupes volantes qui peuvent tournoyer 
dans l’air sous l'effet de fusées minuscules dis- 
posées à leur circonférence. 

Pour ne pas être trop incomplet, signalons 
encore que le 14 avril 1953, pour le 1508 anni- 
versaire du Canton de Vaud, un groupe du 
défilé, à Lausanne, représentait ledit canton 
en l’an 2000. Mais, naturellement, ce genre de 
réjouissances doit exister depuis longtemps et 
un peu partout. 


FÉVAL (Paul-Henri-Corentin) 


Ecrivain populaire français (1817-1887) dont 
nous retiendrons deux ouvrages, Les mystères 
de Londres (1844) où il est question d’expé- 
” riences sur les corps humains, et Jean Diable 
(1863), récit basé, comme précédemment dans 
Les deux étoiles de Théophile GAUTIER 
(1848) et, plus tard, Evasion d’Empereur (1903- 
1904) du capitaine DANRIT, sur un projet 
d'évasion de Napoléon — de Sainte-Hélène — 
par sous-marin. 


FÊÉVAL Fils (Paul) 


Ecrivain populaire français (1860-1933) qui 
n’a pas hésité à reprendre en 1929-30 Ia théo- 
rie de l’imprégnation déjà utilisée en 1859 par 
l'Américain HOLMES (Elsie Venner) et par 
MÉRIMÉE (Lokis, 1869). Ainsi, dans Félifax 
(1. L’homme-tigre ; 2. Londres en folie), un 
médecin insémine artificiellement une femme 
avec du sperme de tigre. Au bout de cinq mois, 
elle fait une fausse-couche : un monstre non 
viable. Mais (et l’Auteur cite Michelet !), plus 
tard, inséminée — naturellement — par un 
homme, elle met au monde Félifax, enfant 
d'homme qui aura dos et flancs rayés, yeux 
de félin quand il est en colère, odeur de 
fauve. Il, du reste, les apprivoise aisément. 
Dans le deuxième volume, tout s’arrange car 
on a trouvé un sérum pour empêcher qu'il ne 
sente le tigre. Le récit semble d’ailleurs ina- 
chevé, ou du moins laisser la place à une 
suite. 

Les autres œuvres conjecturales de FÉVAL 
Fils sont des collaborations : avec Henri AL- 
LORGE, Miriakris, amie d’enfance de Jésus 
(1927), où il est question d’animation suspen- 


due opérée par des prêtres égyptiens; avec 
Henri BOO-SILHEN, La lumière bleue (1930) 
où est étudiée une machine à lire les pensées 
en les photographiant et en développant la 
pellicule à la «lumière bleue» (elles appa- 
raissent sous la forme de hiéroglyphes, comme 
une sténographie) ; et, surtout, Les mystères 
de demain (1922-24), avec H.-J. MAGOG, en 
six volumes peut-être : 1. Les fiancés de l’an 
2000 ; 2. Le monde des damnés ; 3. Le réveil 
d’Atlantide ; 4. L’humanité enchaînée ; 5. Le 
faiseur de folles ; 6. Le poison du monde (nous 
ne sommes pas assurés que ce dernier ouvrage 
appartienne à la série). C'est une épopée dé- 
mente et admirable, où le pire côtoie le meil- 
leur sans que l’un porte tort à l’autre, un des 
sommets incontestables de la littérature décon- 
tractée au point de ne même plus être sou- 
tenue par la moindre plausibilité (ce qui ne 
l'empêche pas d’appartenir de plein droit à la 
science fiction, eh!) Nous n'en avons lu que 
les premier et troisième volumes et nous le 
regrettons bien. Le réveil d’Atlantide, précisé- 
ment, s'achève au moment où il ne reste visi- 
blement plus personne ou presque sur la Terre. 
On se demande, alors, d’où peuvent sortir 
l'humanité qui va se faire enchaîner au qua- 
trième volume et les femmes qui deviendront 
foiles au cinquième. Mais de quoi s'agit-il ? 

D'un savant génial et bon, Oronius (« C’est 
la plus grande merveille du siècle ! » disent de 
lui ses contemporains, si tant est qu’il en ait) 
qui lutte contre un savant allemand démonia- 
que, Hantzen, et Yogha, une Hindoue qui a 
recueilli tous les secrets millénaires de l’Inde 
mystérieuse. Au cours de péripéties à faire pâ- 
lir tous les feuilletonnistes chevronnés du 
XIXe siècle, on va d'invention en invention 
mirobolantes, dont le catalogue est déjà fasci- 
nant en soi. Voyez ce générateur qui supprime 
le repos, plus de lit, plus de chambre à cou- 
cher : « Pour dissiper la fatigue et remettre le 
corps en état de fournir un nouvel effort, on 
se rendait maintenant dans la chambre de dé- 
lassement. Là, sous l’action de courants radio- 
actifs judicieusement choisis et combinés tra- 
versant de leurs effluves le corps et le cer- 
veau, toutes les cellules de l'organisme étaient 
débarrassées des toxines accumulées par l’ef- 
fort physique ou cérébral, nettoyées, reconsti- 
tuées, revivifiées, rajeunies ». Et ces palaces et 
hôtels particuliers stratosphériques, des « build- 
ings de cristal » soutenus par des « forces élec- 
tro-magnétiques ». Et ce sidérant bistrot nou- 
velle vague : « On n’y venait pas discuter ni 
gesticuler, mais simplement rêver — c’est-à- 
dire se transporter dans un irréel façonné au 
gré du subconscient du rêveur. 

» En passant la porte, Laridon avait reçu 
du «barman» un de ces masques qu’il s’ap- 
pliqua aussitôt ; puis, prenant soin de ne heur- 
ter aucun des corps étendus sur les épais tapis, 
le nez en l'air, il entreprit une excursion au- 
tour de la salle. Tout en marchant, il consul- 
tait de petites étiquettes discrètes fixées aux 
parois au-dessus de l’orifice des réservoirs. 
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» Les étiquettes donnaient le nom des nou- 
veaux alcools ou gaz alcooliques. Il y avait le 
gaz hilarant et les vapeurs mélancoliques ; les 
effluves de poésie : les radiations d’héroïsme, 
de passions. Tous les mirages, toutes les aspi- 
rations, tous les états d'âme pouvaient traver- 
ser un cerveau, à condition qu'il se soumiît à 
l’action du courant, des radiations ou des gaz 
appropriés ». 

Et ces moyens d'investigation: «Ce mer- 
veilleux adaptateur de vision s’ajuste à la rela- 
tivité du temps et de l’espace. Il ralentit ou 
multiplie au gré de l’observateur la vitesse de 
l’objet observé ». Rarement soulignement aura 
été plus mérité. Mais on n’en finirait pas de 
citer. La « carnoplastie » à quoi s'ajoute le pou- 
voir hypnotique de Yogha et qui parvient à 
transformer parfaitement un être en un autre, 
corps et âme. Enfin, voici, au sommet de 
l'Everest, dans une bulle d’air soufflée, le 
« Palais d’Ether » de Hantzen, où travaillent 
les « géophages », nains autochtones de 25 cm. 
mangeurs de boue, châtiés automatiquement : 
bras mécanique, un filet attrape les fainéants, 
et « plongeant dans la poche du filet, les pin- 
ces, fort délicatement, en sortirent un à un les 
délinquants que des fouets mécaniques fustigè- 
rent consciencieusement et impitoyablement ». 
Cette correction, comme de bien entendu, est 
réglée depuis un beau tableau de commandes. 
Quant à Hantzen, que fait-il là-haut ? « Je suis 
le Réformateur attendu ! Je referai l'Univers ! » 
déclare-t-il. Il tuera bêtes et gens grâce à ses 
« épidémies en bouteilles », puis le feu, et il 
refera l’humanité avec quelques éléments pré- 
servés et sa Transformatrice : « Voici ma ma- 
chine à transformer les gens, annonça-t:il, tan- 
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dis que son visage s’épanouissait, éclairé d'un 
sourire altier. Voulez-vous la voir fonction- 
ner? On y entre homme: on en sort chien, 
phoque ou dromadaire ». Ou « Dromeur », 
comme dans Demain les chiens, de SIMAK, 
vingt-cinq ans plus tard environ? Pour un 
début, ce n’est pas mal. 

Du second volume (Le monde des damnés), 
nous ne savons qu’une chose, à savoir qu’Oro- 
nius a traversé la Terre de part en part, y a 
rencontré des habitants et en a ramené un. 
Hantzen, le savant teuton félon (n'oublions pas 
la date, 1922), l'y a suivi (ou précédé ?) et en 
a ramené, lui, le «radiovo, l'œuf radio-actif 
pondu par les salamandres vivant au sein du 
feu central ». Ce radiovo va être employé dans 
le troisième volume, Le réveil d’Atlantide, qui 
semble un compendium de ce que peut inven- 
ter un savant génial, dans le feu de l’action, 
comme ça, simplement parce qu’il en a besoin 
pour se défendre. Les inventions se succèdent 
à un rythme épuisant. On retrouvera ceci dans 
un roman de John W. CAMPBELL Jr., La 
machine suprême (1934-35) dont nous croyions 
jusqu’à la lecture de FÉVAL et MAGOG qu'il 
avait inventé le schéma. Nous ne citerons, de 
ce troisième volume, que le cataclysme qui est 
sans doute l’un des plus foudroyants que la 
science fiction nous ait donnés. Le « radiovo » 
a été lancé dans l’espace : 

« Là, prenant l’aspect d’un soleil entouré de 
rayons, l’œuf-bolide était devenu un formi- 
dable foyer de chaleur. Rival du foyer solaire, 
il exerçait en outre sur les aérolithes de l’éther 
une attraction incalculable. Bientôt, de toutes 
les régions du ciel des corps enflammés se 
mirent à choir. Ils venaient s’agréger à l'œuf, 
dont le développement prenait des propor- 
tions gigantesques. 

» C'était maintenant une planète incandes- 
cente, dont le rayonnement pompait les eaux 
de l'Océan, qui, vaporisé, se vidait peu à peu. 

» Quel spectacle terrifiant cachait cette mer 
de vapeur qui s’étendait sur toute la surface 
du Pacifique et de l'Océan Indien, traversait 
les deux Amériques, couvrait l’Atlantique, en- 
vahissait l'Europe et l'Afrique, dégelait le 
Groenland et lançait vers les deux pôles des 
torrents d'eau bouillante ? 

» Au creux de cette marmite géante cuisaient 
tous les poissons des mers. L'Océan était trans- 
formé en une immense bouillabaisse. 

» Cependant à ce dépeuplement des mers et 
autres conséquences dont nous allons avoir à 
parler ne se bornaient pas les désastres engen- 
drés par ce brusque échauffement de l’air. La 
zone sinistrée débordait sur les continents avoi- 
sinants. 

» Le foudroyant et si fantastique change- 
ment de température avait déchaîné un sirocco 
cyclonien qui bouleversait les Amériques, per- 
turbait les eaux de l’Atlantique jusqu'en leurs 
caves les plus mystérieuses et s’étendait même 
bien au-delà. Toutefois les effets du fléau al- 
laient en décroissant à mesure de l'éloigne- 
ment. » 





L'humanité, après cela, se réduit à un 
« chiffre dérisoire », mais l’Atlantide est à sec 
et il en surgira bien des prodiges, notamment 
les corps en état d’animation suspendue des 
trente chefs atlantes. Tout s’achèvera, comme 
si le premier cataclysme ne suffisait pas, par 
la solidification de l'air: «Pour réaliser la 
solidification de l'atmosphère, Hantzen avait 
dû aspirer vers le continent d’Atlantide la 
presque totalité de l'atmosphère terrestre ». 
Mais quand cette bulle explosera, l’Atlantide 
sera re-submergée, avec ses monstres préhisto- 
riques et ce curieux vieillard qui parle du 
temps comme un fou de génie et pour qui 
les événements «coexistent, alors que nous 
nous figurons qu'ils se succèdent — et qui 
constituent la vie. » 


« Fiction » 


Revue professionnelle française spécialisée 
qui a précédé de 15 jours la parution de « Gala- 
xie», le second magazine de notre domaine. 
Le No 1 parut le 15 octobre 1953, fondé et 
dirigé par Maurice RENAULT, aidé pour la 
partie rédactionnelle par Jacques BERGIER et 
pour la critique par Igor B. MASLOWSKI 
(livres) et Fereydoun HOVEYDA, qui signait 
aussi F. HODA (films). Le sous-titre de « Fic- 
tion » était : « La revue littéraire de tous ceux 
qui s'intéressent à la fiction romanesque dans 
le domaine de l'étrange, du fantastique, du 
surnaturel, de l’anticipation scientifique» ce 
qui indiquait dès le départ qu’on ne s’y occu- 
perait pas exclusivement de science fiction. 
Le No 1 comportait les noms d’André MAU- 
ROIS et Guy de MAUPASSANT pour le côté 
« littéraire », mais la mention fut assez vite 
abandonnée. 

Il s’agissait en fait de l'édition française de 
la revue américaine de même tendance « The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction » 
dans laquelle on pouvait choisir les textes que 
l’on voulait, avec latitude d'y adjoindre des 
écrits d'expression française, ce qui ajoutait au 
prix de base. Il n’y avait naturellement pas 
réciprocité et la part des auteurs de langue 
française, dans ces conditions, fut toujours 
congrue, même si la présence de certains textes 
anglo-saxons paraissait incongrue. Cependant, 
« Fiction », malgré ce handicap, fut pendant un 
certain temps (jusqu’à la naissance de « Satel- 
lite», le 15 décembre 1957) le seul marché 
ouvert à des nouvelles françaises. Par contre, 
les illustrations de couverture, contrairement à 
ce qui se pratiquait à « Galaxie », furent tou- 
jours dues à des Français (photo-montages de 
Jacques STERNBERG et Philippe CURVAL, 
dessins de FOREST, d’IZABELLE, de Lucien 
LEPIEZ, Michel DESIMON, Philippe DRUIL- 
LET, SIUDMAK, Claude AUCLAIR, LA- 
CROIX, Raymond BERTRAND), etc.) . 

La revue, dirigée d’abord par Maurice RE- 
NAULT, eut Alain DOREMIEUX comme 
secrétaire de rédaction à partir du No 48 


(novembre 1957), puis comme rédacteur en 
chef depuis le No 61 (décembre 1958) jusqu’à 
ce jour. Daniel DOMANGE a succédé à 
Maurice RENAULT depuis janvier 1966 jus- 
qu’à sa mort survenue en juin 1971. 

Nous ne pouvons donner une idée de la 
richesse des 210 numéros publiés jusqu'en 
juin 1971 qu'en citant les auteurs principaux 
que la revue a fait connaître ou consacrés ou 
extraits de l'oubli, les français seulement (on 
trouvera les autres à l’article consacré à « The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction ») : 
Jacques STERNBERG (mars 1954), Francis 
CARSAC (juin 1954), Jean RAY (août 1954), 
Yves DERMÈZE (août 1955), Philippe CUR- 
VAL (décembre 1955), Gérard KLEIN (janvier 
1956), Charles HENNEBERG (mars 1956), 
Pierre VERSINS (avril 1956), Julia VERLAN- 
GER (octobre 1956), Stefan WUL (juin 1957), 
François PAGERY (mars 1958), Michel EHR- 
WEIN (avril 1958), Jacques BERGIER (juin 
1958), Marcel BATTIN (septembre 1958), René 
BARJAVEL (septembre 1958), ARCADIUS 
(novembre 1958), Martine THOMÉ (novembre 
1958), Claude CHEINISSE (janvier 1959), Jac- 
queline OSTERRATH (juin 1959), BELEN 
(juillet 1959), Michel DEMUTH (avril 1960), 
Claude VEILLOT (mai 1960), Albert HIGON 
(novembre 1960), Roland TOPOR (décembre 
1960), Daniel DRODE (mars 1961), François 
VALORBE (juin 1961), Jérôme SÉRIEL (sep- 
tembre 1961), Nathalie HENNEBERG (décem- 
bre 1961), Christine RENARD (février 1962), 
André RUELLAN (juin 1963), Vladimir VOL- 
KOFF (novembre 1963), Jean-Michel FERRER 
(mars 1964), Daniel WALTHER (décembre 
1965), Guy SCOVEL (février 1966), Jean-Pierre 
ANDREVON (mai 1968), Louis E. THIRION 
(avril 1970). Ceci semble un catalogue des 
meilleurs auteurs du genre en ce qui concerne 
la France. 

«Fiction» a publié aussi des romans qui 
n'ont jamais été publiés en volumes en fran- 
çais: Robert A. HEINLEIN. TFransfuge 
d’Outre-Ciel (octobre-décembre 1957), Charles 
HENNEBERG. An premier, Ere spatiale (oc- 
tobre-décembre 1959), Robert A. HEINLEIN. 
Le jeune homme et l’espace (décembre 1960- 
février 1961), Brian ALDISS. Le monde vert 
(mars-juillet 1962), Algis BUDRYS. Menace 
dans le ciel (mars-avril 1963), Robert SHECK:- 
LEY. L'Amérique utopique (novembre-décem- 
bre 1963), John CHRISTOPHER. Le petit 
peuple (novembre 1968-janvier 1969), Jack 
VANCE. Les faiseurs de miracles (août-sep- 
tembre 1970), Philippe CURVAL. Les sables 
de Falun (octobre-décembre 1970), et enfin 
Poul ANDERSON. Les conquérants de l’Enfer 
(février-mars 1971). 

En outre, cette revue se révèle un outil de 
recherche incomparable par les études nom- 
breuses et sérieuses qui ont parsemé son exis- 
tence, à commencer par celles de Jean-Jacques 
BRIDENNE (Un disciple de Jules Verne : 
André Laurie, mai 1955 ; Le capitaine Danrit, 
décembre 1955 ; J.-H. Rosny Aîné, romancier 
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des possibles cosmiques, février 1956). Nous 
citerons ci-dessous la majorité de ces essais, 
comme annexe à notre article « Références » : 
Le monde des caricaturistes américains (Jac- 
ques STERNBERG, avril 1956) ; La Science- 
Fiction en Allemagne (Robert Van LAER, 
juillet 1956); Ray Bradbury, mage (Gérard 
KLEIN, août 1956); A.E. Van Vogt ou la 
démence rationalisée (Mark STARR, septem- 
bre 1956) ; Un précurseur : Léon Groc (Jean- 
Louis BOUQUET, même date); Un auteur 
oublié de S.F.: Sir Arthur Conan Doyle 
(Jean-Jacques BRIDENNE, décembre 1956) ; 
H.P. Lovecraft, magicien de l’incommensu- 
rable (Jacques VAN HERP, novembre 1956) ; 
Les cent ans de Lavarède (Jean-Jacques BRI- 
DENNE, même date) ; Un maître du feuilleton, 
Jean de la Hire (Jacques VAN HERP, décem- 
bre 1956) ; Jean Ray, ou le combat avec les 
fantômes (Jacques VAN HERP, janvier 1957) ; 
Poul Anderson, barde du futur (Richard CHO- 
met, mars 1957) ; Theodore Sturgeon, le splen- 
dide aliéné (Gérard KLEIN, avril 1957) ; Ca- 
mille Flammarion et la littérature des fins du 
monde (Jean-Jacques BRIDENNE, mai 1957) ; 
La Science-Fiction en Belgique (Jacques VAN 
HERP, même date) ; Isaac Asimov, docteur ès 
Science-Fiction (Richard CHOMET et Gérard 
KLEIN, juin 1957); Maurice Leblanc et la 
Science-Fiction (Jacques VAN HERP, octobre 
1957) ; Hommage à Régis Messac (Jean-Jac- 
ques BRIDENNE, novembre 1957); Science- 
Fiction et satellites (Jacques BERGIER, décem- 
bre 1957); Jacques Sternberg ou le robot 
écœuré (Gérard KLEIN, février 1958); Abra- 
bam Merritt ou le voyage au pays des dieux 
(Jacques VAN HERP, mars 1958); Science- 
Fiction russe: entretien avec Ivan Efremov 
(M. POLETTI, avril 1958) ; L’anticipation en 
URSS. (Jacques BERGIER, avril 1958) ; La 
lyre électronique d’Arthur C. Clarke (Gérard 
KLEIN, juillet 1958) ; Le roman de Science- 
Fiction qui eut le Prix Goncourt (Jacques VAN 
HERP, août 1958) ; Théo Varlet, prophète cos 
mique (Jean-Jacques BRIDENNE, novembre 
1958) ; Edgar Rice Burroughs, l'inventeur du 
Space Opera (Jacques VAN HERP, février 
1959) ; Fredric Brown, l'étoile filante de la 
Science-Fiction (Demètre IOAKIMIDIS, mars 
1959) ; James Blish, l’intellectuel de la Science- 
Fiction (Gérard KLEIN, septembre 1959) ; La 
postérité littéraire d’Arthur Gordon Pym (De- 
mètre IOAKIMIDIS et Pierre STRINATI, jan- 
vier 1960) : Robert Heinlein, historien du futur 
(Demètre IDAKIMIDIS, décembre 1960) ; La 
trilogie de C.S. Lewis (A. VAN HAGELAND, 
février 1961); Le vagabond des étoiles [sur 
Harry MARTINSON] (Michel EHRWEIN, 
mars 1961 ; André Arnyvelde ou le Bacchus 
mutilé (Pierre VERSINS, avril 1961) ;: Lorsque 
demain s’appelle hier (Michel EHRWEIN, mai- 
juin 1961) ; Bande dessinée et Science-Fiction 
(Pierre STRINATI, juillet 1961) ; Fandom fran- 
çais (Pierre VERSINS, octobre 1961) ; Damon 
Knight et la Quête aux merveilles (Pierre VER- 
sins, novembre 1961) ; Asimov et son Empire 
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(Damon KNIGHT, décembre 1961) ; La plume 
viportelle de Theodore Sturgeon (Damon 
KNIGHT, janvier 1962) ; A.E. Van Vogt, gê- 
cheur cosmique (Damon KNIGHT, mai 1962) ; 
L'œuvre exemplaire d’A.E. Van Vogt (Jacques 
GOIMARD, juin-août 1962) ; Boris Vian: cet 
étranger qui jugea la Terre (Gil SARTÈNE, 
octobre 1962) ; Alfred Bester, le dilettante de 
la Science-Fiction (Demètre IOAKIMIDIS, 
janvier 1963) ; Le temps des coquins [sur les 
bandes dessinées] (Jacques GOIMARD, février 
1963) ; Les « Romans fantastiques » de Jacques 
Spitz (Claude ELSEN, avril 1963) ; Les béné- 
dictins de la bande dessinée (Jacques GOI- 
MARD, juin 1963); Des Voyages Extraordi- 
naires considérés comme auto-portrait vernien 
(Demètre IDAKIMIDIS, août 1963) ; Quintes- 
sence du Space Opera [sur les bandes dessi- 
nées] (Jacques GOIMARD, août 1963); Le 
Festival de SF de Trieste (Pierre STRINATI, 
octobre 1963) ; Qu'est-ce qui fait brûler Brad- 
bury? (Sam MOSKOWITZ, février 1964) ; 
Bradbury, un poète en prose à l’âge de l’espace 
(William F. NOLAN, février 1964); Index 
général des œuvres de Ray Bradbury (William 
F. NOLAN, février 1964) ; Alfred Bester démoli 
par Alfred Bester (février 1964); Clifford 
Simak, l’humaniste de la Science Fiction (De- 
mètre IOAKIMIDIS, avril 1964); Jean Ray 
parle (Jacques VAN HERP, mai 1964); Qui 
est Jean Ray? (Jacques VAN HERP, mai 
1964) ; Si Jean Ray m'était conté (A. VAN 
HAGELAND, mai 1964); Bibliographie de 
Jean Ray (A. VAN HAGELAND, mai 1964) ; 
Les mondes défunts et les mondes cachés 
(Jacques VAN HERP, septembre 1964); Les 
Comics de Science-Fiction (Jacques SADOUL, 
novembre 1964); Monsters, Chillers et Spoo- 
katons (Bertrand TAVERNIER, décembre 
1964) ; Deux héros retrouvés : Mandrake et 
Flash Gordon (Alain DORÉMIEUX et Jacques 
GOIMARD, décembre 1964) ; La Déesse-Fille 
(Jacques GOIMARD, avril 1965); Isaac 
Asimov et la Fondation (Demètre ID AKIMI- 
DIS, juin 1965) ; Tout Flash Gordon (Jacques 
VAN HERP, juin 1965) ; Une porte peut être 
ouverte et fermée (Pierre VERSINS, juillet- 
septembre 1965) ; Faut-il brûler les anthologies 
Planète ? (Bruno WAUTERS, septembre 1965) ; 
Rider Haggard ou le poisson et les étoiles 
(Francis LACASSIN, novembre 1965 ); Exécu- 
tion et apothéose de Jacques Sternberg (Gérard 
KLEIN, décembre 1965) ; La Maison de Ren- 
dez-Vous, un roman de Science-Fiction ? (Gé- 
rard KLEIN, mars 1966) ; Le monde de Harry 
Dickson (Jacques VAN HERP, septembre 
1966) ; Gustave Le Rouge ou le naufragé de la 
SF (Francis LACASSIN, octobre 1966) ; Edgar 
Rice Burroughs au centre de la Terre (Demètre 
IOAKIMIDIS, décembre 1966) ; Hommage à 
Isaac ASIMOV (L. Sprague DE CAMP, avec 
une Bibliographie, février 1967); La série 
télévisée Commando Spatial (Guy ALLOM- 
BERT, mai 1967) ; Pourquoi y a-t-il une crise 
de la Science-Fiction françsise ? (Gérard 
KLEIN, septembre 1967) ; Science-Fiction et 


théologie (Gérard KLEIN, octobre 1967) ; 
Philip Jose Farmer ou comment devenir un 
petit dieu (Gérard KLEIN, mai-juin 1968) ; De 
la satire à l’utopie (Gérard KLEIN, janvier 
1969) ; Philip K. Dick ou l’Amérique schizo- 
phrène (Gérard KLEIN, février 1969) ; A la 
recherche de H.P. Lovecraft (J. Vernon SHEA, 
mars 1969) ; Cabotage sur le Fleuve Noir (Mar- 
tial-P. COLSON, juillet 1969); Dick et ses 
fantasmes, ou en lisant la Bible psychédélique 
(Marcel THAON, novembre 1969); Eros au 
pays des songes (Jacques CHAMBON, avril 
1970) ; Pour lire Verne (Gérard KLEIN, maï- 
juin 1970); La France au temps des mam- 
mouths (Gérard KLEIN, juillet 1970); Jack 
Vance ou le faiseur d’univers (Jacques CHAM- 
BON et Jean-Pierre FONTANA, août-septem- 
bre 1970); Un Marabout bien planté (Jean- 
Pierre ANDREVON, octobre 1970) ; Sternberg 
en deux temps trois mouvements (Jean-Pierre 
ANDREVON, avril 1970). 

Cela fait beaucoup de choses, maïs on trou- 
verait difficilement une autre revue aussi riche 
en références que « Fiction ». Quand nous 
aurons ajouté que, par ailleurs, on y trouvait 
de temps à autre un «Banc d'’Essai» grâce 
auquel certains auteurs français ont pu faire 
leurs premières armes, nous aurons à peu près 
cerné notre objet. 

On notera cependant que depuis le No 184 
(avril 1969), « Fiction » n’est plus liée exclusi- 
vement avec « The Magazine of Fantasy and 
Science Fiction » et peut prendre son bien ail- 
leurs, en traduisant notamment des textes classi- 
ques parus dans « Astounding Science Fiction.» 

Depuis mai 1959, enfin, « Fiction » a publié 
17 numéros spéciaux, d’abord tous les ans puis 
plus irrégulièrement. Les Nos 1, 2, 4, 5, 12 
et 17 étaient consacrés à la science fiction 
d'expression française avec des textes origi- 
naux, les Nos 3, 8, 9, 11, 13, 15 et 16 à 
des écrivains anglo-saxons, le No 6 à la science 
fiction italienne, et les Nos 7, 10 et 14 au fan- 
tastique. 


FIEUX DE MOUHY (Charles de) 


Ecrivain français (1701-1784), auteur d’un 
étonnant roman souterrain et aérien, Lamékis, 
ou les Voyages extraordinaires d’un Egyptien 
dans la Terre intérieure, avec la découverte 
de Pile des Sylphides (1735-37), qui est un 
ancêtre lointain de certains ouvrages de MER- 
RITT (Le gouffre de la Lune notamment) ou 
de LOVECRAFT. Les huit parties de cette 
œuvre sont inégales mais, de toute façon, une 
analyse ne peut pas rendre l'atmosphère 
étrange du récit ni le ton particulier de l’Au- 
teur. Un Egyptien vivant au temps de Sémi- 
ramis, Lamékis, a été recueilli à 10 ans par un 
peuple d'hommes bleus. Le fils du prince de 
ce peuple, descendu avec sa mère dans un 
gouffre, vit sous la Terre avec Lamékis et y 
découvre une civilisation d’hommes-vers. Com- 
me ce dernier conte cette aventure à un cer- 


tain Sinouis, ils sont enlevés tous deux par 
des Sylphides qui les emmènent sur leur île 
aérienne, située à « soixante-dix lieues ou stades 
du phare de la nuit». Au milieu des prodiges, 
Lamékis poursuit son histoire du monde sou- 
terrain, Trifolday. Les hommes-vers ont pour 
princesse une beauté qui, naturellement, at- 
tire Lamékis. Celui-ci tue le roi des vers et 
fuit avec la princesse. Puis il attaque des 
hommes-crapauds. Tout ce passage rappelle 
beaucoup plus la fin des Montagnes hallu- 
cinées, de LOVECRAFT, que, par exemple. 
la partie australe des aventures de Victorin 
dans La découverte australe de RESTIF DE 
LA BRETONNE. Puis, le tiroir se referme, 
un autre s’ouvre, et le philosophe Déhahal 
raconte à son tour son ascension au ciel, à la 
manière de CYRANO, avec des fioles de 
rosée, chez les Sylphides qui, apparemment, 
recrutent sur la Terre les hommes dont ils 
ont besoin. 

Mais FIEUX DE MOUHY, après la publi- 
cation des quatre premières parties de son 
roman, eut semble-t-il des ennuis à propos des 
quatre dernières avec son Censeur qui, « s'étant 
persuadé, parce qu’il ne l’entendait pas plus 
que l’Auteur [l’histoire donc], qu'elle pouvait 
donner lieu à des explications sérieuses, en a 
raturé plus de trente pages », ainsi que FIEUX 
l’expose dans une note, ajoutant qu'il n’avait 
pas d’autre copie que celle massacrée par ledit 
Censeur. L’Auteur s’en tire avec une adresse 
curieuse : il y a une lacune, dit-il, aussi va-t-il 
tenter de la combler. Il fait des recherches 
parmi ceux qui auraient pu écrire sur Lamé- 
kis, en vain. Il constate alors que ce qu'il 
croyait une fiction est la réalité et qu’en fait 
il a été guidé par une sorte de télépathie 
trans-temporelle par les personnages anciens de 
son «roman», Sémiramis, des hommes bleus, 
des hommes-vers (il ne l’exprime pas ainsi, 
mais il ne peut y avoir d'autre explication, et 
le passage fait irrésistiblement penser à la 
préface de Last and first Men, de STAPLE- 
DON). Notre Auteur voit alors, et entend, ses 
personnages, puis il suit un chien dans les 
sous-sols de Paris même: il y découvre une 
suite d’une douzaine de panneaux de hiéro- 
glyphes où sont retracés les principaux épi- 
sodes des quatre premières parties du récit 
publié deux ans plus tôt, en 1735. 

La suite, qui lui est fournie sous la forme 
d’un manuscrit en une langue inconnue, que 
lui traduit un esprit guidant, invisible, sa 
plume, traduction que FIEUX DE MOUHY 
termine en transes, manque malheureusement 
d'intérêt et ne vaut en tout cas pas l’inven- 
tion qui la sous-tend. 

FIEUX DE MOUHY a aussi publié, en 
1747, un roman que nous ne connaissons pas, 
Le Masque de Fer, ou les aventures admirables 
du Père et du Fils, que GOVE classe dans les 
voyages imaginaires mais qui n’a pas for- 
cément pour autant de rapports avec notre 
sujet, sauf peutêtre au niveau de l'Histoire 
secrète. 
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Films publiés 


Cet article pourrait se scinder en trois par- 
ties : les films dont le scénariste lui-même a 
tiré un roman, ceux dont le récit a été com- 
posé par quelqu'un d’autre, et enfin ceux qui, 
présentés en volume, n’ont pas été tournés. 

Le cinéma n'était pas né depuis longtemps 
que certains éditeurs lançaient des collections 
ou des revues à son sujet. Nous citerons dans 
cet ordre d'idées « Les Romans Cinéma» de 
La Renaissance du Livre, qui, en 1917 et 
1919, publiaient en 24 fascicules (deux fois 
12) Judex et La nouvelle mission de Judex, 
par Arthur BERNÈDE et Louis FEUILLADE, 
œuvre célèbre certes mais ne nous intéres- 
sant que par quelques petits détails extrapolés, 
tandis que les inventions mirobolantes (voca- 
phone, rayon de la mort, réanimation de morts 
par l'électricité, magnétophone à fil, torpille 
téléautomatique) ne manquaient pas dans un 
roman cinéma précédent, Les Mystères de New 
York, film Pathé américain avec Lionel Barry- 
more jeune, adapté par Pierre DECOUR- 
CELLE. Non plus que dans le suivant que 
nous avons à citer, dont nous n'avons pas 
découvert l’Auteur, Le Maître des Ténèbres 
(1922), film Vitagraph : les «rayons Z » peu- 
vent attirer n’importe quoi, y compris un corps 
humain, et servent aussi à la télévision sans 
émetteur, à entendre de loin, etc. Enfin, le 15 
décembre 1922, le magazine « Les Films chez 
Soi » publiait dans son No 2 La grande décou- 
verte du professeur Berthold, écrit par René 
MANTIN d’après un film italien (le profes- 
seur devait s’y appeler Bartholdi) de la « Lom- 
bardo Films»: là, il est question de greffé 
du cœur. 

Mais tout cela n'est que broutilles auprès 
des deux films résumés, avec de nombreuses 
photos, dans « La Petite Illustration - Cinéma » 
des 3 mars 1928 et 22 mars 1930 : Métropolis 
et Une femme dans la Lune, de Fritz LANG 
d’après les scénarios de sa femme Thea von 
HARBOU. Le roman portant le premier titre 
a été publié (1926) après le tournage du film, 
qui eut lieu du 2 mai 1925 au 30 octobre 1926, 
alors que le deuxième a dû l’être avant. De 
même, le film King Kong, d’après un scénario 
d'Edgar WALLACE et Merian C. COOPER, 
a été mis en roman par un certain Delos W. 
LOVELACE après la sortie du film, avec des 
gardes illustrées par 12 « stills ». 

À la même époque, la « Cinéma Bibliothè- 
que» des Editions Tallandier publiait un 
certain nombre de romans tirés de films: A 
nous la liberté! de René CLAIR (1931), par 
Lucien ALLINA (1932), La fin du monde 
(e film de Jacques FEYDER ?) par Joachim 
RENEZ, Rapa Nui, par André ARMANDY 
(là, le roman précédait le film). 

Et l’époque contemporaine n’a pas perdu 
cette bonne habitude de préserver la narration 
d’un film, témoins en soient Planète interdite 
(1956), écrit par W.J. STUART d’après le scé- 
nario de Cyril HUME, et 2001, l'Odyssée de 
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l’espace, roman d’Arthur C. CLARKE d’après 
le scénario écrit par lui-même et Stanley 
KUBRICK. 

Il reste à parler de films écrits et non tour- 
nés. Le plus célèbre est sans doute La révolte 
des machines ou la pensée déchaînée, de 
Romain ROLLAND, imprimé en 1921 à 209 
exemplaires non mis en vente car l’Auteur 
avait écrit sa pièce non « pour être LUE, mais 
pour être VUE ». L'ouvrage fut traduit dans 
une revue américaine en 1923 et enfin publié 
en 1947 avec les bois de Frans MASEREEL. 
Enfin, il ne faudrait pas omettre un monu- 
ment, Mauer, film, par le préhistorien Gérard 
de LACAZE-DUTHIERS, publié d’abord — 
le début —— en 4 cahiers de la « Bibliothèque 
de l’Artistocratie » (janvier à juillet 1935), puis 
repris et amené plus loin en cinq volumes 
(1936-37), jusqu’à 1783 pages. Pour un « traite- 
ment », ce n’est pas si mal, maïs nous ignorons 
si l'œuvre a jamais été achevée. 


FINLAY (Virgil) 


Dessinateur américain (1914-1971) qui a dé- 
buté en décembre 1935 par des illustrations 
intérieures en noir et blanc dans « Weird 
Tales ». Pour le même magazine, il fit sa pre- 
mière couverture en février 1937, et continua 
à collaborer à la revue jusqu’à sa fin (1954), 
cependant qu'il travaillait aussi pour «The 
American Weekly », « Thrilling Wonder Sto- 
ries», «Starling Stories», «Super Science 
Stories », « Strange Stories », « Famous Fantas- 
tic Mysteries» et «Fantastic Novels », « As- 
tonishing Stories », « Planet Stories » « Amaz- 
ing Stories » et « Fantastic Adventures ». Après 
la disparition des « pulps », il collabora aux 
revues de format « digest », comme « Galaxy », 
«If», « Fantastic Stories ». 

Son style inimitable, tout de finesse dans le 
trait et le pointillé, son imagination hantée par 
le vide et l’espace, la précision de son dessin 
en ont fait le maître incontesté de l’illustra- 
tion humanisée, surtout lorsque les textes qu'il 
prenait comme prétextes, souvent au niveau 
du symbole, étaient à mi-chemin entre le fan- 
tastique et la science fiction, comme les œuvres 
d'Abraham MERRITT ou de LOVECRAFT. 
Virgil FINLAY est sans doute le seul à avoir 
réussi à faire des monstres vivants, plausibles, 
à les rendre tels qu’ils ne paraissent plus ima- 
ginés ou reconstitués, mais incarnés, au même 
niveau que les personnages humains. 

Seuls, Frank R. PAUL et EMSH peuvent 
lui être comparés, chacun du reste dans un 
esprit différent. 

Le papier sur lequel sont imprimés la plu- 
part des magazines populaires de science fic- 
tion auxquels il a collaboré ne permet pas 
de lui rendre vraiment justice, mais on a pu- 
blié plusieurs portefeuilles de ses dessins sur 
bon papier, en 1941, 1943, 1949 et 1953. En 
outre, un ouvrage de vulgarisation sur l’astro- 
nautique, The Complete Book of Space Travel, 
par Albro GAUL (1956), contient une ving- 


taine d’admirables illustrations en noir et blanc 
de FINLAY et est recouvert d’une jaquette 
tout aussi remarquable. 


Fins du monde 


Ce n’est pas une idée très ancienne, du 
point de vue romanesque, encore que le thème 
de l’Atlantide et des continents disparus en 
forme le premier aspect, car la fin du monde 
doit correspondre à ce qu’on sait du monde, 
et si l’Atlantide s’engloutit, pour les Atlantes 
il ne reste plus rien. Mais ceci a été traité par 
ailleurs. Ici, nous considérons le monde tel 
qu'on le connaît depuis que la Terre tourne et 
n'est plus le centre de l’univers. 

Il faudra d’abord savoir qu’il y a cata- 
clysme et cataclysme : certains écrivains d’em- 
blée démolissent tout, vandales définitifs pour 
lesquels tout est mauvais de l’homme et de la 
Terre. D'autres se contentent de changer cer- 
taines conditions, bricoleurs sans spécialité 
définie ou réparateurs qualifiés. A ceux-ci les 
déluges, les collisions planétaires manquées, 
lassèchement soudain des océans, l’empoison- 
nement passager de l’atmosphère de ce globe, 
les épidémies (issues des pestes médiévales), 
les guerres mondiales, interplanétaires, la 
disparition brutale d’une loi de la nature, ou 
l’altération des conditions habituelles de vie 
sur la Terre, et les invasions, croisades, guerres 
saintes ou moins saintes, bref, tout ce que nous 
avons inventé pour ajouter à ce que la nature 
nous propose. À de certains moments, c’est la 
nature qui gagne, mais notre imagination n’est 
pas en reste et, en définitive, il n'y a pas 
d'épouvante aussi féroce que les épouvantes 
que nous fabriquons. Dès qu’il s’agit de quan- 
tité, à l’homme la prépondérance. La nature se 
rattrapera dans le détail. 

Nous sondons ailleurs les invasions et 
les guerres diverses. Mais déluge? De G. 
LONG, Valhalla (1906) est le roman d’un 
monde presque entièrement submergé par les 
eaux. D'Emile SOLARI, La cité rebâtie (1907), 
que nous analyserons plus loin, nous fait as- 
sister à un beau déluge et à ce qui s’ensuit. 
Puis c’est Marcel ROLAND et Le déluge 
futur (1911) et Garrett P. SERVISS avec The 
second Deluge (1912), où une Arche sauve 
quelques représentants de l'humanité. Enfin, 
puisqu'on ne peut tout citer, mentionnons en- 
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core Le nouveau Déluge de Noëlle ROGER 
(1922) et Adam, Eve et Cie d'André RIGAUD 
(1947). 

A: l'opposé, voici l’assèchement soudain des 
océans dans Extraordinaires aventures de deux 
fiancés à travers le monde (1922) de H.J]. 
MAGOG, et, de Léon LAMBRY, Sur la Terre 
qui change (1930). Tandis que Maurice LE- 
BLANC, prenant un an avant elle l'hypo- 
thèse inverse de celle de Noëlle ROGER dont 
Le nouveau Déluge était causé par un affais- 
sement du socle continental européen, Maurice 
LEBLANC fit se soulever le fond de la 
Manche, reliant ainsi l’Angleterre à la France 
(catastrophe pour les Britanniques) dans Le 
formidable événement (1921), que n’hésita pas 
à recopier Claude FARRÈRE dans L'an 1937 
(1924). 

Collisions planétaires ou cométaires man- 
quées ? Elles ne manquent pas non plus: dès 
1877, Jules VERNE, dans Hector Servadac, 
conte l'étrange odyssée de quelques hommes 
emportés dans un voyage autour de notre sys- 
tème stellaire sur un fragment de l’Afrique du 
Nord arraché à la Terre au passage d’une 
comète. Les héros de ce tour du monde so- 
laire se rapprocheront suffisamment de notre 
globe, en fin de course, pour pouvoir le re- 
joindre à l’aide d’un ballon. En 1885, Richard 
JEFFRIES, dans After London, or Wild Eng- 
land, faisait son héros supposer que le retour 
de l'humanité à la barbarie provenait en 
partie de guerres mondiales mais aussi d’un 
cataclysme planétaire, car une partie de Lon- 




















“The world's old. What fives in it now is the spawn of age 
Miadiess -manbirds, worms gone mad with grewth. . , . 
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dres se trouvait engloutie sous les eaux d'un 
lac immense. Dans Olga Romanoff, par Geor- 
ge GRIFFITH (1894), les astronomes mar- 
tiens avertissaient les Terriens qu’un fragment 
de planète résultant d’une collision astrale 
advenue en 1920 dans le secteur d’Andromède 
allait passer èn septembre 2037 près de la 
Terre. Les Aëriens, en train de se battre, sus- 
pendaient les opérations, creusaient et aména- 
geaient une profonde caverne dans la terre et 
n’en sortaient que le moment périlleux passé, 
pour ne plus trouver à la surface que des 
cendres. En 1906, WEL.LS reprit le thème dans 
Au temps de la Comète, mais, au lieu d'en 
tirer la description d’un cataclysme — ce qu’il 
avait fait, au reste, dans une nouvelle anté- 
rieure, L'étoile, en 1897 — n’y vit qu’un bien- 
fait immense : la comète en effet était com- 
posée d’un gaz qui, mélangé à l’atmosphère 
terrestre, poussait les hommes au bien d’une 
manière irrésistible. A certains points de vue, 
on peut considérer ceci pourtant comme une 
catastrophe. 

Cette idée sera reprise en 1913 à la fois 
par ROSNY Aîné dans La force mystérieuse 
et par Conan DOYLE dans Le ciel empoi- 
sonné, l'atmosphère cométaire provoquant dans 
le second cas un assoupissement passager des 
hommes et dans le premier des troubles assez 
profonds. 

Maïs ces deux variations du thème avaient 
fait leur apparition bien auparavant. On peut 
remarquer, du reste, que les fins du monde 
sont très rarement décrites pour demain ma- 
tin. S'il semble que cela provienne d’un désir 
formel, chez l’homme, de ne pas s’en aller 
tout seul mais d'entraîner avec lui le monde 
entier, il est rarissime toutefois qu’il accepte 
de s’en aller, lui, lui-même : il préfère offrir 
comme victimes ses petits-enfants, si possible 
même les petits-enfants de ses petits-enfants. 

Très rarement demain matin, donc ; cepen- 
dant, le premier des bricoleurs en cataclysmes, 
un certain REY-DUSSUEIL, en 1830, s’occupa 
de la comète de 1832, comète réelle puisqu'il 
s'agissait de celle de Biéla, qui devait couper 
l'orbite de la Terre le 29 octobre 1832 en un 
point que notre globe atteindrait un mois plus 
tard... mais on avait omis ce petit détail. Il 
semble, jusqu’à plus ample informé, qu'on ne 
puisse pas trouver plus tôt cette notion d’un 
péril imminent, dans la fiction bien entendu. 

Il s’agit de deux volumes parus respective- 
ment en 1830 et 1831. Le premier, La fin du 
monde, Histoire du temps présent et des 
choses à venir, est en majeure partie une cri- 
tique politique de la Restauration et des jour- 
nées de 1830. La conjecture n'apparaît que 
dans les dernières pages (223 à 272, soit les 
chapitres 24 à 30). Un astronome prévoit que 
la comète de 1832 déplacera l’axe de la Terre. 
Les laitues pousseront aux flancs désenneigés 
du Mont-Blanc, qui seul émergera des flots de 
l'océan nouveau. À Londres, à Paris, on cons- 
truit d'immenses arches gouvernementales (à 
Paris, même, Guizot se fait vider de celle 
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où il avait prévu de s’embarquer), et un tas 
de plus petites dont le sort nous restera caché. 
Les rivières s’assècheront à mesure qu’ap- 
proche la comète. Et survient le cataclysme, 
l'océan envahit tout, un homme seul, Brémond, 
se retrouve au sommet du Mont-Blanc avec 
trois femmes, une marquise italienne, une ba- 
ronne allemande, une comtesse française. 

Le second volume, Le monde nouveau, His- 
toire faisant suite à La fin du monde, n'est 
plus qu’une utopie satirique comme il y en a 
beaucoup, dirigée contre les hommes politi- 
ques de l’époque et la civilisation se recons- 
tituera comme avant. 

On ne peut toutefois se contenter d’un 
seul Déluge. REY-DUSSUEIL lui-même nous l’a 
dit: « Après les mille déluges qui ont boule- 
versé la surface du globe...» Aussi devons- 
nous, en quittant ces ouvrages très-honnêtes, 
voir ce qu'il est advenu de la notion dilu- 
vienne soixante-quinze ans plus tard. 

C’est Emile SOLARI que nous prendrons 
pour cible et La cité rebâtie (1907) que nous 
étudierons, car cette œuvre est presque aux 
antipodes du déluge qui suivit les Trois Glo- 
rieuses : 

On fête à Paris le prochain départ de l’ex- 
plorateur Clément Robert, lorsque l’Europe est 
soudain engloutie par un raz-de-marée gigan- 
tesque. Une trentaine de personnes peuvent 
se sauver. Comme il n'y avait sans doute au- 
cun autre bateau au monde, ce petit conglo- 
mérat d’humains sera le seul groupe rescapé 
du nouveau déluge et il abordera sans trop 
de peine en Algérie. Pour compléter le por- 
trait de cette nouvelle humanité, il faut noter 
que, parmi les post-diluviens, se trouve un 
Noir, et qu’en Algérie on découvre un Arabe 
et ses deux femmes. La proportion est toute 
trouvée, la proportion saine: un Jaune, un 
Peau-Rouge, un Noir, trois Arabes et vingt- 
huit Blancs, moins d’un cinquième d’hommes 
de couleur. Nous sommes tranquilles, désor- 
mais rien de vraiment mauvais ne peut se 
reproduire. 

L’explorateur se fait élire président et re- 
crée la civilisation en glorifiant le travail et 
la morale qui ne peuvent qu’aboutir au pro- 
grès. Seuls l’ordre et la vertu feront avancer 
les sciences. Tous les membres se laissent con- 
vaincre, sauf un, appelé « le Négateur », adepte 
du retour à l’état de nature qui abandonne la 
« colonie » pour aller vivre seul et qui perdra 
dès lors tout sens du devoir et du respect 
humain (sic). Il y a sans doute des gens qui 
ne se laveraient pas si les miroirs n'existaient 
pas. Soixante ans après le débarquement, il y 
a 1900 personnes dans l’île algérienne, tou- 
jours présidée par Robert qui n’abandonne son 
poste qu’à 100 ans. 

L’électricité, l'imprimerie, la littérature ont 
été reconquises. Tous les habitants — sauf 
un — sont restés bons et moraux. La mer 
s’est retirée depuis longtemps mais nul ne 
s’est inquiété de rechercher des survivants 
éventuels, on est bon et moral ou non, n’est- 


ce pas? Lorsque quatre petit-fils de Robert 
partiront vers Paris à pied sec, ils ne trou- 
veront que des ruines et se hâteront de rega- 
gner la colonie en y apportant le texte multi- 
millénaire dont, au début du roman, l’auteur 
nous avait dit qu’il recélait la formule ultime 
du bonheur. C’est Robert qui le lira : 

«Traduction, par le professeur Keffer, de 
l’Académie des sciences, d’un document ex- 
trême-oriental, remontant à une époque non 
déterminée et tracé en caractères inconnus jus- 
qu’à ce jour : 

« Moi, le Sage, qui sais tout et qui ai passé 
ma vie, de mon adolescence à ma vieillesse, 
en méditation devant la nature, je dis ceci: 
La Loi qui conduit les hommes sur le che- 
min du bonheur oblige à respecter la vie, à 
la développer dans ses formes les plus actives. 
Méditez. » 

On se demandera toujours sans doute si 
l’Auteur savait à quel point c’est drôle. Mais 
la vengeance est un plat qui se mange humide, 
et voici un déluge très particulier, pour illus- 
trer cet aphorisme. Car notre sous-thème a l'air 
à présent presque fini, abandonné, au profit 
du Feu du Ciel. 

Un certain ASLAN est allé plus loin que 
Georges LE FAURE (voir Mort aux Anglais !) 
dans sa haine de la perfide Albion. Ceci, dans 
Adieu, Britannia ! en 1923, et de la façon la 
plus simple du monde. Le livre commence par 
une série de dépêches de presse relatant un 
raz de marée formidable sur toutes les côtes 
de l'Atlantique, que ce soit en Europe, en 
Afrique ou en Amérique. . 

« L'Empire Britannique venait de disparaître 
dans un cataclysme épouvantable ; dans l’es- 
pace de dix minutes, toute l’Angleterre était 
engloutie dans la mer; depuis le Nord de 
lEcosse jusqu’à l’extrême Sud, la grande île 
avait plongé dans les flots.» Et pourquoi ce- 
ci? A cause de «tous les crimes séculaires 
de la Grande-Bretagne et pour sa conduite 
répugnante envers l'Irlande.» Ceci mis à part, 
c'est sans doute le cataclysme le plus fulgu- 
rant de toute l’histoire de la science fiction. 
Et, pour se débarrasser ainsi d’une partie de 
l'humanité, pas besoin de recourir au Déluge. 

Par exemple, nous l'avons indiqué plus 
haut, on peut s’attacher à changer les conti- 
nents de place, à bouleverser la géographie 
physique, en un mot à faire surgir de nou- 
velles terres, soit par simple permutation, 
comme dans Le nouveau Déluge de Noëlle 
ROGER ou dans Adam, Eve & Cie d'André 
RIGAUD, soit en recourant à un savant qui 
fera disparaître les eaux comme dans le ro- 
man d’H.J. MAGOG Extraordinaires aven- 
tures de deux fiancés à travers le monde, de- 
venu plus tard Les buveurs d’océan. A cha- 
que fois, nous l’échapperons belle !.. 

C’est ainsi que Léon LAMBRY (Sur la 
Terre qui change, 1930) voit les choses : nous 
sommes en Haute-Savoie, à 700 mètres d’alti- 
tude, on annonce des inondations, des ébou- 
lements, des éruptions et des raz-de-marée, 





et des tremblements de terre. « J’en conclus, 
prononça Robatz, que la terre se reforme sur 
de nouvelles bases. Je ne prédis pas la fin 
du monde, mais son changement.» D'après ce 
géologue, «on peut supposer que la distri- 
bution actuelle des terres ne constitue qu’une 
construction provisoire ». Et il achève : « Pour- 
quoi ne pas admettre que les signes avant-cou- 
reurs dont nous parlions tout à l’heure annon- 
cent tout simplement que le provisoire va 
prendre fin?» 

Nos héros se réfugieront donc dans une 
caverne préhistorique, sous le prétexte que, 
puisqu'elle a tenu jusqu’aujourd’hui, il n’y a 
a pas de raison pour qu'elle ne résiste pas 
à un nouveau bouleversement. Arrive la der- 
nière nuit, la caverne est emportée en un seul 
bloc avec ceux qu’elle contient et roule dans 
lPabîime. Au matin, la mer est à 200 mètres 
et, ici, LAMBRY évite l'erreur de SOLARI : 

«— Le genre humain n’est plus !.… 

»— Qu'en sais-tu ? répondit le géologue, 
dont l'esprit méthodique ne s’accommodait pas 
des solutions précipitées. [1 serait étrange que 
nous fussions les seuls êtres épargnés. Non 
seulement d’autres que nous ont pu échapper 
à la mort dans ces régions, maïs encore, dans 
les autres parties du globe, il est possible que 
le cataclysme ait été moins violent. » 

On voit le progrès. SOLARI datait encore 
du Moyen Age, alors qu’on pouvait penser — 
et on ne s’en privait pas — qu’une comète 
n'éclairait le ciel que pour signaler la mort 
prochaine d’un petit duc ou comte, ou qu’une 
éclipse de soleil visible, par exemple, en Es- 
pagne, signifiait la fin du monde entier. LAM- 
BRY, lui, est résolument moderne et sait que, 
dans un cataclysme naturel, aussi vaste soit- 
il, il y a toujours des survivants. 
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En effet, il y en a, et l'on parviendra sans 
trop de peine à «renouer la chaîne brusque- 
ment rompue» en retrouvant, dans la Médi- 
terranée, une colonie de Niçois rescapés. Peu 
à peu, des nouvelles arriveront par radio d’un 
peu tous les coins du monde et la civilisa- 
tion interrompue reprendra sa marche. 

Déluge ou assèchement, du reste, peuvent 
être provoqués par un agent extérieur à notre 
globe et les comètes, on l’a déjà vu, représen- 
tent sur ce point l'idéal. Il faut lire à ce sujet 
le chapitre VI de La fin du monde de Camille 
FLAMMARION (1893), ne serait-ce que pour 
voir jusqu’à quel point, ici, la réalité a pré- 
cédé la fiction ; façon de parler, bien sûr, car 
les hommes qui croyaient sérieusement aux 
fins du monde n’ont pas déployé beaucoup 
d'imagination : ils avaient peur, et c’est un 
sentiment qui inhiberait plutôt les facultés. 
Tout ce qu'ils voyaient, dans une comète, c’est 
qu'elle allait les tuer et qu’elle représentait 
donc la colère divine. Nos anticipateurs ont 
fait mieux, sont allés plus loin, on l’a déjà 
vu avec REY-DUSSUEIL qu'Edgar Allan POE 
va dépasser dans Conversation d’Eiros avec 
Charmion (1839). 

Conversation ? c'est beaucoup dire. Elle se 
situe au ciel, entre Charmion, morte dix an- 
nées auparavant, et Eiros, qui vient d’y arri- 
ver. À cette dernière, Charmion dit: « Rap- 
pelle-toi qu'en dehors du simple fait de la 
catastrophe, je ne sais rien. » Alors, Eiros parle, 
seule jusqu’à la fin. Une comète nouvelle pas- 
sera près de la Terre à son périhélie, cepen- 
dant que deux ou trois astronomes, « d’une 
réputation secondaire», déclarent qu'elle la 
heurtera de plein fouet. Il n’y a pourtant au- 
cune crainte dans le peuple, car «il fut dé- 
montré que la densité du noyau de la comète 
était beaucoup moindre que celle de notre gaz 
le plus rare; et le passage inoffensif d’une 
semblable visiteuse à travers les satellites de 
Jupiter fut un point sur lequel on insista for- 
tement, et qui ne servit pas peu à diminuer 
la terreur.» La raison, donc, domine. 

« Les savants parlaient de légères perturba- 
tions géologiques, d’altérations probables dans 
les climats et conséquemment dans la végé- 
tation, de la possibilité d’influences magnéti- 
ques et électriques. » Le sujet est déjà nette- 
ment plus creusé que chez REY-DUSSUEIL. 
En quelques mots, POE a réussi à donner les 
grandes lignes de tous les contacts planétaires 
à venir. Cependant, la comète approche, son 
diamètre apparent augmente, et la crainte, lé- 
gère, de nouveau atteint l'humanité, puis c'est 
le passage qu’il faut citer in extenso, comme 
le modèle qu’il est : 

« Encore un jour — et les hommes respi- 
rèrent avec une plus grande liberté. Il était 
évident que nous étions déjà sous l'influence 
de la comète; et nous vivions cependant. 
Nous jouissions même d’une élasticité de 
membres et d’une vivacité d'esprit insolites. 
L'’excessive ténuité de l’objet de notre terreur 
était apparente; car tous les corps célestes 
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se laissaient voir distinctement à travers. En 
même temps, notre végétation était sensible- 
ment altérée, et cette circonstance prédite aug- 
mentait notre foi dans la prévoyance des 
sages. Un luxe extraordinaire de feuillage, en- 
tièrement inconnu jusqu'alors, fit explosion 
sur tous les végétaux. 

» Un jour encore se passa — et le fléau 
n'était pas absolument sur nous. [l était main- 
tenant évident que son noyau devait nous at- 
teindre le premier. Une étrange altération 
s'était emparée de tous les hommes ; et la pre- 
mière sensation de douleur fut le terrible si- 
gnal de la lamentation et de l’horreur géné- 
rales. Cette première sensation de douleur con- 
sistait dans une constriction rigoureuse de la 
poitrine et des poumons et dans une insup- 
portable sécheresse de La peau. Il était impos- 
sible de nier que notre atmosphère ne fût 
radicalement affectée ; la composition de cette 
atmosphère et les modifications auxquelles elle 
pouvait être soumise furent dès lors le point 
de la discussion. Le résultat de l'examen lança 
un frisson électrique de terreur, de la plus 
intense terreur, à travers le cœur universel de 
l’homme. » 

On verra ce que tireront de cette altération 
de l'atmosphère, d'abord Félicien CHAMP- 
SAUR en 1886 dans Le dernier homme, puis 
FLAMMARION qui fera le tour de la ques- 
tion, en 1893, et enfin, après bien d’autres, 
Conan DOYLE en 1913. Il faut mentionner 
aussi que Jules VERNE, dans Une fantaisie du 
Docteur Ox (1872), a montré les résultats 
d’une soudaine augmentation du taux d’oxy- 
gène dans l’air. Mais POE, lui, poursuit : « On 
savait depuis longtemps que l'air qui nous 
enveloppait était ainsi composé : sur cent par- 
ties, vingt et une d'oxygène, principe de la 
combustion et véhicule de la chaleur, était 
absolument nécessaire à l’entretien de la vie 
animale et représentait l'agent le plus puis- 
sant et le plus énergique de la nature. L'azote, 
au contraire, était impropre à entretenir la 
vie, ou combustion animale. D'un excès anor- 
mal d'oxygène devait résulter, cela avait été 
vérifié, une élévation des esprits vitaux sem- 
blable à celle que nous avions déjà subie. 
C'était l’idée continue, poussée à l'extrême, 
qui avait créé la terreur. Quel devait être le 
résultat d’une totale extraction de l’azote ? » 

Ceci même sera utilisé, d'une façon extra- 
ordinaire, par Jacques SPITZ dans Les signaux 
du soleil (1943). POE, alors, conclut, moins 
scientifiquement sans doute mais de façon plus 
poétique : « Une combustion irrésistible, dévo- 
rante, toute-puissante, immédiate — l'entier 
accomplissement, dans tous leurs moindres et 
terribles détails, des flamboyantes et terri- 
fiantes prophéties du Saint Livre. » 

On sait désormais quelle sera la fin: «Et 
toute la masse d’éther environnante, au sein 
de laquelle nous vivions, éclata d’un seul coup 
en une espèce de flamme intense, dont la mer- 
meilleuse clarté et la chaleur dévorante n’ont 
pas de nom, même parmi les Anges dans le 


haut Ciel de la science pure. Ainsi finirent 
toutes choses. » 

C'est en 1882 que VERNICULUS repren- 
dra cette fin d'une façon vraiment scienti- 
fique et plausible. Mais l’idée est là, désor- 
mais, et il faudra largement compter avec elle. 
Une fois de plus, POE aura été un précur- 
seur. Mais VERNICULUS, nous le garderons 
pour la bonne bouche. Aussi le sauterons-nous, 
chronologiquement, pour en arriver à un pe- 
tit texte de Félicien CHAMPSAUR, perdu au 
milieu d’un recueil de contes légers à la 
mode de l’époque. Cela s’appelle Le dernier 
homme, il faut le chercher dans Entrée de 
clowns (1886), et l’auteur y mêle plusieurs 
thèmes fort rares jusque-là : 

Charles Bergheim, de la société « L’Affi- 
chage stellaire, Stephenson and Co », s’endort, 
il rêve qu'il est réveillé au milieu de la nuit 
par un grand tumulte, qu’il se rendort. « Ce 
qui s'était passé pendant la nuit était fort 
simple. Une comète, arrivée de l'infini, sans 
être annoncée, avec une vitesse de plusieurs 
millions de lieues à la minute, sortie de son 
orbite à la suite d’un cataclysme céleste, avait 
traversé le groupe du soleil. Sa queue incom- 
mensurable, une traînée d'oxygène, une rien 
du tout, rencontrant notre planète avait couru 
prodigieusement autour du globe; le salon, 
avenue de Messine, où reposait Bergheim, ayant 
été, par un hasard naturel, le centre de ce 
monstrueux tourbillon, le financier et son per- 
roquet avaient été seuls épargnés. » L'oxygène, 
évidemment a surexcité énormément les gens, 
plus fortement en tout cas que l’expérience du 
docteur Ox, au point qu’ils en sont tous morts 
d’une façon particulière. Bergheim sort : « Ce- 
pendant, sa marche était difficile à cause des 
cadavres, aux aspects encore vivants, qui jon- 
chaient le sol; il fallait fréquemment enjam- 
ber un corps, comme il aurait fait pour un 
lazzarone sur un môle d'Italie. Des voitures 
de toute sorte avaient l'air de filer à grande 
vitesse, tellement les chevaux avaient été ar- 
rêtés, les poumons brûlés, dans un accès de 
vie vertigineuse. »» 

Pierre de NOLHAC retrouvera une image 
semblable dans Saison en Auvergne (Contes 
philosophiques, 1932) qui, à propos, est aussi 
une histoire de cataclysme: un bouleverse- 
ment de l'écorce terrestre a englouti la Li- 
magne sous un lac immense: «Les avions 
qui survolent cette mer brûlante aperçoivent, 
sous la surface, la carte tragique de ce mal- 
heureux pays. Les flèches et la toiture de la 
cathédrale de Clermont y font un étrange îlot ; 
la chaîne des dômes se reflète dans ce lac 
inconnu. On distingue, sur les lignes de che- 
min de fer, les trains saisis en marche, exac- 
tement à midi 55.» 

Mais CHAMPSAUR continue : «Les nerfs 
magiquement tendus, les êtres qui, à la su- 
prême minute, possédaient un appui’ quelcon- 
que, avaient gardé les attitudes de la vie.» 
Bergheim commence donc cette sorte de vie 
qui sera souvent décrite après cela, le dernier 


homme sur la Terre, pensez aux variations 
possibles, du roman de M. P. SHIEL Le nuage 
pourpre (1901) à L’ogive du monde, de M. et 
T. TAVERA (1959) ou La Terre endormie 
d'ARCADIUS (1961). Eh bien, en définitive, 
elles ne doivent pas être si nombreuses que 
cela puisque les auteurs, les uns après les 
autres, et jusqu'aux plus récents, reprendront 
sans y changer substantiellement quoi que ce 
soit le schéma introduit par CHAMPSAUR 
qui, au moins, eut l’insigne mérite d’être court : 
« Sans anneau mystérieux, il pénétrait main- 
tenant dans les maisons populeuses d'ouvriers, 
dans les appartements bourgeois, dans les 
boudoirs des horizontales, chez les politiques, 
chez les artistes ; il entrait dans les milieux 
mondains, féminins, les plus fermés.» Et, de 
nouveau, en quelques phrases, des romans en- 
tiers : 

« La nature est redevenue à peu près ce 
qu’elle était aux époques antédiluviennes avant 
que le feu central, brisant la frêle écorce qui 
l’'emprisonne, ne soulevât brusquement des 
chaînes de montagnes, les Alpes, les Cordil- 
lières, les Andes, et des terres nouvelles au 
milieu de vastes océans. 

» La vie végétale était extraordinaire dans 
l'atmosphère surchauffée. La Seine coulait sous 
un enchevêtrement de lianes, sous une ver- 
dure exubérante et capricieuse. Les collines 
de Sèvres, de Meudon, les moulins de Mont- 
martre, d'Orgemont, de Sannoïis étaient cou- 
verts d’un épanouissement de fougères arbo- 
rescentes, de lycopodendrons, de prêles gigan- 
tesques. » Et, plus loin, encore : « Est-ce qu'al- 
lait naître une autre vie organique ? Est-ce que 
bientôt apparaîtraient des êtres énormes et su- 
périeurs, le gigantesque dinotherium, l’iguano- 
don prodigieux, et, dans le ciel, les ptérodac- 
tyles aux ailes horribles ? » 

Curieuse idée, que l’on retrouvera —— mais 
pas à propos de cataclysmes, dans La jeune 
fille en proie au monstre, de Pierre de LA 
BATUT... 

« Parfois Bergheim avait peur, croyant aper- 
cevoir tout à coup, dans la forêt vierge pari- 
sienne, parmi les enchevêtrements des fourrés, 
des yeux épouvantables, aux pupilles d'un pied 
de diamètre cherchant la lumière. 

» Est-ce que l’homme aîlait accomplir une 
évolution en arrière et être anéanti comme les 
trilobites de la période silurienne, quand les 
mers étaient brûlantes, que de pâles rayons 
perçaient à peine l'atmosphère épaisse ? Est- 
ce que l’homme allait finir comme les sau- 
riens du lias, comme les mastodontes et les 
mégathériums de l’époque tertiaire ? » 

Non, bien entendu, l'époque n'est pas prête, 
et Bergheim se réveille dans son comparti- 
ment. Mais ce petit conte sembe être d’une 
très grande importance et il faudra bien un 
demi-siècle pour épuiser toutes les pistes qu'il 
ouvre. si tant est que toutes soient épuisées. 

Mais avant de quitter les catastrophes astro- 
nomiques, nous avons besoin d’un lien entre 
les fins du monde « naturelles » et celles qui 
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sont dues à l’activité de l’homme, et il sera 
bon de tenir notre promesse et de citer l'ou- 
vrage étonnant d’un certain VERNICULUS, 
écrivain suisse, qui utilisa une comète de fa- 
çon particulièrement originale dans Histoire 
de la fin du monde ou la comète de 1904 
(1882). 

Une comète énorme et très rapide doit ren- 
contrer la Terre, leurs trajectoires se coupant 
à angle droit le 22 septembre 1904. On dé- 
couvre que son atmosphère est composée d’hy- 
drogène carboné (autrement dit, de grisou). La 
Terre sautera donc si, par malheur, quelqu'un 
allume du feu durant la collision. Une Com- 
mission de la Fin du Monde est organisée et 
se réunit à Berne ; elle est composée d’astro- 
nomes de tous les pays (dont le Docteur Ox, 
Hollandais) et élit pour secrétaire général Jules 
VERNE qui accepte malgré son grand âge. 
Des pouvoirs dictatoriaux sont accordés aux 
savants. 

La Terre sautera malgré toutes les précau- 
tions, car les nihilistes russes l’ont décidé : le 
jour dit, à l'heure dite, un dirigeable s'élève 
de Moscou, et dans sa nacelle, il y a : une nihi- 
liste, une enclume, de la nitroglycérine sur 
l’enclume et un marteau dans la main de la 
nihiliste. Le chef de la police moscovite se 
lance, en dirigeable aussi, à la poursuite du 
premier appareil et — détail qui montre à quel 
point l’auteur avait étudié la psychologie 
moyenne du policier moyen. mais y en a-t-il 
d’autres ? — lorsqu'il voit que la jeune femme 
va abattre son marteau sur l’enclume, il tire 
un coup de canon pour l’en empêcher. Et c’est 
par sa faute, naturellement, que la Terre saute. 
Les habitants des autres corps célestes la re- 
gretteront (ce sont des astronomes martiens 
qui content l’histoire), sauf les Lunaires car, 
du coup, notre satellite est l'objet d’une pro- 
motion subite : il devient enfin planète. 

Un an plus tard, Eugène MOUTON nous 
explique par un cataclysme planétaire non la 
fin du monde, mais au contraire, selon le titre 
même de sa nouvelle, L'origine de la vie (dans 
Fantaisies, 1883). Il s’agit là, non pas exacte- 
ment de science fiction, mais de conjecture pré- 
sentée sous une forme sérieuse et informa- 
tive qui ne peut tromper, un pseudo-article 
en somme : en effet, selon notre Auteur, l’Ar- 
che de Noé n'était autre chose qu’un astre 
qui a jadis heurté la Terre, la peuplant subi- 
tement. Il est possible que MOUTON, dit 
MÉRINOS, ait lu l'hypothèse — présentée, 
elle, avec un sérieux absolu — du baron d’ES- 
PIARD DE COLONGE qui, dès 1865, avait 
avancé que les monstres dits mythologiques 
n'étaient que les naufragés d’astres vagabonds 
tombés sur notre globe (La chute du ciel). 
Quoi qu’il en soit, l’hypothèse est belle et 
précède notoirement les hétéroclites de notre 
temps. 

Et c’est le même MOUTON qui, avant 
même FLAMMARION, envisageait une fin 
du monde aussi révolutionnaire que son Ori- 
gine de la vie, et pour la première fois à 
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notre connaissance, l’attribuait directement à 
l’activité humaine. Pour lui, en effet, l’indus- 
trialisation à outrance du globe est un danger 
planétaire : « À ce tableau déjà suffisamment 
sombre il convient d'ajouter les développe- 
ments insensés de l’instruction publique, qu'on 
peut considérer comme une source de lumière 
et de chaleur, car si elle n'en dégage pas par 
elle-même, elle en multiplie la production en 
donnant à l’homme les moyens de perfection- 
ner et d'étendre son action sur la nature. 

» Voilà où nous en sommes ; voilà où nous 
a conduits un seul demi-siècle d’industria- 
lisme : évidemment il y a dans tout cela des 
symptômes manifestes d'une exubérance pro- 
chaine, et on peut dire qu'avant cent ans d'ici 
la Terre prendra du ventre. 

» Alors commencera la redoutable période où 
l'excès de la production amènera l'excès de 
la consommation, L'EXCES DE LA CONSOM- 
MATION L’EXCÈS DE CHALEUR ET L’EX- 
CÈS DE CHALEUR LA COMBUSTION 
SPONTANÉE DE LA TERRE ET DE TOUS 
SES HABITANTS. » 

Ce sera donc la fin du monde, par la fer- 
mentation : « Et pendant ce temps la produc- 
tion animale continue à s’accroître ; et il ar- 
rive un moment où l'équilibre étant rompu, 
il devient manifeste que la production va dé- 
border la consommation. 

» Alors commence à se former, sur l'écorce 
du globe, d’abord presque une pellicule, puis 
une couche appréciable de détritus irréduc- 
tibles : la Terre est saturée de vie. 

» La fermentation commence. » 

Tableau des derniers hommes, il faut lais- 
ser encore la parole à l’auteur, il s'en sert trop 
bien : 

« La fin commence. 

» Sous la triple influence de la chaleur, de 
l’asphyxie et de la dessication, l'espèce hu- 
maine s’anéantit peu à peu: l’homme s’effrite, 
s’écaille, et au moindre choc tombe par mor- 
ceaux. Il ne lui reste plus, pour remplacer les 
légumes, que quelques plantes métalliques qu'il 
parvient à faire pousser à force de les arroser 
de vitriol ! Pour étancher la soif qui le dévore, 
pour ranimer son système nerveux calciné, 
pour liquéfier l’albumine qui se coagule, il 
n’a plus d’autres liquides que l'acide sulfu- 
rique ou l’eau forte. » 

Et voici le dernier homme : « Il jette un der- 
nier regard sur la Terre; il lui dit adieu au 
nom de nous tous, et de ses pauvres yeux brû- 
lés tombe une larme, la dernière larme de 
l'humanité. Il la recueille dans sa main, il la 
boit, et il meurt en regardant le ciel. » 

J.B.S. HALDANE retrouvera ceci, mais 
sans le moindre humour, dans The Last Judg- 
ment. Et nous voici donc devant la responsa- 
bilité humaine. C'est ici le seul des grands 
thèmes où elle ne soit pas esquivée par les 
auteurs, où tout au contraire elle soit accep- 
tée et dénoncée avec la plus grande vigueur. 
Si elle n’est pas toujours partagée par tous les 
hommes, il n’en reste pas moins que ce ne 


sont plus des événements extérieurs à leur 
volonté, comme les cataclysmes naturels, et 
supérieurs à eux, comme les « Maîtres» ca- 
chés, « Vitons ». « Grands Galactiques », Voya- 
geurs temporels, qui sont la cause première 
des fins du monde. Et c’est bel et bien l’hom- 
me, ou tout au moins une partie de l’huma- 
nité, donc, en réalité, un aspect de tout 
homme, qui sera responsable de la catastrophe. 

Ainsi, dans La conquête de Londres, du 
Belge François LÉONARD (1919, mais écrit 
en 1912), où un biologiste, Scrells, a réussi à 
isoler le microbe de la mort. Ceci se passe 
pendant une période troublée caractérisée à la 
fois par une guerre entre l’Angleterre et l’Alle- 
magne et la lutte sociale entre le Labour Party 
et les Trusts. A Londres, congrès de biologie. 
Au troisième jour, une loi sur le contrôle des 
trusts, repoussée par la majorité conservatrice 
du Parlement, pousse le peuple à l’émeute, au 
cours de laquelle le Palais du Congrès est in- 
cendié, ce qui permet aux cultures de mi- 
crobes de la mort amenés par Scrells de se 
répandre sur Londres. Dès lors, trois luttes 
différentes se partageront la scène : la guerre 
anglo-allemande, lointaine puisque les Anglais 
en sont à attaquer directement le territoire 
allemand, la guerre des classes qui ira jus- 
qu’à la révolution, et la guerre contre les ra- 
vages du microbe échappé des éprouvettes. 
Mais LÉONARD n'est pas un fameux roman- 
cier et, par maladresse, il rate les effets d’une 
confrontation merveilleuse en l’émiettant. Cer- 
tains tableaux de détail restent pourtant re- 
marquables, et notamment ceux où l’on re- 
trouve les qualités d’invention de celui qui 
venait de publier un chef-d'œuvre, Le triomphe 
de l'Homme (1911). 

La lutte sociale s’intensifie, empêchant toute 
défense efficace, l'épidémie couve, éclatant ici 
et là sous la forme de maladies virulentes, 
charbon, tuberculose aiguë, plus tard fièvre 
jaune, etc. Les foyers s'étendent, malgré de 
strictes mesures sanitaires. Et, dans le peuple, 
on commence à murmurer, à prendre Scrells, 
qui se dévoue de tous côtés, pour un agent 
des trusts occupé à décimer les pauvres. En- 
fin, Scrells tué dans un hôpital après avoir 
été condamné par un tribunal révolutionnaire, 
la révolution est victorieuse, mais l'épidémie 
augmente toujours, en étendue et en virulence. 
Alors, le gouvernement conservateur, qui s’est 
réfugié dans son fief de Gillingham, ville de- 
venue la seconde d’Angleterre avec ses dix 
millions d’habitants, ordonne la destruction de 
Londres, seul moyen d'arrêter l'infection. Ce 
qui est fait: «Exactement sous eux, et à 
cinquante mètres à peine du sol, fuyait le vol 
ondulé des yarsques triangulaires, armées de 
glouses métalliques, qui se soulevaient et 
s’abaissaient tour à tour d’un mouvement ryth- 
mique et ressemblaient, vues ainsi, à d’af- 
freuses pattes d’insectes géants. 

» Derrière la flotille des yarsques, venaient, 
en groupes, les sphères Pooks, lourdes et len- 
tement tournoyantes, avec leurs yeux super- 
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posés de lentilles violettes ; les fuses à radium, 
verdâtres, anguleuses, allongées, telles des phas- 
mes ; les gyroscopes et les barques sinéliennes 
avec leurs projecteurs ; les aéroplanes Wing 
et la foule sautillante, déjà toute hérissée 
d’étincelles bleues, des spirigraphes. » 

Rarement messagers de fin du monde auront 
été aussi fascinants. Et, sur Londres rayée de 
la carte du monde, tombe la neige. 

Maïs ceci, après tout, ne concerne que les 
seuls Londoniens. Et les microbes ont mieux 
à nous offrir, par exemple dans l'ouvrage as- 
sez bizarre du professeur MOTUS ou du pro- 
fesseur X.…., qui connut, suivant le pseudo- 
nyme, deux éditions fortement différentes sous 
les titres de L’offensive des microbes, roman 
d’une guerre future (1923) et La guerre micro- 
bienne, la fin du monde (sans date mais sans 
doute postérieure). Il s’agit là du même récit, 
publié en préoriginale dans « La République 
Française », mais dans la première version, si- 
gnée MOTUS, il y a tout un roman parallèle 
à l’action principale, qui ne se trouve pas 
dans La guerre microbienne, ce qui fait que 
ce dernier volume est deux fois moins long et 
deux fois (au moins) plus efficace que L’of- 
fensive des microbes. Les versions seront indi- 
quées par les chiffres romains I et Il. 

Le professeur allemand von Brück, sur l'or- 
dre d'un « Comité secret du Reich », a mis au 
point le virus 246, «une bonne petite purée 
des microbes les plus pathogènes, dont il [a] 
renforcé la virulence. » (1). Le virus sera trans- 
porté par avions (selon la même idée avancée 
par BAUDRY DE SAUNIER, l'aviation civile 
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y suffira) sur la France, dans de petites bom- 
bes en verre issues peut-être de celles qu'in- 
venta Paul d’IVOI en 1908 dans Le canon 
du sommeil, deuxième aventure de L’espion 
X. 323. Ces bombes sont emplies aussi de 
minuscules pointes métalliques, afin qu’en écla- 
tant, elles blessent le plus de gens possible. 
Ce virus ne pardonne pas, pis même, alors 
qu’en son premier état il faut qu'il y ait bles- 
sure, les cadavres transmettront désormais la 
maladie sans contact. Naturellement, von 
Brück, dans son Institut de Vaccinothérapie, 
a formulé aussi et expérimenté un vaccin et 
un sérum. Il s’agit, donc, de «trouver un 
moyen de tuer, le plus rapidement possible, 
le plus d'hommes possible, en courant le moins 
de risques possibles.» (1). Et l'attaque est 
déclenchée en août contre, simultanément, la 
Belgique (7 avions suffiront), l’Angleterre (il 
en faudra 20) et la France, l’ennemi « princi- 
pal»: là, 170 appareils seront nécessaires. 
Trois avions sont prévus pour envenimer Lon- 
dres, et deux pour Paris. 

Ce qui est dit est fait. Rapidement, l’épi- 
démie s'étend dans les trois pays visés. L'Al- 
lemagne offre la paix fatale, accompagnée, 
l'offre, du sérum. Dans la version I, l’Angle- 
terre signe, mais les Belges et les Français re- 
fusent avec hauteur ; dans la version II, plus 
réaliste et moins cocardière, tout le monde 
est mis sur pied d'égalité — puisque l’on ne 
peut lutter — et les trois pays ne disent ni 
oui ni non. Les sauveteurs allemands arrivent 
avec le sérum, les vaccins et les formules, les 
savants et médecins français indemnes se met- 
tent au travail, mais le sérum s’avère rapide- 
ment inefficace sur la maladie, et quant au 
vaccin, comme il faut un intervalle de huit 
jours entre les deux injections, la maladie a 
le temps d’apparaître sur ceux qui ont reçu 
leur première piqûre. 

Dans la version I, une équipe de savants 
français à Tunis tente de trouver un nouveau 
vaccin ; elle ira jusqu’à quitter la Tunisie sur 
un yacht afin de poursuivre les travaux en 
mer, en vain du reste. 

Dans la version II, rien de tout ceci, le mal 
qui répand la terreur la répand partout, à com- 
mencer par l’Allemagne sur laquelle, pour com- 
bler la mesure (mais le virus était déjà là) les 
aviateurs français rejettent deux bombes non 
éclatées et une moisson de cadavres dont l’un 
tombe en explosant au sol dans une rue de 
Berlin. L'Europe entière est bientôt morte, puis 
c’est le tour de l’Asie, de l'Océanie, de l’Afri- 
que et de l'Amérique, le virus se propageant 
par les malades en incubation qui n’ont pas 
cessé de voyager. Auparavant toutefois, lors- 
qu'on s'aperçoit que les remèdes allemands ne 
valent rien, von Brück s'enfuit, est poursuivi 
et meurt de rupture d’anévrisme (1). Par con- 
tre, il est tué d’un coup de pistolet à l’Institut 
Pasteur par un médecin français dans la se- 
conde version. Bref, comme dit l’Auteur, 
« Ceux qui se sont servis du virus périront 
par le virus.» Et c’est la fin de l’humanité ; 
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de l’humanité seule car le virus n’a aucun 
effet morbide sur les animaux, quels qu'ils 
soient, sauf les grands singes. Il aura quand 
même fallu entraîner ceux-ci dans la catas- 
trophe. 

Il y a peu d’exemples d’un livre aussi étouf- 
fant. Pour trouver l'équivalent, il faudra at- 
tendre 1947 et Greener than you think, de 
Ward MOORE, où la Terre entière est pro- 
prement et progressivement envahie par un 
végétal increvable dont la croissance ne laisse 
bientôt plus à l’homme un seul coin de sol 
où vivre, et qui, même, envahit les mers. 
Mais, pour subir cet étouffement, il ne faut 
pas lire la première version: le professeur 
MOTUS est un moins bon écrivain que le pro- 
fesseur X.. 

A propos d'étouffement, il y a mieux en- 
core, et plus direct. si l’on ose dire: les 
récits, rares du reste, où l'atmosphère terres- 
tre devient, pour une raison ou pour une autre, 
impropre à la respiration. Dans Les signaux 
du soleil, de Jacques SPITZ (1943), les Mar- 
tiens et les Vénusiens s’attaquent à notre air, 
les premiers s'emparant de l'azote et les se- 
conds de l'oxygène, selon leurs besoins res- 
pectifs. En fait, «s’attaquent» n’est pas le 
verbe adéquat : « Mars et Vénus ne soupçon- 
nent pas la présence d'hommes sur la Terre. 
Ces gens, que vous déclarez vos ennemis, sont 
simplement de bons mineurs. Ils exploitent 
latmosphère terrestre.» A chaque extraction, 
il se produit des cyclones effroyables. Le héros 
de l’aventure aura l’idée de correspondre, ainsi, 
avec les mineurs cosmiques, en ionisant l’at- 
mosphère à des degrés successifs, formant ainsi 
le nombre pi qui devra, si Martiens et Vénu- 
siens analysent azote et oxygène à l’arrivée 
des gaz chez eux, leur montrer que la Terre 
est habitée par des êtres intelligents. En effet, 
la dernière ponction est modulée de telle sorte 
que le nombre des cyclones ainsi causés forme 
à son tour 3,1416. Et la « mine » est alors aban- 
donnée, selon un principe que l’on trouve sur- 
tout dans la science fiction soviétique : « Mais 
si les Martiens ont pris sur nous leur grande 
avance, c’est que chez eux, sans doute, l’intel- 
ligence fut d'emblée plus sereine et plus déga- 
gée. Si toutes les vertus sont liées, comme 
Pallas-Athéné nous autorise à le penser, une 
plus grande intelligence doit aller de pair avec 
plus de grandeur d'âme, de détachement, de 
sollicitude. » 

Ce que c'est que d’être bon. 

Avec Quand Pair vint à manquer, de Pas- 
cal BASTIA (1945), la question est beaucoup 
plus simple et nous revenons en arrière. L’al- 
tération de notre atmosphère provient de la 
rencontre de notre globe avec un autre corps 
céleste. Mais c'est dans L'île en feu, du Russe 
Alexandre KAZANTZEV, roman traduit en 
1958, que nous retrouvons notre thème à l’état 
pur. 

L’atmosphère d’une île australe s’enflamme 
au contact d’un « gaz violet » qui sert de cata- 
lyseur, et la Terre entière se vide de son air. 


Il faudra «souffler» l'incendie à la base, 
comme on le fait pour les puits de pétrole en 
flammes. 

Cette solution, évidemment, est inapplicable 
lorsqu'il s’agit d’un incendie « atomique ». Ain- 
si dans La mort atomique, de Claude PEAR- 
SON (1948) : le monde est enfin calme, c’est 
la « Pax atomica ». Il y a deux grandes cités 
atomiques, à l'Est et à l'Ouest. Après la 
publication d’une thèse sur une nouvelle for- 
mulation de l’architecture de la matière, basée 
sur le « matérion », une lutte, pacifique, s’en- 
gage sur le point de savoir si l’humanité ne 
se dirige pas vers une accélération de l’en- 
tropie, en d’autres termes vers l’égalisation 
thermique et la mort de l’univers. De longues 
échappées philosophiques et méthodologiques 
ne sont pas un des moindres intérêts de cet 
ouvrage trop peu connu. Et, notamment, com- 
me bien rarement dans ce genre de récit, l’Au- 
teur s’est interrogé sur la signification réelle 
de l’utilisation de l'atome et a formulé l’idée 
qui, jusqu'alors, ne dépassait pas les cercles 
scientifiques — et qui du reste, à présent, de- 
meure aussi ignorée : « Avec l’atomisme déjà, 
la raison avait été dépassée par l'expérience. 
On raisonnait « après coup », et l’on disait seu- 
lement «tout se passe comme si», sans être 
certain que tout se passait réellement comme 
on disait. On inventait — ce qui aurait fait 
frémir les fondateurs de la mécanique classi- 
que — des «corpuscules sans masse», des 
« annihilations de matière » et autres concep- 
tions qui traduisaient simplement l'ignorance 
humaine concernant le « fond des choses ». 

» Mais avec le matérion, il arriva que même 
le contrôle des mathématiques fut dépassé par 
l'expérience. » 

Et, rapidement, c’est le cataclysme déchaîné. 
L'expérience ne pouvant plus être contrôlée, 
la Terre commence à «brûler» à partir 
d’Atome-Grad, l’une des deux cités atomiques. 
Il faut bien entendu comprendre le terme 
« brûler » au sens thermo-nucléaire. Et l’on pré- 
voit que le globe brûlera entièrement, tout au 
moins à la surface. 

C’est ici qu'entre en jeu la démesure : pour 
sauver l’humanité, ou au moins une partie, il 
n’est qu’une solution : par un gigantesque pont 
aérien, transporter tout ce qu’il y a en avant 
de la vague de « feu » au-delà d’elle, sur le roc 
laissé nu par le passage de la maladie atomi- 
que, des « chancres », comme dit l’auteur. Et 
l’on déplace ainsi non seulement les hommes, 
les animaux, mais la terre elle-même, le ter- 
reau fertile sans quoi il n’est plus de vie, l’eau 
aussi, enfin tout... 

Mais cette outrance est assez fréquente en 
anticipation pour qu'il n’y ait pas lieu de 
s’émouvoir. Déjà en 1805 GRAINVILLE n'a- 
vait pas hésité devant ce qu’on appelle les 
Grands Travaux géographiques. 

Cette idée de franchir un certain espace 
pour repartir sur de nouvelles bases peut être 
rapprochée d'une, plus originale encore mais 
qui n’apparaît qu’en épisode dans une satire 


par ailleurs sans grand intérêt, On a volé un 
dictateur, par HADDOCK (1932): c’èst la 
guerre. On a inventé une radiation sopori- 
fique et l'humanité entière est endormie sou- 
dain. Quand les hommes se réveillent, ils ont 
tout oublié. Ils auront dormi trente ans et cela 
suffit pour que l'Histoire soit toute à recom- 
mencer. 

On pourrait arrêter là la nomenclature des 
cataclysmes planétaires dus à l’homme, mais 
il existe un livre très astucieux, sur le sujet 
pourtant éculé du dernier homme, et qui le 
renouvelle de fond en comble : S’il n’en reste 
qu’un, de Christophe PAULIN (1946) : Claude 
Mada, jeune physicien, ne pouvant se concen- 
trer pour écrire un conte à cause des appareils 
de radio qui hurlent toutes fenêtres ouvertes, 
décide d'aller s’enfermer dans la nouvelle 
chambre de plomb installée pour étudier, par 
leur absence, les rayons cosmiques. Il s’y en- 
dort. Or, un fou menaçait la Terre de désin- 
tégrer tout être animal, et y est parvenu. Dans 
sa chambre plombée, seul Claude a échappé 
à la catastrophe. 

S’ensuit une belle description des aventures 
de l’homme à qui tout appartient. Il tente 
d’abord de lutter contre le feu qui ravage Pa- 
ris, y renonce, puis recherche, en vain, les 
survivants possibles. A Ia radio, rien. Il voyage, 
paresse et s'interroge sur la vie qu’il va mener. 
Certains détails montrent à quel point PAU- 
LIN, contrairement à la majorité des écrivains 
qui ont utilisé ce thème, a creusé son sujet, 
et intelligemment : « Les pommes de terre ? 
Sans doute se ressèmeraient-elles seules, ainsi 
que les haricots. Les haricots ? Non! Faute de 
leur bactérie symbiotique, ils ne pourraient 
plus se reproduire.» Et, quelques pages plus 
loin : «Fort heureusement, levain et levures, 
qui sont formées d'êtres vivants, sont de na- 
ture végétale, et non animale ; le vin, lui, et 
le vinaigre, ne pourraient plus se fabriquer, 
la fonction alcool, la fonction acide dépen- 
dent de bactéries animales. Mais Claude en 
avait jusqu’à sa vieillesse ; en changeant les 
bouchons, il pourrait conserver des vins qua- 
rante à cinquante ans, de l’alcool à jamais. » 

Il arrange donc sa vie dans une villa des 
environs de Cannes. Puis il passe cinq années 
dans l’abjection la plus totale, et peut alors 
repartir à neuf : il a quarante ans. 

Une nuit. 

« À pas lents, il prit le chemin de sa mai- 
son. Mais ses yeux continuaient à voir dan- 
ser cette mer phosphorescente, phosphores- 
cente. 

» Phosphorescente... 

» Tout à coup, il se redressa, courut vers 
un muret de jardin d’où l’on voyait les bri- 
sants. Oui, elle était bien phosphorescente. Et, 
phosphorescente, cela voulait dire pleine d’ani- 
maux ! Pleine de protozoaires, de noctiluques. 

» Des animaux! Il restait, ou il était re- 
venu des animaux à la surface du globe ! » 

Il trouvera bientôt des crustacés, puis des 
poissons qu’il pêche et qui améliorent son ordi- 
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naire. Et, un peu plus tard, c'est une jeune 
fille qui sort de la mer. La suite appartient de 
droit au thème Renaissance, où nous retrou- 
verons ce récit étonnant. 

Et pour clore cette variation de notre thème, 
nous citerons la dédicace du récit de René 
BARJAVEL Le Diable l’emporte (1948) : « A 
notre grand-père, à notre petit-fils : l’homme 
des cavernes » ainsi que l’Avertissement : « Les 
personnages et les événements de ce roman 
sont imaginaires. Toute ressemblance avec des 
événements réels est encore au-dessous de la 
vérité. » 

Mais — même si cela n'apparaît pas tou- 
jours dans la vie courante, il n’y a pas que 
l'homme à porter la responsabilité des cata- 
clysmes, locaux ou planétaires. Très souvent, 
ce sont les conditions naturelles qui changent, 
et la littérature qui utilise cette variante du 
thème majeur est à peu près innombrable : 
FLAMMARION en a dressé un petit cata- 
logue dans son roman cité plus haut et l’on 
peut, sans vouloir être exhaustif, ajouter quel- 
ques articles non négligeables : 

La Terre tourne de plus en plus lentement 
sur elle-même jusqu’au jour où elle présente 
toujours la même face au soleil dans L’agonie 
dans les ténèbres de Fernand HENDRICK 
(1934), de même que dans le roman récent 
de Michaël MOORCOCK The Twilight Man 
(1966). Une variante de cette idée se trouvait 
déjà dans The House on the Borderland de 
William Hope HODGSON (1908), où notre 
globe, ralentissant son mouvement de rotation 
jusqu’à l’immobilité, tournait peu après à l’en- 
vers : le soleil se levait alors à l'Occident pour 
se coucher à l’Est ; puis, le mouvement s’accé- 
lérant, il n’y avait plus ni jour ni nuit mais 
un perpétuel crépuscule. 

Pour Jacques SPITZ, dans L’agonie du globe 
(1935), ce qui arrive à la Terre est plus « hé- 
naurme » encore : elle se sépare en deux hé- 
misphères égaux (on aura la permission de 
se demander pourquoi « égaux») qui s'éloi- 
gnent l’un de l’autre, mais continuent à tour- 
ner autour du centre de gravité du système 
ainsi constitué. Cependant, la position respec- 
tive des deux fragments est telle que l’un des 
deux hémisphères doit heurter la Lune, et ce 
sera celui qui porte l’Amérique. Mais, alors 
que l’Ancien Monde, qui avait craint un mo- 
ment d'être la victime du choc, priait, gémis- 
sait ou ricanait, « Les hommes du Nouveau 
Monde faisaient front à l'obstacle. Ils ne lan- 
çaient pas de proclamation solennelle au nom 
d’une humanité agonisante ; ils ne courbaient 
pas la tête sous une dernière absolution ; mais, 
en robustes fils d'Amérique, à l'esprit positif 
et résolu à la lutte, ils bombardaïent la Lune ! » 
Ce qui, bien évidemment, et comme venait 
tout juste de le remarquer le fameux docteur 
Zarkov au début de Flash Gordon (1934), ne 
sert strictement à rien. 

Le rire jaune, de MAC ORLAN (1914), 
montre les effets que peut produire une épi- 
démie qui tue par l’hilarité irrépressible. Mais 
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les épidémies naturelles ne sont pas rares en 
conjecture, depuis The last Man de Mary 
SHELLEY (1826) où la peste venue de l'Est 
ravage le monde en commençant par l’Amé- 
rique, jusqu’à Niourk de Stefan WUL (1957), 
où la radioactivité est cause d’une régression 
générale, en passant par La peste écarlate de 
Jack LONDON (1915) et, très original, Le 
Napus, de Léon DAUDET (1927), où des 
hommes disparaissent, comme ça, au point que 
le nom de l'épidémie provient d’une phrase 
enfantine : « N'a pus!» On peut citer aussi 
Le dernier Blanc (1946) d'Yves GANDON, où 
la maladie n'’atteint pas les races de couleur 
(et l’Auteur de nous exposer sans rire que les 
Jaunes et les Noirs, ne pouvant pas vivre sans 
les Blancs, essaient d’en reconstituer tant bien 
que mal la race), ou George STEWART, dont 
Le pont sur l’abîime (1949) vaut d’être résumé, 
tant ce roman est à contre-courant de la 
notion ordinaire que l’on se fait de la soli- 
dité de nos acquisitions matérielles et intellec- 
tuelles : 

A la suite d’une brusque épidémie qui ra- 
vage l’Amérique en même temps que la Terre 
entière, un homme se retrouve seul ou presque 
à San Francisco. Après avoir vécu quelque 
temps en ville, avec une femme rescapée 
comme lui et découverte au bout de quelques 
jours de solitude complète, il abandonne aux 
cadavres la ville. Ils s'installent en forêt et 
redécouvrent la vie primitive, lorsque les stocks 
de conserves sont épuisés et la voiture inuti- 
lisable pour les reconstituer. Ils ont des en- 
fants, repèrent d’autres rescapés lors de voya- 
ges d’exploration dans les environs. Ils se 
grouperont tous. L'homme essaiera d’enseigner 
aux enfants ce qu'était la civilisation, dans 
l'espoir de regagner plus tard la ville et d’y 
vivre comme avant, Mais les enfants ne s'y 
intéressent pas. Les années passent : on chasse, 
on tire à l’arc, on taille le bois. Le fer a peu 
à peu disparu et les petits-enfants de l’homme 
et de ses compagnons de la même génération 
se révèlent incapables d'apprendre à lire. Seul, 
le petits-fils du héros principal fait encore 
montre de curiosité intellectuelle, mais il mour- 
ra à onze ans. 

L'homme parle toujours des Américains dont 
tous descendent. Ces Américains sont devenus 
mythiques au point que tout le monde dé- 
signe l’homme par « L'Américain » et qu’on le 
confond un peu avec Dieu dont il leur a parlé 
également. Quand il mourra, très vieux, la vie 
sauvage continuera, tout rudiment de civilisa- 
tion étant mort avec lui, et personne même ne 
pourra lire les livres qu'il a sauvés du désastre. 

Maïs on ne peut terminer le paragraphe des 
épidémies sans au moins citer le roman de 
Jacques STERNBERG, La sortie est au fond 
de l’espace (1956), qui, parti sans doute d’Une 
invasion de Macrobes (1909), d'André COU- 
VREUR, nous emporte infiniment plus loin : 
en effet, les microbes se mettent bien à gran- 
dir comme dans le récit de COUVREUR, mais 
d'une part ce n’est pas à la suite d’une expé- 


rience (au contraire il s’agit d’un phénomène 
naturel qui ne sera jamais expliqué), et d’autre 
part ils n’atteignent pas une taille invraisem- 
blabe et sont d’autant plus dangereux et répu- 
gnants, devenus des espèces de vers qui grouil- 
lent partout et occupent lentement mais sûre- 
ment la totalité de la surface terrestre. Les 
hommes n’auront comme ressource que de se 
réfugier sur une autre planète, où d’ailleurs ils 
trouveront des conditions d’existence peut-être 
pires encore. 

Et continuons nos gammes : 

Nous avons parlé de la fin du monde par 
la disparition de l'atmosphère. Mais avant 
BASTIA, avant SPITZ, avant KAZANTZEV 
(après FLAMMARION toutefois, qui avait 
prévu la chose parmi tant d’autres dans La 
fin du monde), Gabriel de LAUTREC nous 
faisait assister à la conséquence naturelle de 
cette disparition dans Fragment de conte futur 
(nouvelle du recueil La vengeance du portrait 
ovale, 1922) : « Depuis longtemps, en effet, 
tout l’oxygène, ou presque tout l'oxygène de 
l’air avait disparu. Nous nous plaignons que 
dans nos villes on mesure l’air et l’espace, et 
qu'il faille payer pour respirer, comme pour 
manger. Mais ici ce n’était pas un paradoxe ; 
on achetait l'air, rigoureusement. » On le vend 
sous la forme de « tablettes bleuâtres et trans- 
lucides ». Peut-être, pense l’Auteur, « l’air épais- 
si, se réfugiant au sein de la terre, s'était 
lentement solidifié, comme les végétaux primi- 
tifs pour former la houille.» Et c’est le ta- 
bleau, bref mais hallucinant, d’une civilisation 
dont l’économie est basée sur l’air. Une lente 
adaptation a permis aux hommes, cependant, 
d'en user comme des aliments, à intervalles 
réguliers mais non rapprochés. Il y a, bien 
entendu, toujours des pauvres et des riches, 
ces derniers inhalant avec insolence alors que 
« Certains n'avaient pas respiré depuis trois 
jours ». Et, dernier détail, on a remplacé l’oxy- 
gène de l’atmosphère par un gaz neutre et 
dense qui permet à l’homme de voler sans 
appareil, en utilisant les ailes d’un grand oi- 
seau que l’on mutile dans ce but. Et le der- 
nier tableau nous fait assister à la lutte que 
se livrent dans un vallon perdu ces grands 
oiseaux à moignon pour se disputer quelques 
vieilles tablettes poussiéreuses d'oxygène. 

Ici, donc, ce n’est pas la fin finale, l’homme 
a reculé l'échéance en surmontant partielle- 
ment les défaillances de son environnement. 
Il n’en sera pas de même dans La mort de 
la Terre, l’admirable roman de J.-H. ROSNY 
Aîné (1910), où l’humanité, réfugiée dans quel- 
ques oasis d’un monde à peu près déshydraté, 
devra laisser place à des êtres qui peuvent se 
satisfaire d’une telle situation, qui même en 
bénéficieront alors qu’elle est mortelle pour la 
matière organique, les Ferromagnétaux. Avec 
Les derniers jours du monde, de Ch. de L’AN- 
DELYN (1931), la situation est plus simple 
encore : une glaciation gigantesque a refoulé 
quelques tribus humaines à l'équateur, où, les 
conditions d’existence devenant de plus en 


plus dures, elles périront misérablement. Ga- 
briel TARDE pourtant, dans Fragment d’His- 
toire future (1896), dans une situation sem- 
blable, fait les hommes se réfugier sous terre 
et y créer une nouvelle civilisation, alors que 
The last American (1889), de J.A. MIT- 
CHELL, est le journal de voyage d’un Persan 
redécouvrant l’Amérique en 2951, visitant les 
ruines de Nhu-Yok et s'interrogeant sur la 
disparition des Mehrikans, due à un chänge- 
ment climatique. 

Jules VERNE même — son œuvre résolu- 
ment optimiste, dit-on, ne permettait pas de 
s'attendre à cela — a souscrit aussi à la thèse 
cataclysmique dans L’éternel Adam (posthume, 
publié en 1910) où il nous montre une civi- 
lisation post-diluvienne redécouvrant notre ci- 
vilisation. 

Et, non pour épuiser la nomenclature mais 
pour tenter d’égratigner un peu plus le sujet, 
on devra mentionner la fin de la civilisation 
par la disparition brusque d’un de ses éléments 
principaux : le fer dans La famine de fer 
d'Henri ALLORGE (1913), Le fer qui meurt 
(1918) de Raoul BIGOT, La panique de l’acier 
d’Irvin LESTER et Fletcher PRATT (1928), 
et La mort du fer de S.S. HELD (1931), textes 
auxquels il faut joindre The Machine Stops de 
Wayland SMITH (1936) où l’Auteur imagine 
la disparition de tous les métaux ; l'électricité 
dans La Princesse des Roses de Luigi MOTTA 
(1913), Le grand cataclysme d'Henri ALLOR- 
GE (1922) et Ravage, de René BARJAVEL 
(1943) ; le pétrole dans Le grand crépuscule 
d'André ARMANDY (1929). On en trouvera 
d’autres exemples à l’article Disette d'éléments. 

Mais, jusqu'ici, dans la foulée de GRAIN- 
VILLE qui avait inventé le thème en 1805 
(voir à son nom ou à l’article Dernier homme), 
la fin de la Terre était bien la fin de tout. 
Pourtant l'univers restait intact. Il ne le res- 
tera pas longtemps et ce sera la tâche du XXe 
siècle que de le faire disparaître. Par exemple 
dans The House on the Borderland déjà cité, 
de William Hope HODGSON (1908), où l’évé- 
nement n’est pas détaillé, mais, surtout, dans 
The Red Brain (1927) et sa suite et fin — 
c'est le cas de le dire ou jamais — On the 
Threshold of Eternity, œuvres hallucinantes et 
désespérées de Donald WANDRE! : une pous- 
sière cosmique est apparue dans notre univers 
et, durant des milliards d’années, elle s'étend, 
éteignant une à une les étoiles, les constella- 
tions. Les derniers êtres vivants de l'univers, 
les Cerveaux Géants d’Antarès, ont fait tout 
ce qu’ils ont pu pour conjurer le fléau, et sont 
à la fin acculés sur leur soleil refroidi, qu'ils 
ont entouré d’une sphère de cristal. « Mais cela 
n'avait pas grande importance, car l'existence 
est une chose inutile qui ne rapporte rien à 
personne.» Lorsque la sphère protectrice s’ef- 
fondrera sous la poussière cosmique, l’Univers 
aura vécu. En vain. 

Dans une nouvelle de John W. CAMPBELL 
Jr, Crépuscule et Le ciel est mort (1934 et 
1935) le thème sera poussé à un point insur- 
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passable et l'émotion qui se dégage de ces 
deux textes est même difficilement soutenable. 
En voir l’analyse sous le nom de l’Auteur. 

C’est sans doute à la lecture de pareilles 
œuvres que bien des amateurs de science fic- 
tion doivent la pitié un peu méprisante qu'ils 
ressentent devant la littérature générale, où la 
fin de tout n’est jamais que celle d’un conglo- 
mérat limité de cellules animées. Mais cette 
attitude doit aussi provenir de l'impuissance 
des littérateurs, car, parfois, dans le roman le 
plus simple, on retrouvera l'écho des inquié- 
tudes cosmiques: elles seront simplement moins 
directes, plus symboliques, et plus égoiïstes 
aussi, comme si tout, absolument tout, devait 
se rattacher à l’homme, nombril essentiel d'un 
univers à tout prendre épiphénoménal. 

C’est ainsi qu'on s'aperçoit d’un fait somme 
toute assez simple: le jour où les écrivains 
que hante la mort n'en auront plus honte ou 
ne s’en vanteront pas, c’est-à-dire le jour où 
ils acquerront du phénomène une vue recti- 
fiée, ni myope, ni presbyte, la liaison entre 
certaine science fiction et certaine littérature 
sera proche, et peut-être ira-t-on jusqu’à com- 
prendre généralement que, prévoir la fin du 
monde, c’est prévoir la fin de l’homme avec 
un peu plus de réalisme sinon beaucoup plus. 
Jusqu’à présent, nous ne connaissons qu'une 
œuvre qui concorde avec ce vœu — sans doute 
prématuré — c’est celle de Samuel BECKETT 
dont Molly (1951), L’innommable (1953), Fin 
de partie (1957), Comment c’est (1961) et en- 
fin Oh! les beaux jours! (1963) sont des 
exemples presque parfaits de littérature con- 
jecturale, romanesque ou théâtrale, au cœur de 
la littérature et de la conjoncture tout en- 
semble, 


Flagada 


Le « Flagada» est un oïseau aux caracté- 
ristiques très particulières, créé par le dessina- 
teur et scénariste DEGOTTE. Il n’a que deux 
plumes, tout le reste est poil. Sa queue est 
une hélice. Il se nourrit de pignoufs, fruits 
rouges du pignoufier, qu’il confond facilement 
avec tout ce qui est rouge et sphérique, par 
exemple les feux rouges de signalisation. Il 
est indestructible et aime tant son chasseur, 
Alcide, qu'il n'entend le quitter sous aucun 
prétexte. I1 met celui-ci dans des situations 
impossibles, mais parvient toujours à l’en tirer 
d'une façon ou d’une autre. Enfin, il est far- 
ceur en diable et dialecticien de génie. 

Du fait même qu'il est un personnage 
d'essence conjecturale, toutes ses aventures 
appartiennent à la science fiction, même s’il 
n'y a pas de conjectures par ailleurs. 

Il a fait ses débuts dans Prenez garde au 
Flagada (« Mini-Bibliothèque Spirou » No 55, 
le 17 mars 1961). Plusieurs autres aventures 
ont encore paru en «Mini-Bibliothèque Spirou», 
puis par planches séparées dans le journal 
« Spirou » même. 
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FLAMMARION (Camille) 


Précoce, cet astronome français célèbre 
(1842-1925) avait composé à 16 ans un ouvrage 
resté inédit, Voyage extatique aux régions lu- 
naires, correspondance d’un philosophe ado- 
lescent (1858). Il en parle ainsi dans ses Mé- 
moires biographiques et philosophiques d’un 
astronome (1911): « Un voyage à la Lune me 
tentait. J'’imaginai de le faire en rêve, y occu- 
pant une lunaison tout entière, supposant qu’en 
m'endormant chaque soir, je me trouvais sur 
notre satellite et continuais le voyage com- 
mencé. Ce sujet me passionna et j'écrivis là- 
dessus un volume d'environ deux cents pages, 
sorte de poème en prose, plus littéraire que 
scientifique, qui n’a jamais été imprimé, et 
qui ne le mérite pas. [.] La description du 
monde lunaire était préparée par une histoire 
sentimentale, dans laquelle je racontais des 
situations dont je n'avais pas du tout l’expé- 
rience, à peu près comme un narrateur qui 
parlerait de la mer sans l’avoir jamais vue.» 
En fait, c'est là le résumé de l’affabulation de 
ses ouvrages postérieurs. 

Aussi bien parti, il ne pouvait qu’aller loin. 
En effet, on lui doit un bon nombre de ro- 
mans et nouvelles de science fiction parfois 
excellents, au niveau des idées surtout. Cette 
activité, venant d’un savant, dut lui attirer bien 
des reproches car, en 1897, dans Stella, roman 
d'un homme et d’une femme, morts au sommet 
d’une montagne environnée par la chevelure 
d’une comète et qui se réincarnent sur Mars, 
on trouve un plaidoyer pro domo qui n’a rien 
perdu de son actualité ni de son intérêt cri- 
tique : « Vous voulez qu’il soit ou littérateur 
ou savant ! Autrement dit, il faut qu’un litté- 


rateur soit ignorant, il faut que les écrivains 
parlent pour ne rien dire, pour nous ressas- 
ser toujours les mêmes histoires qui n’ont pas 
changé depuis le déluge! Voilà ce que vous 
appelez la littérature: de la prose ou des 
vers qui n’apprennent rien, des romans qui 
n’ont pour objet que de recommencer toujours 
les mêmes contes de gens qui s’embrassent 
pour se tromper, qui font la noce, qui man- 
gent et qui boivent, qui se battent en duel 
ou qui assassinent, en un mot, toujours |: 
peinture des actions humaines les plus banales 
et les plus vulgaires, et parfois, mais trop rare- 
ment, des sentiments un peu plus raffinés et 
plus nobles ! C’est comme le théâtre. Toujours 
la même pièce, toujours l’adultère : le mari, 
la femme et l’amant. Toujours la chambre à 
coucher et la salle à manger. Voilà toute l’hu- 
manité ! Pour vous, un écrivain ne doit pas 
sortir de la peau des gens que nous voyons 
vivre autour de nous, et surtout il ne doit 
rien enseigner en fait de sciences exactes, et 
c’est un crime que d'élever l'esprit des hommes 
en de plus hautes sphères ! Je vous avoue que 
ce classement me paraît une pure stupidité, 
pardonnez-moi l’expression, mais je n’en trouve 
pas de meilleure, une idiotie. Reprocher à un 
astronome, à un médecin, à un naturaliste, à 
un géologue, à un chimiste, d'imaginer un 
cadre élégant pour répandre ses idées, ce 
qu’il croit être la vérité, c’est faire un faux 
raisonnement. Vous dites que ses collègues 
l’appelleront littérateur et que les littérateurs 
le rejetteront comme savant. Qu'est-ce que 
cela peut lui faire ? En quoi l’opinion de Pierre 
ou de Paul peut-elle l’intéresser ? Il n’a pas 
d’ambition, ne désire rien, est indépendant. 
I1 sait qu'il agit sur les esprits, dans le monde 
entier ; il en a les témoignages irrécusables : 
voilà ce qui lui importe. Il fait le bien et 
marche en avant. On ne suit que ceux qui 
marchent. Cet homme est un instrument du 
progrès. C’est un précurseur, c’est un apôtre. » 

Contrairement, du reste, à la majorité des 
anticipateurs, surtout à son époque (que l’on 
compare avec les quelques pages de BODIN, 
de RICHET), FLAMMARION connaissait fort 
bien — et très tôt — la littérature conjectu- 
rale. Il en écrivit une étude fouillée dès 1865, 
Les mondes imaginaires et les mondes réels, 
où il passe en revue les ouvrages d’anticipa- 
tion astronautique jusqu’en 1865 même (une 
cinquantaine de romans et nouvelles, ce n'est 
pas mal du tout) et les analyse pertinemment. 
L'étude est encore indispensable de nos jours, 
cent ans plus tard. 

À part cela, son œuvre se compose de trois 
romans, Stella, déjà cité, Uranie (1889) qui y 
ressemble et, surtout, La fin du monde (1894), 
en deux parties dont la première, Le vingt- 
cinquième siècle, avait paru séparément en 
revue en 1893-94, et la deuxième, Dans dix 
millions d’années, compléta le livre. C’est un 
tableau très complet et détaillé des progrès 
de l’humanité, sociaux, moraux, techniques, 
intellectuels, morphologiques même, dont une 


phrase peut être détachée avec profit : « Vers 
le deux centième siècle environ, l'espèce hu- 
maine cessa de ressembler aux singes». On 
notera aussi que la fin de l’ouvrage semble dé- 
calquée sur Le dernier homme, de GRAIN- 
VILLE (1805), au point que le héros de FLAM- 
MARION s'appelle Omégar. 

Et puisque FLAMMARION avait voué sa 
vie à la thèse de l’habitabilité des mondes, 
nous indiquerons qu’il a suivi la voie tracée 
par BERNARDIN DE SAINT-PIERRE et BOI- 
TARD en décrivant les habitants des planètes 
de notre système dans Les Terres du Ciel 
(1877, réédition considérablement remaniée et 
augmentée, 1884). On y trouve déjà ce qui de- 
viendra un lieu commun en vulgarisation astro- 
nomique, des paysages extra-terrestres dans 
lesquels s'est spécialisé, depuis la fin du XIXe 
siècle, un Lucien RUDAUX, ou encore, plus 
récemment, un Morris Scott DOLLENS qui 
vend depuis 1959 des diapositives de ses pein- 
tures. 

Et il reste le plus important : les deux re- 
cueiïls Récits de l'infini (1872, réédition en 
1887 sous le titre de Lumen) ainsi que Rêves 
étoilés (1888). Ce sont des textes, nouvelles ou 
causeries romancées et dialoguées, dont les 
premiers datent de 1865 (Histoire d’une co- 
mète). Le premier recueil surtout est d’une 
richesse thématique inépuisable : on y trouve, 
en germe ou développé, le thème de L’horloge 
des siècles de ROBIDA (1902) ou de A re- 
brousse-temps de Philip K. DICK (1967), celui 
de L’éternité par les astres de BLANQUI 
(1872 mais le texte de FLAMMARION date 
de 1867), une Terre énantiomorphe dont l’his- 
toire se déroule de l'époque de l’Auteur jus- 
qu’à la vaporisation de la Terre rejoignant, à 
l’aube des temps, le Soleil en passant par l’At- 
lantide (la description de la bataille de Water- 
loo à l’envers vaut le déplacement), les « Moe- 
digen » de ROSNY Aîné, les sens nouveaux. 
Ët ceci qui est étonnant, d’un érotisme si 
nouveau qu’il faudra attendre Mutant, de 
Henry KUTTNER (1945-53) pour en retrou- 
ver l'équivalent : « Un autre caractère précieux 
de l’organisation vitale du monde sirien, c’est 
que l’âme peut changer de corps sans passer 
par la circonstance de la mort, souvent désa- 
gréable, et toujours triste. Un savant qui a tra- 
vaillé toute sa vie pour l'instruction de l’hu- 
manité et voit arriver la fin de ses jours sans 
avoir pu terminer ses nobles entreprises peut 
changer de corps avec un jeune adolescent et 
recommencer une nouvelle vie, plus utile en- 
core que la première. IL suffit, pour cette trans- 
migration, du consentement de l’adolescent et 
de l'opération magnétique d’un médecin com- 
pétent. On voit aussi parfois deux êtres, unis 
par les liens si doux et si forts de l’amour, 
opérer un pareil échange de corps après plu- 
sieurs années d'union : l’âme de l'époux vient 
habiter le corps de l'épouse, et réciproque- 
ment, pour le reste de leur existence. L’expé- 
rience intime de la vie devient incomparable- 
ment plus complète pour chacun d’eux. Sur la 
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Terre, l’homme et la femme ne peuvent pas 
exactement se comprendre, parce qu'ils ne sen- 
tent pas de la même façon. » L'édition originale 
remplaçait cette dernière phrase par celle-ci : 
« Ce système de Sirius est supérieur à celui-ci, 
et j'espère y accomplir ma prochaine existence 
corporelle. » 

Avec ces Récits de l'infini, nous avons un 
des volumes les plus précieux et les plus ri- 
ches que la science fiction nous ait donné, 
avec Les posthumes, de RESTIF DE LA BRE- 
TONNE, et Star Maker, d'Olaf STAPLEDON. 


FLASH GORDON 


Personnage principal de la bande dessinée 
d'Alex RAYMOND parue sous ce titre en 
Amérique à partir de 1934, traduite en fran- 
çais sous le titre de Guy l’Eclair dans l’hebdo- 
madaire « Robinson » dès 1936. Ses aventures 
sur la planète Mongo et sa lutte, avec l’aide 
de Dale Arden et du docteur Zarkov, contre 
Ming l’implacable ont marqué toute une géné- 
ration. 


FLAUBERT (Gustave) 


« L'ineptie consiste à vouloir conclure, ce 
que font les utopies et les utopistes qui agi- 
tent notre société et menacent de la couvrir 
de ruines», peut-on lire dans la Correspon- 
dance de Gustave FLAUBERT (1821-1880). 
C’est pourquoi sans doute il attribue aux deux 
fantoches évolutifs de Bouvard et Pécuchet 
(posthume inachevé, 1881), dans la partie du 
Plan concernant ce que l’Auteur n’a pu écrire, 
deux visions, contradictoires, de l'avenir. Celle 
du premier est rose, celle du second noire. 

Pour Pécuchet, le pessimiste, la paix est 
impossible, la barbarie et l’anarchie sont néces- 
saires, et, dans la foulée, « L'Amérique aura 
conquis la terre». Puis le monde périra de 
froid. 

Pour Bouvard par contre, tous les peuples 
communieront. Le progrès est une loi, «et 
quand la terre sera usée, l'Humanité déména- 
gera vers les étoiles ». 

On reconnaîtra, à tout le moins, que FLAU- 
BERT pouvait difficilement se montrer anti- 
cipateur plus original que ne le supposait son 
parti pris envers ses deux personnages. Ceci 
admis, son jugement sur les utopies est, bien 
entendu, une conclusion aussi inepte que 
toutes les généralités. 


FLEMING (Ian) 


Ecrivain anglais (1908-1964) qui a fait beau- 
coup de bruit au début des années 60 avec 
son personnage de James Bond 007, toujours 
en butte à des méchants dotés de gadgets typi- 
quement conjecturés qu’il contrait avec un 
outillage analogue. Nous citerons quelques- 
uns de ses romans, plus particulièrement enjo- 
livés : Entourloupe dans l’azimut, Docteur No 
(1958), Opération chloroforme, réédité sous 
le titre de Goldfinger (1959), Opération Ton- 


338 


nerre (1961), Au Service Secret de Sa Majesté 
(1963), On ne vit que deux fois (1964). La 
plupart de ces ouvrages ont fait l’objet d’adap- 
tation pour l'écran, notamment les deuxième 
et sixième cités. Casino Royale, qui est le 
meilleur de ces films, n’a rien à voir avec 
l'ouvrage du même titre et a été conçu dans 
un but parodique. 


Flore 
Voir Botanique. 


FLORIAN 


Jean-Pierre CLARIS, Chevalier de FLO- 
RIAN (1755-1794) est un de ces écrivains que 
le Télémaque de FÉNELON empêcha de dor- 
mir jusqu’à ce qu'il ait publié Numa Pompi- 
lius, second Roi de Rome (1786). S'il dormit 
après, c’est qu'il n’avait pas de goût. On y 
trouve, au Livre XI, quelques maximes pour 
bien gouverner, suivies de leur application : 
justice, agriculture, commerce, petit nombre 
de lois, culte des dieux «en servant les hom- 
mes », Conseil composé pour moitié de patri- 
ciens et de plébéiens, et ceci: « Si son conseil 
lui proposait la guerre, il se faisait rendre un 
compte exact des dépenses qu’elle coûterait, 
des avantages qu’elle pourrait produire. En- 
suite il calculait tout ce qu'il pouvait faire 
avec ce même argent : les canaux ouverts, les 
marais desséchés, les landes mises en culture 
[..] Je ne vous parle pas du sang humain ; il 
est d’un prix trop au-dessus de l'or. » 


FOIGNY (Gabriel de) 


C'est une fameuse utopie que celle de ce 
Cordelier défroqué, réfugié chez les protes- 
tants de Genève où il la composa : La Terre 
australe connue, c’est-à-dire la description de 
ce pays inconnu jusqu'ici, de ses mœurs et 
de ses coutumes, Par Mr. Sadeur. Avec les 
aventures qui le conduisirent en ce continent, 
et les particularités du séjour qu’il y fit durant 
trente-cinq ans et plus, et de son retour. 
Réduites et mises en lumière par les soins et 
la conduite de G. de F. (1676). L'ouvrage fut 
interdit par les pasteurs et ne traversa les 
siècles que dans une réédition tronquée — 
mutilée même — par l'abbé RAGUENET 
sous le titre de Les aventures de Jacques Sa- 
deur dans la découverte et le voyage de la 
Terre Australe. Contenant les coutumes et les 
mœurs des Australiens, leur religion, leurs exer- 
cices, leurs études, leurs guerres, les animaux 
particuliers à ce pays, et toutes les raretés 
curieuses qui s’y trouvent (1692, rééditions en 
1693, 1705, 1732 et enfin 1788 au tome XXVI 
des « Voyages imaginaires »), jusqu’à ce que 
Frédéric LACHÈVRE, en 1922, restitue le 
texte original dans Les successeurs de Cyrano 
de Bergerac. 

Gabriel de FOIGNY (1630 ?-1692 ?) s’en est 
donné à cœur joie et l’on comprend que les 
austères Genevois n'aient pas goûté ce texte. 
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Jacques Sadeur, hermaphrodite, se retrouve en 
« Australie» dans un pays peuplé d’andro- 
gygnes. Que peut-il rêver de mieux ? Cela va 
loin, car si un enfant naît là-bas avec un 
sexe seulement, on l’étouffe. En fait, il se 
fera éjecter pour cause de non-conformité mo- 
rale et pour bestialité car il a couché avec 
une Fondine (les Fondins sont les ennemis 
des Australiens). I] ne suffit pas d’avoir deux 
sexes, apparemment, il y a autre chose. En 
effet, les Terres Australes sont peuplées de 
96 millions d’androgynes qui sont gouvernés 
par la Raison et par la géométrie. La religion 
leur est inconnue et Jacques Sadeur s’entête 
à vouloir savoir pourquoi. Or, « c’est un crime 
inoui que d'en parler, soit par dispute, soit par 
forme d'éclaircissement ». Ces Australiens ont 
bien un dieu, l’Etre Suprême, mais on n’en 
parle jamais, point final. Et qu'ont-ils encore ? 

Une langue assez curieuse, dont FOIGNY 
détaille les beautés dans son chapitre IX, des 
tas d'animaux inconnus, mais aucun qui soit 
venimeux, ils ignorent (les Australiens) la ma- 
ladie car ils ne mangent que des fruits. Sans 
que Sadeur explique comment cela se fait, ils 
n’enfantent même pas dans la douleur. C’est 
peut-être là une des 5000 inventions qu’ils ont 
réalisées et qui passeraient pour des prodiges 
en Europe (dont une qui ressemble étonnam- 
ment aux premières mitrailleuses à canons mul- 
tiples). À moins que cela ne provienne de ces 
sixièmes doigts qu'ils ont aux pieds et aux 
mains, ou de ces bras supplémentaires que 
certains ont aux hanches, «avec lesquels ils 
serrent plus fortement qu’avec les ordinaires » 
(archibras qui ne doivent rien à FOURIER). 
C'est, en somme, une nation heureuse, sans 
histoire, sans procès, sans guerres intestines 
encore qu'ils doivent se battre contre leurs 
voisins. Le communisme y est pratiqué. Enfin, 
ils ont un certain fruit qui rappelle curieu- 
sement le « soma », la drogue d’Aldous HUX- 
LEY : il pousse sur le Balf ou arbre de Béa- 
titude et, suivant la quantité ingérée, on en 
a pour un bon fou-rire, 24 heures de sommeil, 
ou la mort, mais comme une euthanasie, sans 
douleur, plutôt joyeuse. 


FOKKE SIMONSZ. (Arend) 


Ecrivain hollandais (1755-1812), auteur de ce 
qui est considéré comme la première utopie 
véritable en néerlandais, Het toekomend Jaar 
drie duizend, c’est-à-dire L’an trois mille à 
venir (1792). Le voyage dans l’avenir s’accom- 
plit en rêve, dans la foulée de Louis-Sébastien 
MERCIER, et la morale du récit en est prise 
à VOLTAIRE (Il faut cultiver notre jardin). 
La société de l’an 3000 est quasiment commu- 
niste, les moyens de transport sont encore les 
chevaux, pour les courtes distances, et les bal- 
lons pour les longues, les maladies sont vain- 
cues grâce à l'électricité. Plus intéressant est 
le passage où il est question de musique : 
« Bientôt on n’entendit plus dans les concerts 
que des cris, des râles et des hurlements que 


beaucoup ne purent absolument plus écouter ». 
Une fois de plus, un anticipateur a été rat- 
trapé par le temps plus tôt qu'il ne pensait. 
Luigi Nono ou Luciano Berio en sont 
déjà là depuis un bout de temps, et «la mu- 
sique [ne] disparaît [pas] presque entière- 
ment» pour autant, comme le prévoyait FOK- 
KE SIMONSZ. dont le personnage se réveille 
enfin. 


FOLENGO (Teofilo) 


Ecrivain italien (1491-1544), précurseur no- 
table de RABELAIS, et dont l'ouvrage prin- 
cipal, Histoire maccaronique de Merlin Coccaie 
(1517-52), comporte plusieurs épisodes conjec- 
turaux : allusion au Pays de Cocagne (Livres 
I et XXII) et à des contrées imaginaires (XII). 
Au Livre XIII, une île est percée d’une grotte 
à l’intérieur de laquelle se trouve un modèle 
automatique des sept sphères du ciel, destiné à 
servir de sépulture à Gonzague de Mantoue. 
Mais le plus important se trouve aux Livres 
XXII et XXIV : les héros passent par une 
caverne où coule un fleuve immense (le Nil 
souterrain avant qu'il ne vienne au jour) et, 
de là, ils trouvent «un nouveau monde, un 
nouveau Soleil, un nouveau siècle et nouvelles 
habitations ». Précision : « Mais c'est une chose 
fort merveilleuse et grandement admirable, de 
ce que le fond de la mer se tient en haut 
comme une voûte, et n’en distille en bas au- 
cune eau, combien qu'elle soit tourmentée et 
agitée par les vents, à travers laquelle le Soleil 
lance ses rayons et pénètre cette humidité, 
comme on voit une chandelle allumée à travers 
un verre : et par là ce nouveau monde paraît, 
et une nouvelle façon de vivre d’autres gens. » 


Folie 


Il n'est peut-être pas inutile de noter au 
début de cet article que c’est la folie qui ou- 
vrit aux temps modernes la porte de l’espace. 
En effet, que va chercher Roland dans la 
Lune, sinon sa raison perdue ? Le Roland fu- 
rieux de l’'ARIOSTE (1516-1532), ainsi, révèle 
dès l’aube du XVIe sièce que la découverte, 
l'invention, sont assez indissociables de l’alié- 
nation. 

Mais, en fait, lorsque notre thème entre 
vraiment dans la littérature, il le fait en force, 
au troisième livre de Gulliver, dans l'épisode 
de l’Ile volante de Laputa dont tous les habi- 
tants sont fous, ce qui ne les empêche nul- 
lement d’avoir des inventions géniales. Et, en 
1787, la folie sert de justification à l’anticipa- 
tion — remplaçant le rêve à la CHEYNELL 
ou à la MERCIER — dans From a private 
Mad-House, de Humphrey REPTON. Son voya- 
geur lunaire, en effet, est considéré comme 
fou. Le schéma n’est pas encore tout à fait 
au point car le titre dévoile tout, mais c’est 
un premier pas de conséquence. Plus tard, le 
principe se généralisera d'offrir au lecteur le 
manuscrit d’un aliéné, parfois même — astuce 
subtile — en permettant au lecteur de se de- 
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mander si l’auteur était vraiment si fou (Les 
petits hommes de la pinède, d’Octave BÉ- 
LIARD, 1929, par exemple). 

Et c’est, bien entendu, le Romantisme qui 
commencera à tirer du thème des effets di- 
rects. L'histoire de L'homme au sable d’'E.T. 
A. HOFFMANN (1817) est déjà un bon trai- 
tement : la recherche, à un certain point de 
vue, rend fou et LOVECRAFT s’en souvien- 
dra, mais, avant lui, BALZAC dans La recher- 
che de l’absolu (1834). Et, en 1854, le mal 
prendra toute son ampleur en attaquant un 
peuple entier dans Star ou W de Cassiopée de 
DEFONTENAY, au point que les fous furieux, 
«par humanité», tuent leur genre humain. 
De même, au cours du petit conte d'A. BON- 
NARDOT Archéopolis (1859), on apprend que 
«vers l’an 2050, une folie épidémique se pro- 
pagea de proche en proche » sur tout le globe, 
et que quelques familles seulement survivent. 
Une autre sorte de monomanie conduira bien- 
tôt le capitaine Hatteras au pôle Nord, puis à 
l'asile (VERNE. Voyages et aventures du capi- 
taine Hatteras, 1866). 

Mais tout ceci n’est rien, car MAUPASSANT 
a fait faire au thème de la folie un bond 
gigantesque en deux contes, Un fou ? (1884) 
et surtout Le Horla (première version, 1886 ; 
deuxième version, 1887). Dans le premier texte, 
un homme dont, aujourd'hui, nous dirions 
qu’il est doué de pouvoirs parapsychologiques, 
ne peut supporter sa faculté de déplacer les 
objets par la pensée seule. Et le second texte 
est un chef-d'œuvre qui n'a jamais été dé- 
passé, bien qu’on puisse en trouver le germe 
dans Qu'’était-ce? de Fitz-James O’BRIEN, 
que Guy de MAUPASSANT devait ignorer : 


« Donc, messieurs, un être, un être nouveau, 
qui sans doute se multipliera bientôt comme 
nous nous sommes multipliés, vient d’appa- 
raître sur la terre ». C’est le Horla, « celui que 
la terre attend, après l’homme! Celui qui 
vient nous détrôner, nous asservir, nous domp- 
ter, et se nourrir de nous, peut-être, comme 
nous nous nourrissons des bœufs et des san- 
gliers ». Et le médecin de l'asile où est soigné 
l'homme qui dévoile la présence des Horlas 
sur terre déclarera : « Je ne sais si cet homme 
est fou ou si nous le sommes tous les deux... 
ou si. si notre successeur est vraiment ar- 
rivé ». (Version première.) 

La place est prête maintenant pour l’appa- 
rition du « savant fou », celui que le génie ou 
le désir de vengeance accule à dépasser les 
bornes de la science et, curieusement, les deux 
prototypes les plus durables paraissent la mê- 
me année, en France dans Face au drapeau, 
de Jules VERNE (1896 mais écrit en 1894) et 
en Grande-Bretagne dans L'ile du Dr. Moreau 
de WELLS (1896) (voir à ce sujet le thème 
Savants fous). 

En 1903, Daniel HALÉVY écrit une curieuse 
histoire du futur au début d'Histoire de quatre 
ans, 1997-2001, notant qu’en 1875 on recensait 
55 378 aliénés, en 1900 87 428, en 1920 164971, 
en 1930 256 001 et en 1936 378 126, ceci étant 
dû entre autres à l'abus des tranquillisants. 
Pour MAUROIS, la courbe des folies remonte 
en 1940 après une libération sexuelle de la 
société (Fragments d’une Histoire universelle 
publiée en 1992 par l’Université de ***, 1930) 
Cependant, en 1903 aussi, notre thème était 
l’objet d’une variation étonnante dans Force 
ennemie de John-Antoine NAU : un certain 





Philippe Veuly, interné, était hanté par un 
être venu d’une autre planète en esprit, un 
TFkoukrien nommé Kmôhoûn qui n’a trouvé 
que ce moyen pour visiter la Terre. En fait, 
il en sera pour ses frais puisqu'il n’y verra 
que des fous. Mais, à vrai dire, est-ce que cela 
altère vraiment le tableau ? 

I ne reste plus qu’à marquer le pas décisif 
dû au Dr LA MARCHE en 1931. Dans Tré- 
ponème, en effet, en injectant à un homme 
intelligent le germe de la paralysie générale qui 
donne son titre au roman, on en fait un être 
de génie qui sombrera inéluctablement dans 
la folie après avoir brillé d’un éclat sans pa- 
reil. Le sujet sera repris par Thomas MANN 
dans Docteur Faustus en 1947 et par Thomas 
M. DISCH dans Camp de concentration en 
1968. 


FONTENELLE 
Bernard LE BOVIER DE FONTENELLE 


(1657-1757) nous intéresse à plus d’un titre. 
A 21 ans, il se faisait les dents sur l’allégorie 
dans un « Mercure Galant » de 1678 avec sa 
Description de l’Empire de la Poésie, ornée 
d’une carte géographique, écrite dans la tra- 
dition du Pays de Tendre mais avec un hu- 
mour que l’on retrouvera dans toute sa car- 
rière bien remplie. En 1686, nouveau coup de 
sonde dans l’allégorie, mais cette fois, l’enjeu 
est la religion: au mois de janvier, Pierre 
BAYLE publie dans ses « Nouvelles de la Ré- 
publique des Lettres» l’Extrait d’une lettre 
écrite de Batavia dans les Indes Orientales, 
le 27 novembre 1684, contenue dans une 
Lettre de M. de Fontenelle, reçue à Rotter- 


dam par M. Bânage. C'est ce petit texte connu 
depuis sous le titre de Relation de l'Ile de 
Bornéo, qui a été réédité dans les Œuvres di- 
verses de BAYLE et, séparément, en 1807 
avec une deuxième Lettre, d’Etienne-Gabriel 
PEIGNOT (1767-1849), poursuivant le jeu qui 
consistait en une satire des luttes de religions 
sous des noms supposés, Myseo (Moyse), Mreo 
(Rome), Eenegu (Genève). 

Puis, c’est le coup d'éclat des Entretiens sur 
la pluralité des mondes (1686 en 5 Entretiens, 
1687 avec un sixième). Sans être de la « science 
fiction» puisqu'il n’y a pas d’action drama- 
tique, ce texte présente quelques notions de 
nature à nous importer, d’autant que l’Au- 
teur «fait comme si» à plusieurs reprises et 
a eu une postérité nombreuse, avec BERNARDIN 
DE SAINT-PIERRE et FLAMMARION par 
exemple, sans oublier cet Henri FAVRE qui 
publia en 1821 Fontenelle et la Marquise de 
G*** dans les Mondes, ouvrage contenant les 
découvertes les plus intéressantes faites dans 
l’Astronomie, depuis les Entretiens sur la Plu- 
ralité des Mondes. Un alinéa de la Préface de 
FONTENELLE ne laisse aucun doute sur ses 
intentions : «Je n'ai rien voulu imaginer sur 
les habitants des mondes, qui fût entièrement 
impossible ou chimérique. J'ai tâché de dire 
tout ce qu’on en pouvait penser raisonnable- 
ment, et les visions mêmes que j'ai ajoutées à 
cela ont quelque fondement réel. » Une de ces 
« visions » ? « Que sait-on si les habitants de 
la Lune, incommodés par l’ardeur perpétuelle 
du Soleil, ne se réfugient point dans ces grands 
puits? Ils n’habitent peut-être point ailleurs, 
c’est là qu'ils bâtissent leurs villes. Nous 
voyons ici que la Rome souterraine était pres- 
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que aussi grande que la Rome qui était sur 
Terre. Il ne faudrait qu'ôter celle-ci, le reste 
serait une ville à la manière de la Lune. Tout 
un peuple est dans un puits, et d’un puits à 
l’autre il y a des chemins souterrains pour 
la communication des peuples» (Troisième 
Soir). 

Enfin, nous citerons un Fragment de ce 
que M. de Fontenelle appelait sa République, 
publié en 1766 dans ses Œuvres au tome IXe. 
On y trouve quelques articles d’un Code cu- 
rieux, par exemple : « II. Un homme qui of- 
frira de cultiver les terres d’un autre mieux 
qu'il ne les cultive y sera reçu, en payant au 
propriétaire le revenu qu’elles lui produi- 
saient ». Ou encore, radical : « V. Il n’y aura 
ni Nobles ni roturiers. Tous les métiers seront 
également honorables..» On y découvre en- 
core le service militaire obligatoire, le Musée 
Grévin ou Tussaud, le refus du principe de 
la dot, le divorce. 

À noter que La République des Philosophes, 
ou Histoire des Ajaoïens, ouvrage posthume 
de Mr. de Fontenelle (1768) n'est pas de notre 
Auteur mais d’un anonyme resté inconnu. 


FOREST (Jean-Claude) 


Dessinateur français devenu célèbre par son 
album de bandes dessinées Barbarella (1964) 
qui lança la vogue des bandes dites « pour 
adultes», c’est-à-dire celles ou la sexualité 
parfois violente remplace la violence, succé- 
dané de sexualité, qui laisse quiète la cons- 
cience des censeurs. Mais il avait commencé 
bien avant cela. Dans « V Magazine» (été 
1958), il illustrait en 16 pages une reprise de 
la fameuse nouvelle de Catherine L. MOORE, 
Shambleau. Georges H. GALLET étant rédac- 
teur en chef de ce magazine et co-directeur 
du «Rayon Fantastique », il n’est pas éton- 
nant que FOREST se soit vu demander des 
illustrations de couvertures pour cette collec- 
tion à partir de 1958 où, jusqu’à la fin (1964), 
il en dessina 47 (sur les 124 volumes du 
«Rayon Fantastique »). On notera principa- 
lement les ouvrages suivants : ROSNY Aîné, 
Les navigateurs de l'infini (1960) ; Jack WIL- 
LIAMSON, Plus noir que vous ne pensez 
(1961); Yvon HECHT, La fin du Quater- 
naire (1961) ; POLEISCHUXK, L'erreur de Pin- 
génieur Alexeiev (1963) ; Ray CUMMINGS, 
Tarrano le Conquérant (1963) ; John TAINE, 
L'étoile de fer (1963). Concurremment, il en- 
trait à « Fiction» avec le No 53 (avril 1958) 
jusqu’au No 125 (avril 1964) et un séparé en 
janvier 1967. Indiquons les Nos 64, 68, 77, 82, 
85, 93, 97, 100, 105, 108, 117, 123, 124 et 125 
en soulignant les couvertures illustrant Au Pi- 
lote aveugle de Charles HENNEBERG (juillet 
1959), Ouvre-moi, Ô ma sœur de FARMER 
(août 1961), La route de Driegho de DEMUTH 
(décembre 1961) et Le monde vert de Brian 
ALDISS (mars 1962). À quoi il faut ajouter 
les cinq premiers numéros hors-série de cette 
même revue (1959 à 1964) dont la couverture 
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la plus étonnante est sans doute celle du 
No 3 (1961), consacré aux meilleurs auteurs 
anglo-saxons. 

Entre temps, il illustrait des nouvelles 
« osées » pour « V Magazine» (Planète sans 
amour, de Kurt STEINER, été 1958). Puis ce 
fut Barbarella, bande dessinée en 8 épisodes 
qui parut en Noir et Blanc dans les Nos 566 
à 573 de « V Magazine» (printemps 1962 à 
hiver 1964) avec les titres de chapitres qui ont 
disparu de l'album de 1964: La planète aux 
fleurs, Les prisonniers de la méduse, La chasse 
du trident, Les poupées d’antan, Le labyrinthe 
de Sogo, Drôles de jeux, Echec à la Reine et 
Le venin de Sogo. À noter que, dans le 7e épi- 
sode, la bande inférieure de la 7e planche a 
disparu pour être remplacée par une autre 
image dans l'album: il s’agissait d’un hom- 
mage discret aux amis du dessinateur, censés 
être les prisonniers éternels de la Reine Noire 
sous des noms transparents. 

En 1965, FOREST devint co-rédacteur en 
chef, avec Remo FORLANI (un des prison- 
niers de la Reine Noire), d’une entreprise peu 
durable, « Chou Chou », qui connut 11 numé- 
ros (dans le dernier, une nouvelle bande des- 
sinée de FOREST, Bébé Cyanure et le secret 
du Coffre-Gouffre, 15 avril 1965). Après quoi, 
c’est la télévision française, avec les aventures 
de Marie Mathématique, musique de Serge 
GAINSBOURG (novembre 1965 à mai 1966, 
le vendredi). On en trouve des images et une 
analyse dans « Giff-Wiff » 22 (décembre 1966). 
Et de la télévision au cinéma, il n’y avait qu’un 
pas, franchi en 1968 avec le film tiré par 
VADIM de Barbarella, incarnée par Jane 
FONDA. Enfin, cette même année, FOREST re- 
prenait son personnage dans « V Magazine » 
(à partir de septembre) : Les colères du « Man- 
ge-Minutes ». Un poster remarquable est ex- 
trait de cette bande, qui marque un net progrès 
sur Barbarella, sans toutefois valoir Marie Ma- 
thématique. 

En outre, FOREST a peint et exposé, 
notamment à la « Galerie Valérie Schmidt », 
à Paris. 


Fossiles vivants 
Voir Monde perdu. 


FOURIER (Charles) 


Le mal dont souffre notre monde, pour cet 
éminent utopiste français (1772-1837), provient 
du fait que ce que l’homme fait, il doit le 
faire pour assurer sa subsistance, que cela lui 
plaise ou lui convienne ou non. Cette critique 
s'applique aussi bien au domaine profession- 
nel qu'à celui des sentiments: tout est basé 
sur la contrainte. Or, dans le domaine scien- 
tifique et technique, ce n’est pas en tentant 
de contraindre la nature qu'on en tire des 
bienfaits maïs en l'étudiant, découvrant ses 
lois et les suivant. I] conviendrait, enfin, d’ap- 
pliquer ce raisonnement et cette conduite à 
l’homme et à sa vie en société, par une ana- 
logie entre le dualisme homme-nature et société- 
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homme. De cette analyse pénétrante provient 
le principe établi par FOURIER d'étudier et 
d'employer les inclinations et les passions de 
l’homme à lui permettre enfin de vivre sans 
contrainte autre que celle, interne, qui résulte 
de sa constitution puisqu'il suivrait ses voies 
préférées. L'attraction passionnelle est la clef 
de toute émancipation et l’Autorité, d’où qu'elle 
provienne, ne peut être que néfaste. Mais, s’il 
a une bonne odeur d’anarchiste, il n’est pas 
égalitaire et cela se conçoit : « L'égalité. C'est 
un poison politique en Association ; les Anglais 
l'ignorent et composent leurs réunions de fa- 
milles à peu près égales en fortune. Le régime 
sociétaire est aussi incompatible avec l'égalité 
de fortune qu'avec l’uniformité de caractères ; 
il veut en tous sens l'échelle progressive, la 
plus grande variété de fonctions et surtout l’as- 
semblage de contrastes extrêmes, comme celui 
de l’homme opulent avec l’homme sans for- 
tune, du caractère bouillant avec l’apathie, du 
jeune homme avec le vieillard, etc. » 

Par ailleurs, il a institué une cosmogonie 
fascinante, empruntée en partie à RESTIF DE 
LA BRETONNE (Philosophie de Monsieur Ni- 
colas et Cosmogénies, 1796; Les Posthumes, 
1802), qui a heurté beaucoup de lecteurs à 
l'époque et continue, sauf exceptions (LE- 
HOUCK dans son étude remarquable Fourier 
aujourd’hui, 1966, et Simone DEBOUT-OLES- 
KIEWICZ qui a établi le texte du Nouveau 
Monde amoureux, inédit jusqu’en 1967, avec 
une excellente préface) à être tournée en déri- 
sion. On y trouvera des merveilles, pour peu 
qu'on veuille se donner la peine de lire les 
quelque 7000 pages in-8° bien fournies qui 
constituent aujourd'hui ce qui est publié de 
son œuvre. Après tout, c'est moins long que 
les guerres futures du capitaine DANRIT. 

Mais nous ne pouvons pas ici — et nous le 
regrettons bien, encore que les études citées 
plus haut nous soulagent beaucoup — étudier 
vraiment l’œuvre de FOURIER. Elle est uto- 
pique, c’est entendu, mais nous nous sommes 
volontairement limités aux ouvrages romancés 
et ce n’est pas le cas de ceux de notre auteur 
présent. Cependant, il faut savoir qu’il a cons- 
tellé littéralement ses copieux volumes de pe- 
tits tableaux (allant de l'alinéa à plusieurs 
pages) où la fiction s’introduit, à titre d’exem- 
ples vivants de sa pensée. On en trouve dans 
chacun de ses textes, de la Théorie des quatre 
mouvements (1808) à La fausse Industrie mor- 
celée, répugnante, mensongère, et l’Antidote, 
l'Industrie naturelle, combinée, attrayante, véri- 
dique, donnant quadruple produit (1835), ainsi 
que dans Publication des Manuscrits de Char- 
les Fourier en 4 volumes (1851, 1852, 1853-56 
et 1857-58) et dans ses articles de « La Pha- 
lange ». Nous citerons ce tableau si insolite de 
la Théorie des quatre mouvements sur la 
Bourse ou Assemblée de Négociations qui se 
tient chaque jour pour disposer les repas en 
Gastronomie combinée, ou encore ce Jury 
d’Examen des Découvertes, au début du Traité 
de l’Association domestique-agricole ou Attrac- 


tion industrielle (1822, devenu Théorie uni- 
verselle en 1841-43) ou, dans le même ouvrage, 
cette histoire d’un homme de 20 ans aimé par 
une femme de 80. Mentionnera-t-on sans sou- 
rire le passage où «Crésus est membre du 
sous-groupe des tentes de la renoncule glacée » 
et « Lucullus est un sectaire de la renoncule 
panachée-jaspée » alors qu'ils veulent tous deux 
briller aux yeux du public ? On trouve ce pas- 
sage au début du Nouveau Monde industriel et 
sociétaire ou Invention du procédé d’Industrie 
attrayante et naturelle distribuée en séries pas- 
sionnées (1829), qui comporte aussi une scène 
de travail des hordes aux nettoyages « très- 
immondes » (pp. 247-248). De ces scènes futu- 
res, toutefois, les plus étonnantes sont celles des 
Manuscrits publiés après la mort de FOURIER 
en 4 volumes, notamment celle des voyageurs 
d’un coche dînant dans un phalanstère en 1921 
(Publication des Manuscrits de Charles Fourier, 
1852) et celle d’Epiménide en Harmonie (même 
recueil) qui doit être un fragment d'un ou- 
vrage annoncé en 1808 : « Six petits Mémoires 
qui paraîtront successivement, et dans les- 
quels je représenterai l'Ordre combiné en 
action. Je supposerai un réveil d’Epiménide 
en l’an 2200, époque où la 8e Période sociale 
qui va s'organiser aura acquis sa splendeur, 
et où commencera la 2e création, qui intro- 
duira le genre humain en 9e période » (Avis 
aux Civilisés, à la fin de la Théorie des quatre 
mouvements). Il avait, au début du même ou- 
vrage, donné à ces Mémoires le titre de Dia- 
logues de l’an 2200. 

I1 est regrettable, en un sens, que ces Dia- 
logues n'aient pas paru, mais il vaut la peine 
d’en chercher les scènes éparses dans l’œuvre 
de Charles FOURIER. On y gagnera de toute 
manière, et fût-on un amateur exclusif de 
Cordwainer SMITH ou de la « Science Fan- 
tasy » la plus délirante, on ne sera pas déçu. 


FOURNEL (Victor) 


Littérateur français né en 1829, dont l'ou- 
vrage Paris nouveau Paris futur (1865, 2e édi- 
tion notablement augmentée : 1868) comporte 
un songe d'anticipation en 30 pages (aucun 
changement dans la 2e édition), Paris futur, 
où l’Auteur extrapole à partir des bouleverse- 
ments d’Haussmann : « Au centre s’étendait une 
vaste place d'une lieue de circonférence, autour 
de laquelle rayonnaient en tous sens, comme 
les corridors de Mazas autour de sa chapelle, 
cinquante boulevards, non plus beaux, mais 
juste aussi beaux les uns que les autres ». 
50 m. de large, maisons de 50 m. de haut 
avec 50 fenêtres en façade. Au milieu, une 
caserne de police avec 50 canons dirigés vers 
les boulevards. On a déplacé les monuments 
pour les aligner ou les réunir. La circulation 
est strictement réglementée, avec passages sur- 
élevés pour piétons. Et une immense statue 
d’Haussmann domine le tout, où l’art se joint 
à l’utile par l'adjonction d'une fontaine à son 
devant et d’un calorifère à son derrière. 
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FRACASTOR 


Girolamo FRACASTORO dit FRACASTOR 
(1478-1553), est ce médecin italien devenu 
fameux par son poème en hexamètres latins 
Syphilis sive morbus gallicus (Vérone, 1530), 
traduit en français en 1753 (Syphilis ou le mal 
vénérien) et en 1869 (La syphilis ou le mal 
français). Deux thèmes de ce poème nous inté- 
ressent particulièrement : Ilcée, syphilitique, à 
la recherche de mercure pour se guérir, entre- 
prend une exploration souterraine (II 369-408), 
et d’autre part, plus important encore, les 
Espagnols découvrent en Amérique les descen- 
dants des Atlantes et l’un de ceux-ci donne 
les raisons de la submersion de l’Atlantide 
(II 93-379, mais surtout 258-285). Voici un 
fragment de ce dernier passage, dans la tra- 
duction en vers du docteur YVAREN (1847) : 
« Vaillant chef, notre race à souffrir 

[condamnée, 

Dit le roi, renouvelle en ces lieux, chaque 
[année, 

Un culte expiateur, fondé par nos Aïeux 
Dont l’orgueil offensa le soleil et les dieux... 


L’Atlantide, cette île aux hardis matelots 
Qui, reine de la terre, et qui, reine des flots, 
Du premier de ses rois reçut le nom illustre 
Dont elle-même accrut la grandeur et le lustre, 
L’Atlantide, livrée à la fureur des mers, 
S’abîme tout à coup dans leurs gouffres amers. 
En même temps périt la gigantesque race 

De ces troupeaux dont l’homme en vain cherche 
Il nous fallut offrir à la Divinité [la trace. 
La victime étrangère et le sang emprunté. 
Un mal dont peu de nous ignorent la torture 
Et qui fait de nos chairs sa vivante pâture, 
Mal que dans leur colère ont inventé les dieux, 
Sur nos cités en deuil est descendu des cieux...» 


FRANCE 


… mère des arts, des armes et des lois. 

11 n’y a pas vraiment de quoi se vanter. Ce 
serait le pays utopique par excellence que nous 
n’y verrions rien à redire. Petite sœur brouil- 
lonne de la Grèce antique. Mais ne nous lais- 
sons emporter ni dans un sens ni dans un 
autre par le chauvinisme, pas tout de suite, 
au moins. 

Il se trouve pourtant que la France est le 
seul pays dont la base littéraire soit repré- 
sentée par un des écrivains conjecturaux les 
plus considérables qui soient, François RABE- 
LAIS. Cela explique bien des choses et no- 
tamment le bouillonnement du verbe et de 
l'idée dans toute l’histoire de l'utopie, du 
voyage extraordinaire et de l’anticipation scien- 
tifique d'expression française, Historiquement, 
la France et la Grande-Bretagne sont les deux 
pays où la conjecture s’est exprimée avec le 
plus d'éclat, depuis le plus longtemps et en 
plus grande quantité. Avant même que les 
deux autres qui les concurrencent aujour- 
d’hui, les Etats-Unis d'Amérique du Nord et 
l'Union des Républiques Socialistes Soviéti- 
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ques, ne se lancent dans la bagarre, la tradi- 
tion, en Europe occidentale, était bien établie : 
le territoire américain même était Terra In- 
cognita et l'on y découvrait de «bons sau- 
vages ». Il y a encore des sauvages, maïs ils 
sont loin d’être bons. Quant à la Russie, c'est 
tout juste si le Prêtre-Jean n’y régnait pas, et 
un Jean de LA HIRE, jusqu’en 1930, y lançait 
des aventures (Kaïtar, Gorillard) qui prou- 
vaient que, pour lui au moins, le Caucase et 
la Sibérie étaient contrées vierges sur lesquelles 
le gouvernement bolchevik n'avait pas pouvoir 
(mais c'était là sottise pure, évidemment, en- 
core que symptomatique). 

La France, donc, mais tout n'y avait pas 
commencé avec RABELAIS. Déjà l'épopée mé- 
diévale avait creusé les premiers sillons des 
voyages extraordinaires (Le voyage de Charle- 
magne en Orient, entre 1160 et 1175), des 
guerres imaginaires, allant parfois jusqu’à in- 
venter l’Histoire (voir Chansons de Geste), et 
CHRISTINE DE PISAN avait écrit L’avision 
en 1407. La Renaissance n'était pas loin, et 
Thomas MORUS allait donner un thème entre 
cent à RABELAIS, mais auparavant, la dé- 
couverte de l’Amérique et la survivance des 
bestiaires fabuleux de l’Antiquité poussèrent 
un certain VILLAGE à composer ce qui sem- 
ble bien être le premier récit moderne d’ex- 
ploration conjecturale, Les nouvelles admira- 
bles, lesquelles ont envoyé les patrons des 
galères qui ont été transportées du vent en 
plusieurs divers pays et îles de la mer, et prin- 
cipalement ès parties des Indes (1494), une des 
premières conséquences littéraires de l’entre- 
prise de Colomb. On y trouve de ces îles « bien 
de chez nous » dont RABELAIS fera un usage 
immodéré encore que délectable dans sa re- 
cherche du Passage du Nord-Ouest, et que l’on 
reconnaîtra jusqu'à Faustroll et au-delà. 

Alors, il vint (RABELAIS) et son œuvre, 
pure anticipation au reste, s'étale de 1532 à 
1550. On n'est pas près de l’oublier. Avec lui, 
c'est jusqu’au verbe qui se fait conjectural, 
et s’il n’invente pas tout, c'est comme si c'était 
fait : le moule est prêt. Il a même été jusqu’à 
prévoir un voyage à la Lune et s’il ne l’a pas 
écrit, s’il s’est contenté de l’annoncer à la fin 
de son Pantagruel, les anonymes de la Satire 
Ménippée ne le manqueront pas en 1595 dans 
un addendum à la dite, Nouvelles des Régions 
de la Lune. Au XVIe siècle encore, on trouve 
le Cymbalum Mundi de BONAVENTURE 
DES PÉRIERS, le merveilleux Code fictif de 
Raoul SPIFAME, Dicaearchiae Henrici, regis 
christianissimi, Progymnasmata (1556), L'idée 
de la République de BÉROALDE DE VER- 
VILLE en 1584. 

Le XVIIe est plus riche encore. Il com- 
mence avec Les Hermaphrodites de Thomas 
ARTUS et l’anonyme Discours de Jacophile à 
Limne, tous deux en 1605, BÉROALDE DE 
VERVILLE fait une nouvelle apparition avec 
L'histoire véritable (1610), et nous retiendrons 
encore de lui quelques passages du Moyen de 
parvenir. Après cela, vers 1615, c’est Le nou- 
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veau Panurge qui se fait rajeunir par un nou- 
vel anonyme. Mais, un an plus tard, voici la 
vraie bonne première utopie française, qui est 
cela et n'est que cela: Histoire du grand et 
admirable Royaume d’Antangil, qui ne fait pas 
mauvaise figure vis-à-vis de ses trois concur- 
rentes étrangères de ce même premier quart 
de siècle, La Cité du Soleil de CAMPANELLA 
en Italie, Christianopolis d'ANDREAE en Al- 
lemagne, et La nouvelle Atlantide de BACON 
en Grande-Bretagne. C’est une utopie anonyme, 
protestante et militariste qui doit pas mal à 
la République de Genève et à feu Calvin. Pour 
nous détendre un peu, voici qu’apparaît Char- 
les SOREL avec L'Histoire comique de Fran- 
cion dont l'édition de 1626 contient le pre- 
mier portrait d’un auteur de science fiction, 
lequel raconte des choses qui inspireront CY- 
RANO et bien d’autres. SOREL nous importe 
encore pour d’autres ouvrages, Le berger extra- 
vagant (1627), ses parodies des « Gazettes » de 
Renaudot (Gazettes et nouvelles du 9 janvier 
1632, Le Courrier véritable du 30 avril 1632, 
opuscules réimprimés en partie dans La Mai- 
son des Jeux en 1657), La découverte de l’île 
de Portraiture et de la ville des Portraits 
(1659). Dans la foulée de SPIFAME, voici 
encore un anonyme qui publie en 1643 les 
Codicilles de Louis XIII, véritable code, très 
complet, de ce que devrait être la vie, les 
mœurs, la religion, la politique tant intérieure 
qu'extérieure de Louis XIV. Le ton décon- 
tracté de l’Auteur selon lequel le monde en- 
tier est à reconquérir par la France fait de 
cet ouvrage une lecture plaisante et récréa- 
tive. Passons rapidement sur FRÉMONT 
D’ABLANCOURT qui eut le culot en 1654 
d'écrire un Supplément de l’Histoire véritable 
de LUCIEN DE SAMOSATE pour saluer bien 
bas et par deux fois CYRANO DE BERGE- 
RAC, après sa mort, hélas ! en 1657 pour son 
Histoire comique contenant les Etats et Em- 
pires de la Lune et en 1662 pour son Fragment 
d'Histoire comique contenant les Etats et Em- 
pires du Soleil. Et passons à Jacques GUTTIN, 
le premier historien conscient de l’avenir (Epi- 
gone, Histoire du siècle futur, 1659). La même 
année, la Duchesse de MONTPENSIER pu- 
bliait, avec le secours de SEGRAIS, La rela- 
tion de l’île Imaginaire, et un an plus tard, 
c'était au tour du Père ZACHARIE DE 
LISIEUX d'écrire une utopie satirique diri- 
gée contre le Jansénisme, Relation du Pays 
de Jansénie. Enjambons à présent quelques 
allégories dues à l’abbé d'AUBIGNAC, à SO- 
REL encore, à l’abbé TALLEMANT, à Louis 
MORERI, pour en arriver à deux voyages ex- 
traordinaires très importants, La Terre aus- 
trale connue, de Gabriel de FOIGNY (1676) 
et l'Histoire des Sévarambes de Denis VEI- 
RAS (1675-1679). Et c’est un peu plus tard 
que se situe la Relation du voyage mystérieux 
de l'île de la Vertu, par l’abbbé MAILLOT 
(1683), qui connut cette étrange fortune, bien 
que n'ayant à peu près aucun intérêt, d’être 
rééditée en 1711, 1760, 1788 et 1818! On n’en 
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dira pas autant (le manque d'intérêt, donc) de 
la première arlequinade conjecturale due à 
NOLANT DE FATOUVILLE, Arlequin em- 
pereur de la Lune (1684), qui de même fut 
rééditée jusqu'au début du XIXe siècle. Puis 
c’est FONTENELLE et ses divers ouvrages, le 
père Gabriel DANIEL et son Voyage du Mon- 
de de Descartes (1690-1702), et le siècle 
s'achève avec le chef-d'œuvre de l'utopie di- 
dactique, Les aventures de Télémaque, de 
FÉNELON (1699). 

Eh bien, cela ne s'annonce pas mal: nous 
aurions dû nous en tenir à la France, pour 
être bien traitée, il n’y aurait guère fallu que 
trois ou quatre volumes comme celui que vous 
tenez en mains, car au début du XVIIIe siècle 
il paraît au moins un ouvrage conjectural par 
an. Résumons-nous. En 1700, Claude GIL- 
BERT fait imprimer son Histoire de Calejava 
et en brûle tous les exemplaires sauf un qui 
est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque na- 
tionale de Paris. En 1705, Nicolas GUEUDE- 
VILLE compose un véritable pamphlet révo- 
lutionnaire en refaisant le troisième dialogue 
(Conversation de l’Auteur avec un sauvage 
distingué) des Voyages de Baron de LA HON- 
TAN. Puis c’est Simon TYSSOT DE PATOT 
dont les Voyages et aventures de Jacques Massé 
(1710) sont encore austraux alors qu’en 1720 
il transportera au Nord les Terres inconnues 
dans La vie, les aventures et le voyage de 
Groenland du Révérend Père Cordelier, Pierre 
de Mésange. Cependant, les arlequinades con- 
tinuent avec les nombreuses pièces de LE 
SAGE, notamment (Arlequin roi de Sérendib, 
1713; Arlequin Mahomet, 1714; L'ile des 
Amazones, 1718: Le monde renversé, même 
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date). Abrégeons, abrégeons, mais n'oublions 
pas l’anonyme Relation d’un voyage du pôle 
arctique au pôle antarctique par le centre du 
monde (1721). Non plus que les pièces de 
MARIVAUX : L'ile des esclaves (1725), L’île 
de la raison ou les petits hommes (1727) et La 
nouvelle colonie ou la ligue des femmes (1729). 
Mentionnons aussi, puisque nous avons pres- 
que parlé de SWIFT, Le nouveau Gulliver de 
son traducteur DESFONTAINES en 1730. 
S'en suivent Les femmes militaires de RUS- 
TAING DE SAINT-JORY (1735), Lamékis de 
FIEUX DE MOUHY (1735-38), Telliamed de 
de MAILLET (1748) et la Relation du monde 
de Mercure du Chevalier de BÉTHUNE (1750). 
Et puis, n'est-ce pas le Roi de Pologne, Stanis- 
las LESZCZYNSKI, qui s’avance en compagnie 
de VOLTAIRE en 1752, l’un avec son Entretien 
d’un Européen avec un insulaire du royaume 
de Dumocala, et l’autre avec son Micromégas ? 
Mais oui. Ils sont suivis d’une cohorte de réfor- 
mateurs splendides dont les œuvres annoncent 
plus la Révolution que la science fiction d’au- 
jourd’hui l’An 2000 : c’est MORELLY et son 
Naufrage des îles flottantes (1753), c’est VIL- 
LENEUVE avec Le voyageur philosophe 
(1761), c'est MERCIER avec la première anti- 
cipation exemplaire, L'an deux mille quatre 
cent quarante (1771), c’est RESTIF DE LA 
BRETONNE et La découverte australe (1781) 
ainsi que ses quatre -Graphes, et c’est enfin 
Le catéchisme du genre humain, par BOIS- 
SEL, à cheval sur le 14 juillet 1789. Mais la 
conjecture n’a pas qu'un aspect revendicateur. 
TIPHAIGNE DE LA ROCHE dispute à 
RESTIF le titre d'auteur de science fiction à 
mi-temps avec Amilec (1753-54), Giphantie 
(1760), L'empire des Zaziris sur les humains 
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ou la Zazirocratie (1761) et Histoire des Galli- 
gènes (1765). Dans le même ordre d'idée, LA 
FOLLIE invente un astronef électrique en 1775 
dans Le philosophe sans prétention. Et deux 
événements étonnants couronnent le XVIIIe 
siècle : les nombreux numéros des « fanzines » 
de BEFFROY DE REIGNY («Les Lunes du 
Cousin Jacques », « Le Courrier des planètes », 
« Les nouvelles Lunes », 1785-1791), ainsi que 
la fameuse collection des « Voyages imaginaïi- 
res, songes, visions, et romans Cabalistiques », 
36 volumes d'utopies, de voyages extraordi- 
naires et d'anticipation publiés de 1787 à 1789. 

Et nous qui allions oublier que c’est en 1785 
que le marquis de SADE écrivait Les 120 jour- 
nées de Sodome !.… 

Et que CASANOVA publiait son Icosaméron 
en 1788! !.… 

Et que DELISLE DE SALES inventait 
l’uchronie en 1791 dans Ma République ! ! !.… 

Et que le siècle s’achevait avec Le crocodile, 
de Louis-Claude de SAINT-MARTIN!!!1. 

Allons, le XIXe siècle a de bonnes bases. Il 
démarre d’ailleurs sur les chapeaux des roues 
avec Les Posthumes, le chef-d'œuvre quasi- 
ment inconnu de RESTIF DE LA BRETON- 
NE, qui fait, en 1802, presque le tour des 
thèmes de la conjecture passée et à venir. Puis 
c'est, aussi peu connu et à peu près aussi 
étonnant, Le dernier homme de GRAINVILLE 
(1805), auquel CREUZÉ DE LESSER ajou- 
tera en 1832 les quelques touches qui man- 
quaient. Puis, c'est la lutte de FOURIER 
contre la Civilisation, de sa Théorie des quatre 
mouvements (1808) à La fausse industrie 
(1836). Et les bonnes succulentes choses se 
succèdent : Louis Lambert de BALZAC (1832 
et 1837), Hurlubleu et Léviathan-le-Long de 
NODIER (1833), le Napoléon apocryphe de 
GEOFFROY (1836), Voyage en Icarie de 
CABET (1839), Un autre monde, par GRAND- 
VILLE en 1844, et, pour couronner le demi- 
siècle et montrer les dangers de la vapeur, Le 
monde tel qu’il sera, de SOUVESTRE, en 
1845-46. La seconde partie du XIXe siècle 
voit paraître la même année (1854) Hurrah ! ! ! 
ou la révolution par les Cosaques de CŒUR- 
DEROY et Star ou WW de Cassiopée de Char- 
les DEFONTENAY, le premier Space Opera 
digne de ce nom. Théophile GAUTIER publie 
Avatar en 1856, l’année suivante RENOUVIER 
invente le mot pour désigner la chose inventée 
en 1791 et qui avait son chef-d'œuvre depuis 
1836, Uchronie. En 1858-59, la deuxième mer- 
veille de l'utopie anarchiste voit le jour à New 
York, L’humanisphère de Joseph DÉJACQUE. 
HUGO part sur les traces de LAMARTINE 
(un épisode de La chute d’un ange, 1838) avec 
son poème Vingtième siècle à la gloire de 
l'aviation (1859) mais il la situe dans l'avenir 
alors que LAMARTINE l’imaginait dans un 
passé antédiluvien. Et, en 1863, c’est l'entrée 
en scène de Jules VERNE. (Cinq semaines en 
ballon), roman suivi d’année en année ou 
presque jusqu’à la mort de l’auteur et même 
au-delà par ces ouvrages fameux qui ont appa- 
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remment plus fait pour l’éclosion de la science 
fiction moderne que tout ce qui les avait pré- 
cédés : Voyage au centre de la Terre (1864), 
De la Terre à la Lune et Autour de la Lune 
(1865 et 1870), Vingt mille lieues sous les 
mers (1869-70), L'île mystérieuse (1875), Hector 
Servadac (1877), Les cinq cents millions de la 
Bégum (1879), Robur le Conquérant (1886), 
L'île à hélice (1895), Face au drapeau (1896), 
Le village aérien (1901), Maître du monde 
(1904), La chasse au météore (1908), L’éton- 
nante aventure de la Mission Barsac (1910). 
Ceci, donc, c’est une rupture, mais la France 
peut tout de même produire plus que Jules 
VERNE, cré bon dieu de bonsoir, voyez seu- 
lement : Le Voyage à Vénus d'Achille EY- 
RAUD (1865) ou la première utilisation cons- 
ciente, et de À à Z, d’une fusée à réaction ; 
1872: FLAMMARION et ses Récits de l'infini; 
1875, FRANKLIN (Les ruines de Paris en 
4875) ; et, surtout, dès 1879, l’entrée en scène 
incomparable de ROBIDA: Voyages très 
extraordinaires de Saturnin Farandoul dans les 
cinq ou six parties du monde et dans tous les 
pays connus et même inconnus de M. Jules 
Verne, fallait-il en avoir, une santé ? mais il 
l'avait. Preuves en soient les joyeuses satires 
qu’il lança du bout de son crayon et de la 
plume en direction de l’avenir (Le vingtième 
siècle, 1883; La guerre au vingtième siècle, 
1883 et 1887; La vie électrique, 1890 ; etc., 
jusqu’à Un chalet dans les airs, 1928). Grap- 
pillons encore parmi quelques œuvres peu 
connues et qui mériteraient de l'être plus: 
Ignis, de Didier de CHOUSY (1883), dont 
Alfred JARRY dit merveilles ; Les malheurs 
de John Bull (1884), de Camille DEBANS ; les 
quatre volumes des Aventures extraordinaires 
d’un savant russe de LE FAURE et GRAF- 
FIGNY (1889-96) ; Dix mille ans dans un bloc 
de glace, de Louis BOUSSENARD. Et, puis- 
que nous en sommes à cet auteur, ne pas 
oublier le « Journal des Voyages » qui, depuis 


juillet 1877, a publié un grand nombre de 
romans et de nouvelles d’anticipation, non plus 
que « La Science illustrée » qui commença à 
paraître en 1888 et fut très riche en conjectures 
de grande valeur. Et poursuivons notre 
nomenclature avec des œuvres, célèbres même 
hors de notre domaine: L’Eve future, de 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM (1885), Le 
Horla de MAUPASSANT (1886 et 1887), 
Lettres de Malaisie (1898), de Paul ADAM. 
Et n'omettons pas Alphonse ALLAIS qui fit 
à la même époque rire ou sourire la France 
entière avec ses inventions mirobolantes. Mais, 
dès 1887, Jules VERNE avait un concurrent 
direct en la personne de J.-H. ROSNY Aîné, 
qui pouvait capitaliser la fascination exercée 
par l’anticipation scientifique sur de jeunes 
esprits pour les fasciner à son tour avec de 
plus fortes nourritures lorsqu'ils avaient atteint 
la maturité: Les Xipéhuz ouvrirent une 
carrière à nulle autre pareille et firent de 
ROSNY le maître à la fois des mystères cos- 
miques et de la préhistoire romanesque. Nous 
citerons La légende sceptique (1889), Vamireh 
(1892), Nymphée (1893), Un autre monde 
(1895), Le cataclysme (1896), et atteindrons 
avec cet auteur le XXe siècle. Sous le pseu- 
donyme anagrammatique d’'ENACRYOS, il 
publie en 1903 Les femmes de Setnê, et puis, 
en 1909, sous son nom de nouveau, c'est un 
chef-d'œuvre de plus avec La guerre du feu, 
suivi immédiatement (1910) par La mort de 
la Terre. Trois ans plus tard, voici La force 
mystérieuse, et nous pouvons accompagner 
ROSNY jusqu’après sa mort (on publia aussi 
tard qu’en 1960 Les astronautes, suite jus- 
qu’alors inédite des Navigateurs de l'infini), 
avec Le félin géant (1918), L’étonnant voyage 
de Hareton Ironcastle (1922), Les navigateurs 
de infini (1925), Helgvor du Fleuve Bleu 
(1930), Dans le monde des variants (1939). 
Cependant, le «Journal des Voyages» conti- 
nue à proposer à ses lecteurs de grands romans 
d'aventures scientifiques signés BOUSSE- 
NARD, Paul d’IVOI, Capitaine DANRIT, 
Jules LERMINA, René THÉVENIN, de 
WAILLY, etc., commençant parfois trois ro- 
mans à la fois comme dans le No du 20 octo- 
bre 1907 dont la couverture lançait Les grat- 
teurs de ciel, par Louis BOUSSENARD, L’au- 
tomobile de verre, par Paul d'IVOI, et Robin- 
sons sous-marins, par le Capitaine DANRIT, ce 
qui n’empêchait pas ce même numéro de pour- 
suivre Les reclus de la mer, de Maurice 
CHAMPAGNE. Mais les littérateurs mêmes 
ne chômaient pas. Glissons charitablement en 
1901 sur la deuxième version de La ville, de 
Paul CLAUDEL dont la première avait paru 
en 1893, mais signalons Travail, de ZOLA, 
cette même année, ainsi que, en 1903, Sur la 
pierre blanche d’Anatole FRANCE et L'île des 
Pingouins (1908), du même auteur, Cette année 
1908 voyait la parution dans «Le Gaulois » 
des Impressions d’Afrique, de Raymond ROUS- 
SEL. En 1911, Jean RICHEPIN publie L’aile 
et Claude FARRÈRE Ea maison des hommes 
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vivants. En 1914, Raymond ROUSSEL revient 
avec Locus Solus. Cependant, l'esprit inventif 
français ne chômait pas non plus, et nous 
mentionnerons encore John-Antoine NAU qui 
obtint le premier Prix Goncourt en 1903 avec 
Force ennemie et Han RYNER dont Les voya- 
ges de Psychodore, parus cette même année, 
étaient une mine de trouvailles à peine moins 
étonnantes que celles de Paul VIBERT, en 
1901, dans Pour lire en automobile. Le médecin 
André COUVREUR commence une carrière 
qui le mènera jusqu'à la deuxième guerre mon- 
diale avec Caresco, surhomme, ou le voyage en 
Eucrasie (1904), année qui voit la publication 
des 120 journées de Sodome de l’unique Mar- 
quis de SADE. Et enfin, en 1905, c’est l'appa- 
rition d’un des derniers grands classiques de 
l’anticipation scientifique française, Maurice 
RENARD, avec Les vacances de monsieur 
Dupont, nouvelle qui sera suivie jusqu’en 
1928 d’une série de romans et contes plus 
remarquables les uns que les autres: Le 
docteur Lerne, sous-dieu (1908), La singulière 
destinée de Bouvancourt (1909), Le péril bleu 
(1910), L'homme au corps subtil et Le brouil- 
lard du 26 octobre (1913), Les mains d’Orlac 
(1920), L'homme truqué et La rumeur dans 
la montagne (1921), Un homme chez les micro- 
bes (1928). C’est l’époque où le magazine « Je 
Sais Tout» offre à une couche moins popu- 
laire que la clientèle du « Journal des Voyages » 
des romans et des nouvelles d’anticipation 
souvent excellents, illustrés par d’étonnantes 
compositions de LANOS, notre Frank R. 
PAUL. A la même époque, « Lectures pour 
Tous» fait appel à Octave BÉLIARD qui 
enrichit notablement le thème du voyage tem- 
porel dans Aventures d’un voyageur qui 
explora le temps (janvier 1909). Mais la meil- 
leure période de cette revue sera celle qui va 
de 1920 à 1930 car la guerre est passée par là 
et elle a profondément influencé l’anticipa- 
tion par la poussée technologique qui l’accom- 
pagnait. Mais avant d'en traiter on ne peut 
passer sous silence l’entrée en scène de deux 
grands écrivains populaires, Gustave LE ROU- 
GE en 1901 avec La conspiration des milliar- 
daires (en collaboration avec GUITTON), et 
Jean de LA HIRE qui, à partir de 1908, rem- 
plira les colonnes du « Matin» de feuilletons 
fracassants où le personnage du Nyctalope 
apparaît fréquemment, La roue fulgurante et 
L'homme qui peut vivre dans l’eau (1908), 
Le mystère des XV (1911), Belzébuth, L’ante- 
christ, Lucifer, La mort de Sardanapale, etc. 

Une des premières conséquences de la guerre 
— à part le fait que les méchants sont deve- 
nus teutons alors qu’ils étaient britons aupa- 
ravant — est la création d’un prix de science 
fiction par « Je Sais Tout » en 1921. On peut 
oublier le premier prix, mais le second est une 
petite merveille (La jeune fille en proie au 
monstre, par Pierre de LA BATUT). C'est aussi 
la création, en 1919, de la revue de vulgari- 
sation scientifique « Sciences et Voyages » qui, 
à l’instar de « La Science illustrée », donnera 
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jusqu’en 1935 une quarantaine de textes con- 
jecturaux, tous plus remarquables les uns que 
les autres, dont La fin d’Illa de MOSELLI 
(1925), Les chasseurs d’hommes, de René THÉ- 
VENIN (1929-30), Par delà l’univers, par Raoul 
BRÉMOND (1931). Et nous citerons quelques 
noms encore : Henri ALLORGE, CYRIL-BER- 
GER, Théo VARLET, André ARMANDY, 
Paul FÉVAL Fils, Georges G.-TOUDOUZE, 
H.J. MAGOG, Léon GROC, Ernest PÉRO- 
CHON, Jean d'AGRAIVES, Tancrède VALLE- 
REY, Eugène THÉBAULT (Radio-Terreur, 
1927-28), André MAUROIS, Charles MAGUÉ, 
Max-André DAZERGUES, R.M. de NIZE- 
ROLLES avec Les aventuriers du ciel (108 
fascicules de 1935 à 1937), Jacques SPITZ et 
ses « Romans fantastiques », de L’agonie du 
globe (1935) à L’œil du Purgatoire (1945). 

Et enfin, en mai 1935, Régis MESSAC lan- 
çait une collection spécialisée, la première en 
France, « Les Hypermondes », qui n'eut mal- 
heureusement que trois volumes jusqu’en dé- 
cembre 1937. 

Pendant la guerre, seul surnage René BAR- 
JAVEL dont les débuts (Ravage) datent de 
1943. II prend en somme la relève de SPITZ 
avec, encore, Le voyageur imprudent (1944), 
Le diable l’emporte (1948), Colomb de la Lune 
(1962) et La nuit des temps (1968). L’immé- 
diat après-guerre consacre ce que l’on pour- 
rait appeler l’école française de la contre-utopie 
poétique dont les maîtres étaient KAFKA et 
MICHAUX et dont les premières traces se 
trouvent dans Aminadab de Maurice BLAN- 
CHOT dès 1942. Se succèderont ainsi Marcel 
BÉALU, Noël DEVAULX, André FRÉDÉ- 
RIQUE, J.-M-A. PAROUTAUD, Boris VIAN, 
BETTENCOURT, AUDIBERTI, DAUMAL, 
Marianne ANDRAU, CARROUGES, BEC- 
KETT et Jacques STERNBERG. 

Et puis, c'est l'invasion américaine. Elle 
commence discrètement vers 1946 par la paru- 
tion dans un journal littéraire de La curée des 
astres, de E.E. SMITH, puis en 1950 avec Les 
humanoïdes de Jack WILLIAMSON, No 1 (et 
unique) de la première collection en France à 
porter le nom de « Science Fiction ». En janvier 
1951 commence « Le Rayon Fantastique » qui 
a publié 119 volumes jusqu’à 1964 dont un 
certain nombre de Français à partir de 1954 
( Francis CARSAC, Ceux de nulle part ) 
Puis, dès septembre 1951, la collection «Anti- 
cipation» du Fleuve Noir publiait, elle, une 
majorité d’auteurs français (près de 300 sur 
466 titres jusqu’en juin 1971). En mars 1951, 
la revue «Critique» publiait un article de 
Raymond QUENEAU: Un nouveau genre 
littéraire : les Science-Fictions, et à partir de 
là, les articles foisonnent. On ne peut citer que 
les symposiums : Nouveaux aspects d’une 
mythologie moderne avec Michel CARROU- 
GES, Jacques AUDIBERTI, Stephen SPRIEL 
(Le ressac du futur), Guy PALMADE et 
Michel BUTOR qui a l’extrême culot de parler 
déjà de La crise de croissance de la Science- 
Fiction («Cahiers du Sud», mai 1953). Le 
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même mois de la même année, c’est au tour 
de la revue « Esprit » : Mensonges et vérités 
de nos anticipations, avec Bertrand d'ASTORG, 
Stephen SPRIEL et Gabriel VENAISSIN. 
Cependant, les revues naissaient : « Fiction » 
en octobre 1953, « Galaxie» en novembre 
(première série: 65 numéros jusqu’à avril 
1959), rejointes quatre ans plus tard par « Satel- 
lite », 47 numéros jusqu’à janvier-février 1963). 
La mode était lancée : en 1954, il y avait, avec 
la parution en mars de « Présence du Futur » 
qui en est actuellement à son 135e numéro, 
11 collections sur le marché, la plupart exé- 
crables, au reste et comme de juste. Ce chiffre 
descendit à 5 en 1959, remonta à 8 en 1960, 
redescendit à 4 en 1961 pour se stabiliser à 
peu près à ce niveau depuis. 

Nous citerons à présent quelques auteurs 
français qui se sont fait une spécialité de la 
science fiction: F. RICHARD-BESSIÈRE, 
Jimmy GUIEU, Jean-Gaston VANDEL, Fran- 
cis CARSAC, B.R. BRUSS, Kurt STEINER, 
Stefan WUL, Gérard KLEIN, Daniel DRODE, 
Pierre BARBET, Gilles d'ARGYRE, Charles et 
Nathalie HENNEBERG, Marcel BATTIN, 
Peter RANDA, Maurice LIMAT, M.-A. RAY- 
JEAN, Philippe CURVAL, Yves DERMÈZE, 
Jean-Pierre ANDREVON, Daniel WALTHER. 

Nous indiquerons en outre brièvement que 
les Français ont publié des études non négli- 
geables sur le domaine qu’effleure cette Ency- 
clopédie : Jean-Jacques BRIDENNE, Gilbert 
CHINARD, André LICHTENBERGER, Louis 
REYBAUD, Raymond RUYER, Jean SER- 
VIER, et pour les temps plus modernes, Gérard 
KLEIN, Jacques GOIMARD pour le cinéma, 
Pierre COUPERIE et Francis LACASSIN pour 
les bandes dessinées, ainsi que l’auteur de ces 
lignes, touche-à-tout impavide. 

Il nous resterait à parler d’autre chose que 
de littérature (cinéma, bandes dessinées, jouets, 
etc.) mais cet article est bien assez partial et 
pétri de chauvinisme outrancier. Nous préfé- 
rons donc renvoyer le lecteur aux articles qui 
traitent de ces modes d’expression. Outre que 
l'Encyclopédie, en soi, fait la part déjà trop 
belle à la France, mais on ne se refait pas. 


FRANCE (Anatole) 


Pseudonyme de l'écrivain français François- 
Anatole THIBAULT (1844-1924). « Je ne sais 
si j'ai le manuscrit sur moi, répondit Hippolyte 
Dufresne. 

« Et, tirant de sa poche un rouleau de pa- 
pier, il lut ce qui suit.» 

C’est ainsi qu’Anatole FRANCE présente un 
conte, Par la porte de corne ou par la porte 
d'ivoire, qui clôt en 75 pages Sur la pierre 
blanche (1903). L'action s’y passe en 2270, 
soit l’an CCXX de la Fédération des Peuples. 
« Nous n’avons qu’un mot pour exprimer notre 
ordre social. Nous disons que nous sommes en 
harmonie.» Un détail, on embauche quel- 
qu’un sans s'inquiéter s’il est homme ou 
femme. 





De même, si L'Ile des Pingouins (1908, mais 
plusieurs passages ont été publiés en pré-ori- 
ginale depuis décembre 1905) est une allé- 
gorie plus ou moins rationnelle qui peut se 
rattacher à la conjecture, son Livre VIII et 
dernier (Les temps futurs, l'Histoire sans fin, 
24 pages) brosse un tableau des révolutions 
successives, du capitalisme au collectivisme en 
passant par de nouveaux âges barbares, qui 
préfigurent les contre-utopies modernes. Il n’est 
pas étonnant, ainsi, qu’un des derniers textes 
de FRANCE soit une Préface à l’anticipation 
sociale de Jack LONDON Le talon de fer 
(1907, traduction française en 1923) qui «re- 
trace la lutte qui éclatera un jour entre la 
ploutocratie et le peuple, si les destins, dans 
leur colère, le permettent ». 

Anatole FRANCE a aussi projeté d'écrire 
un roman, Le Cyclope, fin 1919, basé sur l’idée 
que «les Cyclopes ont disparu devant la civi- 
lisation et qu’ils reparaissent, maintenant que 
les guerres ont plongé le monde dans la bar- 
barie.» Les Cyclopes, ainsi, devaient être « an- 
térieurs et postérieurs à la civilisation», la 
deuxième apparition se produisant vingt siècles 
après Napoléon (voir Dernières pages inédites 
d’Anatole France, publiées par Michel Corday, 
1925). 


FRANK (Pat) 


Ecrivain américain (1907- ) qui a publié 
au moins trois romans cataclysmiques. Dans 
Mister Adam (1946), comme l'indique le titre, 
un seul homme reste apte à féconder. Dix 
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secondes avant l’explosion (1956) montre com- 
ment, des Russes étant parvenus sur le terri- 
toire des U.S.A., ceux-ci sont prêts à détruire 
FURSS. mais y renoncent in extremis. Dans 
Ce monde qui n’était pas sauvé (1960 en fran- 
çais), la guerre nucléaire éclate et il ne reste 
pas grand-chose. Dans ce dernier récit, on 
appréciera deux passages : « Peu leur importe 
[aux Russes, donc] de perdre dix ou vingt 
millions d’âmes, pourvu qu'ils triomphent en 
fin de compte; pour eux, tu le sais, la vie 
humaine ne compte pas.» Ce sont du reste de 
«ces canailles assoiffées de sang »… A propos 
de la guerre de Corée, l’Auteur parle d'un 
officier qui s'était trouvé «face aux hordes 
jaunes ». 


«Frank Reade Library » 


Suite d'œuvres conjecturales de Luis P. 
SENARENS, sous le pseudonyme de NONA- 
ME, ayant pour héros Frank Reade et son fils 
Frank Reade fr. (voir ETATS-UNIS). Elle a 
commencé à paraître le 24 septembre 1892, 
hebdomadairement jusqu'au 5 février 1897, 
puis bi-mensuellement, et cessé en août 1898 
après son 19e numéro. Le fait qu’un seul 
écrivain l’ait alimentée empêche technique- 
ment de la considérer comme la première col- 
lection de science fiction au monde, précédant 
un recueil semblable en France de très peu de 
temps, 38 jours exactement. Il s’agit d’histoires 
de robots, d’avions, de sous-marins et d’engins 
blindés, analogues (robots mis à part et humour 
en moins) à ceux qui hantaient les ouvrages 
de ROBIDA depuis 1879 et d’autres « Dime 
Novels » américains antérieurs encore. Les cou- 
vertures en étaient souvent étonnantes par le 
fini du détail qu’on retrouvera chez Frank R. 
PAUL. 


FRANKE (Herbert) 


Excellent écrivain allemand contemporain 
qui a fait ses débuts en 1960 avec un recueil de 
65 contes très courts et nouvelles, Der grüne 
Komet. En 1962, il a publié un roman remar- 
quable, La cage aux orchidées, qui a eu l’hon- 
neur d’être le seul ouvrage allemand traduit 
en français dans la collection « Présence du 
Futur », en 1964. C’est une exploration inter- 
stellaire des plus extraordinaires que nous 
connaissions, et en même temps des plus plau- 
sibles. On n'’envoie pas des hommes à la 
conquête des étoiles, c'est décidément impos- 
sible, mais par contre il est possible d’expédier 
les «informations» qui créeront sur place, 
ailleurs, des « cellules-robots » aptes à explorer 
et renvoyer sur Terre instantanément les ren- 
seignements souhaités. Et ceci est l'affaire 
d'êtres qui en sont arrivés à n'être plus que 
des sortes d’orchidées de chair à nu: ils ne 
pensent pas, mais subissent des sentiments 
synthétiques. Herbert FRANKE a encore 
publié en 1964 Die Glassfalle dont nous ne 
savons rien. 
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FRANKENSTEIN 


Héros du roman de Mary SHELLEY (Fran- 
kenstein ou le Prométhée moderne, 1817), 
célèbre depuis que James WHALE en a tiré 
un film en 1931, avec Boris KARLOFF dans le rôle 
du monstre humain créé par le docteur alle- 
mand. On continue à croire trop souvent que 
Frankenstein est le nom du monstre alors que 
c'est celui du chirurgien. Mais la question se 
posera toujours de savoir qui est le plus mons- 
trueux des deux, ce qui, somme toute, rend 
l’amalgame intéressant. 


FRANKLIN (Alfred-Louis-Auguste) 


Cet érudit français (1830- ), bibliothé- 
caire à la « Mazarine », a porté à un haut point 
de perfection un thème qui se retrouve pério- 
diquement dans la littérature conjecturale 
depuis qu’en 1771 Louïis-Sébastien MERCIER 
avait pensé à montrer les ruines du château 
de Versailles en L’an deux mille quatre cent 
quarante. Le récit de FRANKLIN s'intitule 
Les ruines de Paris, documents officiels et 
inédits et fut publié anonymement sur 92 peti- 
tes pages en 1875 à 250 exemplaires avec un 
frontispice de TAVERNIER. La même année, 
l'opuscule fut réédité, de même qu’en 1879 
dans une « Mosaïque ». Enfin, il en parut une 
nouvelle édition en 1908, très augmentée, sous 
le titre réadapté de Les ruines de Paris en 
4908. 

Il s’agit d'une suite de lettres échangées 
entre une mission d'exploration venue de 
Nouméa, nouveau centre de la civilisation, 
et le Ministre de la Marine et des Colonies ou 
celui de l’Instruction publique, des Cultes et 


des Beaux-Arts. Le résultat des fouilles entre- 
prises sur le site où s'était élevé jadis Paris est, 
naturellement, contraire à ce qu’il aurait dû 
être, les archéologues interprétant de façon 
hasardeuse ou fantaisiste les fragments et 
débris qu'ils découvrent. Ce principe avait été 
utilisé déjà par un certain A. BONNARDOT 
en 1859 (Archéopolis), et devait l'être à nou- 
veau plus tard, notamment par Edmond 
HARAUCOURT dans La traversée de Paris 
(1904), mais nul n'était mieux outillé pour ce 
travail de sape qu’Alfred FRANKLIN, spécia- 
liste de Paris. 


FRANKLIN (H. Bruce) 


C'est le seul spécialiste ès science fiction que 
nous connaissons à avoir une optique analogue 
en partie à la nôtre. Il écrit en effet, dans 
l’Introduction de son anthologie commentée 
Future Perfect, American Science Fiction of 
the Nineteenth Century (1966, réédition 1968) : 
« Littérature d’un genre différent de la fiction 
réaliste, la science fiction demande un genre 
différent de lecture ». 

Cette anthologie étudie, très bien, HAW- 
THORNE, POE, MELVILLE, BIERCE, BEL- 
LAMY, O’BRIEN, TWAIN, mais tous sous un 
aspect peu connu et fascinant de leur œuvre, et 
ajoute à cela des auteurs inconnus qui méri- 
taient d’être extraits de l'oubli, comme Frede- 
ric Jessup STIMSON, J. D. WHELPLEY, Silas 
Weir MITCHELL, etc. FRANKLIN note aussi 
que la science fiction n’a commencé ni au XXe 
ni au XIXe siècles et que les écrivains les 
plus « classiques » n’ont pas dédaigné ce point 
de vue privilégié. Nous avons avec ce livre la 
plus honnête approche du phénomène qui soit, 
analyse et synthèse à la fois par le choix des 
textes et par les commentaires toujours précis 
qui les accompagnent. 


FRANQUIN (André) 


Dessinateur belge (1924- ) qui a fait ses 
débuts, en ce qui nous concerne, le 18 septem- 
bre 1947 avec Spirou et le robot — il n'avait 
pas créé le personnage — aventure qui sera 
suivie par 23 autres bandes de science fiction 
dont les meilleures ont commencé avec la créa- 
tion du Comte de Champignac le 19 octobre 
1950 (Il y a un sorcier à Champignac}), per- 
sonnage unique de «savant intelligent» (par 
opposition au «savant fou»). Il atteindra le 
sublime avec l'invention du marsupilami 
(Spirou et les héritiers, 1951-52 et, surtout, 
dans Le nid des marsupilamis, 1956-57). Nous 
citerons encore, parmi les réussites exception- 
nelles de ce dessinateur, Le dictateur et le 
champignon (1953-54), Le voyageur du mézo- 
zoïque (1957), Le prisonnier du Bouddha 
(1958-59), La peur au bout du fil (1959), Z 
comme Zorglub et L'ombre du Z (1959-60). 
Toutes ces aventures se retrouvent facilement 
en albums constamment réédités, sauf la pre- 
mière cité (voir aussi les articles CHAM- 
PIGNAC, Marsupilami et ZORGLUB). 


FRÉDÉRIQUE (André) 


« Si je parle longtemps, je bâtis un monde, 
où je me perds moi-même » (Ana, 1944). C’est 
ainsi que ce poète en prose se présente au seuil 
de son premier recueil, Ana, 37 pages de « do- 
cuments » très courts. il y en a 14 dont nous 
détacherons Musique et Inventions : il cons- 
truit un appareil que le sculpteur Tinguely 
n'eût pas désavoué, à ceci près que « la police 
me laisse en paix, tant que je lui en construis 


‘à grands frais (qui me sont remboursés) dans 


ses caves, et qui lui servent à rattraper les 
malfaiteurs ». Ce recueil ne correspond qu’en 
partie au Chapitre Ana des Histoires blanches. 
Puis, c'est Aigremorts (68 pages, 1947), où 
trois contes appartiennent à ce symbolisme 
rationnel dans l'onirisme issu de KAFKA et 
MICHAUX : Naissance, Exercices de logique 
et L’horloger. Avec Histoires blanches (1945, 
360 pages), on aurait pu croire qu’André FRÉ- 
DÉRIQUE allait sortir de l'ombre mais le 
livre n'eut aucun succès et peu de gens con- 
naissent aujourd'hui cet auteur, qui s’est sui- 
cidé il y a quelques années aux alentours de 
la quarantaine, croyons-nous savoir, après 
avoir publié un recueil nouveau, Poésie sour- 
noise, en 1957. Beaucoup de ces courts poèmes 
sont allusivement conjecturaux, de par le déca- 
lage qui se révèle entre l'expression froide et 
l'horreur de la révolte des événements, des 
choses, des gens parfois. Ainsi, un père inven- 
tera pour son fils des supplices tels que les 
démarches de K. en paraissent roses (Le bon 
fils). Un appareil à réceptions officielles fonc- 
tionnera à l'envers et «alors qu’il gémissait, 
lentement, dans un style impeccable, une ma- 
chine le débarrassa de son chapeau et de tous 
ses vêtements » (Réception). La description 
d’un autre appareil, affolant de complexité, 
amène l’Auteur à déclarer au milieu que «la 
principale difficulté pour le prêtre était de se 
maintenir en équilibre sur le chariot pendant 
le prêche ». 


FREIXAS (Emilio) 


Emilio FREIXAS ARANGUREN (1899- ) 
est un excellent créateur espagnol de bandes 
dessinées de niveau international. Nous con- 
naïissons de lui plusieurs œuvres remarqua- 
bles, aussi bien par le dessin plein d’inventions 
techniques que par l’imagination du scénario 
dû à J. CANELLAS CASALS : Los Dragones 
del Tibet (vers 1945) est une épopée à la 
Flash Gordon, située dans une partie inconnue 
du Thibet et dans un avenir assez proche où 
il existera des trains d’avions trans-océaniques. 
On y assiste à une guerre limitée entre deux 
traîtres, à l’aide d’armes diverses dont une 
bombe sismique télécommandée. El Misterio 
del Murciélago humano (env. 1947) ferait 
plutôt penser à un Batman évolué. On y 
trouve une île aérienne assez fameuse et une 
arme rayonnante pouvant détruire l'ozono- 
sphère. 
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FRÉMONT D’ABLANCOURT (Nicolas) 


Neveu (1625 ?- 1693 ?) du troisième traduc- 
teur en français des Œuvres de LUCIEN DE 
SAMOSATE, Nicolas PERROT D’ABLAN- 
COURT. On lui doit un Supplément de l’His- 
toire véritable de LUCIEN publié dans la tra- 
duction de son oncle (1654). L'Histoire véri- 
table était inachevée en 2 Livres et FRÉMONT 
y ajouta 2 Livres de voyages imaginaires aux 
Terres australes, la découverte d’une républi- 
que d’animaux et deux épisodes, sur des géants 
et une «Ile des Pygmées» dont SWIFT n’a 
probablement jamais eu connaissance. 


FU MANCHU 


Satanique Asiate (plus spécifiquement Mand- 
chou, comme l'indique son nom) qui a été 
le personnage secondaire de 11 romans de 
Sax ROHMER, destiné à montrer à quel 
point Nayland Smith, son antidote, représen- 
tant de l’Angleterre comme un Dupont pour- 
rait l’être de la France, avait de la défense. 
Voici en quels termes Nayland Smith le 
décrit : 

« Imaginez-vous un homme de haute taille, 
maigre, félin, haut d’épaules, avec le front 
d'un Shakespeare, à la face de Satan, au 
crâne rasé, aux yeux bridés, magnétiques, 
verts comme ceux d’un chat. Supposez-lui la 
cruelle intelligence de l’Asie entière, accumulée 
dans un puissant cerveau, décuplée par une 
souveraine connaissance de la science passée 
et présente, par les possibilités infinies d’un 
gouvernement riche qui, cela va sans dire, 
a jusqu'ici dénié toute connaissance de sa 
réalité. Imaginez cet être terrible et vous aurez 
le portrait du docteur Fu-Manchu, le péril 
jaune incarné en un Seul. » 

Ce personnage a hanté l’occident de 1913 
à 1959. Apparemment invincible, il a été sans 
cesse vaincu, non tellement par Nayland 
Smith, mais par l'Angleterre que celui-ci repré- 
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sentait manifestement, et mieux encore par 
tout l'Occident que représentait l’Angleterre. 


FÜURAX 


Personnage rocambolesque de savant démo- 
niaque qui a fait son apparition, par la grâce 
de Pierre DAC et Francis BLANCHE, sur la 
«Chaîne parisienne» de la radiodiffusion 
française le lundi 15 octobre 1951 à 13 h. 10, 
et dont les aventures ont été synthétisées par 
les sus-nommés en quatre volumes, Malheur 
aux barbus, Confession de Furax, Mangez de 
la salade et Les barbus de l’espace (1952-53). 
Cet être d'exception commence par enlever 642 
barbus et une île de l’archipel des Hébrides 
pour en arriver — tant le crime mène loin — 
sur Antarès et — tant le mal rabaisse l’âme — 
à rétrograder dans le temps jusqu’à Louis XIV. 


« Futuro » 


Revue spécialisée italienne de premier ordre, 
créée en mai 1963 par Lino ALDANI et Mas- 
simo LO JACONO, et qui n’a connu que 5 
numéros jusqu’en janvier-février 1964 (certains 
numéros ont été réédités sous couverture diffé- 
rente en 1965). Elle était d’excellente tenue et, 
outre la collaboration des principaux auteurs 
du cru, elle publiait d’excellents textes étran- 
gers peu connus, du Polonais Sygurd WIS- 
NIOWSKI par exemple (1841-1892), du poète 
hongrois Attila JOZSEF (1905-1932), d'APOL- 
LINAÏIRE, de Stanislas LEM, de Mark 
TWAIN, ainsi que le texte de Samuel BUT- 
LER qui précéda son utopie Erewhon : Darwin 
et les machines. 

Cette tentative fait partie du petit nombre 
d'essais en vue de tirer la science fiction de 
son ghetto (l’un des premiers était l’« Arkham 
Sampler » d'August DERLETH, aux Etats- 
Unis). Toutes ces tentatives ont échoué rapide- 
ment, comme si la qualité était inacceptable 
en pays de conjecture. 


MAG CHAUD PL HASGR FMETTRALL 


NRE À MAMCE-PLTN e Lire 300 





GAGNE (Elise) 


Femme de lettres française (1813- } 
épouse de Paulin en 1853 (voir l’article sui- 
vant). On lui doit un beau plagiat du poème 
de GRAINVILLE Le dernier homme sous le 





titre d'Omégar ou le dernier homme, proso- 
poésie dramatique de la fin des temps en douze 
chants (1858). La Terre est brûlée, l'Océan 
mort, plus de végétation, de poissons, d’ani- 
maux, 
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« Et le soleil lui-même, abdiquant sa splen- 
[deur, 
N'est plus qu’un astre terne aux rayons sans 
[chaleur. » 
Des hommes, il ne reste plus que la famille 
d'Omégar, et pourtant son corps « Des voraces 
corbeaux deviendra la pâture ! » Un peu plus 
tard, voici «la terre, qui, succombant enfin 
à ce dernier assaut, pirouetta sur son axe, 
poussa un cri déchirant [pourquoi riez-vous ?], 
et disparut dans le tombeau de feu que lui 
creusèrent les vagues en s’y engloutissant avec 
elles. » 


GAGNE (Paulin) 


Ecrivain français (1808-1876), époux de la 
précédente, que nous mentionnons surtout à 
l’article « Hétéroclites ». [ci, il nous intéresse 
pour une œuvre, L’Unitéide ou la Femme 
Messie, poème universel en douze chants et 
en soixante actes avec Chœurs (Montélimar, 
1858), poème au long cours de 724 pages in-80, 
qui comporte environ 20000 vers et dont 
«l'action se passe en l’an de grâce 2000 de 
l’ère chrétienne », nous est-il précisé au faux- 
titre. Il s'agit d’un mélodrame pantocosmo- 
sophique, pour employer un langage analogue 
à celui de l’Auteur, qui se situe alors qu’il 
n'y a plus que douze nations au monde. Dieu 
a créé l’'Unitéide, femme parfaite destinée à 
sauver l'Humanité, Satan naturellement se pré- 
cipite et crée Panarchie, Alors que Noélopan 
XIV gouverne la France, révolution à Paris 
(manifestement, cela suffit à bouleverser le 
monde entier...). Et chaque chant se compose 
de 5 actes dont les quatre premiers « démon- 
trent » la stupidité de tout ce qui existe et le 
cinquième l'intelligence sublime de Paulin 
GAGNE et de son Unitéide. Exemple : « Chant 
Quatrième. — L’instruction-Unitéide : Acte 
seizième ou la Philosofluide ; acte dix-septième 
ou la Poésienuage ; acte dix-huitième ou la 
Prosaterre ; acte dix-neuvième ou le Journal- 
Empire ; acte vingtième ou l’Instruction-Uni- 
téide. » 

Dans le cours de ce grand fleuve, un per- 
sonnage, Omégar, a une vision de la fin du 
monde, qui sera développée par Elise GAGNE 
(voir l’article précédent). 


GAIL (Otto Willy) 


Ecrivain allemand (1896-1956) qui a publié 
plusieurs romans d'anticipation astronauti- 
que dont les deux premiers, Der Schuss ins 
Al (1925) et sa suite Der Stein vom Mond 
(1926), ont été traduits en américain dans 
« Wonder Stories Quarterly » en 1929 et 1930. 
Le troisième, Un voyage dans la Lune (1928), 
a été aussi traduit en français. Ces ouvrages, 
ainsi que les quelques suivants, sont reconnus 
comme particulièrement réalistes en ce qui 
concerne les difficultés techniques du voyage 
dans l’espace. 
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« Galaxie » 

Magazine mensuel français de science fiction 
qui a paru de novembre 1953 (No 2: janvier 
1954) à avril 1959 (No 65 et dernier) avec le 
titre de « Galaxie Science Fiction » du No 1 
au No 25, puis de « Galaxie Anticipation ». 
Le contenu provenait du « Galaxy » américain 
et de « Beyond », sa revue-sœur fugace, avec 
une ou deux nouvelles (trois très rarement) 
d'auteurs français à partir du No 6, mais pas 
dans tous les numéros, sauf du No 37 à la 
fin. Comparé à «Fiction», cette revue a 
publié trois fois moins de textes autochtones 
et ne s’est pas rattrapée sur la qualité non 
plus. Mais, en ce qui concerne les Américains. 
le premier numéro a été un véritable choc pour 
les Français, il suffit de recopier son som- 
maire pour le comprendre encore aujourd’hui : 

Damon KNIGHT Comment servir l’homme 
(To serve Man, novembre 1950). 

Clifford D. SIMAK Dans le torrent des 
siècles, début (Time Quarry, 1$t installment, 
octobre 1950). 

Theodore STURGEON Les étoiles sont 
vraiment le Styx (The Stars are the Styx, octo- 
bre 1950). 

Fredric BROWN Lune de miel en Enfer 
(Honeymoon in Hell, novembre 1950). 

Isaac ASIMOV Deux touffes de fourrure 
verte (Missbegotten Missionary, novembre 1950). 

Soit l'essentiel des deux premiers numéros 
du « Galaxy » américain. Hélas, ceci ne devait 
pas se reproduire et la revue, qui n'eut jamais 
de responsable (celui qui s’en occupait se 
donnait tout entier à « Horoscope»), péri- 
clita lentement tout en proposant les meilleurs 
textes des meilleurs écrivains anglo-saxons du 
domaine dans des adaptations à faire rougir 
feu Nicolas PERROT D'’ABLANCOURT. Le 
lecteur français pouvait imaginer ce que les 
nouvelles avaient été à l’origine et s’exciter 
là-dessus mais, directement et avec la meil- 
leure volonté du monde, rien à faire, c'était 
vraiment du SABOTAGE.. 

Nous renvoyons à l’article « Galaxy» la 
mention des auteurs du cru qui ont figuré dans 
ce « Galaxie », mais citons ici les romans parus 
en feuilletons : Clifford D. SIMAK Dans le 
torrent des siècles (novembre 1953 — mars 
1954 : devenu en volume De temps à autres 
au «Rayon Fantastique ») ; Isaac ASIMOV 
Les villes d'acier (mai-juillet 1954 : devenu en 
volume Les cavernes d’acier au « Rayon Fan- 
tastique ») ; James E. GUNN Tu ne m’échap- 
peras pas! (octobre-novembre 1954); Edson 
McCANN Assurances sur léternité (décem- 
bre 1955 — février 1956) ; Cyril JUDD {Judith 
MERRIL et C.M. KORNBLUTH] L'enfant de 
Mars  (octobre-novembre 1957);  Frederik 
POHL et C.M. KORNBLUTH La tribu des 
loups (décembre 1957 — janvier 1958) ; Alfred 
BESTER fJusqu’aux étoiles (juillet-août 1958 : 
venait d’être publié par « Présence du Futur » 
sous le titre de Terminus les étoiles) ; et Robert 
SHECKLEY Le temps meurtrier (janvier- avril 
1959). 





Les auteurs français, sauf rares exceptions, 
ne pouvaient guère racheter le lot. Même s’ils 
proposaient de bons textes, on les leur sabraïit 
comme à Reichshoffen et sans plus de raison. 
En voici toutefois quelques-uns, par ordre 
d’apparition : Kurt WARGAR [Kurt STEI- 
NER] et Maurice LIMAT (mai 1954) ; Gérard 
KLEIN (octobre 1955); Léon GROC et Jean 
LEC (février 1956); Jimmy GUIEU (mai 
1956) ; Lucien BORNERT (octobre 1956) ; 
Julia VERLANGER (février 1957); Léopold 
MASSIÉRA (juillet 1957); Albert FERLIN 
(septembre 1957); Martine THOMÉ (octo- 
bre 1957); Max-André RAYJEAN (décembre 
1957) ; Jacques SADOUL (janvier 1958) : Allan 
GEORGE [ARCADIUS] (mai 1958) ; Charles 
HENNEBERG (juillet 1959); Michel DE- 
MUTH (février 1959). Il y eut par ailleurs 
deux petits articles, Jules Verne créateur de la 
Science-Fiction (René PACAUT, mai 1955) et 
Un pionnier du roman d’anticipation : Léon 
Groc (ANONYME, septembre 1956). 

Un avantage de « Galaxie », cependant, était 
la présence d’assez nombreuses illustrations 
intérieures et de couvertures en couleurs de 
Virgil FINLAY et EMSH. 

En mai 1964, « Galaxie» a été publié à 
nouveau en France, mais sérieusement cette 
fois, par les Editions Opta qui publiaient déjà 
« Fiction » (voir l’article suivant). 


« Galaxie » nouvelle série 


Cette revue de science fiction n’est française 
que par son titre et son langage, le français, 
ainsi qu’une partie de ses couvertures (moins 
de la moitié). Dès le premier numéro, la page 
de Sommaire précisait qu'aucun manuscrit 
indigène n'était sollicité. Un magazine de sur- 
plus américain, en quelque sorte. Mais excel- 
lent en tout cas. Le Directeur en a été Maurice 
RENAULT du No 1 au No 20 (décembre 1965), 
puis il a été remplacé par Daniel DOMANGE 
jusqu’au No 84 (juin 1971). Le Rédacteur en 
chef, Alain DORÉMIEUX, l’a été jusqu’au No 
67 (décembre 1969), s’est adjoint Michel DE- 
MUTH comme secrétaire de rédaction au No 
33 (janvier 1967), lequel l’a remplacé à partir 
du No 68 (janvier 1970). 

Le No 1 a paru en mai 1964, avec l’appa- 
rence de l’ancien « Galaxie», mais le sous- 
titre en a été « L'Aventure dans l’Anticipa- 
tion » jusqu’en décembre 1969, après quoi il a 


Le même phénomène s’est produit en ce qui 
concerne l'illustration intérieure. Il est pro- 
bable que, si des textes français avaient été 
acceptés, les écrivains du cru ne se seraient 
pas montrés moins bons que les dessinateurs, 
lesquels ne perdent rien à la comparaison 
avec les illustrateurs américains. 

Les textes, donc, étaient tous anglo-saxons, 
en provenance de trois revues américaines 
publiées par la même maison d'édition, mais 
« Worlds of Tomorrow», la dernière née 
(avril 1963), n’a pas duré longtemps. Toutefois, 
à partir du No 79 (décembre 1970), ont com- 
mencé à paraître des rubriques (cinéma, Télé- 
vision, musique, critique, bandes dessinées) 
dues à des Français, et il y a eu quelques 
rares articles: La ballade de Cordwainer 
Smith (Michel DEMUTH, février 1967) ; Bac- 
calauréat ès S.F. (J.P. GARCIA) ; Rencontre 
avec Stefan Wul (F. TRUCHAUD, janvier 
1971); Rencontre avec Michael Moorcock 
(Jacques GUIOD, mars 1971); Virgil Finlay 
(Sam MOSKOWITZ, mai 1971). Nous don- 
nons ci-dessous les titres des romans parus en 
feuilletons en deux ou trois épisodes (« Gala- 
xie» publiait aussi assez souvent ce qu’on 
appelle des « romans complets » en un numéro, 
qui sont en fait de longues nouvelles) : Clifford 
D. SIMAK Au carrefour des étoiles (mai-juin 
1964) ; Fritz LEIBER Guerre dans le néant 
(août-septembre 1964); Jack WILLIAMSON 
et Frederik POHL Les récifs de l’espace 
(octobre-décembre 1964); Jack VANCE Le 
prince des étoiles (février-mars 1965); Jack 
WILLIAMSON et Frederik POHL L'enfant 
des étoiles (mars-mai 1966) ; Philip K. DICK 
Nous les Martiens (décembre 1966 — février 
1967) ; Jack VANCE Le Palais de l’Amour 
(novembre 1967 - janvier 1968); Frederik 
POHL L'Age du Plaisir (juin-août 1968}; 
Philip K. DICK Les convertisseurs d’armes 
(novembre-décembre 1968) ; James BLISH 
Faust Aleph Zéro (février-mars 1969) ;: Clifford 
D. SIMAK La planète des ombres (maïi-juillet 
1969) ; Algis BUDRYS L'’épine de fer (décem- 
bre 1969 - février 1970) ; Philip Jose FARMER 
Le météore (juillet-août 1970); James E. 
GUNN Tu ne m’échapperas pas! (août-sep- 
tembre 1970). Ce dernier roman avait déjà été 
traduit — mal — dans le premier « Galaxie ». 

Enfin, « Galaxie» a publié des numéros 
spéciaux à partir du 15 novembre 1965, mais 
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disparu et l’apparence a changé radicalement. d’une façon spéciale (voir l’article suivant). 





1971). 


tes Les couvertures glacées, souvent somptueuses, 

étaient d’abord reprises aux magazines améri- « Galaxie-Bis » 

Kefha cains d’où provenaient tous les textes (« Ga- 

None laxy », «If» et « Worlds of Tomorrow») et Comme «Fiction», la revue « Galaxie » 
ae étaient principalement signées EMSH, MOR- (nouvelle série) publie, depuis le 15 novembre 
Garibe ROW et GAUGHAN, puis, à partir du No 1965, des numéros spéciaux, mais il s'agit tou- 
gts sv 44 (décembre 1967), Philippe DRUILLET s’en jours d’un roman complet, suivi d’une ou 
EL vit confier, et bientôt se joignirent à lui BER- deux nouvelles, avec une exception pour le 
: TRAND (No 55, décembre 1968), Gilles RIM- No 2. Ceci en fait une collection au sens 
ace at BAULT (No 61, juin 1969), Michel DESIMON technique du terme. Elle a été d’abord dirigée 
“A (No 74, juillet 1970), SIUDMAK (No 76, sep- par Alain DORÉMIEUX, puis par Michel 
Knight tembre 1970) et LACROIX (No 80, janvier DEMUTH à partir de 1968. Les deux premiers 


numéros avaient le format de la revue, les 
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suivants se présentent exactement comme des 
livres brochés, avec des couvertures non figu- 
ratives (formes et couleurs) du No 3 au No 8, 
puis ornées de splendides images dues à 
Gérard AUBLÉ, Michel DESIMON, EMSH 
et MOEBIUS, qui restituent bien le sens de 
la collection, toute dirigée vers l’Aventure 
haute en couleurs et pleine de bruit et de 
fureur. Tous les titres sont à citer, mais nous 
insisterons sur la valeur des Nos 10, 15 et 17, 
du No 13 et, surtout, du No 18: 

1 POHL Frederik & C.M. KORNBLUTH 
L’Ere des gladiateurs (Gladiator-at-Law, 
1954) 11 65 

2 ANDERSON Poul Après l’Apocalypse (The 
Day after Doomsday, 1961-62) - Trois mon- 
des à conquérir (Three Worlds to conquer, 
1964) 9 66 

3 ASIMOV Isaac Les courants de l’espace 
(The Currents of Space, 1952) 6 67 

4 VAN VOGT A.E. La maison éternelle 
(The House that stood still, 1950) 9 67 

5 SIMAK Clifford D. Les fleurs pourpres 
(AIT Flesh is Grass, 1965) 12 67 

6 BLISH James Semailles humaines (The 
seedling Stars, 1954-57) 2 68 

7 DICK Philip K. Loterie solaire (Solar Lot- 
tery, 1955) 6 68 

8 GALOUYE Daniel F. Simulacron 3 (Simul- 
acron 3, 1968) 10 68 

9 SHECKLEY Robert Oméga (The Status 
Civilization) 1960) 1 69 

10 FARMER Philip Jose Le faiseur d’univers 
(The Maker of Universes, 1965) 4 69 

11 DICK Philip K. Le dieu venu du Cen- 
taure (The three Stigmata of Palmer Eld- 
ritch, 1964) 7 69 

12 VANCE Jack La machine à tuer (The kill- 
ing Machine, 1964) 11 69 

13 KUTTNER Henry Les mutants (Mutant, 
1945-54) 1 70 

14 SCHMITZ James H. Agent de Véga (Agent 
of Vega, 1949) 5 70 

15 FARMER Philip Jose Les portes de la créa- 
tion (The Gates of Creation, 1966) 7 70 

16 TENN William Des hommes et des mons- 
tres (Of Men and Monsters, 1963-?) 9 70 

17 FARMER Philip Jose Cosmos privé (Priv- 
ate Cosmos, 1969) 11 70 

18 SARBAN Le son du cor (The Sound of His 
Horn, 1952) 2 71 

19 HAMILTON Edmond La vallée magique 
(The Valley of Creation, 1948) 471 

20 DICKSON Gordon R. Dorsai (The Genetic 
General, 1959) 6 71 


« Galaxy » 


Revue américaine spécialisée, « Galaxy Scien- 
ce Fiction» — devenue « Galaxy Magazine » 
en septembre 1958 — est l’une des trois gran- 
des avec « Astounding Science Fiction» et 
«The Magazine of Fantasy and Science Fic- 
tion». Elle a été créée en octobre 1950 et 
son premier rédacteur en chef fut Horace L. 
GOLD, suivi par Frederik POHL en 1961. 
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D'emblée, elle s’imposa par la qualité de ses 
textes, dont les traductions du premier « Ga- 
laxie » français ne donnent qu'une pâle idée. 
Son No 1 commençait un roman de Clifford 
D. SIMAK, De temps à autres, et ses auteurs 
principaux furent Fredric BROWN, Theodore 
STURGEON, Isaac ASIMOV, Frank M. RO- 
BINSON, Ray BRADBURY, Murray LEINS- 
TER, William TENN, Poul ANDERSON, C. 
M. KORNBLUTH, Fritz LEIBER, Damon 
KNIGHT, Edgar PANGBORN, Robert HEIN- 
LEIN, Alan E. NOURSE, John WYNDHAM, 
Jack VANCE, Alfred BESTER, J.T. McIN- 
TOSH, Walter M. MILLER Jr. L. Sprague 
DE CAMP, Jerry SOHL, Richard MATHE- 
SON, Frederik POHL, Robert SHECKLEY, 
James BLISH, Hal CLEMENT, Eric Frank 
RUSSELL, Kurt VONNEGUT Jr, Philip 
K. DICK, Henry KUTTNER, Catherine L. 
MOCORE, Algis BUDRYS, Daniel F. GAL- 
OUYE, Cordwainer SMITH, Robert SILVER- 
BERG, Frank HERBERT,, Arthur C. CLARKE, 
Jack SHARKEY, David DUNCAN, Keith 
LAUMER, Fred SABERHAGEN, Jack WIL- 
LIAMSON, Philip Jose FARMER, Roger ZE- 
LAZNYŸ, Larry NIVEN, Norman KAGAN, 
Harlan ELLISON, tous avec des textes im- 
portants. Nous citons ci-dessous quelques-uns 
des meilleurs romans connus en français qui 
ont paru d'abord dans « Galaxy » en feuille- 
tons : 

Robert A. HEINLEIN Marionnettes humai- 
nes (septembre-novembre 1951); Alfred BES- 
TER L’homme démoli (janvier-mars 1952) ; 
C.M. KORNBLUTH et Frederik POHL Pla- 
nète à gogos (juin-août 1952) ; Isaac ASIMOV 
Les cavernes d’acier (octobre-décembre 1953) ; 
C.M. KORNBLUTH et Frederik POHL (L’Ere 
des Gladiateurs (juin-août 1954) ; Alfred BES- 
TER Terminus les étoiles (octobre 1956-janvier 
1957) ; Clifford D. SIMAK Au carrefour des 
étoiles (juin-août 1963); Jack VANCE Le 
prince des étoiles (décembre 1963-février 1964). 

Les couvertures de « Galaxy », souvent re- 
marquables, sont dues principalement à EMSH, 
Richard POWERS, Virgil FINLAY, MORROW. 
On en a vu un certain nombre en France, à 
l'exception des adorables couvertures de Noël 
d’'EMSH, qui valent le déplacement, pourtant. 

Cette revue a connu plusieurs éditions étran- 
gères, en France (« Galaxie»), Italie (« Ura- 
nia» et « Galaxy »), Suède (« Galasy »), Alle- 
magne (« Galaxis »), Finlande (« Aikamme »). 


GALLET (Georges H.) 


Journaliste scientifique français né au début 
du siècle, et sans doute le premier amateur 
français de science fiction américaine (à 16 
ans, il lisait Le conquérant de la planète Mars, 
de BURROUGHS). Comme Forrest J ACKER- 
MAN, mais avec une dizaine d'années d’avan- 
ce, il a été en rapport avec les plus grands 
personnages à avoir illustré le domaine con- 
jectural. Ceci le rendait tout à fait apte à 
devenir directeur littéraire de la première 
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collection spécialisée durable, en France, « Le 
Rayon Fantastique », qui débuta chez Ha- 
chette en janvier 1951 et fut à partir du No 7 
coéditée, Stephen SPRIEL assurant la direc- 
tion de l’aile Gallimard. 

On doit à Georges GALLET deux antho- 
logies remarquables, Escales dans l'infini (1954) 
qui fit connaître Shambleau, de C. L. MOORE, 
et Odyssée martienne, de Stanley G. WEIN- 
BAUM, aux lecteurs français, ainsi que Quatre 
pas dans l’étrange (1961), où l’on trouve la 


pièce de Karel CAPEK, R.U.R. autrement 


inaccessible. 


GALOPIN (Arnould) 


Auteur populaire français (1863-1934) qui 
entra dans notre carrière avec Le docteur 
Oméga, aventures fantastiques de trois Fran- 
çais dans la planète Mars (1906), exploration 
astronautique basée sur une matière antigravi- 
fique, la «répulsite», qui doit beaucoup à 
WELLS. Arnould GALOPIN a repris son pro- 
pre texte en 1908-09 pour l'élaborer en douze 
fascicules de 32 pages in-4° sous de fort belles 
couvertures illustrées en couleurs, avec le titre 
nouveau de Les chercheurs d’inconnu, aven- 
tures fantastiques d’un jeune Parisien. Le « Cos- 
mos» y est devenu « L’Excelsior », la répul- 
site la «stellite» et l’on y trouve des phrases 
sublimes dans le genre de « Décidément, dit-il, 
le Créateur a dû jeter dans cette planète tous 
les êtres qu'il trouvait trop laids pour les 
répandre sur la Terre ». 

Après cela, pas étonnant que notre Auteur 
ait collaboré avec le sinistre Capitaine DAN- 
RIT pour les 86 fascicules de la Révolution 
de Demain (1909-10) où il y a, heureusement, 
de bons ouvriers qui font de bons soldats pour 
tirer sur les mauvais ouvriers grévistes et ré- 
volutionnaires qui, de toute manière, n’au- 
raient jamais fait que de mauvais soldats. Peut- 
être étaient-ce là des Martiens, mais ce n'est 
pas dit. 

Après la guerre, Arnould GALOPIN a col- 
laboré au « Bon Point» et au «Petit Inven- 
teur » (Aventures d’un apprenti parisien, 1923- 
25), et a publié en fascicules in-4° nombreux 
divers «tours du monde » où l’on trouve quel- 
ques engins toujours légèrement extrapolés par 
rapport à la réalité, par exemple Le tour du 
monde en sous-marin (1925-26), 99 fascicules 
achetés, paraît-il, par 300 000 lecteurs pour leur 
valeur éducative. Tout ceci provenait en défi- 
nitive d’un ouvrage écrit en collaboration avec 
le Comte Henry de LA VAULX, Président de 
la Fédération aéronautique internationale, Le 
tour du monde de deux gosses (1908, 46 fas- 
cicules), rééditions en 69 fascicules en 1925 et 
en 23 petits volumes en 1931-32. 

Enfin, en 1928, est publié Le bacille, un 
roman cette fois, sur le thème du «savant 
fou» mais qui tranche agréablement sur les 
productions de cet ordre et sur celles de l’au- 
teur : ici, en effet, tout l'ouvrage expose com- 
ment un homme devient assez fou pour se ven- 


ger des hommes et les empoisonner d’un virus 
mélangé à l’eau potable, et comment il rate 
sa vengeance. 


GALOUYE (Daniel F.) 


Ecrivain américain (1920- ) qui a fait ses 
débuts en mars 1952. Sa carrière a subi une 
interruption du milieu de 1964 à 1968. Peu 
prolifique, il publie en moyenne cinq textes 
par an, mais tous de bonne sinon excellente 
tenue. On en connaît une quinzaine en fran- 
çais, dans l’ancien « Galaxie », dans « Fiction » 
et dans le nouveau « Galaxie». A ceci s’ajou- 
tent trois romans tous remarquables : Le mon- 
de aveugle (1961), Les Seigneurs des Sphères 
(1963) et Simulacron 3 (1968). Dans le pre- 
mier, après une guerre atomique, la troisième 
génération des survivants vit en aveugle, grâce 
à une ouïe prodigieusement développée, dans 
un complexe de cavernes où règne la Nuit 
perpétuelle. La quête d’un qui n’accepte pas 
les dogmes du Bien (la lumière) et du Mal 
(l'obscurité) et se heurtera aux monstres du 
dehors et à leurs cônes de forces psychiques 
insoutenables (les torches électriques) tient 
tout le volume qui se distingue par une logique 
remarquable et par l’habileté avec laquelle 
l’Auteur a su se mettre et nous mettre dans 
la peau d’un des survivants. Les « Seigneurs 
des Sphères » sont des extra-terrestres qui ont 
envahi notre monde pour leurs propres buts, 
mais des humains rescapés sauront opposer la 
force psychique à la force psychique par une 
lente purification de leur propre esprit. Quant 
au «Simulacron 3», c’est un modèle cyber- 
nétique de notre monde, employé pour des 
études de marché. Mais notre monde n'est-il 
pas lui-même un modèle cybernétique utilisé 
dans un univers « supérieur »? Et ainsi de 
suite ?.. 

On doit encore à GALOUYE un roman au 
moins, À Scourge of Screamers, : 


GAMOW (George) 


Physicien et astronome américain d’origine 
russe (1904- ) installé aux Etats-Unis de- 
puis 1934. Plusieurs de ses ouvrages de vulga- 
risation scientifique, renommés à juste titre, se 
présentent sous une affabulation conjecturale 
qui permet de les classer dans la science fic- 
tion didactique : dans M. Tompkins au pays 
des merveilles (1939), il envoie son héros dans 
l'univers relativiste en six cauchemars. M. 
Tompkins explore l’atome (1944) et M. Tomp- 
kins s’explore lui-même (1955 en traduction 
française) roulent sur le thème du rapetisse- 
ment sub-atomique et microscopique respecti- 
vement. Un film a été tiré de ce dernier ou- 
vrage, devançant sur le sujet Le voyage fan- 
tastique de FLEISCHER (1966). 


GANDON (Yves) 


Ecrivain français (1899- ) qui a commen- 
cé sa carrière, en ce qui nous concerne, avec 
deux pastiches de Grabinoulor (d’après Pierre 
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ALBERT-BIROT) et Si c'était vrai? (d’après 
Roland DORGELES) en 1936 dans le recueil 
Usage de faux. La « page arrachée à » l’œuvre 
de DORGELEÈS surtout est intéressante: un 
éditeur se fait vacciner contre le bacille du 
Mal et devient le philanthrope des poètes, jus- 
qu’à ce qu'il meure pour la poésie, «le pre- 
mier de sa corporation — et sans doute à 
jamais le dernier». Mais c'est après la der- 
nière guerre que GANDON s’intéressa le plus 
à la conjecture rationnelle, d’abord avec Le 
dernier Blanc (1945), roman où seuls les hu- 
mains à peau pigmentée survivent, qui devait 
être suivi d’un autre récit beaucoup plus tard, 
Après les hommes (1963), où des êtres du 
genre des Ferromagnétaux ou des Xipéhuz de 
ROSNY Aîné jugent les hommes disparus 
d’après un enregistrement magnétique et en 
comprennent fort bien les sentiments. A citer 
à l’Ordre de la Conjecture la proposition que 
fait l’Auteur au lecteur de sauter les passages, 
rares et en italique, où il parle de ces êtres, 
pour concentrer son attention sur l'aventure 
humaine. 

On doit encore à GANDON deux recueils 
de nouvelles, En pays singulier (1949) où nous 
soulignerons Défense de souffrir ou la visite 
d’une extra-terrestre de 102 ans, néanmoins 
belle et jeune en apparence, qui vient dire à 
un couple de Terriens combien sur Terre tout 
va mal, alors que sur Beata, au moins et 
Pour un Bourbon Collins (1967). Enfin, il a 
publié un troisième roman, La ville invisible 
(1953), où il est question de revivre mieux un 
passé funeste («Il faut commencer par te 
convaincre qu'il n’a jamais existé») grâce à 
des techniques mentales qui frôlent le fantas- 
tique, et qui constituent son meilleur ouvrage 
à notre goût. 


Garamantes 


Peuple de l’utopie d’Antonio de GUEVARA 
(quelques pages de L’Horloge des Princes). 


GARY (Romain) 


Ecrivain français (1914- ) dont la men- 
tion de deux ouvrages entre dans notre pro- 
pos : Tulipe (1946), curieux et remarquable 
roman selon lequel les Noirs possèderont la 
Terre, et Gloire à nos illustres pionniers (1962, 
dans le recueil du même titre), nouvelle excel- 
lente dans laquelle, à l'instar des objets au- 
jourd’hui, les hommes se démodent très vite : 
ils mutent si rapidement que tout en est bou- 
leversé : crabes, tortues, araignées de mer (à 
qui il reste encore un cerveau et une main, 
parfois), les hommes peuvent ainsi envahir les 
deux éléments, ceci, bien que vu des U.S.A. 
concernant le monde entier. 


GASCAR (Pierre) 


Pseudonyme de Pierre FOURNIER, écri- 
vain français (1916- ) qui a fait une appa- 
rition notable dans notre univers avec Gaston, 
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une des nouvelles du recueil Les bêtes (1953). 
Gaston est d’abord un rat, un peu plus gros 
que les autres, un peu plus malin, puis il le 
devient tellement, malin, qu’il se multiplie, 
chasse les autres rats de la ville et les rem- 
place : c’est le «rat d’invasion ». Et la nou- 
velle s’achève par la menace d'une autre inva- 
sion, plus insidieuse et plus menaçante, car les 
rats de l'invasion viennent toujours avec les 
envahisseurs. Tout simplement, cette fois, on 
n’a pas encore reconnu ces envahisseurs. « En 
un mot, ce ne sont plus des gens d'ici ». 


GATTI (Armand) 


Dans une pièce de ce dramaturge et ciné- 
aste français, Chroniques d’une planète provi- 
soire (1962, dans son Théâtre III), des astro- 
nautes terriens observent la vie d’une planète 
en guerre comme au microscope: elle res- 
semble beaucoup à la Terre pendant la der- 
nière guerre mondiale et cela devient rapide- 
ment une farce atroce. Les astronautes, scan- 
dalisés, voudraient intervenir, car ceux qu'ils 
observent risquent de faire sauter l'univers. 
Mais c’est une planète « provisoire », aucun 
contact réel n’est possible, hors de se télé-por- 
ter et de discuter avec les autochtones. A ce 
moment-là, ils en deviennent les juges et ne 
savent que condamner un des responsables des 
massacres à graviter éternellement autour de 
sa planète. 


GAUTIER (Théophile) 


Ecrivain français (1811-1872) célèbre pour 
ses œuvres fantastiques. Mais il a aussi dit, 
bien avant Jules VERNE : « Toute idée for- 
mulée est accomplie, tout rêve passe dans l'ac- 
tion », et il espérait bien le voir, le temps de 
la navigation aérienne par exemple : A propos 
de ballons, dans « Le Journal » du 25 septem- 
bre 1848, un des articles comme il en a donné 
plusieurs dans la presse de son temps. Ainsi 
De l'originalité en France («Le Cabinet de 
Lecture », 14 juin 1832) où il prévoit des ro- 
bots partout, « des hommes d'Etat à ressort » 
et bien d’autres choses : « Les enfants et les 
livres se feront à la vapeur ». Dans La Répu- 
blique de l’avenir («Le Journal», 28 juillet 
1848), après une belle tirade sur les «ilotes à 
vapeur» dont Didier de CHOUSY fera son 
profit dans Ignis en 1883, on trouve ces lignes 
étonnantes : « Le meilleur moyen pour que les 
pauvres piétons du trottoir aïllent un jour en 
voiture, c'est qu'il y ait sur la chaussée beau- 
coup de calèches, de berlines, de coupés et de 
phaétons. A force de faire des carrosses pour 
les autres, on finit par en garder un pour soi. » 

On a de GAUTIER, aussi, quelques nou- 
velles plus ou moins conjecturales et ration- 
nelles, La morte amoureuse (1836), Arria Mar- 
cella (1852), et un roman basé sur le thème, 
depuis assez fameux, de l'évasion de Napo- 
léon de Sainte-Hélène en sous-marin (Les 
Deux Etoiles, 1848, ouvrage reparu sous le 
titre de Partie carrée en 1851 et de La Belle 
Jenny en 1865). 
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Mais c’est Avatar (1856, en volume 1857) 
qui nous retiendra le plus : Octave de Saville 
aime en vain Prascovie Labinska, amoureuse 
définitive de son mari. Grâce à la science se- 
crète d’une civilisation fabuleuse, pré-adami- 
que, un médecin contemporain qui l’a héritée 
d’un fakir tente de guérir le jeune homme en 
transférant son « âme » dans le corps du mari 
de la Dame. Celle-ci ne devrait pas s’en aper- 
cevoir. Mais l’échange des âmes effectué, Pras- 
covie reconnaît Octave à ses yeux et se refuse 
à lui. Octave alors demande que l'opération 
soit inversée et meurt. Le vieux médecin, pas 
fou, lègue sa fortune au jeune défunt et trans- 
fère sa propre âme dans le corps encore chaud. 

Le plus intéressant, dans tout ceci, est bien 
entendu la « science secrète » dont use le mé- 
decin. Voici comment il expose à Octave l’ori- 
gine de ses capacités: «Là [en Inde], aux 
premiers jours du monde, le genre humain, en 
contact immédiat avec les forces vives de la 
nature, savait des secrets qu'on croit perdus, 
et que n'ont point emportés dans leurs migra- 
tions les tribus qui, plus tard, ont formé les 
peuples. Ces secrets furent transmis d’abord 
d’initié à initié, dans les profondeurs mysté- 
rieuses des temples, écrits ensuite en idiomes 
sacrés incompréhensibles au vulgaire, sculptés 
en panneaux d’hiéroglyphes le long des parois 
cryptiques d’Ellora ; vous trouverez encore sur 
les croupes du mont Mérou, d’où s'échappe le 
Gange, au bas de l'escalier de marbre blanc 
de Bénarès la ville sainte, au fond des pagodes 
en ruines de Ceylan, quelques brahmes cente- 
naires épelant des manuscrits inconnus, quel- 
ques yoghis occupés à redire l’ineffable mono- 
syllabe om sans s’apercevoir que les oiseaux du 
ciel nichent dans leur chevelure ; quelques fa- 
kirs dont les épaules portent les cicatrices des 
crochets de fer de Jaggernat, qui les possèdent 
ces arcanes perdus et en obtiennent des résul- 
tats merveilleux lorsqu'ils daignent s'en ser- 
vir. — Notre Europe, tout absorbée par les 
intérêts matériels, ne se doute pas du degré de 
spiritualisme où sont arrivés les pénitents de 
l'Inde : des jeûnes absolus, des contemplations 
effrayantes de fixité, des postures impossibles 
gardées pendant des années entières, atténuent 
si bien leurs corps, que vous diriez, à les voir 
accroupis sous un soleil de plomb, entre des 
brasiers ardents, laissant leurs ongles grandis 
leur percer la paume des mains, des momies 
égyptiennes retirées de leur caisse et ployées 
en des attitudes de singes ; leur enveloppe hu- 
maine n’est plus qu’une chrysalide, que l’âme, 
papillon immortel, peut quitter ou reprendre 
à volonté. Tandis que leur maigre dépouille 
reste là, inerte, horrible à voir, comme une 
larve nocturne surprise par le jour, leur esprit, 
libre de tous liens, s’élance, sur les ailes de 
lhallucination, à des hauteurs incalculables, 
dans les mondes surnaturels. Ils ont des vi- 
sions et des rêves étranges ; ils suivent d’extase 
en extase les ondulations que font les âges 
disparus sur l’océan de l'éternité ; ils parcou- 
rent l'infini en tous sens, assistent à la créa- 


tion des univers, à la genèse des dieux et à 
leurs métamorphoses : la mémoire leur revient 
des sciences englouties par les cataclysmes plu- 
toniens et diluviens, des rapports oubliés de 
l’homme et des éléments. Dans cet état bizarre, 
ils marmottent des mots appartenant à des lan- 
gues qu'aucun peuple ne parle plus depuis des 
milliers d’années sur la surface du globe ; ils 
retrouvent le verbe primordial, le verbe qui 
a fait jaillir la lumière des antiques ténèbres : 
on les prend pour des fous ; ce sont presque 
des dieux ! » 

C’est là la première fois que l'on voit, si 
clairement exposé, un thème qui passera un 
peu plus tard de la conjecture rationnelle à 
la foi des para-religions (Théosophie, par exem- 
ple), pour revenir, plus tard encore, à la con- 
jecture rationnelle, par la grâce surtout de 
LOVECRAFT. 


GAYAR (H.) 


Auteur populaire français ( -1937) dont 
l'ouvrage principal, Aventures merveilleuses de 
Serge Myrandhal (1908), pose un curieux pro- 
blème de préséance que nous traitons à l’ar- 
ticle LE ROUGE. Il s’agit d’un roman 
d'aventures interplanétaires en deux volumes 
(Sur la planète Mars et Les robinsons de la 
planète Mars) : Serge Myrandhal a inventé un 
appareil à condenser la volonté humaine. Avec 
trois sujets choisis, il expérimente sur une 
plate-forme qu’il fait ainsi évoluer en défiant 
les loi de la pesanteur. Un prince hindou lui 
offre de mettre à sa disposition une armée de 
fakirs dont les volontés conjuguées permettront 
à un astronef de partir vers Mars. Ledit prince 
hindou, dont le fils aime en vain la fiancée 
de Myrandahl, envoie prématurément l’inven- 
teur seul dans le « Velox» sur Mars. Mais il 
existe un second Velox plus petit, et la fiancée 
rejoint Myrandahl avec son tuteur, l'Anglais re- 
cordman Pickman. Tous trois se retrouvent sur 
Mars. Toujours d’après le même principe, il y 
a moyen de correspondre entre les deux pla- 
nètes. Au second volume, les trois héros, sur 
Mars, recherchent les Martiens. C’est l’Anglais 
qui les trouve, des anthropoïdes assez petits, 
avec une toison rousse. Les Houâs vivent sous 
le sol dans des cavernes surchauffées plutoni- 
quement. Fait prisonnier par eux, il s'échappe 
avec un Houâ. Ils partent tous par mer vers 
le centre de la planète (l’équateur) où doivent 
vivre des deux derniers représentants de l’autre 
race martienne, les Zoas, êtres très beaux mu- 
nis d’ailes. Ils arrivent, après que le Velox 
ait été entraîné au milieu d’une mer des Sar- 
gasses dans une grotte sous-marine par un ser- 
pent de mer, dans une cité immense et morte. 
lis y voient les momies de Zoas de tous les 
temps, de plus en plus belles et éthérées à me- 
sure qu’ils avancent dans la nécropole. Un der- 
nier couple semble endormi (ils les appellent 
les « Elohims »). La dernière phrase du second 
volume est : « Les Elohims sont réveillés.. » 

Les héros de cette aventure ne reviennent 
pas sur Terre et on n’en saurait pas plus, si 
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GAYAR n'avait refondu ces deux volumes en 
concluant, sous le pseudonyme de CYRIUS 
en 1927 (Les robinsons de la planète Mars, 
« Bibiothèque des Grandes Aventures »). Ici, 
cependant, il n’est plus question d'énergie psy- 
chique mais d’attraction des planètes. Les per- 
sonnages sont les mêmes, à ceci près que les 
traîtres sont devenus allemands. Détail cu- 
rieux : dès la troisième page, les deux appa- 
reils sont appelés « V-1» et « V-2 ». Et la fin, 
que l’on attendait depuis 1908, est très pre- 
nante : pendant des milliers d’années, les Mar- 
tiens ont attendu que les Terriens en soient 
arrivés à l’âge adulte, et, lorsque cela semble 
fait (tout au moins par leurs pouvoirs techni- 
ques), ils forment une race trop ancienne dont 
le dernier représentant meurt alors que le 
« Velox » ramène les hommes sur la Terre. 

H. GAYAR a publié encore en 1932 La fille 
des Incas, qui n’a pas grand intérêt. 


Gaz 
Voir Guerre. 


Génétique 


Petite-fille modèle de l’Evolution, fille dési- 
rée de l’Eugénisme et mère abhorrée de la 
Tératologie, la Génétique est entrée tardive- 
ment dans le pays de conjecture, bien après 
que le moine Mendel eût fait pousser des 
petits pois mutants, après même que De Vries 
eût repris la voix tracée dans l'inconnu. Et en- 
core n'est-elle pas pure, liée de plus qu’elle 
est aux thèmes annexes (ou dont elle est l’an- 
nexe) du Mutant et du Surhomme, et il est 
difficile de la dissocier de tous ses avatars. 

C’est Jules SAGERET (La race qui vain- 
cra, dans son recueil d’essais sur l'utopie, Pa- 
radis laïques, 1908) qui le premier, à notre 
connaissance, utilise les travaux de De Vries : 
« Toutes les espèces, dit-on, passaient à cer- 
tains moments donnés par des crises de muta- 
tion. » Et, plus loin: «Ce qui était jadis ar- 
rivé à l’œnothère arrivait maintenant à l’hom- 
me.» L’homo sibilans ou siffleur remplacera 
l’homo sapiens tel que nous le connaissons. 
Mais c’est surtout G. de PAWLOWSKI, en 
1912, qui emploiera scientifiquement la géné- 
tique à la création de « surhommes » dans un 
chapitre de son Voyage au Pays de la Qua- 
trième Dimension : « Le corps n’a donc, dans 
l’être humain, aucune importance définitive, 
ce n’est qu’un simple ornement temporaire. Au 
contraire, les cellules de reproduction nous 
intéressent puisqu'elles sont immortelles, puis- 
qu’elles conservent et collectionnent  elles- 
mêmes sans avoir comme on le croit à les 
transmettre, les caractères et les perfectionne- 
ments de la race. 

» C’est sur ce principe très simple que l'on 
établit la construction des surhommes. 

» Après avoir isolé les cellules de reproduc- 
tion de quelques beaux échantillons de la race, 
on se contenta de les éduquer, durant de lon- 
gues années, en les greffant successivement sur 
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des individus de toute espèce, sur des êtres 
humains ou sur des animaux. » 

La porte est alors ouverte pour l'ouvrage de 
George Bernard SHAW, Retour à Mathusa- 
lem, pentateuque métabiologique (1921), une 
immense fresque qui suit l'évolution et les 
mutations de l’homme des origines à l’an 
31 920, « jusqu'aux limites de la pensée », ainsi 
que l'indique le titre du 5e acte de cette pièce 
presque injouable mais d’une très grande por- 
tée philosophique et conjecturale. Comme l’in- 
dique son titre, c'est une longévité fortement 
accrue, surtout, qui attend Îles hommes. 

Passons sur Le meilleur des mondes de 
HUXLEY (1932), qui est plus sélectif que 
génétique, pour en arriver à l'ouvrage qui 
atteint le racisme frénétique par l'invention 
et l’utilisation des cartes génétiques, L’enfant 
de la science, de Robert A. HEINLEIN (1942), 
et ceci explique que notre thème soit rarement 
utilisé à l’état pur. Il faut une belle santé 
pour décider de manipuler le code génétique 
ou de s’y fier pour classer les individus, en 
aboutissant ainsi à un déterminisme biologique 
qui rappelle le déterminisme religieux de l’Is- 
lam et se résoud, chose curieuse, en la néga- 
tion même de l'état d'esprit, ouvert, qui préside 
à la science fiction elle-même. Dans l’univers 
d'HEINLEIN, l'existence d'HEINLEIN est im- 
pensable. 

De même que dans celui de Jerry SOHL 
que met en scène La révolte des femmes 
(1952), où des haploïdes obtenues par parthé- 
nogenèse, sans chromosome Y donc, tentent de 
s'emparer du pouvoir. Jerry SOHL était un 
homme, et diploïde.. 

Par contre, dans le monde du STURGEON 
de Cristal qui songe (1950), Theodore STUR- 
GEON a toutes les raisons d’exister car l’ac- 
tion des cristaux pensants sur les chromo- 
somes du petit Horty le transforme génétique- 
ment en un être plus intéressant et plus sen- 
sible qu'il ne l’eût été sans cela. 

Ceci dit sans vouloir tirer sur le généticien, 
il fait ce qu’il peut. 


GEOFFROY (Louis) 


Il existe depuis 135 ans un livre fonda- 
mental et tel qu'il aurait dû connaître meil- 
leure fortune. Publié d’abord anonymement en 
1836 chez Delloye sous le titre de Napoléon 
et la Conquête du Monde. 1812 à 1832. His- 
toire de la Monarchie universelle avec une 
épigraphe empruntée à Bossuet (« Poussons 
jusqu’au bout la gloire humaine par cet exem- 
ple »), il fut repris chez Paulin en 1841, sous 
son titre un peu plus connu de Napoléon 
apocryphe. Histoire de la Conquête du Monde 
et de la Monarchie universelle, 1812-1832 : 
c'était le même tirage, l'édition originale ayant 
été retirée, dit-on, de la circulation, on en 
changea seulement les faux-titre et titre en 
indiquant le nom de l’Auteur, Louis GEOF- 
FROY. La même année, chez le même éditeur, 
parut une autre édition, revue et augmentée 


en un in-12° au lieu d’in-8°. Puis, en 1851, 
l’œuvre reparut, sous son titre originel, en un 
in-folio de 96 pages avec figures dans « Les 
Veillées populaires » de J. Bry. Enfin, Napo- 
léon apocryphe dut attendre près de cinquante 
ans pour revoir le jour, en 1896, à la Librairie 
illustrée. Et depuis? rien, le silence. Pour- 
quoi ?.. 

Cela tient-il au genre difficile que l'ouvrage 
illustre ? En 1876, un philosophe dont le nom 
n'est pas si parfaitement oublié, Charles RE- 
NOUVIER, écrivait aussi une œuvre de forme 
semblable, Uchronie (l’Utopie dans l'Histoire), 
qui ne fut rééditée qu’une fois, en 1901. 
L'uchronie, méthode consistant à traiter d’une 
Histoire fictive, telle qu’elle aurait pu être mais 
n’a pas été, n’est cependant pas un genre 
méprisable et bien des auteurs connus y ont 
goûté, pensant chacun, sans le moindre doute, 
lPinventer. En 1931 même parut à Londres, 
sous la direction de Sir John Collings SQUIRE, 
un recueil d’«essais pseudo-historiques » sous 
le titre de If it had happened otherwise. Ont 
collaboré à cet ouvrage onze auteurs parmi les- 
quels on remarquera G.K. CHESTERTON, 
André MAUROIS et Winston CHURCHILL. 
Une thématologie, bref, honorable entre toutes, 
et un thème assez neuf puisque la première 
uchronie que nous connaissons est incluse dans 
Ma République, de DELISLE DE SALES, en 
1791. Peut-on ajouter aussi que ce genre sup- 
porte infiniment moins la médiocrité que bien 
d'autres, et qu’il comporte cependant moins 
d'échecs ? On en trouvera d’autres exemples, 
soit à l’artice Uchronie, soit sous les noms de 
certains écrivains. 

Mais, par-dessus tout brille ce Napoléon apo- 
cryphe. Sur l’Auteur, Louis-Napoléon GEOF- 
FROY-CHATEAU, neveu d’Etienne GEOF- 
FROY SAINT-HILAIRE, il y a très peu à 
dire: né en 1803 à Etampes, il était le fils 
d’un officier français qui ne passa pas ina- 
perçu de l’Empereur. Il a été juge au tribunal 
civil de Paris et il est mort en 1858. La Biblio- 
thèque nationale de Paris ne connaît de lui 
que deux autres ouvrages, un discours de cir- 
constances et une édition de La Farce de 
Maître Pierre Pathelin, à quoi Max NETTLAU, 
dans son étude sur l’utopie, ajoute Le brahme 
voyageur (Bruxelles, 1843), que nous n’avons 
jamais vu. Maïs c’est son œuvre maîtresse qui 
devrait l'extraire de l'oubli: prendre l’Empe- 
reur devant Moscou, en 1812, et l’amener jus- 
qu’à son absolue suprématie du globe à sa 
mort, en 1832, n'était pas chose facile et 
cependant GEOFFROY s’en est tiré à son 
honneur. Quant à Napoléon lui-même, il n’ap- 
paraît nullement dans le récit comme un fan- 
toche mais comme un être d’exception, ce qu’il 
était, d'exception durable, ce qu’il eût pu être 
si son entourage n'avait pas été aussi mé- 
diocre. Mais, précisément, l’entourage de Napo- 
léon ne joue pas un grand rôle dans son His- 
toire apocryphe. 

Il arrive donc devant Moscou dont l'incendie 
ne l’émeut pas outre mesure. Au lieu de reve- 
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nir sur ses pas, de perdre son armée à la 
Bérésina et de retourner vaincu et presque 
seul dans une France prête à le trahir, il se 
dirige vers Saint-Pétersbourg, fait Alexandre 
et Bernadotte prisonniers à la bataille de Nov- 
gorod. À Alexandre, il arrachera la Finlande 
et une part de la Pologne. Quant à Bernadotte, 
il en refait un de ses maréchaux. Il rétablit 
dans son intégralité l’ancien royaume de Po- 
logne dont Poniatowski devient le souverain, 
ceci « afin aussi peut-être de mieux faire com- 
prendre aux nations russes qu’au-dessus de 
leur czar il y avait encore une toute-puissance 
plus formidable, et Napoléon entre Alexandre 
et Dieu. » 

Et Napoléon entre Alexandre et Dieu. Vic- 
tor HUGO se permettra de ces raccourcis ful- 
gurants, et l’on n’a pas trouvé cela si ridi- 
cule. 

En 1813, la situation de l’Europe était donc 
telle que ne restaient en dehors de l'influence 
napoléonienne que : 

« La Sardaigne, 

» La Turquie, 

» L’Angleterre. 

» C'est-à-dire qu'il n’y avait plus que deux 
nations en Europe, le premier et le dernier nom 
de cette liste, la France et l’Angleterre. » 

Après le Roi de Rome naissent successive- 
ment, en 1813, Clémentine-Napoléon qui mour- 
ra à 15 ans, et en 1814, Gabriel-Charles-Napo- 
léon. En ce qui concerne ce dernier, la lecture 
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du décret du 22 avril 1814 est particulière- 
ment intéressante : 

« NAPOLÉON, empereur des Français, etc., 
etc. 

» Avons décrété et décrétons ce qui suit : 

» Art. er, Notre bien-aimé fils le roi Gabriel- 
Charles-Napoléon prendra désormais le titre de 
roi d'Angleterre. 

» Art. 2. Nos ministres des relations exté- 
rieures, de la justice, de l’intérieur, et notre 
ministre secrétaire d'état sont chargés en ce 
qui les concerne de l'exécution du présent 
décret. 

» Donné en notre palais impérial de Ham- 
bourg, le 22 avril 1814. 

Signé, NAPOLÉON. 

» Vu par nous archichancelier de l’Empire, 

Signé, CAMBACÉRES, prince duc de Parme. 

» Par l'Empereur, 

Le ministre secrétaire d’Etat, 
Signé, duc de BASSANO. » 

Pour goûter tout le sel du décret, il faut se 
rappeler que l’Angleterre n’est pas encore con- 
quise, mais cela ne saurait trop tarder. En 
effet, deux mois après, l’invasion commence et 
très rapidement c’est la bataille de Cambridge, 
le 4 juin, qui décide de tout. Les Anglais en 
seront quittes pour se faire, un peu plus tôt, 
au système métrique et à la division décimale 
de leur monnaie au lieu de duodécimo-vigési- 
male. 

Il reste, oubli ou négligence, Saint-Marin, 
république huit fois centenaire qui n'hésite 
pas à chatouiller Napoléon. Le résultat ne se 
fait pas attendre : 

« L'empereur fit écrire au préfet de Pesaro 
qu'il eût à nommer un maire à la commune 
de Saint-Marin, qui dorénavant dépendrait du 
canton et de l’arrondissement de Rimini, et à 
ordonner que le commissaire de police de cette 
dernière ville se transporterait à Saint-Marin 
pour proclamer cet arrêté de la préfecture. 

» Ainsi expira dans un procès-verbal de 
commissaire l’ancienne république de Saint- 
Marin. » 

Napoléon songe alors à ses peuples. Il fait 
assécher les Marais Pontins (puisque Musso- 
lini ne pourra pas exister..), fait entrer Ma- 
dame de Staël à l'Académie française et se 
réconcilie avec Moreau. Murat ayant osé sans 
son accord (ou plutôt son ordre) préalable s’em- 
parer de la Sardaigne, il garde la Sardaigne, 
pas si fou, mais transplante Murat au nord 
tout au nord de l’Europe. Les Turcs ont la 
faiblesse subite de s’allier avec la Prusse, la 
Suède et la Russie, il les boute hors d'Europe, 
pour l'instant, et découpe la Russie en trois 
royaumes. 

Et rompez ! 

Marie-Louise meurt, mettant au monde un 
quatrième enfant. Napoléon, qui n’a pas pu 
oublier Joséphine, la rappelle et la répouse, 
au grand plaisir des Français qui l’aimaient 
bien. C’est Clément XV (l’ancien cardinal 
Fesch, oncle de Napoléon, devenu Pape) qui 
les réunit. Après quoi l’empereur occupe l’Al- 
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gérie et même plus, le littoral africain de Tan- 
ger à l'Egypte (non comprise toutefois, ce n'est 
que partie remise). 

Ici se situe tout un chapitre sur la science, 
on le groupera avec le chapitre XXXIX du 
2e Livre où il a mieux sa place. 

Et Napoléon fait uniformiser et clarifier le 
Droit dans tout l'empire et s'intéresse à la Lit- 
térature, Ce sera le seul point faible de la 
thèse de GEOFFROY bien que, comme en 
tout le reste, l'Auteur montre ici qu’il suivait 
de près — et mieux que nombre de ses con- 
temporains — Ja littérature de son temps. On 
sait de reste que l’Empire a peu produit d’écri- 
vains valables, car Napoléon, voulant tout ré- 
genter, crut le pouvoir aussi l'imagination, En 
quoi il manqua de mesure : « Monsieur Ber- 
nardin — disait-il, et ceci n'appartient pas à 
l’uchronie — quand donc nous donnerez-vous 
des Paul et Virginie ou des Chaumières in- 
diennes ? Vous devriez nous en fournir tous 
les six mois.» Mais, mis à part le goût qu’il 
affichait ainsi, il se faisait des illusions. Même 
des Paul et Virginie (est-ce une façon de s’ex- 
primer ?) on n’en écrit pas sur commande et 
en série. GEOFFROY, lui, par contre n'hésite 
guère et nous offre, de la littérature entre 
1820 et 1830, un tableau réconfortant. Joseph 
de Maistre aura écrit Les dialogues philoso- 
phiques sur l'Univers, 3 volumes in-8°. En 
1821, Mme de Staël n'écrira pas Dix années 
d’exil mais De l'Angleterre, 3 volumes in-8°. 
Sir Walter Scott composera, en France et en 
français, Richelieu, roman historique. Le Roi 
d’Yvetot, roman politique de Charles Nodier, 
sera rare, la seconde édition n'ayant pas été 
autorisée, On peut penser que, dans cet uni- 
vers parallèle avant la lettre, ce livre-là seul 
devait être lisible, avec probablement Théorie 
de l'Esprit, par M. Beyle de Stendhall (sic), 
livre trop spirituel qui irrita Napoléon et fit 
exiler M. Beyle à Rome, où il acheva sa belle 
Histoire de la peinture en Italie, 1829, 12 vo- 
lumes in-8°. Or, De l'esprit avait été mis à 
l'index par l’empereur, hors uchronie, et s’il 
n'existe pas d'ouvrage de Stendahl sous ce 
titre, on sait que ce dernier avait étudié de 
près le livre d’Helvetius et le cita souvent. 

Le Livre Second s'ouvre sur un événement 
inouï : l’empereur veut que ses peuples s’asso- 
cient à sa marche ascendante et, dans son dis- 
cours du 5 janvier 1821, au Corps législatif, 
déclare : 

«Mon bonheur est complet comme ma 
gloire ! 

» J'ai voulu que mes peuples prissent part 
à ce bonheur comme ïls ont pris part à la 
gloire. 

» Depuis mes dernières victoires et trois an- 
nées de paix, mes trésors, malgré les immenses 
améliorations dont j'ai doté mon empire, se 
sont accumulés. 

» Loin donc de vous demander, messieurs, 
de fixer le revenu de l'Etat pour cette année, 
je déclare que je puis m'en passer. 

» Je remets donc à mon peuple tous les im- 


pôts; pendant un an il ne sera rien perçu 
sous aucun prétexte. » 

Son bonheur ainsi complet, comme sa gloire, 
deux minutes plus tard il enchaîne, dans un 
de ces mouvements dont il est coutumier : 

«Je vais m'emparer de l'Egypte et conqué- 
rir l’Asie. » 

Et il le fait, il fait tout ce qu'il dit, il fait 
plus qu’il ne dit, et mieux. Pourtant il y aura, 
là, un pépin: Napoléon sera battu, pour la 
seconde fois, devant Saint-Jean-d’Acre. Mais 
cette défaite lui aura donné la clé de la men- 
talité utile et nécessaire à la conquête de 
l’Asie. D'une promenade il a saisi l'Egypte, et, 
refoulé de Saint-Jean-d’Acre, il s'en va prendre 
le Sépulcre. Après cela, Médine ne résiste pas, 
il n’y a plus d’armée mahométane : le tombeau 
de Mahomet, annihilé. De même La Mecque et 
la Kâaba. Et la fameuse Pierre noire va orner 
un musée parisien. Il ne reste plus alors à 
vaincre que la Perse, la Chine, la Tartarie et 
l'Inde au-delà du Gange. 

Ce faisant, Napoléon découvre, contre l’avis 
de ses conseillers scientifiques — Humbolt, 
Dolomieu, Niebühr, Champollion, Quatremère- 
Quincy, Prony, Malte-Brun, Monge, Millin et 
autres — l'emplacement où étaient sises Baby- 
lone et la Tour de Babel, qu'il fait dégager par 
deux millions de travailleurs de leur cercueil 
de sable. C’est pendant l'expédition d’Asie, 
aussi, qu’il, au cours d’une chasse, hypnotisera 
un lion et recevra des Birmans deux licornes 
vivantes qui viendront proliférer en France. 

Mais, fût-ce des extrémités de la lointaine 
Asie, il n'oublie pas l’Europe, il n'oublie pas 
la France. Son décret sur la mendicité sera daté 
du Siam. Et bientôt, grâce à cela, il n’y aura 
plus de pauvres nulle part, que les pauvres 
soient entretenus par les communes ou bien 
qu'ils aient à œuvrer pour l'Etat. 

Et voici que l'Egypte se soulève contre lui, 
il l’a vaincue trop vite et sans trop y penser : 
un autre décret daté du Siam, le Nil est dé- 
tourné juste au niveau de Thèbes et va désor- 
mais se jeter dans la mer Rouge. La vallée 
inférieure du fleuve sera tôt un horrible désert. 
Par la même occasion, il fait se joindre la 
mer Rouge et la Méditerranée, non par un 
canal à écluses mais par une mer qu'il en- 
joint de creuser. 

« L'Afrique se trouva être la plus grande île 
du monde. » 

Avec plus de quarante ans d'avance sur 
l'Histoire. Et c’est le lieu de dire qu'il fera 
de même avec l'Amérique centrale, en 1830, 
y ouvrant l’isthme de Panama : plus de 80 ans 
d'avance, ici, et sans scandale. 

La Chine s'offre à l’empereur, ou plutôt se 
laisse prendre, espérant comme la Grèce d’au- 
trefois subjuguer son farouche vainqueur. Mais 
Napoléon n’ayant, on le sait, qu’une piètre cul- 
ture littéraire, cela ne prend pas et les Chi- 
nois, comme les autres n'est-ce pas ?.. Les Ja- 
ponais de même et la campagne d’Asie aura 
duré quatre ans tout rond. 

Ici, l’Auteur s'arrête et conte « Une préten- 


due histoire » : c’est l’histoire non uchronique 
de Napoléon, reprise à Moscou en flammes : 
« On m'a deviné, et l’on sent que je veux par- 
ler de cette fabuleuse histoire de France de- 
puis la prise de Moscou jusqu’à nos jours, de 
cette histoire accueillie je ne sais par quel 
caprice, qu’on retrouve partout reproduite sous 
toutes les formes, et répandue à ce point que 
dans les siècles à venir la postérité doutera si 
ce roman n’est pas l’histoire. » Bref, Napoléon 
tel que nous le connaissons. Maïs le « vrai » 
Napoléon, celui de Louis GEOFFROY, laisse 
une partie de sa flotte à la conquête des îles 
du Pacifique et rentre en Eurcpe par le cap 
de Bonne-Espérance. Et ici se place un épisode 
véritablement terrifiant : 

« Au moment où, les matelots ayant signalé 
l'île, le général Bertrand vint apprendre que 
Sainte-Hélène apparaissait à l’horizon, l’empe- 
reur pâlit, une sueur froide parut tout à coup 
se répandre et briller sur son front ; on eût dit 
qu’un danger inconnu, qu'une apparition ef- 
frayante étaient venus glacer son âme et son 
sang. « Sainte-Hélène ! » dit-il d’une voix som- 
bre, et il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, 
comme oppressée d’une douleur poignante. » 

Il refuse de s’y arrêter et fera sauter l’île 
entière. Est-ce qu’un instant, et pour lui seul, 
la paroi mince qui sépare deux univers, uchro- 
niques l’un pour l’autre, se serait évanouie ? 
Déjà un de ses cahiers inachevés de géographie 
s’achevait sur ces mots : « Sainte-Hélène, petite 
île». Et ceci n'est pas de l’uchronie du 
tout. 

Mais l’Europe lui a préparé un accueil triom- 
phal. Déjà sur la route du retour, le pic de 
Ténériffe a été sculpté par une armée d'ar- 
tistes à la tête desquels était David, «employant 
plus souvent le canon et la mine que le ci- 
seau », et représente à présent une statue de 
l'empereur de dix mille pieds de haut. A 
Auxerre, un jeune homme se tuera d'un coup 
de pistolet sous ses yeux, disant : « Je voulais 
que votre majesté prît garde à moi ». Enfin, les 
Corses d’Ajaccio ont détruit complètement leur 
ville afin que personne à l'avenir ne puisse 
naître où Napoléon a vu le jour. 

Et l'Afrique ? Et l’Amérique ? A-t-il oublié 
l’Afrique et l’Amérique ? 

La première est occupée de juin 25 à mars 
27, et explorée dans sa totalité, par cinq ar- 
mées parties de cinq points différents du lit- 
toral africain. 

Quant à l’Amérique, elle se jette dans les 
bras de l’empereur par décision, en date du 
16 mars 1827, du congrès général de tous les 
souverains, présidents, généraux et législateurs 
d’outre-Atlantique. « Les Etats de la mer Paci- 
fique avaient, comme nous l’avons déjà dit, été 
parcourus et conquis par les vaisseaux de 
l'expédition d’Asie. Il ne restait donc plus sur 
la terre une seule parcelle hors de la puissance 
de Napoléon ; et la surface entière du globe 
était enserrée dans ces mots: MONARCHIE 
UNIVERSELLE. » 

Reste tout de même la question, fort épi- 
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neuse, des diverses religions. Un décret, c’est 
beau, mais l'appliquer ? Heureusement, les 
intéressés vont aider l’empereur. D’abord ce 
sont les Juifs qui décident d’abjurer le ju- 
daïsme par un sanhédrin, le dernier, l’ultime. 
Puis c’est le concile œcuménique de Paris, du 
6 au 16 décembre 27, qui fond dans la catho- 
lique toutes autres confessions chrétiennes. Un 
détail, ici: «La langue française fut désor- 
mais la langue de Dieu, comme elle l'était 
du monde. Il n’y eut rien alors de sacrilège 
dans ce décret. Si l'essence du catholicisme est 
l'unité et l’universalité ; si, au milieu de cette 
confusion de langues et de ces Etats hachés, 
comme dit M. de Maistre, la nécessité d’une 
langue religieuse universelle avait été recon- 
nue, afin que, dans le même instant, les mêmes 
paroles élevassent sur tous les points du globe 
les mêmes prières et exprimassent les mêmes 
respirations des âmes, ainsi que les appelle un 
philosophe ; aujourd’hui que l'empire et le 
langage français étaient universels, cette langue 
devait être acceptée comme un fait accompli, 
comme l'expression du culte des hommes pour 
Dieu. » 

Voici Dieu contraint, par la volonté de 
l’empereur, d'apprendre le français à son tour. 
Par bonheur les protestants l’y ont habitué, 
mais ceci, notre auteur ne le dit pas. Il indique 
par contre un projet, abandonné mais n’em- 
pêche, il était bien beau, projet de conférer 
à tous les hommes même peau. Les savants 
exposent, pas très assurés, qu’il faudra bien 
sept générations pour cette refonte de l’huma- 
nité, « mais ils ajoutaient en même temps que 
ces formules mathématiques justifiées sur le 
papier par les calculs étaient cependant inexé- 
cutables. 

» Et Napoléon renonça avec quelque regret 
à cette singulière prétention. » 

A présent, il ne faudra pas moins d’une très 
longue citation, le chapitre XXXIX presque 
entier, intitulé « Les sciences ». Mais aupara- 
vant, on se devra de mentionner un point 
laissé dans l'ombre, du Livre Premier. En juin 
1819 en effet, peu après le rapport fait par 
Bichat à l’Institut au nom de ses deux con- 
frères Corvisart et Lagrange, parut le grand 
ouvrage Découverte de la vie et de la mort 
dans l’homme et les êtres organisés, signé de 
ces trois illustres. Qui moururent, précise 
GEOFFROY mais pas intentionnellement il 
semble, peu après. «Ils avaient découvert la 
vie; ils l’avaient vue arriver, poindre, s'’insi- 
nuer, éclater dans la matière inorganisée, et 
plus tard abandonner la nature vivante, s’étein- 
dre et se séparer de chaque molécule; ils 
avaient reconnu cette flamme éthérée sortant 
du corps, alors que le corps se refroidissait, 
et qu’une autre puissance y succédait, la 
mort ! » 

Et maintenant, le chapitre XXXIX : 

« Dans les années qui virent naître et sui- 
virent la monarchie universelle, les sciences, 
les lettres, les arts, jusqu’à la nature elle- 
même, produisirent de grandes découvertes, 
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les plus magnifiques résultats ; j'ai nommé la 
nature, car on eût dit qu’elle venait sponta- 
nément s'offrir et apporter ses merveilles, 

» La vapeur, dans les applications les plus 
diverses, créa des forces surnaturelles et cen- 
tupla les forces déjà connues. 

» C'étaient des voitures qui volaient avec la 
rapidité de la foudre sur les routes de fer, et 
parcouraient entre deux couchers du soleil les 
extrémités de l'empire ; c'étaient des vaisseaux 
à dix, seize et vingt roues animées par de nom- 
breuses machines à vapeur, traversant en moins 
d’une semaine les plaines de l'Océan pour por- 
ter à l'Amérique les ordres du Monarque. 

» C’étaient des machines nouvelles, vivantes 
de cette vapeur, soulevant les colosses et les 
rochers, creusant la terre, arrêtant ou lançant 
les ondes, aplanissant les montagnes, et, com- 
binées avec des poudres, commandant même 
à l'atmosphère dont elles chassaient les nues 
et dissipaient les tempêtes par de prodigieuses 
détonations. 

» Les ballons aérostatiques, agrandis et mul- 
tipliés, donnèrent de véritables aïles aux hom- 
mes qui surent les diriger. Ce dernier résultat 
si cherché était dû à la réunion des forces ma- 
gnétiques avec l'électricité. 

» Le verre, si résistant et si friable, s’amollit 
sous les doigts de la chimie, il se plia comme 
une cire assouplie; on put l'appliquer ainsi 
aux usages de la vie, et bien plus, aux usages 
de la mort. Une momification aussi simple que 
complète put garantir les corps des grands ci- 
toyens, et une couche transparente de verre les 
enveloppait et les conservait à jamais. 

» La médecine trouva des merveilles: un 
homme dont la mort avait été certaine fut rap- 
pelé à la vie; la cécité put être guérie; la 
surdité retrouva dans des oreilles factices et 
de métal l’énergie de l'audition la plus sub- 
tile; et faisant plus que de les guérir, des 
moyens nouveaux vinrent donner aux sens des 
forces et des développements jusque-là incon- 
nus. Des verres donnèrent à la vue le discer- 
nement microscopique et la portée des téles- 
copes ; des gaz apportèrent à l’odorat des res- 
sources nouvelles pour jouir des odeurs avec 
des sensations inconnues. L’audition put être 
augmentée dans une haute portée; le goût, 
lui-même, acquit une délicatesse plus grande, 
et la science, en augmentant ainsi les plaisirs 
de l’homme, l’approchait un peu plus du bon- 
heur. 

» Des vaccines furent trouvées pour la plu- 
part des maladies, et la médecine avancée, avec 
ce mot prévenir, sut mieux que guérir. 

» [...] 

» L'eau de mer fut rendue potable; une 
décharge d'électricité, combinée avec quelques 
autres forces physiques, la dégagea de ses sels 
et de son amertume, et ce contre-sens affreux 
de l’homme expirant de soif au milieu de 
l'Océan fut corrigé. 

» On creusa la terre dans ses profondeurs ; 
des gouffres découverts près de Tombouctou 
et dépourvus d’eau permirent de descendre jus- 


qu’à cinq lieues au-dessous de sa surface : on 
trouva le feu. 

» L’astronomie fit quelques progrès; mais 
l’homme savait déjà d’elle tout ce qui est utile, 
et la découverte de la planète de Vulcain et 
des quatorze satellites d’Uranus apprit un nom 
et deux faits nouveaux, sans rendre service à 
l’humanité. 

» L'empereur donna une impulsion parti- 
culière aux progrès d’une science qu’il affec- 
tionnait, à la géographie, la plus importante 
des sciences peut-être, puisqu'elle les contient 
toutes, qu'elle décrit à la fois la nature et 
l'homme, et que sa mission est de raconter 
l’histoire de la prodigieuse et incessante vic- 
toire de l’homme sur la nature. 

» Cependant cette belle science était négligée 
et presque méconnue ; aucun auteur, aucun ou- 
vrage, aucun monument, ne lui avait jus- 
qu’alors rendu un suffisant témoignage. Les 
cartes étaient médiocres, les livres incomplets, 
et les géographes trouvaient à peine un rang 
dans les assemblées savantes. 

» Mais Napoléon ayant parlé pour elle, à sa 
voix, les hommes parurent, les ouvrages ex- 
cellents furent publiés ; des Busching et des 
Danville décrivirent la terre dans ses moindres 
détails, et élevèrent en même temps la géo- 
graphie philosophique à la place qui lui est 
due. Les conquêtes servaient admirablement 
ces travaux, car, si Alexandre avait été nommé 
le premier géographe de l’antiquité, on pou- 
vait à meilleur titre le dire de Napoléon pour 
les temps modernes. 

»Le Grand Atlas impérial fut terminé en 
1831. Il contient, en 18 volumes du format 
grand-aigle, la description universelle de la 
terre, sur une échelle uniforme, avec une mul- 
titude de plans de villes et de cartes particu- 
lières dont les détails sont plus développés. 

» Les sciences intellectuelles marchaient à 
pas de géant. La langue des chiffres, rêvée par 
Leibnitz, fut trouvée et appliquée. La pensée 
eut son algèbre ; elle put être exprimée et for- 
mulée, comprise par tous, indépendamment des 
sons et des mots qui la reproduisent si parfai- 
tement. 

» Enfin, la pensée elle-même put s’agrandir 
sous certaines forces, et s'élever jusqu’au génie. 
On trouva l’art de l’exciter ou de la calmer 
dans les esprits. Tantôt puissante, tantôt som- 
meillante, la volonté en disposait, et sut faire 
de ce tyran un esclave docile. » 

Quel catalogue. Mais aussi, la plausibilité 
en est parfaite (nous avons sauté un seul pas- 
sage, trop amoindrissant, sur la solution de la 
quadrature du cercle) contrairement à celle du 
chapitre des littératures. La science, ou tout au 
moins la technique, a tout à gagner à une pla- 
nification. Et à l'échelle du globe, pensez !.… 
La réalité du reste est à peine moins fabu- 
leuse si l’on sait que l’Empire fut un des âges 
d’or de la science en France ; qu'il suffise de 
rappeler les noms d’Arago, Berthollet, Brous- 
sais, Corvisart, Cuvier, Dupuytren, Gay-Lussac, 
Geoffroy Saint-Hilaire, Lacépède, Laënnec, La- 


lande, Lamarck, Laplace, Monge, et caetera … 

« La pensée, devenue plus rapide, avait be- 
soin d'instruments qui eussent de sa célérité : 
la sténographie devint l'écriture commune, et 
des machines à touches, des pianos d'écriture, 
peignaient, avec la plus grande rapidité, la 
pensée à peine jaillie de l'âme. » 

Et c’est enfin le sacre, le grand sacre, le 
définitif : Clément XV s’en occupera : « Dieu 
vous consacre par mes mains monarque uni- 
versel de la terre. Que son nom soit adoré, 
que le vôtre soit glorifié ! » Rideau. Mais non 
sans un signe du ciel. Il y a déjà eu, pas mal 
de temps auparavant, le soleil d’Austerlitz, et 
puis aussi une comète, et à présent : 

« On vit le ciel s’enflammer au milieu de la 
constellation d’Orion ; des masses de feu pa- 
raissaient lutter ensemble, et embraser l’espace; 
des tonnerres, qui semblaient arriver des extré- 
mités du monde, se faisaient entendre et ve- 
naient expirer aux oreilles de la terre. L'in- 
cendie dura cinq minutes ; il y avait dans ses 
flammes et dans ses convulsions quelque chose 
de si étrange que les peuples de Paris s’ar- 
rêtèrent stupéfaits, et contemplèrent avec effroi 
cet autre feu de la voûte céleste. 

» Bientôt il cessa aussi, et, lorsque les yeux 
en cherchaient encore la place dans l’espace 
devenu sombre, il se trouva qu’un aspect nou- 
veau existait dans le ciel; une révolution ve- 
nait d’être accomplie dans les astres; deux 
étoiles de la ceinture d’Orion étaient éteintes 
et avaient disparu, et l’homme qui les recher- 
chait avec sa vue et ses télescopes, ne put dé 
sormais les retrouver au ciel. 

» Ces deux mondes venaient de finir avec 
leurs atmosphères, leurs planètes et les êtres 
qui sans doute vivaient avec eux. » 

Rien à ajouter — mais glissons sur les ton- 
nerres — le cercle est bouclé, Napoléon ne 
peut décemment pas réclamer. Deux systèmes 
planétaires immolés à sa grandeur ! Même pour 
Jésus, il n’y avait eu qu’une nova, et quant à 
De Gaulle, il n’y a même pas eu droit... 

Napoléon mourra quatre ans après, le 23 juil- 
let 1832. 


Mais pourquoi une épopée aussi splendide, 
aussi achevée, où rien, rien n’est oublié, même 
pas quelques fautes de goût comme dans tout 
chef-d'œuvre, a-t-elle pu l'être, elle, oubliée ?.. 

Voyez, même la Préface, dans sa sainte nu- 
dité, est inoubliable : 

«C'est une des lois fatales de l’humanité 
que rien n’y atteigne le but. 

» Tout y reste incomplet et inachevé, les 
hommes, les choses, la gloire, la fortune et la 
vie. 

» Loi terrible! qui tue Alexandre, Raphaël, 
Pascal, Mozart et Byron, avant l’âge de trente- 
neuf ans. 

» Loi terrible ! qui ne laisse s'écouler ni un 
peuple, ni un rêve, ni une existence, jusqu’à 
ce que la mesure soit pleine ! 

» Combien ont soupiré après ces songes in- 
terrompus, en suppliant le Ciel de les finir ! 
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LES DEUX HÉMISPHÈRES 


NE EXPÉRIMENTALE 


» Combien, en face de ces histoires inache- 
vées, ont cherché, non plus dans l'avenir ni 
dans le temps, mais dans leur pensée, un 
reste et une fin qui pussent les parfaire ! 

» Et que si Napoléon Bonaparte, écrasé par 
cette loi fatale, avait, par malheur, été brisé 
à Moscou, renversé avant quarante-cinq ans de 
son âge, pour aller mourir dans une île-prison, 
au bout de l'Océan, au lieu de conquérir le 
monde et de s'asseoir sur le trône de la mo- 
narchie universelle, ne serait-ce pas une chose 
à tirer des larmes des yeux de ceux qui liraient 
une pareille histoire ? 

»Et si cela, par malheur, avait existé, 
l'homme n'aurait-il pas droit de se réfugier 
dans sa pensée, dans son cœur, dans son ima- 
gination, pour suppléer à l’histoire, pour con- 
jurer ce passé, pour toucher le but espéré, 
pour atteindre la grandeur possible ? 

» Or, voici ce que j'ai fait : 

» J'ai écrit l'histoire de Napoléon depuis 
1812 jusqu’en 1832, depuis Moscou en flammes 
jusqu’à sa monarchie universelle et sa mort, 
vingt années d’une grandeur incessamment 
grandissante et qui l’éleva au faîte d’une toute- 
puissance au-dessus de laquelle il n’y a plus 
que Dieu. 

» J'ai fini par croire à ce livre après l'avoir 
achevé. 

» Ainsi, le sculpteur qui vient de terminer 
son marbre y voit un dieu, s’agenouille et 
adore. » 


Géographie 


Ce thème peut être conçu sous trois aspects : 
la découverte conjecturale de notre globe, les 
grands travaux géographiques qui en chan- 
gent l’apparence, et la géographie imaginaire. 
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LE NORD of POLE Sn 





En ce qui concerne le premier, nous ren- 
voyons aux articles spécialisés sur l'AFRIQUE, 
les AMÉRIQUES, l’ASIE et les PÔLES. 

Quant au second, il s'ouvre dès 1805 avec 
Le dernier homme, de GRAINVILLE, par le 
transfert des océans sur les terres et vice-versa, 
afin de donner à l’agriculture épuisée de nou- 
veaux terrains : « Depuis les côtes de la Corée 
jusqu’à celles de la Norvège, on entendait l’in- 
fatigable marteau : les digues avançaient. Or- 
mus ne demandait plus que cinq ans pour faire 
le premier pas sur les terres de l'océan. » Mais 
tout sera interrompu, bien que les hommes 
aient déjà conquis les fleuves et les lacs, car 
l’hymen devenant stérile, comme le dit le 
Poète, ce n'est plus la peine. A l'inverse, E. 
CALVET (Dans mille ans, 1883) recrée la mer 
saharienne, suivi par L. TRACY dans An 
American Emperor (1897) et, surtout, Jules 
VERNE qui en fait l’objet exclusif de son 
roman L’invasion de la mer (1905). Enfin, dans 
un tout autre ordre d'idées, nous citerons La 
sphère de platine de LO DUCA (1927 en ita- 
lien, récrit par l’Auteur lui-même en français 
en 1945): « Dès leur naissance, les Terriens 
avaient sous les yeux des exemples déplorables 
du désordre : leur terre, leurs montagnes, leurs 
côtes irrégulières et fantaisistes, leurs océans 
sans retenue. À la longue, cela agissait sur 
leurs natures en vérité assez faibles, et engen- 
drait le désordre dans leur âme: d’où des 
guerres continuelles. » On va donc remédier à 
cela : « En considération de leur ressemblance 
et de leurs caractères communs, j'ai réuni le 
Pôle Nord au Pôle Sud [..]. A la place lais- 
sée libre par le Pôle Sud, j'ai placé une zone 
expérimentale...» Et caetera. A notre connais- 
sance, nul n'ira plus loin. 

Quant à la géographie imaginaire, elle ac- 
compagne peu ou prou tous les voyages extra- 





ordinaires et les visites en utopie, par une des- 
cription du pays inventé, à commencer par le 
début du Livre II de L’Utopie de Thomas 
MORUS en 1516, jusqu'aux sagas interplané- 
taires d'Edgar Rice BURROUGHS, où Mars, 
par exemple, mais aussi bien le centre de la 
Terre, sont si nettement décrits qu’on a pu en 
dresser les cartes. Mais, dans le premier cas, 
n'est-ce pas plutôt de l’aréographie ? 
Voir Cartes géographiques. 


Géologie 


Voici un thème qui aurait dû accompagner 
celui de la Terre creuse mais qui est en fait 
beaucoup plus jeune, bien qu’on puisse signa- 
ler FRACASTOR qui, dans Syphilis (1530), 
envoie son héros dans une exploration souter- 
raine à la recherche de mercure, et VOL- 
TAIRE, dans Candide (1759), dont l’El Dorado 
est pavé d'or, ce qui laisse à soupçonner au 
moins une anomalie géologique de taille au 
centre de l’Amérique du Sud. Mais Nicolas 
Klim peut bien traverser la croûte terrestre 
selon HOLBERG en 1741, il ne verra rien à 
son passage, pas plus qu’Edouard et Elisabeth 
dans l’Icosaméron de CASANOVA en 1788. 

En fait, ce sera Jules VERNE qui, tout na- 
turellement, innovera en faisant de son Voyage 
au centre de la Terre (1864) une vaste [eçon 
de géologie appliquée, suivi de près par George 
SAND, dans Laura, roman trop peu connu 
(1865) où des explorateurs descendent au pôle 
Nord dans une géode gigantesque, que retrou- 
vera beaucoup plus tard, en infiniment plus 
petit au reste, Norbert CASTERET (Mission 
Centre Terre, 1964). Après VERNE, le Hon- 
grois Mor JOKAI (20 000 ans sous les glaces) 
met en scène une vaste grotte s’enfonçant sous 
la Terre François-Joseph, merveille géologique 
occupée par un lac de vitriol, suivie d’autres 
grottes où son personnage découvre des cris- 
taux géants et du basalte pas encore durci. 
Nous indiquerons encore le roman de Hans 
DOMINIK, Das Stählerne Geheimnis (1934), 
basé sur la recherche d’un combustible nou- 
veau, une roche poudreuse grise que l'on 
trouve dans le sous-sol sous-marin du Pacifique 
au moyen d’un tube enfoncé depuis la surface 
des eaux à partir d’une île flottante. 

Voir aussi sous Léon CREUX Le voyage de 
l’Isabella au centre de la Terre (1922), véri- 
table festival géologique et minéralogique, ainsi 
que les articles consacrés à l’Antigravité, sou- 
vent rendue possible par la découverte de 
corps doués de propriétés répulsives comme 
chez ATTERLEY en 1827 et chez HOWARD 
et GEISTER en 1864, et à la Matière animée : 
mais lorsque la Terre elle-même est conçue 
comme un être vivant, est-ce encore de la géo- 
logie ou déjà de la biologie ?.. 


GERNSBACK (Hugo) 


C'est à cet écrivain et éditeur d'origine 
luxembourgeoise (1884-1967), venu en Améri- 
que à l’âge de 20 ans, que l’on doit le déve- 


loppement moderne de la conjecture rationnelle 
en un marché spécialisé et, presque, son nom 
de science fiction. Lui, c'était la « scientific- 
tion ». 

Sa carrière a commencé pour nous par la 
publication, dans son propre magazine « Mo- 
dern Electrics », de son roman Ralph 124 C 
41 + (début en avril 1911), qui, bien qu'écrit 
comme un mauvais roman populaire à l’eau 
de rose, est connu comme le récit où s’accu- 
mulent le plus d’inventions aujourd’hui usuel- 
les, dont le radar présenté avec schéma. De 
mai 1915 à février 1917, il a publié une série 
de 13 nouvelles de science fiction sous le titre 
général de Baron Munchhausen’s Scientific Ad- 
ventures dans « Electrical Experimenter » dont 
il était aussi le rédacteur. Ces nouvelles ont été 
rééditées de février à juillet 1928 dans « Amaz- 
ing Stories», le premier magazine de pure 
science fiction qu'il avait fondé en avril 1926 
et qu’il avait fait suivre d’un « Amazing Stories 
Annual» et d’« Amazing Stories Quarterly ». 
On lui doit encore d’autres revues du même 
ordre, «Science Wonder Stories», devenue 
plus tard « Wonder Stories» puis « Thrilling 
Wonder Stories», «Air Wonder Stories », 
« Science Wonder Quarterly » et « Amazing De 
tective Monthly ». En outre, après une absence 
de 17 ans pendant laquelle, cependant, il pu- 
blia trois numéros de « Superworld Cornics » 
avec Frank R. PAUL en 1939, il fonda encore 
« Science Fiction Plus » qui ne connut que sept 
numéros en 1953. On lui doit enfin les col- 
lections «Science Fiction Series» (1929 et 
1932), courts romans à bon marché (18 volu- 
mes dont 12 en 1929 et 6 en 1932). 

On a donné le prénom de Hugo GERNS- 
BACK aux prix de science fiction distribués 
lors des conventions mondiales, les « Hugos », 
correspondant aux «Oscars» du cinéma. 


GIDE (André) 


Ecrivain français (1869-1951) dont une des 
premières œuvres, Le voyage d’Urien (1893), 
illustré par Maurice DENIS (1870-1943), visi- 
blement une interprétation romanesque pes- 
simiste de toute existence humaine, n’en 
demeure pas moins un voyage extraordinaire 
type, qui entraîne ses personnages, d’abord 
dans une ville utopique semblable à un para- 
dis, puis dans la Mer des Sargasses, et enfin 
jusqu’au pôle Nord, désert de glace et d’eau 
immobile pour l'éternité. 


GIFFARD (Pierre) 


Ecrivain populaire français (1853-1922). Il a, 
dans une œuvre nombreuse, publié deux ou- 
vrages pour nous, Le tombeau de glace, deuxiè- 
me volume de Ia collection « Le Roman d’Aven- 
tures » de Méricant (1er mai 1908), dans le- 
quel le professeur Lionel-Prospero Macduff 
réussit — pour un mois — une greffe du cœur 
dans des conditions particulièrement difficiles, 
dans les glaces du Pôle. On trouve ce roman 
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souvent relié avec le N° 6 de la même collec- 
tion, La piste du tsar, qui n'est pas conjec- 
tural. 

Mais, surtout, Pierre GIFFARD est l’Auteur 
d'un des chefs-d'œuvre de la science fiction 
française et même mondiale, La guerre infer- 
nale, grand roman d'aventures pour la jeu- 
nesse, 30 fascicules de 32 pages (sauf le der- 
nier qui en a 24), splendidement illustré par 
A. ROBIDA, avec de somptueuses couvertures 
en couleurs (520 dessins!) qui parurent du 
18 janvier au 16 août 1908. Cela commence 
par la Conférence de la Paix de La Haye et 
se terminne par l'invasion jaune définitive, le 
tout suivi par le reporter en chef de « L’An 
2000 ». 11 est à peu près impossible de rendre 
compte de cette guerre en plus de 950 pages 
in-4° (à laquelle ROBIDA a dû collaborer pour 
un peu plus que l'illustration car on y retrouve 
et sa thématologie, et sa forme d’esprit, et son 
style même), qui se passe dans l’air, sur et 
sous l'eau, sur terre et sous terre, où des 
océans s’embrasent et se glacent, où les mias- 
mes et les gaz les plus délétères servent d'ar- 
mes, mais les titres des fascicules donneront 
déjà une petite idée de La chose et sous une 
forme assez fracassante : 

1. La planète en feu - 2. Les armées de l’air - 
3. Les semeurs d’épouvante - 4. Prisonniers 
dans les nuages - 5. Paris bouleversé - 6. Les 
chevaliers de l’abime - 7. Tragédies sous la 
mer - 8. Le siège de Londres - 9. La ville des 
Taupes - 10. La bataille aérienne - 11. Le sang 
des Samouraïs - 12. Perdus dans l’Atlantique - 
13. La colline des fous - 14. La croisière du 
« Krakatoa » - 15. La mer qui brûle - 16. La 
mer qui gèle - 17. La tuerie scientifique - 18. 
Jap contre Sam - 19. Le hibou de l’Océan - 
20. L’invincible Armada - 21. La muraille 
blanche - 22. Nitchevo! - 23. Les fourmis 
jaunes - 24. Le choc des deux races - 25. A 
nous le choléra ! - 26. Le train sanitaire - 27. 
Désespoirs et vengeance - 28. Les Chinoïs à 
Moscou - 29. Dans l’avenue des supplices - 30. 
La fin d’un cauchemar. 

(Façon de parler, car c'était un rêve.) Le 
même ouvrage a été réédité peu après en 
8 volumes in-12 (3040 pages de massacres, cette 
fois) mais moins richement illustré, sous le 
titre Les drames de l’air (1. La torpille vo- 
lante - 2. Les chevaliers de l'infini - 3. A l’as- 
saut du ciel - 4. Perdus dans l’espace! - 5. 
Les vampires de l’océan - 6. Face à la tem- 
pête ! - 7. Le nuage en feu - 8. La chute aux 
abîmes). 


Gigantisme 


Voir Morphologie. 


GILBERT (Claude) 


Il ne peut pas exister d’utopie plus rare que 
celle publiée en 1700 par cet avocat français 
(1652-1720) sous le titre de Histoire de Cale- 
java ou de l’Ile des hommes raisonnables, Avec 
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le parallèle de leur Morale et du Christianisme. 
En effet l’Auteur en détruisit tous les exem- 
plaires, à leur sortie de presse, sauf un qui 
a échoué en définitive à la Bibliothèque Na- 
tionale de Paris. Il craignait, croit-on, d’être 
persécuté à cause de la comparaison qu'il fai- 
sait entre la religion alors dominante et la 
morale de ses utopiens. 

Mais cette œuvre se recommande à notre 
bienveillance pour d'autres raisons encore. Le 
récit démarre de façon foudroyante (pour l’épo- 
que) et un certain nombre de thèmes inté- 
ressants y sont évoqués. Ainsi des gaz as- 
phyxiants : « Sachez que nous avons déjà dis- 
posé des machines que nous pouvons faire 
jouer du haut de la montagne pour infecter 
tout l’air en bas dans un instant d’un poison 
si subtil qu'il tuera sur le champ ceux qui nous 
voudront faire insulte ». Le travail de la terre, 
qui ne dure que cinq heures par jour, en deux 
fois, est facilité par des machines aratoires mé- 
caniques, à moteur humain cependant et non 
pas animal, pour d’obscures raisons religieuses: 
« Eudoxe ayant rencontré sur le chemin une 
grande roue d'environ quinze pieds de dia- 
mètre, large de deux et un peu plus, en de- 
manda l'usage à l’Avaîte ; il lui répondit que 
des hommes, en se mettant dedans, la faisaient 
tourner, que les lames d’acier qu'on voyait 
tout autour, de six en six pouces, faire un 
angle de cent-dix degrés avec le diamètre, s’en- 
fonçaient par la pesanteur de la machine dans 
la terre, la renversaient et la cultivaient. Nous 
cultivons d'une autre manière, ajouta-t-il, les 
terres pierreuses : des hommes dans une roue 
font mouvoir un essieu, auquel est attaché par 
une corde un fer qui fend la terre, comme 
vos charrues, et qu'on tire assez facilement par 
le secours des moufles.» Les transports sont 
analogues : « Pour voiturer par terre nous at- 
tachons par des cordes un madrier à un essieu 
carré qui entre dans les moyeux carrés de trois 
roues assez larges, celle du milieu ne posant 
point à terre; des hommes y entrent, la font 
mouvoir, et font avancer les madriers en des 
chemins toujours beaux, autant qu’un homme 
avancerait à pied.» Quant aux navires, mé- 
caniques aussi (mais l’auteur ne les détaille 
pas), ils remontent plus vite une rivière qu’avec 
des rames, des voiles ou tirés par des chevaux 
de halage. 

À part ceci, il est spécifié que lies biens de 
consommation sont communs : « Les fruits de 
la terre et les ouvrages des particuliers sont 
mis dans des Magasins, et les Caludes les dis- 
tribuent à chacun selon ses besoins : ceux d’une 
habitation qui manquent de quelque chose en 
vont prendre vers ceux qui en ont trop, et à 
cet effet il y a des gens qui visitent de suite 
en suite toutes les habitations de l’île.» Par 
ailleurs on punit plus sévèrement le célibataire 
que le criminel homicide, « celui-ci ne ravit pas 
comme l’autre une éternité d'existence», ce 
qui laisserait à penser qu’au pays d’Ava (c'est 
le sens de Cale, j et Ava), les célibataires ne 
font pas d'enfants. 


HISTOIRE 





D'E 


CALEJAVA 


DE L'ISLE DES 
Hommes raifonnables. 


AVEC LE PARALELLE 
de leur Morale 7 du 
rChrifhianifme, 


OURS 





Et quand nous aurons ajouté qu'on rend 
tous les écoliers ambidextres, ce qui est d’une 
étonnante nouveauté, et que les Avaïtes n’ont 
pas de noms maïs se désignent par des chif- 
fres («Son nom propre est composé suivant 
l’usage du Pays de deux nombres, sept cin- 
quante-trois »), il ne restera plus qu’à indiquer 
que l'essentiel du livre tient en une longue 
discussion sur le christianisme — «En quel- 
que endroit qu’on soit de la terre on est éga- 
lement éloigné des Cieux » — discussion sans 
grand intérêt, nous aurons à peu près fait le 
tour de l'œuvre unique de Claude GILBERT. 


GILLES 

Jean VILLARD, dit GILLES (1895- ), 
poète et chansonnier suisse romand — et 
même vaudois — a parsemé ses chansons de 


s 


notes utopiques, ou à tout le moins contesta- 
taires. Dès 1934, la fin de Vingt ans montrait 
le bout d'un nez par ailleurs humeur de vin 
blanc mais ici froncé par l'injustice : 

« Debout, debout, il en est temps, 

pour retrouver le grand printemps. 

le pays des hommes vivants 

où tous les gars du bâtiment, 

délivrés de la tyrannie, 

se tendront la main carrément. 

Et l’pied dans l’cul aux homm'’s d’argent ! 

Crèv’ donc, vieux monde à l’agonie, 

car, après ton enterrement, 

sur une terre refleurie 

Dieu rendra la vie aux vivants ! » 

En juillet 1943, bravant la censure suisse, il 
prévoyait à son cabaret lausannois « Le Coup 
de Soleil » la fin des Conquérants : 

« Si bien qu’un beau jour, 
les voilà d’retour ! 

Ont trouvé des ruin’s 
plus bell’s qu’à Messin’, 
leurs maisons détruit’s, 
et leurs femmes en fuit’! 
Et puis (ça c’est dur), 
une pil’ de factur's : 
payer les transports, 

payer pour les morts, 

et payer, hélas, 

surtout pour la cass’ ! 

[..] 

Les gens comm’ dans un rêve 
disaient : « Ah ! c’qu’on est bien chez soi ! 
plus d’guerre et plus d’relèves 
du moins jusqu’à la prochaine fois ! » 

Le même mois, sur un autre registre, il 
annonçait un monde d’après guerre gouverné 
par l’union des femmes suisses alémaniques : 
Le Frauenverein. Il faut avoir entendu ces 
deux chansons chantées par « Edith et Gilles » 
(elles existent en disques 30 cms 78 tours, heu- 
reusement) pour se faire une bonne idée de 
leur virulence. 

En 1950, il s’en prend au péril atomique 
avec Le feu de Dieu : 

« Jouez pas avec les planètes, 
c'est bête, c’est bête ! 


faut pas jouer avec le feu, 
bon Dieu d'bon Dieu ! » 

Puis c’est, en 1954 et 1957, les deux chan- 
sons les plus typiquement science fiction : 
Soucoupes volantes et Les surhommes, mais 
il n’abandonne pas cette espèce d’anarchisme 
souriant qui le caractérise : 

« Pendant c'temps-là, les peuples de la terre 
dorment soûlés de discours incongrus. 
Quand ils s’éveilleront dans la lune ou la 
[guerre. 
transformé en robot, l’homme aura disparu ! » 
(Pendant c’temps-là, 1960). 
Ou encore : 
« Notre terre, en monstres fertile, 
maintient encor dans son cheptel 
une vieille espèce infantile : 
les assassins professionnels. 
{...] 
Heureusement 
ô conquérants 
il y a d’autres planètes 
où vous pourrez assouvir 
votre appétit de conquêtes. 
La terre est sans avenir, 
elle offre trop peu d'espace, 
mais le ciel est idéal 
car, pour vider vos culasses, 
Mars ou Saturne, et j'en passe, 
ça, c’est du terrain de chasse 
et de l’espace vital! » 
(Les soudards, 1962). 

On trouve la plupart de ces chansons dans 

le recueil Chansons que tout cela ! (1963). 


GILLET (Henri) 


Auteur français d’un étonnant roman, Le 
voleur d’instants (1959). Dans un langage clair, 
discret et toujours harmonieux, un homme ra- 
conte l’aventure spirituelle d'un vieux méde- 
cin qui a trouvé le moyen de capter et de 
rendre utilisables les «instants » les meilleurs 
de la vie humaïne, « ceux où nous sommes mi- 
raculeusement d’accord avec nous-mêmes et 
avec le monde, c’est-à-dire sans doute avec 
Dieu. Ce ne sont pas toujours des instants de 
joie, même pas d’exaltation d’une de nos fa- 
cultés humaines, mais ils sont toujours de 
vérité, et s'ils sont de vérité, ils sont aussi 
de lumière.» Il a réussi à en fixer la puis- 
sance sur divers corps enfermés dans des tubes 
dont la présence peut ainsi renforcer le tonus 
moral de personnes abattues. 


GIRAUDEAU (Fernand) 


Auteur (?) anonyme d’une anticipation con- 
tre-utopique, La Cité nouvelle (1868) assez cu- 
rieuse : la première partie se passe en 1998. 
Tout le monde est libre, de payer, d’écraser, 
d’être écrasé (par de petites voitures indivi- 
duelles marchant à la vapeur ou à autre chose, 
qui vont comme le vent et qu'on emprunte à 
un garage — il y en a à chaque coin de 
rue — pour les rendre au point d’arrivée en 
payant). Les villes sont numérotées, les gens 
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aussi, sur leur chapeau. S'il y a un naufrage, 
il existe une compagnie de sauveteurs: «Il 
vous tirent à moitié de l'eau et vous disent le 
prix qu'il vous en coûtera pour en sortir tout 
à fait; si ce prix ne vous agrée pas, ils vous 
lâchent et vont faire des propositions à un 
autre ». Tout le monde est très pressé et la 
syntaxe s’en ressent : « S’agit pas que tous ou 
majorité soient importunés par minorité, ou 
même inversement. S’agit pas d’être justes. 
S’agit pas de toucher gros salaires. D'ailleurs, 
avons arrangé tout cela: 1? enfants, ce n’est 
pas cela qui gêne ; 2° peu importe que travail, 
capital et risques de patron ne soient pas ré- 
munérés, que vende ou non...» Pas mal, non ? 
Et ces machines, qui rouent de coups l'ouvrier 
qui, fatigué, se repose un instant ?.. 

Généralités : la Religion, finie sauf les mino- 
ritaires qui ne sont pas dangereuses. La Scien- 
ce ? exemple: on soigne avec un gros livre 
intitulé La Médecine : colonne 1, symptômes ; 
colonne 2, complications ; colonne 3, ordon- 
nances. Il n’est que de savoir lire pour de- 
venir médecin. Les Arts ? tableaux et statues 
se font à la machine à vapeur, les romans, 
affreux, sont écrits dans un jargon dont notre 
Auteur donne un exemple: «Can 15 ariva 
au septième cadavre pourrit, il s’açit deçu pour 
gobloté...» C'est extrait de Vingt-deux ca- 
davres. 

Cette première partie se termine par une 
visite au dernier historien qui fait un pané- 
gyrique éhonté de Napoléon III, puis présente 
un historique de 1868 à 1998: dynastie des 
Napoléon, guerres, doctrine de « Monroe » eu- 
ropéenne, éviction de la Russie des affaires 
d'Europe, puis lente dégringolade par la faute 
des ouvriers et des gauchistes. 

Il faut de tout pour faire un monde. Que 
ne faudra-t-il pas pour en faire plusieurs ?.. 


GIRAUDOUX (Jean) 


Ecrivain et dramaturge français (1882-1944) 
qui, avec son Supplément au Voyage de Cook 
(représenté en 1935, publié en 1937), a com- 
posé une utopie dans le genre du Supplément 
au Voyage de Bougainville de DIDEROT : le 
marguillier Banks a si bien expliqué ce que 
sont la moralité, la propriété et le travail qu’il 
a, en fait, appris aux indigènes d'Otahiti à 
ruser : bêcher la mer (c’est-à-dire ne rien faire 
tout en faisant semblant), attirer les marins 
par leurs femmes et les griser afin de les pou- 
voir voler. 


Glaciation 


Voir Fin du monde. 


GODARD (Jean-Luc) 


Cinéaste suisse (1930- }) dont on connaît 
deux longs-métrages de science fiction, Alpha- 
ville (1965) qui fait entrer au cinéma d’anti- 
cipation la forme de l’utilisation enfantine du 


370 


milieu («On dirait que..») et Week-End 
(1968), écrasante démonstration du thème 
d'Ouroboros appliqué à notre société consu- 
mée par la consommation. Un court-métrage 
(Anticipation, dernier sketch du film Le plus 
vieux métier du monde, 1966, exécrable par 
ailleurs) complète cette œuvre importante par 
sa qualité: dans un décor rappelant le parti 
pris d’Alphaville, mais avec une autre techni- 
que, un extra-terrestre (un homme, quoi) loge 
à l’astroport. On lui offre deux formes 
d’amours tarifées : la première femme se dés- 
habille aussitôt, connaît tous les gestes de 
l’amour. L'autre, non, elle en sait les mots mais 
n'ira pas plus loin. On rêve d'une spécialisa- 
tion plus poussée encore. 


GODWIN (Francis) 


C’est un livre important pour l’astronautique 
fictive que L'homme dans la Lune. En effet, 
si l'Histoire véritable de LUCIEN DE SAMO- 
SATE décrit bien le premier voyage interpla- 
nétaire réussi par un moyen artificiel (en l’oc- 
currence un navire comme vous et nous), ce 
moyen n'est pas, comme dans le petit livre de 
GODWIN, utilisé sciemment, ni même cons- 
truit dans ce but ou un but extrapolé. Evidem- 
ment, Dominique Gonzalès, héros de L'homme 
dans la Lune (1638), n’a pas fabriqué sa « ma- 
chine » pour parvenir jusqu’à notre satellite et 
c'est par accident, ou tout au moins sans 
l'avoir recherché, qu’il y atteint, mais son atte- 
lage de « ganzas » était bel et bien conçu pour 
voler. Voler d’une île à l’autre ou de la Terre 
à la Lune, quelle différence, à l’époque ? La 
Lune même, aussi bien dans l’œuvre inache- 
vée de LUCIEN que dans le récit qui nous 
occupe, est appelée nommément une « île », et 
l’on doit commencer à savoir que la science 
fiction, pour être telle, doit se baser sur les 
connaissances de l’époque de l’auteur, quitte 
à les dépasser, ce qui est le cas. 

Francis GODWIN (1572-1633) était un ecclé- 
siastique anglais, évêque de Llandaff et Here- 
ford, et son roman parut après sa mort. Le pre- 
mier traducteur français présenta l’opuscule 
en rappelant que la découverte de l'Amérique 
avait d’abord été jugée une chimère. Le vo- 
lume est petit, et les premières pages sont con- 
sacrées aux inévitables naufrages qui suivent 
la généalogie du héros. Enfin, celui-ci est à 
pied-d’œuvre, à Sainte-Hélène, avec son nègre. 
Là, il commence à apprivoiser des oiseaux, 
qu'il appelle d’abord cygnes sauvages, puis 
Ganzas. Il en fait des sortes de pigeons voya- 
geurs, puis: «Les voyant si bien instruits, il 
me vint dans l’idée d'essayer s’il n’y aurait 
pas moyen d’en joindre ensemble quelques-uns 
et de les accoutumer à voler, chargés de far- 
deaux assez pesants. » 

D'une manière très moderne et rappelant le 
pragmatisme des Américains de nos jours, Gon- 
zalès se lance dans plusieurs essais, puis charge 
son attelage de billots de bois, et enfin d’un 
agneau. Après quoi, il se fait transporter lui- 


même sur un quart de lieue. Il se voit déjà en 
Espagne, remplissant le monde du bruit de 
ses exploits, mais il faut y retourner. Un vais- 
seau aborde à Sainte-Hélène, le capitaine ac- 
cepte d’embarquer notre homme et ses gan- 
zas, mais voici que l’Anglais honni est en vue, 
fuite, bataille, naufrage. Gonzalès s'échappe, 
grâce à son attelage céleste, et aborde à Téné- 
riffe. Et c’est de là, et non du Cap Canaveral 
ou de Baïkonour, que s’élança le premier cos- 
monaute conscient et organisé, il y a plus de 
trois siècles. 

Conscient, c'est beaucoup dire, parce qu’en 
réalité, Gonzalès fait s'envoler ses ganzas pour 
fuir une horde de sauvages. Il espère aboutir 
au sommet du plus haut pic et y être un peu 
tranquille, mais voilà que « c'était alors la sai- 
son où ces oiseaux, du nombre des migra- 
teurs, avaient coutume de s'envoler par di- 
verses troupes, comme le font les coucous et 
les hirondelles en Espagne, vers le commence- 
ment de l’automne. Eux, donc, en firent de 
même, et je ne sais par quelle réminiscence de 
leur voyage ordinaire, dans le moment que je 
voulais les arrêter, ils se levèrent tout d’un 
temps ensemble et montèrent toujours droit, 
aussi vite qu’une flèche ; ensuite de quoi il 
me sembla qu'insensiblement leur extrême vi- 
tesse cessait peu à peu. Alors, par une mer- 
veille à peine croyable, ils s’arrêtèrent tout 
court, sans remuer non plus que s'ils eussent 
été étroitement liés à des perches. Alors, dis- 
je, toutes les cordes se relâchèrent d’elles- 
mêmes de façon que la machine et moi de- 
meurâmes immobiles, et comme sans poids. » 

Bref, première expérience d’impondérabilité. 
Dans ce lieu, notre Gonzalès recontre des 
hommes, ou plutôt des esprits, qui lui donnent 
à manger et à boire. Mais ïl n’a pas faim, 
conséquence de l'absence de pesanteur sans 
doute, et met ces provisions dans ses poches. 
Ï1 n’y retrouvera, sorti de cette zone, que des 
saletés et des ordures, preuve que c'était bien 
des esprits, et malins qui plus est. Première 
expérience d’impondérabilité, du reste, plus va- 
lable scientifiquement qu’il n’y paraît (c’est, 
bien entendu, par hasard, mais c’est). Car Do- 
minique est tout uniment satellisé. « Outre cela, 
la Terre me semblait, si j'ose dire, se masquer 
d'une certaine lumière ainsi qu’une autre 
Lune ; et comme en celle-ci sont remarquables 
certaines taches obscures, elles l’étaient de 
même en la Terre, mais au lieu que les for- 
mes de ces taches demeurent toujours cons- 
tantes, celles-ci au contraire changeaient à toute 
heure. La raison de cela est, ce me semble, 
que la Terre selon son mouvement naturel 
tourne en rond sur son pivot de l'Est à l’Our- 
est en vingt-quatre heures. Je remarquai d’a- 
bord au milieu du corps de ce nouvel astre 
une tache, à peu près semblable à une poire 
dont on aurait emporté un morceau, se couler 
au bout de quelques heures du côté de l'Ouest. 
C'était sans doute le grand continent de l’Afri- 
que. 

» Je vis ensuite une vaste et admirable clarté, 


durant un pareil espace de temps, s'étendre en 
ce lieu-là, et c'était assurément le grand Océan 
Atlantique. Un moment après parut à mes yeux 
une nouvelle tache, faite à peu près en ovale, 
et justement telle que l’on représente l’Améri- 
que dans la carte du monde. Ensuite, je dé- 
couvris une autre clarté spacieuse au possible 
représentant l'Océan oriental, et enfin un con- 
fus mélange de taches, pareilles aux diverses 
contrées des Indes occidentales. De sorte que 
tout ceci me semblait être quelque grand 
globe de mathématiques, lentement tourné de- 
vant moi, où pendant vingt-quatre heures fu- 
rent successivement représentés à ma vue tous 
les pays de notre terre habitable, et ce fut le 
seul moyen que j'avais de compter les jours 
et de mesurer le temps. » 

Mais bientôt il se remet en mouvement et 
approche lentement de la Lune où il aborde 
le 11 septembre 1599. Date à retenir, c’est la 
première à nous être précisée. Et commencent 
les découvertes. Notamment, une qui fera cou- 
ler beaucoup d’encre par après: quel est le 
rapport entre la taille d’un astre et la taille 
de ses habitants ? Tout comme si la Terre ne 
portait à la fois des éléphants et des virus. 
Mais le démon de l’analogie tient bien les au- 
teurs conjecturaux : «Je remarquai première- 
ment que comme le Globe de la Terre parais- 
sait là beaucoup plus gros que ne fait à nous 
celui de la Lune quand elle est pleine, ainsi 
plusieurs choses s’y découvraient trente fois 
plus longues et plus larges qu’en notre mon- 
de. Leurs arbres surpassaient de la troisième 
partie la hauteur de ceux de nos forêts, et 
de la cinquième leur épaisseur ; ce qu’on pour- 
rait dire encore touchant leurs plantes et leurs 
animaux, tant volants que terrestres. » Les Lu- 
naires ont donc 9 mètres de haut, vivent 1000 
ans et plus sous la direction d’un prince uni- 
que, ils volent dans les airs à l’aide d’éventails, 
mais s'ils sautent à plus d’une quinzaine de 
mètres au-dessus du sol, ils quittent la sphère 
d’attraction de la Lune et ne retombent plus. 
Il y avait là prétexte à une belle page, qui ne 
nous a été donnée que par Italo CALVINO 
au début de ses Cosmicomics 350 ans plus tard. 
Mais il n'y a pas que des Lunaires gigantes- 
ques et durables, les esclaves ne sont pas plus 
grands que nous et ne vivent pas plus vieux. 
Ceux-ci dorment tout le jour lunaire, alors que 
les géants libres sont à l'abri de cet assoupis- 
sement périodique. Gonzalès, petit, n'échappe 
pas à la loi générale. Il visite cependant plu- 
sieurs contrées de la Lune et, voyant que trois 
de ses ganzas sont morts, il craint de ne pou- 
voir retourner sur la Terre. On cherche à le 
retenir, en vain, il y a femme et enfants. 
Ainsi donc, peu avant son départ, le prince 
des Lunaires lui donne trois pierres précieuses, 
dont la première est un moyen inépuisable de 
chauffer, la seconde un luminaire de même, et 
quant à la troisième, il faut laisser la parole à 
l’auteur : « A l'égard de la pierre nommée Ebo- 
lus, elle est d’une forme un peu plate, de la 
largeur d’une pistole, mais deux fois plus 
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épaisse, en l’un de ses côtés d’une couleur un 
peu plus orientale qu'en l’autre. Si un homme 
l’applique sur la peau nue en quelque endroit 
du corps que ce soit, il sent qu’elle lui ôte 
toute sorte d'embarras et de pesanteur. Mais 
quand on la tourne de l’autre côté, elle aug- 
mente la force des rayons attractifs de la terre 
en l'un et l’autre monde, et rend le corps plus 
pesant de moitié qu’il n’était auparavant. Peut- 
on souhaiter en une pierre des qualités plus 
extraordinaires ? » 

Ce serait en vérité se montrer difficile, et la 
science fiction fera un usage exhaustif de ce 
genre de pierre, à commencer par SWIFT qui 
en emploiera une semblable à soutenir et diri- 
ger l’île volante de Laputa. 

Enfin, Gonzalès revient sur Terre, partant 
de la Lune le 29 mars 1601, il met neuf jours 
pour atteindre la Chine où nous l’abandonne- 
rons à l’idée qu’il va pouvoir conter ses aven- 
tures. Il était resté sur notre satellite un an, 
six mois et quinze jours... 


GODWIN (Frank) 


Auteur américain de bandes dessinées dont 
le personnage Connie fut la première héroïne 
de science fiction de l’Age d’Or et n’a pas été 
détrônée depuis. En France, ses aventures pa- 
rurent sous plusieurs noms et dans plusieurs 
journaux : Cora dans « Le journal de Mickey », 
Diane détective dans « Hop-Là ! », Rosie Patt 
dans « Jeudi ». Connie fit ainsi plusieurs voya- 
ges dans des cités cachées des Andes (Cora), 
dans une météorite en Sibérie et dans l’espace, 
de Vénus aux satellites de Saturne en passant 
par Mars et Jupiter (Diane), et dans un monde 
futur dirigé par des femmes (Rosie Patt). 

Nous avons là une des rares bandes d’où la 
vulgarité et le tape-à-l’œil soient absents, tota- 
lement : Connie n’a aucune capacité particu- 
lière, c'est une jeune femme normalement in- 
telligente et naturellement jolie, ce n’est pas 
une poupée. Elle est là, et quand il se passe 
quelque chose (heureusement il s’est passé 
beaucoup de choses), elle réagit avec naturel 
et souplesse, éclipsant sans peine les person- 
nages masculins. Le dessin, peu varié dans son 
expression, est pourtant très caractéristique et 
reste étonnamment vivant, et les détails tech- 
niques, nombreux, sont toujours traités sans 
grandiloquence ni recherche d'effets faciles : 
au contraire, on dirait qu’ils vont de soi. Il 
faut dire aussi que les thèmes, bien qu’assez 
traditionnels, sont traités tout en finesse avec 
une recherche constante de la plausibilité. Nous 
ne connaissons pas d’autre exemple de science 
fiction en bande dessinée qui soit aussi pre- 
nante sans faire appel à l’exagération. 


GOETHE 


Johann Wolfgang GOETHE (1749-1832), le 
célèbre écrivain allemand, a par trois fois œu- 
vré pour la conjecture rationnelle, dont une 
avec éclat puisqu'il s’agit de la deuxième partie 
de Wilhelm Meister : Les années de voyage 
(1807-1821). Au Livre III, en effet, on trouve 
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la description d’une utopie éducative, réservée 
aux enfants, qui rappelle par certains côtés 
Pestalozzi. La musique y est très importante 
mais, surtout, il s’agit de donner aux jeunes 
une triple religion, composée de la païenne, 
de la philosophique et de la chrétienne, en 
ordre ascendant correspondant au salut des 
enfants (1: les yeux au ciel; 2: les yeux à 
terre ; 3: les yeux dans les yeux). 

Le second réveil d’Epiménide (1814) est un 
poème dramatique qui a beaucoup moins d’in- 
térêt (en fait, c'était au moins le dixième réveil 
de ce philosophe crétois qui a été mis à toutes 
les sauces, y compris celle de l’arlequinade, 
avant d’être détrôné par des héros moins tra- 
ditionnels comme Rip Van Winkle ou le Co- 
lonel Fougas). Par contre, on peut lire encore 
avec plaisir les fragments d’un roman sati- 
rique, Reise der Sühne Megaprazons, que 
GOETHE avait commencé en 1792 et qu'il 
abandonna. Les fils de Megaprazon, celui-ci 
étant lui-même l’arrière-petit-fils de Pantagruel, 
voyagent dans les lieux où RABELAIS avait 
envoyé son héros au Quart Livre. Ils y enten- 
dent parler de l’île des Monarchomanes, la- 
quelle se divisait en trois parties. Dans la 
troisième, le paysan : « Mais il lui était inter- 
dit sous peine de grandes punitions de man- 
ger à sa faim; et c’est ainsi que cette île 
était la plus heureuse du monde : le paysan y 
montrait toujours grand appétit et envie de tra- 
vailler ». Mais l’île était volcanique et une 
éruption la fit se diviser en trois îles flottantes 
qui dès lors voguèrent en se repoussant l’une 
l’autre. 


GOHDE (Hermann) 


Ecrivain autrichien dont Le huitième jour 
(1950) est une bonne contre-utopie d'inspira- 
tion religieuse : voyez ce qui se passerait si le 
christianisme était persécuté comme aux pre- 
miers siècles. Détail : tout enfant surpris à sa- 
voir une prière est mis en camp disciplinaire 
où il est contraint d’apprendre le catéchisme 
nouveau. On lui enseigne aussi à se battre avec 
sauvagerie. Les catacombes gagneront, évidem- 
ment. Par ailleurs, le roman fourmille d'idées 
originales, comme cette usine reconvertissant 
les matériaux des monuments historiques pour 
les utiliser en architecture moderne. 


GOLD (Horace L.) 


Ecrivain américain surtout connu comme ré- 
dacteur en chef, né à Montréal en 1914. Il a 
débuté dans la science fiction à 20 ans, en 
octobre 1934, sous le pseudonyme de Clyde 
Crane CAMPBELL, dans « Astounding Sto- 
ries », et n’a publié sous son nom qu’à partir 
de décembre 1938. En fait, il a peu écrit, une 
vingtaine de nouvelles de 1934 à 1950, dont 
une partie est réunie dans The Old die rich 
and other Science Fiction (1955). Mais c’est à 
lui que l'on doit la création de « Galaxy », 
dont il est resté le rédacteur en chef de 1950 
à 1960 (le magazine a alors été repris par 


Frederik POHL). Il a aussi compilé des antho- 
logies, extraites de sa propre revue. 


GOLDING (William) 


Remarquable écrivain anglais (1911- ) 
dont le premier roman, Sa Majesté des Mou- 
ches (1954), offrait un tableau terrifiant d’une 
société d'enfants naufragés sur une île déserte, 
utopistes jusqu’au bout, sans le frein du plus 
petit sur-moi : à côté de cela, 1984 même pa- 
raît être une vision bucolique. En 1955, l’au- 
teur soutenait à nouveau sa thèse sur la stase 
sociale dans The Inheritors, dont on ne sait 
pas très bien s’il s’agit d’une société préhisto- 
rique ou future retournée à la barbarie. Très 
différente par contre est la longue nouvelle 
Envoy Extraordinary, parue en 1956 dans le re- 
cueil Sometime, never, avec deux autres textes 
de John WYNDHAM et Mervyn PEAKE. 
Cette nouvelle rappelle par son ironie Ana- 
tole FRANCE : un Egyptien parvient à inté- 
resser l’Empereur des Romains à ses inven- 
tions, grâce à un sous-produit de la première, 
la marmite à vapeur qui a tout pour passion- 
ner un gastronome (opinion qui n'engage que 
l'Empereur et, peut-être, l’auteur lui-même). Il 
adapte la vapeur à une vieille barge et fabri- 
que une sorte de bombarde, aussi, le tout avec 
des résultats dévastateurs pour tout le monde 
mais, par hasard, il déjoue ce faisant un com- 
plot. Il propose à l’Empereur sa troisième in- 
vention, l'imprimerie, et mentionne au passage 
qu’il pourrait aussi trouver un instrument qui 
indiquerait le Nord. L'Empereur, qui se sent 
son débiteur mais que les inventions agacent, 
l’expédie comme Envoyé extraordinaire en 
Chine où il aura tout le temps d'inventer. 


GOLDONI (Carlo) 


C’est d’après une pièce de 1750 de ce célèbre 
poète italien du XVIIIe siècle (1707-1793) 
qu'a été écrit le livret de l’opéra de HAYDN 
I1 Mondo della Luna (1777). C'est une 
arlequinade calquée sur Arlequin empereur 
dans la Lune, thème devenu traditionnel 
depuis NOLANT DE FATOUVILLE (1684) : 
il s’agit, sur la base de la théorie de l’habi- 
tabilité des mondes, de faire croire à un bar- 
bon « astronomique » et crédule qu’il va don- 
ner ses filles à des Lunaires, alors qu'il les 
aurait refusées à des Terriens. L’opéra a été 
enregistré récemment sur disques. 


GOLIGORSKY (Eduardo) 


Ecrivain argentin contemporain, auteur d’une 
étude, La realidad de la Ciencia-Ficcion, pre- 
mière partie (133 pages sur 185) de Ciencia- 
Ficcion, realidad y psicoanalisis, dont la deuxiè- 
me partie est de Maria LANGER, psychana- 
lyste. L'ouvrage est remarquable de finesse 
dans l’analyse et donne beaucoup de rensei- 
gnements sur la science fiction argentine. GO- 
LIGORSKY a aussi écrit des contes, publiés 
avec ceux d’Alberto VANASCO (Memorias del 
Futuro, 1966; Adios al Mañana, 1967), et a 
compilé Los Argentinos en la Luna (1968). 


Gorgones 


Voir l’article Amazones. On notera que 
DENYS DE MITYLÈNE, dans Hespèra, les 
présente comme un peuple et non comme un 
être mythique. 


GOSSEYN 


Personnage central du Monde des A et des 
Aventures de A, de VAN VOGT. La connais- 
sance parfaite qu’il a de la sémantique lui fait 
dire bien des bêtises, et enfoncer bien des 
portes ouvertes. 


GOTT (Samuel) 


Auteur anglais (1613-1671) d’une utopie en 
latin, Novae Solymae libri sex (1648), oubliée 
jusqu’en 1902 où on la traduisit en anglais, en 
l’attribuant du reste à MILTON qui n’en pou- 
vait mais. C’est un roman assez lourd, com- 
posé de plusieurs contes. La Nouvelle Jérusa- 
lem est une république où les choses sont bien 
définies et où l’on glorifie surtout le commerce. 
Mais c’est la religion qui fait le fond de l’his- 
toire, bien que, dans le détail, il y aïît beau- 
coup de points intéressants : ainsi, l’on y con- 
seille de se nourrir légèrement et, ce qui va 
avec, il y a des lois somptuaires. Pourtant, 
l'esclavage est en usage et les femmes ne sont 
faites que pour le ménage et le mariage. Le 
gouvernement, républicain si l’on en croit l’au- 
teur, est cependant autoritaire et fortement hié- 
rarchisé. Le point fort de l'ouvrage est celui 
qui concerne l’enseignement : l'éducation doit 
permettre à la personnalité de s'épanouir et, 
notamment, la science s’apprend dans le con- 
cret. Mais, naturellement, ceci ne concerne pas 
tout le monde, les élites seules y ont droit de 
fait, c'est un enseignement de classe et les 
femmes en sont exclues. De même, seuls les 
pauvres très très talentueux reçoivent des 
bourses, car la culture peut être néfaste à l’ou- 
vrier qui, l’abominable, se mettrait à revendi- 
quer une place à laquelle il n’a aucun droit. 


Gouvernement 
Voir Utopie. 


GOVE (P.B.) 


Philip Babcock GOVE est un bibliographe 
anglais qui a publié en 1941 The Imaginary 
Voyage in Prose Fiction, History of its Criti- 
cism and a Guide for its Study, with an 
Annotated Check List of 215 Imaginary Voy- 
ages from 1700 to 1800 (rééd. 1961). 

C’est un ouvrage indispensable à qui veut 
étudier de près notre domaine au XVIIIe 
siècle. GOVE en effet ne se contente pas de 
dresser la liste des ouvrages et de leurs réédi- 
tions — en quoi il est très complet — mais 
commence par une étude minutieuse du 
domaine conjectural dans son ensemble : défi- 
nition, marges, exclusions, valeur, etc., en 
près de 180 pages. En outre, chaque article 
de la liste ellemême contient une biblio- 
graphie d'ouvrages et d’articles de références. 
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GRACIAN (Baltazar) 


Ecrivain espagnol, Baltazar GRACIAN Y 
MORALES (1601-1658) a publié en 1651, 1653 
et 1657 les trois parties d’un roman, L'homme 
détrompé (El Criticon) dont la première a été 
présentée sous le pseudonyme anagrammatique 
de GARCIA DE MARLONES. 

Naufragé sur l’île de Sainte-Hélène, Critilo 
est sauvé par un jeune sauvage, véritable en- 
fant de la Nature, qui ne sait rien et n’a rien, 
même pas de nom. Il lui donne celui d’An- 
drenio et l’emmène dans le monde où Andre- 
nio ira de désillusion en désillusion. Aussi bien, 
GRACIAN était Jésuite. Ce thème est une 
variante particulière du thème du «Bon Sau- 
vage» que la Société, si elle ne le déprave 
pas encore (elle le fera 30 ans plus tard dans 
le roman de Mrs. Aphra BEHN Oronoko, 
env. 1680), choque en tout cas. On trouvait 
déjà, du reste, l’idée chez IBN TUFAYL (voir 
ce nom) dont une traduction latine du roman 
Hayi Ibn Yaqdân fut publiée en 1671, après, 
donc, l'œuvre de GRACIAN. Mais celui-ci a 
pu entendre oralement une version un peu dif- 
férente de cette histoire d'enfant sauvage, de 
même qu’'IBN TÜFAYL, dans un conte arabe 
antérieur aux deux auteurs, le Conte de l’Idole, 
du Roi et de sa Fille. 


GRAFFIGNY (H. de) 


Raoul MARQUIS, dit Henry de GRAFFI- 
GNY (1863-1942), était un vulgarisateur d’un 
certain talent. Il a mis d’abord ses connais- 
sances au service de plusieurs récits romanes- 
ques dont l'aéronautique et l’astronautique 
étaient les thèmes principaux, puis s’est épar- 
pillé dans de petits romans d'aventures où la 
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science fiction n'était plus qu'épisodique. Il 
avait pourtant bien commencé avec De la 
Terre aux Etoiles (1887) et Récits d’un aéro- 
naute (1889). Le premier ouvrage, que certains 
datent de 1882, est un roman astronautique 
d'une assez grande richesse thématique : un 
obus est projeté par le Ténériffe vers la Lune, 
et, de là, les voyageurs poursuivent leur che- 
min en direction de Vénus à bord d’un astro- 
nef sélénite grâce à un produit attiré par le 
soleil, pour tomber sur une comète et faire 
le tour du système solaire. On voit l’influence 
de Jules VERNE, maïs le récit fourmille d’in- 
ventions de détail parfois surprenantes comme 
ce poignard électrique qui dirige la foudre en 
boule sur un ennemi. La deuxième partie des 
Récits d’un aéronaute, intitulée Fantaisies aé- 
rostatiques, roule sur la conquête du pôle et 
la traversée de l'Atlantique en ballon libre, 
un avion électrique rudimentaire lâché d’un 
ballon, et une lutte entre un dirigeable et un 
hélicoptère « mû par l’acide carbonique liqué- 
fié ». Nous citerons encore, dans ce même or- 
dre d'idées, La ville aérienne (1910, que l’on 
retrouve en 1933 sous le titre de Naufragés 
au Sahara) sur un aérostat gigantesque, Le 
tour de France en aéroplane (1910 aussi), 
Voyage de cinq Américains dans les planètes 
(1925) qui a cette particularité d’être basé sur 
la « fronde » de MAS et DROUET (voir André 
MAS), ainsi que Les diamants de la Lune 
(1930), infiniment plus réaliste en ce qui con- 
cerne le moyen de navigation interplanétaire : 
l’avion-fusée. 

On peut mentionner encore, sur d’autres 
thèmes, La caverne au radium (1927), L'île des 
proscrits (1929) et Electropolis (1933), ou en- 
core des brochures comme Le bolide d'or 
(1932). GRAFFIGNY a aussi inclus ce qu’il 
appelle sans vergogne une Bibliographie des 
principaux voyages imaginaires dans les astres 
au début de son essai Irons-nous dans la 
Lune ? (1932), 32 titres dont 7 signés de lui- 
même, seul ou en collaboration, où l'erreur, 
qu'elle soit de titre, de date ou de nom d’au- 
teur, est la règle. 

Mais il faut enfin indiquer la collaboration 
d’Henry de GRAFFIGNY au roman de G. LE 
FAURE qui est peut-être la première « Summa 
Astronautica » digne de ce nom, les quatre vo- 
lumes in-4° des Aventures extraordinaires d’un 
savant russe, publiés de 1889 à 1896 et que 
nous étudions à l’article consacré à LE FAURE. 


GRAINVILLE (Jean-Baptiste COUSIN de) 


Ecrivain français (1746-1805), auteur d’un 
ouvrage qui constitue une des pierres miliaires 
de la conjecture, Le dernier homme (1805), 
bien que la rareté de ses deux seules éditions 
en fasse une œuvre quasiment inconnue. 

L'auteur, dans une caverne proche de Pal- 
myre, rencontre le Temps enchaîné, qui lui dé- 
voiïlera les âges à venir. «Ce n’est pas que 
je prétende, par ce spectacle, satisfaire seule- 
ment tes désirs curieux, un dessein plus noble 


m'’anime, le dernier homme manquera d’une 
postérité qui le connaisse et l’admire. » Idée si 
simple, et pourtant, STAPLEDON ne trouvera 
guère mieux pour expliquer que les derniers 
hommes ont besoin que les premiers connais- 
sent l'Histoire future. Et l’auteur suivra ainsi 
des yeux Adam, à qui Dieu a donné mission 
de préparer Omégare, le dernier homme, à la 
fin de toutes choses. Dès lors, c’est le dernier 
homme qui prend la parole, pour dévoiler le 
fond même du drame : « Lorsque je vis le jour, 
l’hymen depuis vingt ans n’était plus fécond. » 

Les peuples pavoisent et s’excitent, mais ce 
n'était qu’une fausse joie : la stérilité du genre 
humain n’est pas vaincue pour si peu. 

C'est alors que le Génie de la Terre inter- 
vient pour exposer à Omégare qu'il existe, au 
Brésil où se sont réfugié les derniers hommes, 
une jeune femme avec laquelle il pourra pro- 
créer, perpétuer la race humaine. Il doit ren- 
contrer un certain Idamas qui le guidera vers 
Sydérie, en « globe aérien ». Durant ce voyage, 
Idamas exposera, selon la technique des his- 
toires à tiroir chères au XVIIIe siècle, notre 
avenir : les guerres — aériennes — n’ont pas 
empêché l'humanité de voguer vers la perfec- 
tion, au point même qu’un nommé Philantor, 
« dont le génie fit douter s’il ne cachait pas 
un Dieu », parvient à dompter le feu même et 
à prolonger les jours des hommes. A ce sujet, 
du reste, GRAINVILLE se montre prudem- 
ment malthusien: le «feu régénérateur des 
vieillards » contenu dans une urne d'or n’est 
pas renouvelable, il faut donc ne l’employer 
que pour les hommes dont la conservation est 
la plus utile. Il faut, pour mériter un regain 
de jeunesse et d’activité, obtenir les suffrages 
du monde entier, ce qui n’est guère fréquent, 
on s’en doute. «En lisant l’histoire de cet 
âge, on ne retrouve plus l’homme dans l’hom- 
me lui-même. Il semble que des êtres plus 
parfaits vinrent habiter le globe terrestre. » 

Ici, une parenthèse : en 1831, CREUZÉ DE 
LESSER publia une version versifiée du Der- 
nier homme, à quoi il ajouta des détails, sur- 
tout dans la seconde édition de 1832, dont 
certains sont importants. Nous citerons plus 
loin le plus fascinant des deux, mais déjà dans 
celui qui vient s’insérer à cet endroit du récit 
de GRAINVILLE, il invente les habitations 
nomades aériennes : 

« La maison était barque, et le brillant châ- 

[teau 

Emprunta quelquefois les aïles d’un vais- 

[seau. » 

Puis, toujours au cours du voyage vers le 
Brésil, Omégare apprend d’Idamas l’histoire de 
la Terre qui vieillit. L'homme arrive à « ras- 
sembler la chaleur éparse dans les airs », mais 
la catastrophe est proche, inévitable, et c'est 
l'éclatement de la Lune qui sonne les trois 
coups. 

« Aussitôt que la terre, dit-il, eut perdu dans 
la lune son astre tutélaire, sa décadence fut 
encore plus rapide.» En effet, les hommes re- 
commencent à se battre. Heureusement, un 


nouveau génie, « fécond et hardi », se présente 
et propose aux hommes « d'ouvrir aux fleuves 
des routes nouvelles, de s'emparer de leurs 
lits» pour les cultiver. Celui-ci s'appelle Or- 
mus, et il ne se contente pas de demander aux 
hommes ce travail de titan, mais il le fait en 
vain puisque, à peine ont-ils achevé leur la- 
beur, il leur propose, toujours suivi et écouté, 
de le détruire en leur demandant de conqué- 
rir, de la même manière, les océans, de remet- 
tre, en somme, l’eau dans les fleuves qu'ils en 
avaient vidés. « Les premiers hommes reçurent 
un monde couvert de fleurs et d’arbrisseaux ; 
vous aurez la gloire de créer le vôtre... » 

Mais on n'en viendra pas là, car soudain 
« L'hymen devint stérile.» et, comme si cela 
ne suffisait pas, voici le soleil qui commence 
à pâlir. 

C'est ici que, pour la seconde fois, CREUZÉ 
DE LESSER ajoute quelque chose au texte de 
GRAINVILLE, et cette fois-ci, il ne s’agit plus 
d’un détail pittoresque, mais d’une idée mer- 
veilleuse, qui ne portera ses fruits qu’au XX° 
siècle. C’est encore Ormus qui parle, et de 
rien moins que d’abandonner en masse la 
Terre pour chercher 

« dans l’espace une nouvelle terre, 

Sous un soleil nouveau dont les feux triom- 

[phants 
Vont régénérer l’homme, heureux dans ses 
[enfants. » 

Toute l'humanité s’envole donc, en ballons, 
mais selon le modèle même qui donnera, bien 
plus tard, les tempêtes magnétiques de l’espace 
interstellaire, un ouragan s’élève entre les astres 
et les hommes doivent revenir. 

Et les restes du genre humain se réfugient 
au Brésil, que les glaces envahiraient si Or- 
mus ne trouvait le moyen de les faire fondre. 
Fin du récit d’Idamas, Omégare et lui arrivant 
à la ville du Soleil. 

Omégare, malheureusement, sera d’abord sé- 
paré de Sydérie juste après l’avoir rencontrée, 
car Ormus, toujours vivant puisqu'il a eu droit 
au rajeunissement, sait que le couple engen- 
drerait «une race funeste ». Et « c’est l’ordre 
du ciel même» qu'ils soient séparés l’un de 
l’autre à jamais. 

Mais Omégare n’a pas accepté la décision 
des derniers hommes, et il vit en France, avec 
Sydérie qu’il a enlevée, aidé et soutenu par 
le Génie de la Terre, lequel sait bien où est 
son intérêt : en effet, il mourra avec le globe. 

Adam, par contre, essaie de convaincre Omé- 
gare qu'il doit suivre les ordres d’Ormus, 
c’est-à-dire de Dieu. Omégare refuse, puis ac- 
cepte, puis se laisse tenter par la beauté de 
Sydérie à laquelle il n’avait pas encore tou- 
ché. « Au même instant Dieu permet que le ta- 
bleau de sa postérité se déploie à ses regards. 
Il découvre dans une plaine aride, sous un 
ciel ténébreux, ses enfants d’une forme hi- 
deuse, aussi cruels que difformes, se faisant 
une guerre atroce et perpétuelle ; il les voit 
assis autour de tables ensanglantées, couvertes 
des membres de leurs frères, dont ils se dis- 
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putaient les lambeaux palpitants qu'ils dévo- 
raient. À ces images horribles, il recule épou- 
vanté, il jure d’obéir à Dieu plutôt que de 
donner le jour à cette race infâme.» Il 
renonce alors à Sydérie, définitivement, « digne 
d'assister au dernier jour de la terre ». 

C'est une apocalypse comme tant d’autres, 
mais la fin en est intéressante, en ce qu’elle 
montre enfin le Génie de la Terre à l’œuvre : 
« Au moment de l’éruption des dépouilles hu- 
maines, il était au centre de la terre dans ses 
ateliers qu’il creusa de ses mains, et qui joi- 
gnent les deux pôles. Le vaste laboratoire est 
l’abrégé de l’univers : il y rassembla les ins- 
truments des arts, diverses machines dont lui 
seul connaît l'usage, tous les genres de corps 
qui couvrent la surface de la terre, ou qu'elle 
cache dans son sein ; là, sur des tablettes in- 
nombrables, il avait rangé des vases d’airain, 
où lui-même renferma les sucs et les semences 
des plantes, les esprits volatils des animaux. 
C'est dans ces lieux que l’infatigable génie 
combinait, depuis la création, les éléments de 
tous les corps ; qu’il interrogeait la nature, et 
la forçait à lui répondre. C’est de ces ca- 
vernes que sortirent ces découvertes précieuses 
dont le hasard et l'esprit humain s’attribuèrent 
l'honneur, et qui furent des présents du génie. 
Enfin, c’est là que dans un million de four- 
naïses, il nourrissait des feux continuels dont 
la chaleur repoussait le froid mortel qui s’avan- 
çait de jour en jour jusqu’au centre du 
monde. » 

Raymond QUENEAU a déjà attiré l’atten- 
tion sur ce passage, remarquable préfigura- 
tion de ce thème qui devait avoir une éton- 
nante fortune: un savant enfermé dans un 
laboratoire secret, généralement souterrain, y 
prépare, comme un dieu ou un démon (ou un 
génie, précisément), le salut ou la perte du 
monde. On peut ajouter le thème annexe selon 
lequel il existe une cryptocratie qui, de son 
Agarthi natal, daigne de temps à autre signa- 
ler aux hommes, décidément trop bêtes pour 
tout inventer eux-mêmes, quelque découverte : 
c'est ici l’antithèse, ou plus précisément le 
complément, de la thèse de l’irresponsabilité 
humaine si souvent prônée par les écrivains 
conjecturaux : en effet, si l’homme n'est pas 
responsable des horreurs qui caractérisent la 
marche en avant de l’humanité, on ne voit pas 
au nom de quoi il serait responsable des in- 
ventions bénéfiques... 

Et, lorsque luit l’aurore de l'Eternité, le Gé- 
nie se fait sauter, capitaine qui ne veut pas 
se rendre, avec notre globe. 

Ainsi s'achève un des ouvrages les plus mé- 
connus et pourtant les plus importants que 
nous ait valu ce curieux état d'esprit dont 
la vision ne cesse pas aux bornes de la réalité 
accessible. Il n’est pas le seul, et c’est l’un des 
buts de cette Encyclopédie que de rendre hom- 
mage à tous ces inconnus ou mal-aimés qui 
ont, par personnes interposées souvent, fondé 
ou soutenu ce que l’on appelle aujourd’hui la 
science fiction. 
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GRANDE-BRETAGNE 


C'est peut-être, de tous les pays au monde, 
celui qui s’est le plus exprimé, et le mieux, 
et le plus régulièrement, par la conjecture ra- 
tionnelle. La plupart des idées vraiment fé- 
condes y ont été élaborées, et tous les thèmes 
ont été traités par ses auteurs qui souvent les 
renouvelèrent de fond en comble. Il suffirait 
de citer les grands monuments de l’histoire 
utopique anglaise pour s'apercevoir que ce sont 
ceux qui règlent le mouvement utopique mon- 
dial, quand ils ne représentent pas, même, des 
jalons de la littérature tout court. L'Utopie 
de MORUS, L'homme dans la Lune de GOD- 
WIN, l’Océana de HARRINGTON, La fable 
des abeïlles de MANDEVILLE, Les voyages 
de Gulliver de SWIFT, Frankenstein de Mary 
SHELLEY, Bataiïlle de Dorking de CHESNEY, 
L'étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde 
de STEVENSON, La machine à explorer le 
temps, de WELLS, Last and first Men de 
STAPLEDON, Le meilleur des mondes de 
HUXLEY, et pour terminer, la revue « New 
Worlds» depuis que Michael MOORCOCK 
préside à ses destinées n'est-ce pas un palma- 
rès enviable ? 

Historiquement, seule la production fran- 
çaise peut soutenir la comparaison, et, en ce 
qui concerne la science fiction moderne, les 
U.S. A. et la Russie de 1900 à 1930. 

Tout n’a pourtant pas commencé avec L’Uto- 
pie de MORUS. On connaît, bien auparavant, 
l’Historia Regum Britanniae, soi-disant traduite 
d’un très vieux livre gallois peu après 1135 
par Gaufrei de MONMOUTH ( -1154), et 
qui fut connue des Français dès 1145, puis 
sous le titre de La geste des Bretons (ou Ro- 
man de Brut) grâce à WACE en 1155 : le récit 
partait de NENNIUS (sur l’origine des Bre- 
tons) et, à dater de l'invasion saxonne, dé- 
bordait largement la réalité historique en 
faisant le roi Arthur débarrasser l'Angleterre 
des Saxons, conquérir l’Ecosse, l'Irlande, la 
Norvège, la Gaule et s'arrêter devant Rome. 

On ne peut éviter d’autre part de citer, bien 
qu'il n’ait pas écrit de fictions, le moine Roger 
BACON (1214-1294) dont l’œuvre tout entière 
et dont tout spécialement un petit essai d’une 
trentaine de pages sont bourrés d’inventions 
dont les anticipateurs subséquents firent leur 
profit : prolongement de la vie humaine, mi- 
croscope, télescope, luminaires inusables, na- 
vires sans rameurs ni Voiles, ponts à arches 
de longue portée, sous-marins, automobiles, 
avions, sténographie, tout ceci se trouve dans 
De l’admirable pouvoir et puissance de l’art, 
et de nature où est traïté de la pierre philo- 
sophale (environ 1251-57). Précisons que cet 
ouvrage a été composé en latin, comme le 
suivant, dû à Barthélémy de GLANVIL ou 
L'ANGLAIÏS, au XIIIe siècle (Liber de Pro- 
prietatibus Rerum), un de ces bestiaires en 
partie fabuleux comme il en circulait beau- 
coup à l'époque et où l’on retrouve tous les 
monstres et humanoïdes aberrants, issus de 


lunion de la bête et de l’homme, imaginés 
par CTÉSIAS au IVe siècle avant notre Ere. 
Le même schéma, plus élaboré, sera suivi par 
Jehan de MANDEVILLE en 1371 dans ses 
Voyages, écrits en français bien que l’Auteur 
fût anglais. 

Pour le XVIe siècle, qui s'ouvre sur les 
101 coups de canon de L’Utopie (1516), nous 
avons six textes anglais — moins qu’en Italie 
et surtout moins qu’en France, mais nous de- 
vons en oublier — mais l’œuvre de Thomas 
MORUS seule suffirait à la gloire d’un pays. 
En 1574, Barnaby RICH fait paraître A right 
excellent and pleasant Dialogue between Mer- 
cury and an English Soldier, dans lequel les 
planètes Mars et Vénus, visitées par le héros, 
ont déjà l’aspect symbolique qu'elles garde- 
ront longtemps : Mars, les horreurs de la 
guerre, et Vénus, une vie folâtre et agréable. 
Cinq ans plus tard, c’est un ouvrage de John 
CHARLEWOOD dont nous ne connaissons 
que le titre, The second Part of the Painful 
Journey of the poor Pilgrim into Asia, and 
the strange wonders that he saw, cité par Régis 
MESSAC. 

En 1580-81, c’est la seconde utopie anglaise 
proprement dite, Siuqila. Too good to be true, 
par Thomas LUPTON : « Maugsun (Nusquam 
à l'envers) dépasse tous les pays du monde 
pour la piété, l’honnêteté, la modestie, l’amour, 
la charité, l'équité, la sincérité, la correction, 
la chasteté, la tempérance, l’hospitalité, La libé- 
ralité, l’obéissance, l’humilité, la patience et 
la fidélité », ce qui est une suite de qualités 
assez épuisante pour que Siuqila (Aliquis à 
l'envers) dise que c’est trop beau pour être 
vrai, comme l'indique GIBSON. En 1594, nou- 
velle utopie symbolique, Solon his Follie, par 
Richard BEACON, cependant que le thème ar- 
cadique fait son entrée en Grande-Bretagne 
(1590), presque cent ans après l’Italie, avec The 
Countess of Pembroke’s Arcadia, de Philip 
SIDNEY (1554-1586). 

Le XVIIe siècle anglais propose au moins 
six textes conjecturaux de premier plan, les 
utopies de Francis BACON, de HARTLIB, de 
Samuel GOTT et de l’anonyme auteur de 
Noland, ainsi que la première anticipation mo- 
derne, Aulicus his Dream of ihe King's sud- 
den coming to London, par F. CHEYNELL 
(1644), et un ouvrage qui ressemble beaucoup 
à un roman de science fiction contemporain, 
The Description of a New World, called the 
Blazing World, par Margaret CAVENDISH, 
Duchesse de Newcastle (1666). Mais suivons 
le guide. En 1626, c’est La nouvelle Atlantide, 
de Sir Francis BACON, qui approfondit la 
notion d’une Académie des Sciences proposée 
dès 1619 par l’Allemand ANDREAE dans sa 
Christianopolis. 1638 et Joseph HALL fait la 
satire des vices de son temps dans O’Brazeel, 
a Western Wonder. Puis c'est James HOWELL 
(1594-1666) qui n’a pas écrit moins de trois 
utopies, en 1640-50, 1645-55 et 1660, Dendro- 
logia, Dodona’s Grove, or the Vocal Forest où 
plusieurs pays sont peuplés d’arbres qui par- 
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lent et se déplacent, de même que Therologia, 
the Parly of Beasts (1660), allégorie didactique 
sur une île peuplée d'hommes transformés en 
animaux. L'œuvre de 1645-55 est une collec- 
tion de lettres supposées (Epistolae Ho-Elia- 
nae) dans lesquelles l’Auteur parle des gens 
qui habitent l’intérieur de la Lune et propose 
par ailleurs une communauté idéale dans 
laquelle les femmes seraient traitées selon leurs 
mérites. En 1641, nouvel auteur d'importance, 
Samuel HARTLIB dont A Description of the 
Famous Kingdom of Macaria est une utopie 
constitutionaliste en un dialogue d’une ving- 
taine de pages et contient, chose étonnante, un 
bon conseil aux utopistes : «Vous devez, voya- 
geurs, prendre dans vos récits le plus grand 
soin de respecter deux règles. D’abord ne rien 
dire qui puisse d'ordinaire être jugé impos- 
sible. Ensuite éviter dans le récit toute contra- 
diction. » Sept ans passent encore et une nou- 
velle grande utopie paraît, en latin cette fois : 
Novae Solymae libri sex, par Samuel GOTT 
(1613-1671). C'est une utopie didactique où 
lon distingue très nettement les classes et dont 
l'importance apparaît surtout dans la partie 
consacrée à l'éducation. Par ailleurs, La répu- 
blique d’Océana, de James HARRINGTON 
(1656), se révèle en définitive être une antici- 
pation non spécifiée de l'Histoire anglaise à 
partir de Cromwell, et constitue une sorte de 
« Journal officiel» de l’Utopie. Nous citerons 
encore, pour 1660, une des nombreuses « sui- 
tes» de La nouvelle Atlantide inachevée de 
BACON, par un certain R.H. qui se contente 
de résumer HARTLIB. 

Notre prochain auteur, John SADLER (Ol- 
bia, the new Island, 1660), ne tient pas ses 
promesses et ne décrit pas son utopie. Beau- 
coup plus intéressant est Découverte d’une île 
inconnue, de Henry NEVILLE (1668), petit 
ouvrage dans lequel un homme naufragé avec 
quatre femmes sur une île déserte se verra 
multiplié par douze mille en une soixantaine 
d'années. Et si l’on néglige The Golden Age, 
de HEYWOOD (1611 mais publié seulement 
au XIXe siècle), la première pièce utopique 
anglaise est The six Day’s Adventure, or the 
New Utopia, jouée au Duke of York’s Theatre 
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en 1671, dans laquelle les femmes prétendaient 
prendre le pouvoir mais y renonçaient quand 
les hommes menaçaient de quitter le pays, en 
somme le négatif de Lysistrata, et moins cru 
sans doute (Anonyme). 

En 1676, encore une suite à La nouvelle 
Atlantide, par Joseph GLANVILE (1636-1680): 
Antifanatical Religion, and free Philosophy. Et 
nous terminons le siècle avec The free State 
of Noland, anonyme de 16%: Noland est 
située dans les terres australes et tout y est 
divisé très précisément, de même qu'aucun dé- 
tail de la constitution n’est laissé dans l’om- 
bre. A certains points de vue, cela ressemble 
à l’utopie française de Denis VEIRAS, dont le 
premier tome fut publié en anglais (The His- 
tory of the Sevarites or Sevarambi, 1675). De 
même qu’au début du siècle suivant, un gen- 
tilhomme provençal anonyme signait George 
PSALMANAAZAAR sa Description de l’île 
Formosa en Asie et la publiait en anglais 
d’abord : An Historical and Geographical Des- 
cription of Formosa (1704). Et nous allions 
oublier la première femme de lettres anglaise, 
Mrs. Aphra BEHN, qui donnait vers 1680 The 
Royal Slave, histoire d'Oronoko, le premier 
«Bon Sauvage », et se remettait à l'ouvrage 
en 1687 avec The Emperor of the Moon, une 
arlequinade sans doute adaptée de l’œuvre de 
NOLANT DE FATOUVILLE (1684). 

C'est le moment de glisser que, mis à part 
les quelques Français publiés d’abord en lan- 
gue anglaise et dont nous avons cité deux 
exemples, Londres fut durant tout le XVIIIe 
siècle (et même jusqu’en 1854 en ce qui con- 
cerne Hurrah!!! d’Ernest CŒURDEROY, 
imprimé en Suisse) le lieu supposé de publica- 
tion de beaucoup d’utopies (entre autres, deux 
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des quatre originales de L'an deux mille quatre 
cent quarante, de MERCIER). 

Nous avons déjà dû laisser de côté un bon 
nombre d'écrivains, mais au XVIIIe siècle, 
comme en France, c’est l’avalanche. David 
RUSSEN, en 1703, publie son Iter Lunare, or 
a Voyage to the Moon, puis, de 1705 à 1710, 
Daniel DEFOE s’attaque au même thème, mais 
d'une tout autre façon, dans The Consolidator 
(1705) qui donna naissance à une floraison de 
pamphlets auxquels il répondit dans la « Re- 
view» qu'il publiait lui-même. De même en 
1705 paraît la remarquable Fable des Abeilles, 
de Bernard de MANVILLE, court apologue 
suivi d'édition en édition d’un nombre de plus 
en plus grand de notes et dont le thème — les 
vices sont aussi utiles sinon plus à l’humanité 
que les qualités — fit scandale à l'époque. En 
1726, naturellement, ce sont Les voyages de 
Gulliver, de SWIFT, qui continuent de nos 
jours encore à nourir la conjecture. Et deux 
ans plus tard, dans A Trip to the Moon, Mur- 
tagh McDERMOT utilise le canon pour reve- 
nir de la Lune à la Terre. Puis c’est la célèbre 
utopie de Simon BERINGTON, Mémoires de 
Gaudence de Lucques (1737). En 1750, nou- 
veau coup d'éclat avec Les hommes volants 
ou les aventures de Pierre Wilkins, de PAL- 
TOCK, et en 1755 un anonyme imite HOL- 
BERG dans A Voyage to the World in the 
Center of the Earth. Cinq ans passent avant 
qu'une nouvelle utopie remarquable ne pa- 
raisse, de Joseph BURGH, An Account of the 
first Settlement, Laws, Forms of Government 
and Police of the Cessares. Cette utopie se situe 
en Patagonie et apparaît plutôt autoritaire bien 
que les formes soient prétendûment démocra- 
tiques. L'éducation privée ou familiale encou- 
rage l'indocilité, et la langue devrait aban- 
donner les mots basés sur le grec. Il n’y a 
pas d'avocats professionnels et les richesses na- 
turelles appartiennent à l'Etat. En bref, l’opi- 
nion de l'Auteur est que l’on ne peut pas s’ap- 
puyer sur les qualités naturelles de l’homme. 

Mais voici qu'un Anglais s’avise de publier 
des études critiques sur les utopies. Dans Va- 
rious Prospects (1761), si les idées de Robert 
WALLACE sont bien du XVIIIe siècle — le 
droit naturel avant tout — elles montrent aussi 
qu’il s'intéresse à la population comme plus 
tard MALTHUS, et qu’il anticipe même FOU- 
RIER. Et, à propos d’anticipation, la première 
qui mérite vraiment ce nom et qui soit « da- 
tée» est, par un anonyme, The Reign of 
George VI, 1900-1925 (1763). En 1780 paraît 
une nouvelle anticipation : The Abbey of Kilk- 
hampton, or: Monumental Records for the 
Year 1980, par Sir H. CROFT, qui se remet- 
tra à l'ouvrage en 1788 avec The Wreck of 
Westminster Abbey. Cependant qu’en 1781, 
un nouvel anonyme donne Anticipation ; or, 
the Voyage of an American to England in the 
Year 1899. 

Naturellement, tout comme en France, la 
tentative des frères Montgolfier se reflète dans 
la conjecture en Angleterre, et nous citerons 


pour 1784 A Journey lately performed through 
the Aïr, in an Aerostatic Globe, et Modern At- 
lantis, or the Devil in an Air-Balloon, tous 
deux anonymes ainsi que les deux ouvrages 
suivants, parus en 1785, The Aerostatic Spy et 
The Ballooniad, in two Cantos. Enfin, en 1795, 
retour à l’utopie classique avec The Common- 
wealth of Reason, par William HODGSON, 
essai parsemé de tableaux concrets, et A De- 
scription of Spensonia, par Thomas SPENCE 
(1750-1814) suivi en 1798 par The Constitution 
of Spensonia. Nous avons là deux des der- 
niers exemples d'application de la théorie du 
droit naturel chère aux émules de ROUS- 
SEAU. 

Et nous voici au XIXe siècle, notre choix 
devra être de plus en plus sévère, mais aussi 
sévère soit-il, nous permettra-t-il d’omettre 
l’œuvre de Mary SHELLEY, Frankenstein, ou 
le Prométhée moderne (1817), roman auquel 
la majorité des spécialistes ès-conjectures font 
commencer la science fiction ? Pour nous, ce- 
pendant, c’est vouloir prendre le train en mar- 
che, alors qu’il va déjà trop vite pour le rat- 
traper (aussi bien, ces spécialistes ne le rattra- 
pent-ils pas). En 1820, nouvelle utopie très 
détaillée, New Britain, par un certain Mr. 
ELLIS. Il s’agit d’une communauté établie en 
Amérique du Nord, à propos de laquelle l’Au- 
teur ne néglige aucun détail, allant jusqu’à lui 
conférer une existence historique assez longue. 
La bienveillance réciproque en est le fonde- 
ment. 

C'est vers cette époque que commence la 
floraison d'’estampes, de gravures, de tapis- 
series même, représentant les méfaits de la va- 
peur. Puis 1826 voit apparaître un nouveau 
roman de Mary SHELLEY, The Last Man, qui 
ne risque pas de faire oublier Frankenstein, 
et en 1827 est publié un recueil de Sir Hum- 
phrey DAVY, Les derniers jours d’un philo- 
sophe, qui propose l’un des plus anciens exem- 
ples connus d’extra-terrestres non-humanoïdes 
et, mieux, non anthropomorphes. La même 
année, c’est The Mummy! A Tale of the 
Twenty-Second Century, par J. WEBB, trois 
gros volumes qui représentent un des exemples 
les plus achevés de science fiction au début 
du XIXe siècle. De là nous sauterons à 1837 
où Lady Mary FOX publie An Account of 
an Expedition to the Interior of New Holland, 
réédité en 1849 sous le titre de The South- 
landers. Deux détails intéressants, si en Aus- 
tralie aucun grand fleuve ne débouche sur la 
mer, c’est parce qu’ils sont détournés par les 
utopiens pour les besoins de l'irrigation. Et 
lAuteur parle d’un office des prévisions au- 
quel tout un chacun peut envoyer, sous enve- 
loppe fermée, sa vision d’un avenir proche. 
Si, plus tard, elle concorde avec la réalité, l’ex- 
péditeur aura accès à la fonction publique. 
C'est déjà presque de la prospective. Nous 
retiendrons pour 1854 le curieux roman de 
WHITTING, Helionde, or Adventures in the 
Sun, où les voitures électriques sont mues par 
l'énergie galvanique dirigée par la volonté du 
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conducteur, ainsi que des imprimeries automa- 
tiques. En 1859, l'Angleterre est devenue un 
pays sous-développé protégé par les noirs dans 
The Air Battle, de H. LANG, et en 1862 pa- 
raît le No 55567 du Times, daté de 1962. Il 
y en aura d’autres. Enfin, pour 1864, ce sera 
l'ouvrage de HOWARD et GEISTER connu 
en France sous le nom de son traducteur, 
CATHELINEAU, et le titre de Voyage à la 
Lune d’après un manuscrit authentique projeté 
d’un volcan lunaire. 

Et puis, en 1871, c’est le début d’une ère 
pour le monde entier. Même si la guerre ima- 
ginaire n'était pas vraiment une nouveauté 
pour l’époque, la longue nouvelle de Sir Geor- 
ge CHESNEY Bataille de Dorking lança une 
mode durable, et la fin du XIXe siècle en tout 
cas fut remplie du fracas des armes en papier. 
Mais la conjecture ne se limitait pas pour 
autant, et cette même année 1871 voyait pa- 
raître un excellent roman, La race future, de 
Sir Bulwer LYTTON, suivi l’année suivante 
par un ouvrage plus important encore, Ere- 
whon, de Samuel BUTLER, qui devait en 
donner la suite et conclusion en 1901 (Nou- 
veaux voyages en Erewhon). Encore un an et 
quelques idées curieuses font leur apparition 
dans An other World, or Fragments from the 
Star City of Montelluyah, par HERMES, c’est- 
à-dire B. LUMLEY : lorsqu'une mère met au 
monde un enfant mort-né, on le remplace par 
un orphelin jusqu'à ce qu’elle soit remise, 
après quoi elle choisira elle-même si elle dé- 
sire le garder. D’autre part, les écoliers dis- 
posent chaque jour d’un bon moment de li- 
berté totale, durant lequel on les observe pour 
pouvoir mieux les orienter. Aussi en 1873, E. 
MAITLAND publie By and by, plus de 1000 
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pages en trois volumes, anticipation très détail- 
lée et fort intelligente, maïs qui ne vaut quand 
même pas les Annals of the Twenty-Ninth 
Century de A. BLAIR, où la Terre et ce 
qu'elle contient sont façonnés pour l'usage de 
l’homme. 

Dans Etymonia, anonyme de 1875, la sexua- 
lité est nettement séparée de la reproduction, 
et en 1880, Percy GREG invente l’« apergie », 
moyen électrique de vaincre la pesanteur, dans 
Across the Zodiac où il décrit très en détails 
la civilisation martienne. Pour W.D. HAY 
(Three Hundred Years hence, or a voice from 
Posterity, 1881), les armes se sont tellement 
perfectionnées que la guerre en devient impos- 
sible et qu’un Etat mondial s'ensuit. On n’aura 
garde de laisser dans l'ombre, en 1882, A 
Thousand Years hence, de Nunsowe GREEN, 
ouvrage fascinant dont nous relèverons un dé- 
tail: les phosphates des cadavres sont utilisés 
pour l'alimentation chimique. Passons sur le 
roman anti-féministe de Walter BESANT, The 
Revolt of Men, pour citer Flatland, d’Edwin 
ABBOTT (1884), récit sur la théorie à n di- 
mensions rédigé par Un Carré, et sauter à 1886, 
date à laquelle paraît L'étrange cas du docteur 
Jekyll et de M. Hyde, de STEVENSON, puis 
en 1887 où commence l’œuvre conjecturele de 
H. Rider HAGGARD avec Elle et Allan Qua- 
termain, et où paraît aussi The Crystal Age, 
de W. H. HUDSON. 

En 1890, l'anarchie voit paraître son pre- 
mier grand classique anglais avec News from 
Nowhere, de William MORRIS, et 1892 un 
ouvrage qui a pu inspirer à la fois Edgar Rice 
BURROUGHS et Alex RAYMOND, The 
Goddess of Atvatabar, de William BRAD- 
SHAW. En 1893, alors qu’un certain Mister 
DICK pense dans James Ingleton qu’une res- 
tauration coupera court aux catastrophes qui 
sont le pain quotidien du socialisme, G. GRIF- 
FITH commence une longue carrière d’antici- 
pateur avec The Angel of Revolution. L'année 
suivante, c’est au tour de LE QUEUX de dé- 
buter comme spécialiste des guerres futures 
avec The Great War in England in 1897. Son 
chef-d'œuvre sera L’invasion de 1910 (1906). 
Et WELLS fait son entrée, sans fracas, avec 
Le vol du microbe, le 21 juin 1894. L'année 
suivante verra la parution de son premier ro- 
man, La machine à explorer le temps, suivi 
de L'ile du docteur Moreau (1896), L'homme 
invisible (1897), La guerre des mondes (1898) 
et Quand le Dormeur s’éveillera (1899). 

Nous sommes au XXe siècle et nous ne 
pouvons plus montrer toute la partie visible 
de l’iceberg conjectural anglais. WELLS con- 
tinue sa carrière jusqu’en 1940 (plus de vingt 
nouvelles et une quinzaine de romans) avec 
Les premiers hommes dans la Lune (1901), Le 
pays des aveugles et Place aux géants (1904), 
Au temps de la Comète (1906), The World set 
free (1914), Mr. Barnstaple chez les hommes- 
dieux (1923), The Shape of Things to come 
(1933) et Star-begotten (1937). KIPLING pu- 
blie des nouvelles : Wireless (1902), ainsi que 
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Par la Malle de nuit (1905) et Aussi simple 
que B.A.C. (1912). CHESTERTON se présente 
en 1904 avec Le Napoléon de Notting-Hill, que 
suivront La sphère et la croix et Le nommé 
Jeudi. Et son correligionnaire en catholicité 
— mais pas en humour — Robert Hugh BEN- 
SON publie Le maître de la Terre en 1907. 
En 1908, c’est à William Hope HODGSON 
d’entrer en scène avec La maison sur la fron- 
tière. Il reviendra en 1910 (The Night Land), 
presque en même temps que J.D. BERES- 
FORD avec la première histoire moderne de 
mutant, The Hampdenshire Wonder (1911). 
1912 et Conan DOYLE s'impose à la conjec- 
ture : Le monde perdu, puis Le ciel empoi- 
sonné (1913). 

La première guerre mondiale passe et nous 
ne citerons plus que quelques sommets : J. B. 
S. HALDANE et The Last Judgment en 1927, 
Olaf STAPLEDON (Last and first Men, 1930; 
Créateur d'étoiles, 1937; Sirius, 1944; The 
Flames, 1947), Aldous HUXLEY avec Le meil- 
leur des mondes en 1932, Hal P. TREVAR- 
THEN et ce chef-d'œuvre naïf qu’est World D 
(1935), C. S. LEWIS (Le silence de la Terre, 
1958). 

Cependant, les revues américaines de science 
fiction avaient des collaborateurs anglais, des- 
quels se détachent Festus PRAGNELL (Kil- 
sona, monde atomique, 1935), John Russell 
FEARN, plus connu des Français sous son 
pseudonyme d’après-guerre Vargo STATTEN, 
John Beynon HARRIS qui deviendra John 
WYNDHAM en subissant une véritable mé- 
tamorphose, aussi après la guerre (Le péril 
vient de la mer, 1953). Eric Frank RUSSELL 
aussi, qui publie Guerre aux Invisibles en 
1939. 

Ainsi donc, le mouvement de la science fic- 
tion moderne atteignait les Anglais plus tôt 
que le reste du monde, grâce à la communauté 
des langues entre Etats-Unis et Grande-Bre- 
tagne. Dès le début des années trente, il exis- 
tait dans ce dernier pays un club, la « British 
Science Fiction Association » liée à l’« Inter- 
national Scientific Association » américaine. 
Leeds, Liverpool et Nuneaton eurent des bran- 
ches de la « Science Fantasy League» et le 
premier clubzine anglais parut à Nuneaton au 
début de 1936. Si l’on excepte « Scoops », qui 
fut publié hebdomadairement (fait unique dans 
les annales de la science fiction) durant l’année 
1934 (quelque 20 numéros), le premier maga- 
zine professionnel anglais fut « Fantasy », qui 
parut de 1938 à 1947, et, surtout, « Tales of 
Wonder » qui reprenait des textes de revues 
américaines et y ajoutait des récits autoch- 
tones, de 1938 au printemps 1942. En 1946, 
ce fut « New Worlds », lancé par Edward ]J. 
«Ted» CARNELL, qui passa entre les mains 
de Michael MOORCOCK en 1963 pour deve- 
nir le meilleur magazine mondial de science 
fiction au niveau le plus élevé de la pensée 
et de l'écriture et qui, avec des hauts et des 
bas dûs précisément à sa qualité, existe tou- 
jours, ce qui n’est pas le cas des autres pério- 


diques britanniques, « Tales of Tomorrow » 
(1950-54), « Nebula Science Fiction » (1952-59), 
« Wonder of the Spaceways » (1953-54), « Nova 
Science Fiction Novels» (1953-54), « Vargo 
Statten Science Fiction Magazine » (1954-56) 
et «Science Fiction Adventures» (1958-63). 
Quant à «Science Fantasy », le plus durable 
après «New Worlds », lancé en hiver 1951, il 
a disparu ces derniers temps. 

Il suffira à présent de citer quelques noms 
d'auteurs anglais contemporains, Arthur C. 
CLARKE, J.T. McINTOSH, Brian ALDISS, 
J.G. BALLARD, Keith ROBERTS, Michael 
MOORCOCK, ainsi que l’astronome Fred 
HOYLE (Le nuage noir, 1955), pour donner 
une idée de la valeur de la science fiction bri- 
tannique, qui ne le cède en rien à l’américaine 
et même, en ce qui concerne la qualité pure- 
ment formelle, la dépasse. 

Quant aux études, on notera surtout, d’une 
part, The Imaginary Voyage in Prose Fic- 
tion, par P.B. GOVE (1941), L’utopie anglaise, 
de A.L. MORTON (1952), St. Thomas More, 
a preliminary Bibliography, de R. W. GIBSON, 
qui comprend une bibliographie d’utopiana par 
l’Auteur et J. Max PATRICK (1961) et From 
Utopia to Nightmare de Chad WALSH (1962), 
et d’autre part Science and Fiction, de Patrick 
MOORE (1956) et L'univers de la science- 
fiction par Kingsley AMIS (1960). Sans ou- 
blier que le meilleur ouvrage de référence sur 
l'utopie de langue anglaise est la thèse de 
V. DUPONT, L’Utopie et le roman utopique 
dans la littérature anglaise (1941), bien qu’elle 
soit due à un Français. À quoi il faut ajouter 
la chronobibliographie de I.F. CLARKE, The 
Tale of the Future (1961) dont une réédition 
considérablement augmentée est en prépara- 
tion, et son étude thématique Voices prophesy- 
ing War, 1763-1984 (1966). 

Dans des domaines moins connus, on indi- 
quera les « Century 21 Records » qui ont enre- 
gistré récemment un bon nombre de disques 
d'émissions de télévision comme Les Daleks, 
Thunderbird, Lady Penelope, ou encore la mu- 
sique et les chansons de groupes pop célèbres 
tels que le « Pink Floyd ». À ce propos, c’est 
à l'agence anglaise « Osiris » que l’on doit de 
remarquables posters annonçant, en 1967, les 
manifestations musicales de l'été, qui avaient 
été basées sur la double signification du sigle 
UFO (« Unidentified Flying Objects » et « Un- 
derground Freak Out »). 

Du point de vue cinéma, on notera, de Gor- 
don FLEMYNG, Daleks Invasion Earth 2150 
(1967), La marque (1957) et Le jour où la 
Terre brûülera (1962) de Val GUEST, Dr Fola- 
mour de Stanley KUBRICK (1963), La bombe 
(1966, de Peter WATKINS), le film La vie 
future que W.C. MENZIES tira en 1936 du 
roman de WELLS The Shape of Things to 
come, celui que Wolf RILLA réalisa d’après 
Les coucous de Midwich (John WYNDHAM) 
sous le titre Le village des damnés (1960). 
L'homme invisible de WELLS fut aussi tourné 
sous le même titre en 1933 par James WHALE, 


Le triangle à quatre côtés de William TEMPLE 
de même, par Terence FISHER (1952), 1984 
d'ORWELL aussi, en 1956 par Michael AN- 
DERSON. Et on n'aura garde d'oublier le 
désopilant Passeport pour Pimlico (1949), par 
Henry CORNELIUS, ou En Angleterre occu- 
pée par Kavin BROWNLOW (1964), ou enfin 
Le sous-marin jaune (1968), par George DUN- 
NING avec les « Beatles ». 

Nous ajouterons enfin que, parmi les jouets 
de science fiction, ceux qui proviennent de 
«Dinky Toys» et qui représentent en géné- 
ral des appareils issus de films de télévision 
britannique se distinguent par leur fini et 
leur solidité. 

Et, naturellement, la Grande-Bretagne reste 
un pays à découvrir. 


GRANDVILLE 


Jean-Ignace-Isidore GÉRARD, dit GRAND- 
VILLE (1803-1847), illustrateur français de 
génie. Il a collaboré à l’ouvrage de Taxile DE- 
LORD (1815-1877) Un autre monde (1844), 
d’un grand intérêt pour ses gravures et sa 
composition. On notera principalement le 
« Concert à la vapeur», une «ville mécani- 
que », l’idée nouvelle (qui se retrouvera chez 
un Joseph d'ARBAUD) que « Les Tritons, les 
Néréides sont des échantillons d'espèces exis- 
tantes et qui ne sont que momentanément per- 
dues », des moyens de locomotion personnelle 
assez curieux et un système de ponts entre les 
étoiles dont l'illustration qui les souligne a été 
très répandue. 


GRAVE (Jean) 


Anarchiste français d’une grande conscience 
qui a eu l’idée remarquable d’adresser ses deux 
utopies aux enfants, petits dans Les aventures 
de Nono (1901), plus grands dans Terre Libre 
(1908). Dans les deux cas, le point de vue 
anarchiste dont la base est le refus de l’Auto- 
rité se trouve exposé avec la plus grande clar- 
té, sans que pour autant soient escamotées les 
difficultés que peut rencontrer une telle façon 
de vivre. Nono, 9 ans, s'endort en pensant 
au livre d'images qu’il recevra le lendemain, 
et il rêve qu'il vit ce livre même. Au Pays 
d’Autonomie, il promet d’être sage et obéis- 
sant. «Sage! Obéissant! c’est, en effet, ce 
qu’on demande aux habitants du monde d’où 
tu viens. Ici, ce que l’on te demandera, c’est 
d’être d’abord toi-même, d’être franc, loyal, de 
dire toujours ce que tu penses, d’agir en con- 
formité avec ta pensée, de ne jamais faire à 
tes camarades ce que tu ne voudrais pas 
qu'ils te fissent, d’être à leur égard ce que tu 
voudrais qu'ils fussent envers toi, le reste ira 
de soi.» S’ensuit une description de la vie en 
Autonomie, dont le passage sur l’éducation est, 
naturellement, le plus important : «]ls entrè- 
rent en une salle spacieuse, au rez-de-chaussée 
du palais, où étaient rangés des tables, des 
bancs et des chaises ; mais non de ces grandes 
tables, longues comme des jours sans pain, 
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qui encombrent toute la salle et que l’on ne 
peut changer de place. C'était de petites tables 
carrées que l’on pouvait transporter à la place 
que l’on désirait, et disposer comme on vou- 
lait; car les écoliers avaient la faculté de se 
réunir par groupes.» On ne voit pas toujours 
cela, même aujourd’hui. 

Terre libre conte l’histoire d’un groupe de 
déportés politiques qu’un naufrage laisse sur 
une île déserte où ils se libèrent de leurs 
gardiens pour créer une colonie anarchiste ce- 
pendant que les gardiens tentent de reconsti- 
tuer Ja civilisation qu’ils connaissaient en Eu- 
rape. Le problème des tire-au-flanc surtout re- 
tiendra l’attention, car c’est celui-là même qui 
ramène toute tentative plus ou moins liber- 
taire vers l’autoritarisme, témoin en soit Cuba. 
A Terre-Libre, on ne va pas jusque-là : « Quel- 
ques-uns, irrités, proposèrent de leur couper 
les vivres ; mais presque tous les colons s'’éle- 
vèrent contre cette mesure, démontrant que 
du jour où on refuserait les vivres à quelques- 
uns, il faudrait les faire garder, ce qui serait 
élever une autre classe de fainéants, et que 
du jour où l’on prendrait des mesures de coer- 
cition contre quelques-uns des membres de la 
colonie, c'était donner le pouvoir à la majo- 
rité d’opprimer la minorité. 

» Puisqu'on s'était révolté contre l'autorité, 
il ne fallait pas l’introduire à Terre-Libre, qu'il 
était plus sage de souffrir un peu de mal pour 
ne pas en créer un plus grand. Seulement lors- 
qu’ils auraient besoin d'un service, ça serait 
de leur faire comprendre qu'il fallait être pour 
les autres ce que l’on voulait qu’ils soient pour 
soi. » 

Le problème du vol est aussi évoqué : «Si 
nous rétablissons les châtiments, faisaient-ils 
remarquer, ne marcherons-nous pas ainsi à une 
reconstitution de la magistrature ? Nos juge- 
ments seront-ils meilleurs et plus justes ? » Une 
leçon se dégage de tout ceci, qui vaut du reste 
pour toute utopie : 

« Plus d’une fois, pour ne pas dire tou- 
jours, ces brouilles avaient-elles leurs sources 
dans les restes de l’éducation ancienne et des 
mœurs de l’autre monde dont, malgré l’évo- 
lution de leurs idées, les colons n'avaient en- 
core pu se débarrasser complètement ». Et le 
roman s'achève sur une vision anticipée de 
l’Europe en marche vers la liberté. 


GRAVES (Robert) 


Ecrivain anglais (1895- }, auteur d’une 
utopie où la poésie, autre nom de la magie, 
remplace visiblement la technique après un 
abus prolongé de ladite, Seven Days in New 
Crete (1946, connue aux Etats-Unis sous le 
titre de Watch the North Wind rise, 1949). 
Le droit est coutumier en Nouvelle Crète, et 
tout y est commun mais il ne s’agit nulle- 
ment d’anarchie car une stricte hiérarchie 
pèse théocratiquement ce qui se fait et ce 
qui ne se fait pas. À vrai dire, il se fait beau- 
coup de choses et l'humour de l’Auteur aidant, 
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on acceptera qu'il retrouve à son tour ce lieu 
commun de l’utopie, que l’absence du Mal rend 
la vie insipide. 


Gravure 


Jusqu’à la photogravure et aux procédés mo- 
dernes, mécaniques, de reproduction, les pein- 
tres et dessinateurs faisaient graver leurs œu- 
vres par des artisans, pour qu'elles soient pu- 
bliées soit sous forme d’estampes séparées, soit 
comme illustrations dans des livres. Cela se 
faisait sur cuivre ou sur acier pour les repro- 
ductions que l’on jugeait artistiques, ou sur 
bois pour les ouvrages populaires, et, à partir 
du milieu du XIXe siècle, pour l'illustration 
de la grande presse. C’est ainsi qu'ont été illus- 
trés CYRANO DE BERGERAC, les Prisons 
fantastiques de Giambattista PIRANESI (vers 
1750), de même que les merveilleux dessins de 
MARILLIER pour la collection des « Voyages 
imaginaires » (1787-1789), ainsi enfin que nous 
avons les splendides gravures du « Journal des 








Voyages » ou du « Magasin d'Education et de 
Récréation », entre cent autres exemples. 

Mais la gravure est aussi un art en soi, sur- 
tout de nos jours où elle s’oppose à la repro- 
duction en grande série (une gravure digne de 
ce nom ne doit pas être tirée à un trop grand 
nombre d’exemplaires, sinon les derniers ti- 
rages en souffrent). Ici, le graveur est à la 
fois l’artiste et l'artisan. Nous citerons une 
œuvre d’E. de PODESTAT, Après l’invasion 
(1868), eau-forte d'anticipation qui orne notre 
article Guerre et qui montre les ruines de Pa- 
ris après le passage de la guerre que l’on pres- 
sentait à l’époque. Elle est dédiée à l’auteur 
des Comptes fantastiques d’Haussmann, Jules 
Ferry, ce qui permet d’y voir aussi une allu- 
sion à ce qui devait rester de Paris après le 
passage du fameux baron, créateur des Grands 
Boulevards. 

Le Hollandais Maurice Cornelius ESCHER 
(1898-1972) est plus connu. Son Autre Monde 
orne la couverture de l'édition italienne des 
Cosmicomiche d’Italo CALVINO (voir à ce 
nom). Nous citerons encore, sans prétendre à 
plus que fournir quelques exemples et donner 
des reproductions, Le macrocosme d’A.-E. YER- 
SIN, graveur suisse contemporain, Perspectives, 
de FLOCON, Les nouveaux troglodytes du 
Belge Victor LEFEBVRE, qui a créé tout un 
monde post-atomique d’une cruauté parfois 
insoutenable, de même que les gravures éton- 
nantes de légèreté de Luigi CRIPPA (1921- } 
dont l’univers arachnéen rappelle celui de PI- 
RANÈSE et s'oppose aux massives structures 
minérales de Jean-Pierre KAISER, auquel un 
article est consacré et qui a composé la cou- 
verture de cette Encyclopédie. 


GRÈCE ANTIQUE 


Sur la cinquantaine de textes conjecturaux 
romancés que l'Antiquité nous a légués, les 
trois quarts proviennent de Grèce sous la forme 
d’utopies ou de voyages extraordinaires. Et 
c’est normal, le Grec ancien étant l'animal 
social par excellence, équivalent du Français 








du XVIIIe siècle, et grand voyageur de sur- 
croît mais pas crédule au point de se laisser 
aller au merveilleux ou au fantastique tels 
qu'ils fleurissaient à la même époque en 
Orient proche ou lointain. Et une bonne par- 
tie de nos thèmes sont sortis tout armés de 





l'Hellade, ainsi celui des robots qui se trouve 
déjà, sous la forme de deux femmes d'or ani- 
mées, conçues par Héphaistos, au XVIIIe Li- 
vre de L’Iliade d'HOMÈRE (env. 850 av. 
J.-C). On y trouve aussi une allusion au com- 
bat des Pygmées contre les grues, deux men- 
tions des Amazones et un passage sur le peu- 
ple imaginaire des Abies. Les mêmes HO- 
MÈRE se remirent au travail dans L'Odyssée 
où l'on indiquera l’usage d’un tranquillisant, 
une Arcadie et, surtout, ce chef-d'œuvre du 
voyage extraordinaire qu'est le périple d'Ulysse 
en Méditerranée occidentale et au-delà, avec 
le fameux passage sur les Cyclopes. 

Au siècle suivant, le VIII, c’est au tour 
d'HÉSIODE, dans Les Travaux et les Jours, 
de conjecturer les Ages d'Or, d'Argent, de 
Bronze, des Demi-Dieux et de Fer de l’huma- 
nité, ce qui peut se concevoir comme le pre- 
mier essai de reconstitution préhistorique et 
comme une tentative de rationaliser les lé- 
gendes, thèmes qu'il faudra attendre la fin du 
XIXe et le XXe siècles pour voir refleurir. 
Vers la même époque se situe le poète légen- 
daire THYMOÉËTEÈS dont l’œuvre perdue Les 
Portes Nyséennes est analysée par DIODORE 
DE SICILE au Ier siècle av. J.-C. C’est encore 
une ÂArcadie, située cette fois dans une île aux 
abords très escarpés dont la seule issue donne 
son titre au poème. Les habitants jouissent 
d’une longévité exceptionnelle sous un climat 
parfait. 

Au VIe siècle, on reconnaîtra au passage 
ARISTÉAS DE PROCONNÉÈSE dont le poème 
Les Arimaspées, perdu de même, relatait l’his- 
toire d’un peuple monoculaire, différent des 
Cyclopes méridionaux d'HOMÈRE, les Ari- 
maspes, habitant le Nord de l'Europe. C'est 
le premier état du thème des Hyperboréens. 
On possède quelques fragments de cette œu- 
vre, traduits en alexandrins non rimés par 
Robert BRASILLACH. Et nous glisserons sur 
HELLANICOS DE MITYLÈNE, logographe 
qui précéda de peu HÉRODOTE au Ve siècle, 
mais dont on ne possède que quelques frag- 
ments et les titres de deux ouvrages qui au- 
raient pu nous intéresser, L’Atlantide et La 
Deucalionie, cités sans détails par CHASSANG 
(Histoire du roman et de ses rapports avec 
l'Histoire dans l'Antiquité grecque et latine, 
1862). 

Mais ce même Ve siècle voit PINDARE par- 
ler des mœurs et qualités des Hyperboréens 
dans sa dixième Pythique en 498 et dans sa 
troisième Olympique, ainsi que de l’Arcadie 
dans la deuxième Olympique (les Olympiques 
datent de 476) et dans les Thrènes. Dix ans 
plus tard, ESCHYLE fait jouer son Prométhée 
enchaîné qui se passe entièrement dans un 
pays « lointain », inhabité par les humains, où 
il est fait mention des Amazones et des Ari- 
maspes, et où l’on trouve un tableau « préhis- 
torique» de l’homme avant l'apparition des 
techniques. 

C'est alors que s'ouvre la grande époque du 
théâtre et EURIPIDE donne en 425-424 envi- 
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ron Le Cyclope, d’après le passage de L'Odys- 
sée où Ulysse aveugle Polyphème et s'échappe. 
Le thème avait été employé auparavant par 
ÉPICHARME, ARISTIAS et CRATINOS dont 
les pièces ne nous sont pas parvenues. Et puis, 
c'est ARISTOPHANE, le plus important avec 
ses cinq comédies dont trois même sont des 
anticipations implicites, au sens où De la Terre 
à la Lune, de Jules VERNE, est forcément 
situé dans l'avenir bien que l’auteur ne le 
spécifie pas. Ce sont La Paix (420), Les Oi- 
seaux (414), Lysistrata (412), Plutus (409 ou 
390 suivant la version), et surtout L'Assemblée 
des Femmes en 393, qui constitue la première 
utopie révolutionnaire et féministe de la litté- 
rature, même si l’Auteur avait conçu sa pièce 
comme une satire. 

C’est alors l’époque où PLATON règne sur 
les lettres athéniennes, avec les deux grands 
traités didactiques La République et Les Lois, 
ainsi que l'invention grosse de conséquences 
de l’Atlantide dans le Timée et le Critias ina- 
chevé (environ 360). 

Après le poème, le théâtre, puis l'essai ro- 
mancé, et à présent le roman, représenté — 
hélas — par une suite de romans perdus cités 
et analysés par les scholiastes postérieurs, 
DIOGÈNE LAËRCE, DIODORE DE SICILE, 
surtout, ELIEN, PHOTIOS. Nous indiquerons 
pour ce IVe siècle une parodie de CRATÈES 
DE THÈBES sur une ville anarchiste nom- 
mée Besace, la Panchaïe d'ÉVHÉMÈRE DE 
MESSÉNIE, La Terre des Méropes et Epi- 
ménide de THÉOPOMPE DE CHIO, puis 
Sur les Hyperboréens d'HÉCATÉE D’AB- 
DÈRE et Les Attacores d'AMOMET au IIle, 
le chef-d'œuvre du voyage extraordinaire, plus 
typiquement populaire que la pérégrination 
d'Ulysse, que constitue L’Ile Fortunée d’IAM- 
BULE avant 135, et enfin Hespéra de DENYS 
DE MITYLÈNE au Ier siècle. Sans oublier 
pour autant le prototype de Y’Histoire secrète 
ou altérée pour les besoins de la cause — sans 
effets uchroniques cependant — qu'est La Cy- 
ropédie de XÉNOPHON D’ATHÈNES aux 
environs de 370. 

Mais l'Antiquité grecque ne cesse pas à 
l’orée de notre Ere. Si le roman se poursuit 
avec Des choses incroyables que l’on voit au- 
delà de Thulé, par ANTONIUS DIOGÈNE, 
encore un roman perdu, il laisse désormais la 
place à un genre issu de PLATON, l'essai ro- 
manesque, avec plusieurs œuvres de PLUTAR- 
QUE (De l'esprit familier de Socrate et De 
la figure qui apparaît dans le rond de la 
Lune) au début du Ile siècle, et de LUCIEN 
DE SAMOSATE qui cite aussi une anticipa- 
tion perdue dans la préface à son Histoire véri- 
table (environ 180), laquelle Histoire véritable 
constitue la base de toutes les aventures inter- 
planétaires à venir, et a écrit en outre sur le 
même thème Icaroménippe, et Les épîtres sa- 
turnales, utopie pleine d’esprit sur le partage 
des biens, avec laquelle nous conciurons cet 
article en citant un moyen original de con- 
traindre les nantis à se dépouiller: que les 


pauvres s’abstiennent d’admirer les riches et 
leurs trésors, alors ceux-ci en feront fi et n’y 
tiendront plus autant. | 


GRÈCE MODERNE 


Nous ne pouvons citer que peu d'ouvrages 
venus de ce pays dont l’article précédent a 
montré la richesse suprême dans l'antiquité. 
En 1953 paraît en traduction française L'autre 
Alexandre, pièce de théâtre de Marguerite 
LIBERAKI (1930- ) qui se termine par un 
cataciysme atomique. En 1956, c’est Au-delà 
de l’humaïin, contre-utopie de Nikos ATHA- 
NASSIADIS analysée sous le nom de l’auteur. 
Enfin, Trilogie. La plante. Le puits. L’ange, de 
Vassilis VASSILIKOS (1961), auteur par ail- 
leurs de Z dont on a tiré un film étouffant, 
est un recueil de trois longues nouvelles à che- 
val sur les conjectures rationnelles et irration- 
nelles. 


GREEN (Nunsowe) 


Pseudonyme d’un écrivain anglais, ou de 
plusieurs spécialistes, ainsi qu’il nous est dit 
au début, auteur de A thousand Years hence 
(1882), ouvrage qui supporte par certains côtés 
la comparaison avec les œuvres de WELLS 
et de STAPLEDON. Il est divisé en trois 
parties : partant d’un milieu ordinaire de son 
époque, l’Auteur nous entraîne dans un rêve 
qui le mène jusqu’en 2882, puis jusqu’au XLe 
siècle grâce à un nouveau rêve. Il devra ainsi 
se réveiller deux fois, au 29e puis au 19 siècles. 

La paix universelle a été instaurée dès le 
XXe siècle, les armes étant devenues par trop 
destructrices. On a comblé les hauts-fonds de 
la Mer du Nord et une partie de la Manche. 
Chaque homme a plusieurs métiers, mais l’éco- 
nomie est toujours basée sur le Capital (entre- 
prises et trusts de plus en plus grands) dont 
FEtat arbitre les différends avec les ouvriers 
réunis en syndicats et coopératives puissants. 
L'égalité des sexes cest un fait, mais le mariage 
assure toujours la sécurité la meilleure aux 
femmes. L’urbanisme est vertical et des jar- 
dins ornent les toits. Détail curieux : l’alimen- 
tation provient en partie des phosphates récu- 
pérés sur les morts, qui ne sont donc plus inu- 
tiles. La circulation des véhicules terrestres 
est réglée et les piétons disposent de passages 
aériens. Par ailleurs, l’avion et l’astronef sont 
rois. Les Congrès ne se réunissent plus, les 
délibérations se faisant par téléphone. Enfin, 
nous avons là peut-être le premier ouvrage où 
la vitesse de la lumière soit dépassée, permet- 
tant une véritable communauté stellaire et. 
la photographie du passé. 


Greffe 
Voir Chirurgie. 


GREG (Percy) 


Ecrivain anglais, auteur du roman en 2 volu- 
mes Across the Zodiac (1880), qui utilise la 
fiction connue du bolide amenant un manus- 


crit de l’espace. Le manuscrit conte le voyage, 
de la Terre à Mars, d'un homme parti dans un 
engin propulsé par la force électromagnétique 
de répulsion, thème déjà un peu plus original. 
Mais l'ouvrage est un des premiers à pouvoir 
être comparé aux grandes sagas astronautiques 
contemporaines. 

Les Martiens, plus petits que les Hommes, 
ont connu et abandonné le socialisme et l’éga- 
lité des sexes, qui avaient amené paresse et 
surpopulation, au profit de l'autorité et de la 
propriété privée. Religion absente, intellectua- 
lisme, polygamie, éducation des enfants par 
l'Etat, machinisme, circulation à sens unique, 
aviation, télécommunications, un alphabet ori- 
ginal, habitations préfabriquées (à éléments 
moulés), animaux éduqués pour servir l’homme, 
tout concourt à faire de cette œuvre une étape 
marquante dans l'Histoire de la science fiction. 


GRIFFITH (George) 


Ecrivain anglais qui a composé une dizaine 
d’anticipations entre 1893 et 1911, commençant 
avec The Angel of Revolution où les Nihi- 
listes (c'était l'époque) détrônent le Tzar à 
l’aide d’une armada aérienne après avoir plus 
ou moins conquis le monde entier par une 
guerre qui est plus l’affaire des machines que 
celle des hommes, auxquels ils donnent la paix 
socialiste en gardant pour eux le secret du 
plus lourd que l'air. Olga Romanoff (1894) 
est la suite de ce premier roman: les « Aé- 
riens », de leur retraite en Afrique, reçoivent 
de Mars la nouvelle qu’une comète va effleu- 
rer la Terre. Ils s'enterrent et lorsqu'ils émer- 
gent, tout ce qui pouvait brûler à la surface 
a été consumé. Après cela, apparemment, la 
domination du monde est le dada de GRIF- 
FITH : 1895 (The Outlaws of the Air), c’est 
un syndicat de navigation aérienne qui sauve 
la Grande-Bretagne. Nous citerons The Great 
Pirate Syndicate (1899) où la technique permet 
aux industriels anglais de dominer le monde, 
The Lake of Gold, A Woman against the 
World, The World Masters, tous trois en 1903, 
où il est encore question de maîtriser les hom- 
mes de façons diverses, de même que dans 
The Great Weather Syndicate (1906), mais ici 
c'est le contrôle du temps qui permet encore 
une fois de s'imposer au monde, The World 
Peril of 1910 (1907), histoire d’invasion de 
l’Angleterre par les Allemands, de même que 
dans The Lord of Labour (1911). 

Tout différent est Un voyage de noces dans 
les étoiles (1901), attribué froidement en 1902- 
03, dans « La Revue Maurice» à Genève, à 
son traducteur Henry LA FLÈCHE. C’est un 
voyage interplanétaire grâce à l’antigravitation 
où, à côté de lieux communs (les Martiens sont 
des savants déshumanisés et physiquement dé- 
générés, les Vénusiens sont beaux et tendres...), 
on trouve des détails étonnants, impression- 
nants même comme cette métropole morte, 
sur la Lune, depuis des centaines de milliers 
d’années, ou fascinants comme les habitants 
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de Ganymède, sages comme les derniers hom- 
mes et doués sans doute de pouvoirs parapsy- 
chologiques. 


GRIL (Etienne) 


Ecrivain français contemporain, auteur de 
deux romans d’anticipation, Les chevaliers de 
l’incertain (1929) et L’ovipare (1942). Ce der- 
nier roman, souvent hilarant, conte l'apparition 
en France, dans une famille de petite noblesse, 
d’une jeune fille parfaitement constituée à 
ceci près qu'elle pond un œuf tous les 28 
jours. Conséquence prévisible, si un pays dési- 
reux de s’accroître démographiquement s’en 
emparaît : « Le moindre mal qui pourrait dès 
lors arriver à l’humanité, ce serait, en quel- 
ques générations, un envahissement pacifique 
de tous les pays par la marée montante d’un 
peuple dix fois plus prolifique que n'importe 
quel autre». On s'occupe donc, trouvaille 
géniale, après que cette femme a eu un 
enfant, de faire bouillir régulièrement l'œuf 
du mois. C’est au cours de cette opération, la 
première fois, que l’Auteur se permet ceci, 
qui nous comble d’aise: «A la troisième 
minute, le docteur Erkener, qui surveillait la 
marche des aiguilles, laissa tomber : 

«— A la coque, il serait à point.» 

On craint aussi, bientôt, que l’on parvienne 
à ovipariser les femmes vivipares, car alors, 
plus de contrôle des mœurs féminines possi- 
ble : « Désormais, la jeune pubère « ovipa- 
risée » pourra fauter à n’importe quel âge sans 
qu’il y paraisse ». En somme, plus besoin de 
faiseuses d’anges, il suffira de faire cuire l'œuf 
dur. Par bonheur, les enfants (ils sont 25) de 
la première et unique femme ovipare sont 
vivipares. Ouf. 

Les chevaliers de l’incertain forment une 
anticipation non datée mais évidente par les 
faits, surtout au chapitre VIII qui s'intitule 
modestement : Petits changements dans le 
monde : « S’il faut interdire aux enfants l’usage 
immodéré des allumettes il conviendrait éga- 
lement d'interdire, à partir d’une certaine 
heure, la manipulation des idées aux jeunes 
gens ivres qui traînaillent dans les boîtes de 
nuit». C’est en effet de quatre de ceux-ci 
que provient l’idée des « Chevaliers de l’incer- 
tain »: « Je suppose [| que mon idée répon- 
dait à un besoin humain et mondial d’incerti- 
tude en contre-poids à cette vague de certain 
dont les utilitaristes américains et les fonction- 
naires à retraite de tous les pays menaçaient 
de submerger le monde». Les actes gratuits 
commencent donc, d’abord bénins et rares, 
puis se multipliant et allant jusqu’à ceci, par 
exemple : « Il devint courant de voir un magni- 
fique transat s’élancer joyeusement sur les 
flots azurés et revenir à son ponton après avoir 
fait un petit tour». On parle alors de l’asso- 
ciation des Chevaliers de l’incertain, mais on 
doit bientôt reconnaître que ces Chevaliers, 
par définition, n’ont ni chefs ni cohésion. 
« Cette Société fantôme était fondée sur l’anar- 
chie même, puisqu'il suffisait qu'un des mem- 
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bres nouveaux eût connaissance des règlements 
et statuts pour agir désormais en tout indé- 
pendance ». 

« Dès lors, on commença à bien rigoler sur 
la boule terrestre ». 

La révélation, en fait, n’aboutit qu’à augmen- 
ter le nombre des Chevaliers. Seuls luttent les 
fonctionnaires et les sociétés secrètes, mais 
bientôt tout le monde est Chevalier de l’incer- 
tain, ou presque, et nul n'ose plus, entre 
autres, tenter d'empêcher un suicide, car s’il 
en reste de vrais, il y en a encore plus de 
faux. 

Et ceci, encore: «Les chefs d'Etats et les 
états-majors purent enfin jouer librement à 
la guerre, ou du moins à la préparation de la 
guerre, y compris cette terrible mobilisation 
qui avait été le cauchemar des générations 
précédentes. Car si les mobilisations se multi- 
plièrent dans des proportions qui, autrefois, 
eussent fait un désert de la terre, elles empê- 
chaient aujourd’hui la guerre; elles étaient 
l’antidote même de la guerre». On en arri- 
vera donc à la mobilisation quasi perma- 
nente et il n’y aura plus de guerres, sauf 
erreur, comme lorsque la Grande-Bretagne vou- 
lut jouer avec l'Irlande dont le Président, 
exception, n’était pas Chevalier de l’incertain. 

C'est une idée analogue que Jean-Jacques 
BERNARD devait utiliser dans New Chicago 
en 1933, cette ville automatique où l’on intro- 
duit des imperfections dans le fonctionnement 
des services municipaux afin que les citoyens 
puissent au moins se plaindre. 

Sous le pseudonyme de Stéphane COR- 
BIÈRE, on doit à Etienne GRIL, en collabo- 
ration avec Jean FOUQUET, La machine à 
guérir de la vie (1929) : un savant a découvert 
un rayon qui, bien réglé, guérirait le cancer, 
mais, mal réglé, tue. Un de ses confrères le 
tue, lui vole sa machine, ne sait pas s’en 
servir pour guérir mais n’a pas l’idée de l’uti- 
liser à dominer le monde, comme on pourrait 
s’y attendre. 


GRIPARI (Pierre) 


Ecrivain français contemporain dont le ro- 
man L'incroyable équipée de Phosphore Noloc 
racontée par un témoin oculaire avec quelques 
détails nouveaux sur les gouvernements des 
îles de Budu et de Pédonisse (1964) vaut le 
déplacement, quoi qu'il en coûte, et ceci au 
moins pour un petit passage cosmogonique tel 
que même la cosmogonie glaciaire de HOR- 
BIGER n'est que de la crotte pas fraîche à 
côté. Phosphore Noloc — c’est Colon à l’en- 
vers et c’est voulu — est un physicien qui 
sent bien qu’'Einstein se trompe. Pour lui, 
l'Amérique même n'existe pas, c’est une in- 
vention bien défendue par les puissances d’ar- 
gent. En fait, la Terre a une forme de cham- 
pignon, les Antipodes sont une absurdité indé- 
fendable. Mais alors, notre «globe» repose 
sur quelque chose. Oui ? 

D'après lui, «la terre, que nous croyons ma- 
tière morte, est un être vivant, une demi-cel- 


lule féminine, en un mot un ovule mûr, poussé 
sur une sorte de placenta à l’intérieur d’une 
immense matrice. Le ciel étoilé ne serait rien 
d'autre que la paroi intérieure d’un utérus, ap- 
partenant à un être géant, dont nous ne savons 
rien, si ce n’est qu’il est femelle. 

- » Le soleil ne tourne pas autour de la terre, 
pour la bonne raison qu’il n’y a pas un soleil, 
mais chaque jour un nouvel astre qui s’élance, 
nous survole, flamboie, puis s'éteint lentement 
et va se perdre au fond de la matrice. Ces 
soleils successifs ne sont pas autre chose, en 
réalité, que des demi-cellules mâles, des sper- 
matozoïdes, qui meurent l’un après l’autre, 
pour n'avoir pu rejoindre la terre et la fécon- 
der. Mais un jour, un soleil tombera enfin sur 
le disque terrestre. Ce sera pour nous, bien 
entendu, la fin du monde, mais ce soleil et 
la terre, assemblés, unis, confondus, formeront 
à eux deux une cellule complète, un œuf, 
l'œuf d’un monde nouveau, d’un être gigan- 
tesque et inconnu, semblable à celui que nous 
habitons, si c’est une femelle — ou semblable, 
si c’est un mâle, à celui qui, depuis des mil- 
lions d'années, coïte avec ELLE. » 

Heïn ? Et puis, il se trouve que c’est vrai 
et que, parvenu à un certain point de l'océan, 
il n’y a plus rien. 

Ce grand talent de conteur et cette ingénio- 
sité, GRIPARI les a remis en service partiel- 
lement dans un recueil, Diable, Dieu et autres 
contes de menterie (1965), où l’on trouve une 
très intéressante Chronique du Surhomme (ma- 
nuel d’histoire future) et une sorte de para- 
phrase de Créateur d’étoiles, d’Olaf STAPLE- 
DON : Le petit Jéhovah. Un gosse quadridi- 
mensionnel nommé Jéhovah a créé le monde. 
Mais il est atteint d’une névrose. Pour le soi- 
gner, il faut qu’il se punisse lui-même, en deve- 
nant le Christ, bien entendu. Dans le même 
ouvrage, à la nouvelle intitulée Dieu, on trouve 
ceci, qui amène à une bonne définition de 
Dieu : « De fait, on s’aperçoit, lorsqu'on ap- 
proche de la « perfection », que l’on descend, 
au lieu de monter, dans l'échelle des êtres. 
Les êtres supérieurs sont aussi les plus ins- 
tables, les plus changeants, les plus menacés. 
La pierre est plus proche de Dieu que l’hom- 
me. Encore la pierre est-elle un fourmillement 
d’atomes. Je conclus par cette phrase, dont je 
suis assez fier : 

» En somme, Dieu serait un gaz rare, inco- 
lore, inodore, sans saveur, et sans aucune 
espèce d’affinité chimique. » 


GRIVEL (Guillaume) 


Littérateur français (1735-1810) qui a élevé 
le thème de Robinson à l'utopie dans son 
roman L’île inconnue, ou Mémoires du Che- 
valier Des Gastines, contenant l’histoire de la 
formation et de la civilisation de la Société 
(6 volumes, 1783-1787 ; 2e édition revue dans 
les « Voyages Imaginaires », tomes 7 à 9, 1787). 
Ce n’est en effet plus d’un homme isolé, au- 
quel il serait difficile de recréer la société, mais 


D 4 
PL UTZCTEN dd é FANTASTIQUES 
LE SILLAGE 





d’un groupe de naufragés qu'il est question 
dans ce livre. On retrouvera l’idée dans L'ile: 
mystérieuse de Jules VERNE (1875), lequel en 
tirera de brillants effets. 


GROC (Léon) 


Ecrivain populaire français (1882-1956) qui 
a une quinzaine de récits conjecturaux à son 
actif, de 1913 à 1950, année où il publia ce 
qui est sans doute son meilleur ouvrage, en 
collaboration avec sa femme Jacqueline ZORN, 
L'univers vagabond, dans la collection « Les 
Horizons fantastiques » (No 2). Nous citerons 
d’abord, sans nous y attarder, L'étrange alibi 
(vers 1920, nouvelle reprise dans Le bourreau 
fantôme en 1927), La maison des morts étran- 
ges (1923, devenu en 1930 La maison des 
morts), La fuite du radium (1944), Le gaz de 
démence (dans « Sciences et Voyages », 1921), 
L’impossible rançon (1937), L'homme qui fait 
chanter les astres (1941, curieux roman poli- 
cier à base de science fiction), Le Maître du 
Soleil (1946) et L’émetteur inconnu (avec 
Jacqueline ZORN encore, 1949). De On a volé 
la Tour Eiffel (dans « L’Intransigeant », vers 
1920) et Le testament du professeur « Triple 
G» (vers 1938), nous ne connaissons que les 
titres et la réputation. 

Mais six de ses romans, à un point de vue 
ou à un autre, sont importants. Ainsi de ses 
deux premières productions dans notre do- 
maine, Ville hantée (1913, repris sous le titre 
de La place maudite en 1941) et L’autobus 
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évanoui (1914), pour l’aspect technique et scien- 
tifique que l’auteur donne aux manifestations 
parapsychologiques. Dans L’autobus évanoui, 
un corps simple radioactif et un appareil ad 
hoc permettent à diverses pensées d’entrer en 
résonance, créant ainsi une télépathie artifi- 
cielle avec laquelle on peut jouer en altérant 
les longueurs d’onde psychiques. Dans Le chas- 
seur de chimères (1925), il est question — ce 
qui n'était pas si fréquent alors — de désin- 
tégration nucléaire, et non pas seulement ato- 
mique. Si l’appareillage et la technique sont 
désuets, la théorie est assez clairement expri- 
mée. La cité des ténèbres (1926, publié d’abord 
sous une forme plus sommaire dans « Sciences 
et Voyages» en 1924 avec le titre de Deux 
mille ans sous la mer) est déjà un roman plus 
élaboré : des descendants des Phéniciens vivent 
depuis l'antiquité dans un immense complexe 
de grottes sous la Méditerranée et ont adapté 
leur civiliation à l'obscurité perpétuelle. En 
1930 enfin, paraît ce qui se rapproche le plus 
du chef-d'œuvre, en ce qui concerne notre au- 
teur : La révolte des pierres, devenu en 1941 
Une invasion de Sélénites : la vie sur la Lune 
est minérale et radio-active, les cratères sont 
des villes (Tycho étant la capitale) et les raies 
qui partent d’eux sont dues aux radiations. Un 
savant norvégien, Frandt, a réussi à construire 
un appareil de radio pour entrer en contact 
avec les Sélénites et l’un d’entre eux vient sur 
Terre. Un homme s’en empare et, grâce à la 
force d’attraction que déploient les Sélénites 
en période d'éveil — ïls attirent alors les 
pierres inertes — il démolit quelques immeu- 
bles et monuments de Paris, puis s’attaque aux 
Alpes. Il est enfin mis hors d'état de nuire 
alors qu’il préparait une invasion des Sélé- 
nites. Mais ceux-ci surtout sont intéressants, en 
ce qu'ils sont des «pierres vivantes », et l’au- 
teur écrit : « C’est que chacune d'elles agit ef- 
ficacement dans une seule direction, leur pou- 
voir s’éparpillant dans les autres champs d’ac- 
tion. Mais quand elles sont réunies, elles agis- 
sent, à elles trois, dans les trois dimensions de 
l’espace et rien n'échappe alors à leur terrible 
pouvoir. Les maisons écroulées, la gargouille 
arrachée de Notre-Dame, la catapulte invisible 
qui lança l’Obélisque sur le Palais-Bourbon, 
tout cela, qui s’est réalisé, n’est rien auprès 
de ce que l’on peut entrevoir. 

»[..] elles forment, à elles trois, un seul 
Sélénite. » Et voici qui pourrait bien être le 
premier « Gestalt» de la science fiction. On 
les aura en les enchâssant dans un cercueil de 
plomb. Quant à La planète de cristal (1944), il 
s’agit d’un de ces récits, assez rares, où l’au- 
teur anime des êtres à deux dimensions, mais 
il va plus loin : sur une seconde Lune de notre 
globe, invisibe parce qu’en cristal absolument 
poli, vivent des polygones infiniment plats qui 
dépérissent, c’est-à-dire que leurs couleurs pâ- 
lissent et disparaissent, lorsque l’homme, être 
à trois dimensions, les touche. Mais il y a 
une justice et trois des pionniers de l’expédi- 
tion terrienne seront annihilés d’une façon ana- 
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logue par un être à quatre dimensions dont 
la section apparaîtra soudain dans notre uni- 
vers à trois dimensions. Enfin, cette carrière 
déjà bien remplie a été couronnée par L’uni- 
vers vagabond déjà mentionné : ici, la richesse 
des thèmes est assez grande et moderne pour 
que cet ouvrage ne démérite pas en compa- 
raison avec la production anglo-saxonne de 
l'époque, 1950 (avant, donc, l’apparition de la 
science fiction d’outre-Atlantique en France) : 
un astronef part en direction d’Alpha du Cen- 
taure avec plusieurs familles à bord, dont les 
descendants atteindront le but pour y trouver, 
à l’exception d’un seul, la mort en luttant con- 
tre les êtres minéraux radio-actifs qui peuplent 
la planète d'arrivée. 

On notera, pour terminer, que Léon GROC 
fut le seul auteur avec Jules VERNE à avoir 
droit à un article (nécrologique, il est vrai) 
dans « Galaxie » 1re Série, revue à laquelle il 
avait donné sa dernière œuvre d'anticipation, 
Le suprême exode (février 1956). 


GROENLAND 


On ne l'aurait pas cru, mais un pasteur 
esquimau, Mathias STORCH, a publié une uto- 
pie en groenlandais, Singmagtuyag (Le songe), 
à propos de réformes locales. Elle est citée par 
NETTLAU (Esbozo de Historia de las Uto- 
pias 93-94) qui mentionne à ce propos un 
« périodique danois de 1916 ». 


G.-TOUDOUZE (Georges) 


Ecrivain populaire et maritime français 
(1877- }, dont le nom bizarre provient de 
celui de son père, et devrait se lire Georges 
GUSTAVE-TOUDOUZE. Il est surtout appré- 
cié pour sa série «Les Aventuriers de la 
Science » des années vingt à trente chez Gal- 
limard (L'homme qui volait le Gulf-Stream, 
L’éveilleur de volcans, Une femme parmi les 
loups, non conjectural, et Pour tout l'or de la 
mer) qui devait se poursuivre avec Le maître 
de la mort froide, paru ailleurs, et De Paris à 
New York en autochenille, paru seulement 
dans « La Presse », à notre connaissance, vers 
1926-27. Pour nous, ses débuts datent de 1921 
avec Les sous-marins fantômes où un milliar- 
daire «exploite la mer jusqu'au fond des 
abîmes » à l’aide de submersibles perfection- 
nés qui peuvent se transformer en piles élec- 
triques géantes et foudroyer ainsi les ennemis. 
Dans Le petit roi d’Ys (1923), un tank sous- 
marin servira à la recherche de la ville en- 
gloutie. Les compagnons de l’iceberg en feu 
(1922) reprennent le thème de L'homme à 
l'oreille cassée d'ABOUT, à ceci près que le 
« ressuscité » appartenait à l’Invincible Arma- 
da. Puis, c’est la série mentionnée plus haut 
dont l'ouvrage principal est aussi le premier 
paru, L'homme qui volait le Gulf-Stream 
(1923), un thème qui a fasciné toute une épo- 
que à l'instar de l’assèchement des océans : 
un descendant du roi des Aztèques, Monté- 
zuma IIL, aidé d’un savant français qui ne sait 
pas dans quel but il travaille et a découvert 
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un «aliment » qui pousse les coraux à croître 
à un rythme vertigineux, détourne le Gulf- 
Stream de sa course normale. L'Europe et 
l'Amérique du Nord crèvent de froid cepen- 
dant que l’Espagne crève de chaleur. Tout ren- 
trera dans l’ordre. Ce récit a été réédité sous 
le titre Le sorcier des abîmes. L’éveilleur de 
volcans (1926) et Pour tout l’or de la mer 
(1932), dont les titres disent tout ou presque, 
sont aussi passionnants à lire. Encore des thè- 
mes qui ont hanté et hanteront les hommes : 
domestiquer le feu central et extraire des 
océans leur or à foison. Et puis, ce sont des 
récits, toujours maritimes, où, à un détour, 
s’introduit la conjecture : La corsaire du Pa- 
cifique (1929) connu aussi comme L’héritier 
de Gulliver, Le Maître de la mort froide 
(1932), Le secret de l’île d’acier (1934, en vo- 
lume 1938), Gaït la mystérieuse (1940), Héri- 
tière de Neptune (1952). Des nouvelles, aussi, 
Le diable noir du « Nividic » et Prisonniers du 
serpent de mer (1946), La sirène mystérieuse 
(1951), etc. Et, enfin, une nouvelle série de 
récits pour enfants, Cinq jeunes filles et l’or 
des Canaries (1963), Cinq jeunes filles et le 
Viking (1964), dans une suite qui doit com- 
porter d’autres conjectures légères. 


GUEUDEVILLE (Nicolas) 


Ecrivain français (env. 1650-env. 1720) qui 
traduisit en 1715 L’Utopie, de Thomas MO- 
RUS. Mais il est surtout important en ce 
qu'il récrivit presque, en 1705, le 3e dialogue 
du Supplément aux voyages du baron de La- 
hontan (1703) sous le titre de Conversation 
de l’Auteur avec un sauvage distingué. Il va 
jusqu’à prôner dans cet ouvrage la révolution 


ouverte des pauvres, en France, et propose 
même «d’anéantir la propriété des particu- 
liers », ceci sur un ton d’une violence extrême, 
telle qu’on ne la retrouvera vraiment qu'au 
milieu du XIXe siècle, chez un CŒURDEROY 
ou un DÉJACQUE. 

« J'ai été en France, dit le sauvage distin- 
gué au Baron, comme tu le sais; je connais 
le gouvernement et je te soutiens qu’en ton 
pays les gens sans capital et sans fortune sont 
le plus grand nombre : rien n’empêcherait donc 
qu'ils ne se rendissent les plus forts. » 


Guerre 


C’est un thème lourd que celui-ci, qui prend 
une place incongrue dans l'Histoire de la Con- 
jecture comme dans l’Histoire tout court. « Est- 
ce qu’une guerre, soupire l’Apôtre, ne suffi- 
rait pas à combler l’existence d’un homme ? » 
écrit l’anarchiste Victor MÉRIC dans La « der 
des der» (1929). Eh bien, non. Depuis le 
coup de trompette de Bataille de Dorking en 
1871, le petit récit de George CHESNEY qui 
en lança définitivement la mode, chaque an- 
née a vu se déclarer au moins une dizaine de 
conflits, chaque conflit réel s’est reflété dans 
une centaine de guerres imaginaires, chaque 
crainte a donné lieu à des avertissements in- 
nombrables. Et, détail curieux qui a son poids, 
alors que, dans la science fiction en général, 
un technicien n’écrira guère dans sa spécialité 
car il la connaît trop bien et sait à quel point 
il est difficile d’extrapoler intelligemment, les 
militaires se sont crus aptes à prévoir, sur le 
papier, ce qui ne pouvait manquer de se pro- 
duire lors de la prochaine, tout comme, dans 
la « vie » réelle, ils se croient capables de tac- 
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tique lorsque ce n’est pas de stratégie. Alors, 
juste retour des choses et sanction de l’inno- 
cence, la réalité, avec une précision de mé- 
tronome, s’est chargée d’anéantir leurs prévi- 
sions, les imaginaires aussi bien que les réelles. 
Les généraux ont perdu avec constance autant 
de guerres sur le papier que sur le terrain, et 
cela ne leur a rien appris. Ils persévèrent. 
Comme l’écrivit dans une lettre George Ber- 
nard SHAW à propos de The New Battle of 
Dorking, publié anonymement en 1900 par un 
colonel MAUDE, «seul un soldat profession- 
nel pourrait être aussi ignorant dans l’art de 
la guerre. » 

Par contre, certains «civils» qui ont ima- 
giné des conflits futurs se sont montrés pro- 
phètes audacieux, intelligents, si pas toujours 
aussi critiques qu'on le souhaïterait, et parmi 
ceux-ci il est un géant, Albert ROBIDA, vi- 
vante antithèse du géant de l’abîme, le capi- 
taine DANRIT. 

Historiquement, la guerre imaginaire suit de 
près l’ascension de l’anticipation : elle ne peut, 
par définition, être située que dans l’avenir, à 
moins de se dérouler hors de l’æœcumène comme 
c'est le cas pour celle qui mêle merveilleu- 
sement les Atlantes, les Gorgognes et les Ama- 
zones dans le roman grec perdu de DENYS 
DE MITYLÈNE, Hespéra (1er siècle av. J.-C.), 
ou pour celle, plus vaste encore, qui oppose 
les Lunaires aux Solaires dans Histoire véri- 
table de LUCIEN DE SAMOSATE (environ 
180 de notre ère). Mais cette grande guerre 
spatiale, prototype de toutes celles qui permet- 
tent aux auteurs de se défouler sans prendre 
parti sur Terre, avait été précédée, aux dires 
mêmes de LUCIEN dans sa préface (Comment 
il faut écrire l’Histoire), par une œuvre perdue 
qu’il cite sous le titre passe-partout d'Histoire 
et dont ce qu'il en dit permet de la tenir pour 
une anticipation : Vologèse III, roi des Parthes, 
qui régna réellement d'environ 147 à 191, date 
de sa mort historique, est emprisonné dans cet 
ouvrage. Un certain Osroès assassiné, les Par- 
thes vainquent les Romains et fondent la plus 
grande ville du monde en Mésopotamie, avant 
de se lancer dans une expédition en direc- 
tion des Indes. 

Après quoi, c’est le Moyen Age utopique 
qui, lui, ne s’embarrasse pas de finesses et 
fait se dérouler en pleine Europe archi-connue 
des tas de guerres dont la moindre, si elle 
avait réellement eu lieu, eût changé la face de 
l'Histoire. Mais, nous l'avons dit à notre 
article « Chansons de Geste » auquel nous ren- 
voyons, le domaine est vaste et nous le con- 
naïissons mal encore. Nous ne mentionnerons 
donc que le plus typique de ces affrontements 
hétérodoxes, celui qui dressa pendant 20 ans 
Girart de Roussillon contre le roi de France 
Charles le Chauve dans la Légende de Girart 
de Roussillon (2° moitié du XIle siècle). Nous 
sommes ici presque aux portes de la satire et 
le genre culminera avec la guerre picrocholine. 

Et puisque nous parlons de RABELAIS, rap- 
pelons la mention qu'il fit en son Pantagruel 
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(1532) de l'invasion de l’Utopie par les Dip- 
sodes et d’une expédition de secours, ainsi que 
de la transplantation, au Tiers Livre (1546), 
de 9876543210 Utopiens comme colons en 
Dipsodie vaincue. 

Notons au passage que les grandes utopies 
de l’époque, sans se lancer dans la guerre à 
proprement parler, prévoient toutes un sys- 
tème militaire avancé, de l’Utopie de MORUS 
(1516) à l’anonyme Histoire du Grand et ad- 
mirable Royaume d’Antangil un siècle plus 
tard et à La Cité du Soleil de CAMPANELLA 
en 1623. De même, les Codicilles de Louis 
XII, anonyme de 1643, font une place énorme 
aux plans de conquête (reconquête, même, exa- 
gère l’auteur) français, et Jacques GUTTIN, 
dans son Epigone, histoire du siècle futur 
(1659), conte l'Histoire de l’étalement progres- 
sif et irrésistible du royaume de France jus- 
qu’au XIXe siècle. 

Après quoi — à l'exception de The Reign 
of George VI, 1900-1925 (anonyme, 1763), qui 
reprend au profit de l'Angleterre le schéma de 
GUTTIN, et de quelques pièces révolution- 
naires françaises comme La descente en Angle- 
terre de la Citoyenne MITTIÉ (1797), c’est 
un grand trou de plus d’un siècle et il faudra 
attendre RESTIF DE LA BRETONNE pour 
le combler, d’abord épisodiquement dans La 
découverte australe (1781), où son homme 
volant indique au passage que son invention 
pourrait imposer la paix aux hommes (on re- 
trouvera cette idée jusqu’au Victor HUGO de 
Paris-Guide en 1867 et au-delà), puis et sur- 
tout et magnifiquement dans Les Posthumes 
(1802), qu'il faut citer un peu longuement. 

Son héros principal, le duc Multipliandre, 
peut à volonté changer de corps et devient, 
grâce à ses dons de surhomme avant la lettre, 
premier ministre du roi de France. Il applique 
ses facultés à préparer la revanche contre les 
Anglais (déjà ? ou encore ?). C'est ainsi qu'il 
s’incarne en la personne de plusieurs ambas- 
sadeurs, de ministres et du roi d'Angleterre 
même. « Il fit donner les ordres les plus fous, 
les plus contraires à l'intérêt de l'Etat, et revint 
en France, où il eut la satisfaction d’appren- 
dre que les hommes de tous les pays ont tant 
de vanité qu'ils soutiennent toujours une sot- 
tise qu’ils croient avoir faite.» C'est ainsi que 
la pagaille la plus complète s’installe à de- 
meure en Grande-Bretagne, au point même 
que les amiraux britanniques, en lesquels Mul- 
tipliandre s’est installé comme chez lui, or- 
donnent à leur flotte de s'éloigner de l’en- 
droit même où elle serait utile. L’Angleterre 
est bientôt conquise et, comme pour établir un 
rite qui deviendra immuable pour plus d’un 
siècle en pays de conjecture, les Anglais vain- 
cus, le monde entier appartiendra de ce fait 
même au vainqueur. 

On peut encore, avant d’en venir à la pre- 
mière «vraie» guerre imaginaire, mentionner 
le combat aérien du Roman de l'avenir, de 
Félix BODIN (1831), les guerres uchroniques 
du Napoléon apocryphe (1836) de Louis GEOF- 


FROY, qui s'achève lorsque l’Empereur a con- 
quis le monde entier, pas moins, digne succes- 
seur de l’impavide anonyme des Codicilles de 
Louis XIIE, et surtout Ernest CŒURDEROY 
dont le chapitre VIII (Visions) de Hurrah !!! 
ou la Révolution par la Cosaques (1854), en 
un style heurté, violent, apocalyptique et bour- 
ré de majuscules et de points d’exclamation, 
fait clamer à l’Ange de la Révolution un ave- 
nir de sang à celui qui a dit le premier : « Dé- 
cadence de la France et de l'Occident! — 
Invasion des Barbares du Nord! — Mort de 
la Civilisation ! — Naissance du Socialisme ! 
— Régénération de l’Europe par l’Epée! — 
Transformation palingenésique de 1l’Humani- 
té!» 

Et, de l'Ukraine à la Finlande, la multitude 
déferle sur l’Europe, épaulée par l'Asie iné- 
puisable. « Non! pas même aux jours d’Attila 
ou de Gengis, on ne vit la terre couverte 
par tant de vagues humaines !. » Ils parlent 
toutes les langues mais ne s’entendent que 
lorsqu'ils crient : « GUERRE ! CONSTANTI- 
NOPLE ! PARIS !» Et c’est, très vite, l’écra- 
sement de l’Europe civilisée. 

Mais tout ceci n’est que hors-d'œuvre, car 
c’est sans conteste à Sir George CHESNEY, 
auteur anonyme de la longue nouvelle Bataille 
de Dorking (1871), que revint l’honneur con- 





testable d’avoir écrit la première guerre à venir 
digne de ce nom, réaliste jusque dans le détail, 
et qui servit longtemps de modèle en ce 
domaine très particulier, même lorsqu'il fut 
pris à contre-sens. Ce récit n’est sans doute 
pas né comme cela, l’idée en était dans l'air 
même avant la guerre de 70, car les quelques 
années qui la précédèrent avaient vu grandir 
l’angoisse. Ainsi, en 1868, E. de PODESTAT 
gravait une eau-forte d’anticipation, montrant 
les ruines de Paris après une guerre future. 
De même, Bataille de Dorking sera une mise 
en garde. C’est le récit, pas romantique pour 
deux sous, qu’un volontaire fait à ses petits- 
enfants, 50 ans plus tard, d’une invasion alle- 
mande en Grande-Bretagne. L’Angleterre, mal 
préparée, mal équipée, résiste à peine. Le ton, 
très amer, porta durement à l'époque. Il se 
leva une véritable armée d'écrivains plus ou 
moins doués, plus ou moins sincères, plus ou 
moins bien informés, pour appuyer ou combat- 
tre le point de vue de CHESNEY, mais l’im- 
pact initial était perdu, l’idée se diluait, d'au- 
tant plus que le principe de base — décrire la 
défaite de son propre pays — était le plus 
souvent oublié au profit d’un chauvinisme 
étroit: on nous attaque, nous si bons, mais 
vous allez voir ce que vous allez voir... | 
C’est l’ineffable capitaine DANRIT qui bat- 
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tra tous les records, sur ce point précis ainsi 
que sur celui du nombre d'hommes tués sous 
sa plume et de la vastitude de ses théâtres 
d'opération : l’Europe, l’Asie, l'Afrique et le 
Pacifique. Comparées aux 100 pages du livre 
de CHESNEY, les 10 000 pages de massacres 
publiées de 1889 à 1915 par cet officier fran- 
çais résument admirablement la manie homi- 
cide qui régna sur la littérature populaire de 
1870 à 1914. Chose à souligner, il ne paraît 
pas que les Allemands aient tellement écrit 
sur le thème. On ne peut citer d’important 
que trois ouvrages : La guerre universelle d’A. 
NIEMANN en 1904, Frankreich’s Ende im 
Jahre 19??, de Friedrich SOMMERFELD qui 
donnera en traduction française, plus explici- 
tement, Le partage de la France. Ce qu’on 
verra un jour (1912), et Bansaï de PARA BEL- 
LUM en 1908, roulant sur une guerre nippo- 
américaine. Les Français et les Anglais surtout 
se sont par contre surpassés, l'étude d’I.F. 
CLARKE (Voices prophesying War, 1966) ne 
laisse planer aucun doute à ce sujet. 

Par bonheur, si la France eut le triste pri- 
vilège de nourrir d’un sang impur la fureur 
abêtissante d’un DANRIT, ce qu'aucun autre 
pays n'a connu — oh! le pacifisme des Fran- 
çais tel qu’on l’enseignait à l’école. — elle 
en proposait par avance, en même temps et 
après un admirable antidote en la personne 
de ROBIDA qui lutta par l'écriture et le des- 
sin plein d'humour, de 1879 à 1919 (des Aven- 
tures très extraordinaires de Saturnin Farandoul 
à L'ingénieur von Satanas) contre l’abrutisse- 
ment avec une belle santé. Il faisait aussi 
partie de ces «civils» cités plus haut, aux- 
quels on doit la prévision exacte de ce que 
devaient devenir les combats, au niveau tech- 
nique, ce à quoi les militaires n'ont jamais pu 
se résoudre, toujours en retard, même sur le 
papier, d’une guerre ou deux. Avec ROBIDA, 
la guerre devient totale : tanks, appareils aé- 
riens de toutes sortes, sous-marins, armées de 
scaphandriers que retrouvera supérieurement 
Gaston LEROUX dans La bataille invisible 
en 1920, gaz asphyxiants, miasmes et bactéries, 
feu, gel, tout y passe. Dans le même ordre 
d'idées, il y eut aussi la splendide satire de 
Camille DEBANS Les malheurs de John Bull 
(1884), un peu abîmée par une anglophobie 
par trop maladive, dans laquelle on trouve ce- 
pendant de belles choses et où un homme seul 
ose déclarer la guerre à la Grande-Bretagne, 
pour la gagner à l’aide d’engins maritimes sou- 
vent remarquables. 

Quant au coup d'envoi de la première guerre 
mondiale, il sera donné par H.G. WELLS dans 
la première de ses très rares œuvres conjec- 
turales à n’avoir pas été traduites en français, 
The World set free (1914). Et comme coup 
d'envoi, on ne fait pas mieux puisque Paris 
y est rayé de la carte du monde par l’explo- 
sion d'une bombe atomique. 

Et puis, de même que la guerre franco-prus- 
sienne de 70 avait inspiré toute une littéra- 
ture, celle de 14-18 popularisera une nouvelle 
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notion dans la conjecture, déjà prévue par 
ROBIDA mais jusque-là peu utilisée par d’au- 
tres que lui : « La guerre, celle des formes mé- 
caniques. Celle où l’on ne voit rien, pas même 
des tranchées », ainsi que l'écrit un certain 
Emmanuel BOURCIER dans sa nouvelle La 
cuirasse de l’air (1923). A des avions télégui- 
dés, on oppose un barrage de mines aériennes 
parfaitement insoutenable, au propre comme 
au figuré, mais on trouve là aussi, expédiée 
en trois lignes, la prévision surprenante des 
fusées terre-air. Et notre auteur d'écrire, dans 
la foulée de Victor HUGO : «La guerre est 
finie. La cuirasse a vaincu l’obus. » 

A propos d'arme « absolue », il faut signa- 
ler ici l’une de celles qui ont été le plus intel- 
ligemment utilisées dans toute la littérature 
conjecturale. C'est dans L’innommable, nou- 
velle de Léon BARANGER (1919), qu’elle se 
trouve : les militaires n’en voulant pas, elle 
servira à dératiser les tranchées d’abord, puis 
les grandes villes. 

Car maintenant, c'est de cela qu’il s’agit dans 
les conflits imaginaires. Les auteurs vont es- 
sayer de rivaliser d'invention technique, sans 
trop s’avancer toutefois par rapport à la réa- 
lité qui, surtout dans ce thème destiné à frap- 
per en dessous de la ceinture, doit s'appuyer 
sur quelque chose qui ne paraisse pas trop 
farfelu, satires exceptées. Ainsi, le major von 
HELDERS, dans Comment Paris sera détruit 
en 1936 (1932), utilise intensivement l'aviation 
pour que l'Angleterre vainque la France, ce 
qui n’est pas sans saveur, de la part d’un 
auteur allemand qui a par ailleurs beaucoup 
de peine à rendre ses officiers britanniques 
plausibles. Et cela se poursuivra jusqu’à la der- 
nière guerre, au début même de laquelle sera 
publié un roman de Jean de LA HIRE, sous 
son pseudonyme de Commandant CAZAL, 
dont les derniers des cinq volumes paraîtront 
après le début des hostilités : La guerre! La 
guerre! C'est du reste là un des ouvrages 
les mieux conçus du genre, et l’extrapolation 
technique y tient peu de place, au profit de 
conjectures politiques et stratégiques assez in- 
telligentes. 

Parmi toutes ces guerres, une à présent se 
détache du lot, à la fois par son sérieux et 
par sa cruauté. Elle est due à l'écrivain suisse 
Willy-A. PRESTRE. Ce livre-ci, Tocsins dans 
la nuit (1934), comme celui du major von 
HELDERS mais dans un tout autre sens, est 
très sérieux, et toute plaisanterie à l'égard de 
la «vaillante marine suisse» serait parfaite- 
ment déplacée. En effet, si l'on peut douter — 
en dépit des assertions fanatiques de bien des 
autochtones — que leur armée eût pu dé- 
fendre efficacement leurs vingt-deux cantons 
contre une attaque allemande, ce n'est pas le 
thème du roman. Tout au contraire, l’auteur 
est très conscient de cette infériorité mani- 
feste, et a établi sa thèse en conséquence : il 
ne s'agira pas tant de guerre que de résis- 
tance en pays occupé. 

Il y avait un précédent maladroit, celui du 


colonel ROYET dans La guerre est déclarée 
(1931), mais un colonel est visiblement inapte 
à découvrir et accepter le fait nouveau, à sa- 
voir que, dès qu’on parle de résistance, les 
civils l’emportent sur lies militaires. Un colonel 
suisse pourrait être plus clairvoyant — en dé- 
pit de l'exemple désastreux du «Petit Livre 


Rouge » suisse (voir à l’article BACHMANN) 
— car en Suisse, tout le monde à peu près 
est soldat quelques jours par an, donc, tous 
les soldats sont civils la plupart du temps. 
C'est Roland Courval, capitaine-paysan, qui 
sera le héros du récit, un héros terrifiant, Au 
retour de la chasse, il apprend que la guerre 
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est un fait. Des avions en grand nombre, ve- 
nus d'Allemagne, ont attaqué la Suisse et la 
France. Il se plaint de ce que ses avertisse- 
ments, concernant la nécessité de fortifications, 
n'aient pas été pris au sérieux. Car la neu- 
tralité suisse l’oblige à se couvrir aussi bien 
contre l'Allemagne que contre la France, et 
Courval pensait que du côté français, on au- 
rait pu faire des économies et les reporter par 
ailleurs. 

Les Suisses, surpris par l'offensive, peu pré- 
parés à y résister, leurs arsenaux bombardés, 
se trouvent à peu près sans munitions, et : 
« Quand une bête est blessée, elle se retourne 
pour mordre. Les hommes aussi. La pire souf- 
france est de ne pouvoir rendre les coups. » 
Roland Courval, dès la mobilisation, désigne 
quelques soldats pour faire partie de sa pa- 
trouille de chasse qui, nous explique une note, 
«est une petite unité indépendante, abandon- 
née à l'intérieur même des lignes ennemies 
pour y faire la guerrilla aux états-majors, co- 
lonnes et ravitaillements. Elle tire sa subsis- 
tance et ses munitions des caches disséminées 
dans le pays. » 

A partir de là, la résistance. On saura en- 
core quelques détails sur la guerre en général, 
mais peu. On saura, incidemment, que la 
guerre a été déclarée par l'Allemagne à la 
France et à la Suisse parce que les deux pays 
avaient fomenté un coup d’Etat et un attentat 
contre Hitler (un incendie du Reichstag à 
l'usage externe). Mais c’est la patrouille que 
l’on suit, sans arrêt, dans ses coups de mains 
contre les Allemands. Tous les moyens sont 
- bons et la haine attire la haine. Un jour, après 
l’incendie de sa ferme et la mort de toute 
sa famille, Roland Courval fait trois prison- 
niers, il les châtre. Et la tension monte, de 
façon presque insoutenable. Il ne reste plus 
que cinq patrouilleurs, qui, un jour, se bai- 
gnent et pêchent dans les gorges de l’Areuse. 
Un des hommes sort de l’eau, une loutre ac- 
crochée à son poignet droit : 

« Une baïonnette creva la bête. Elle se dé- 
battit mais ne lâcha pas. 

» La baïonnette redoubla, s’acharna. La lou- 
tre pendait, loque inerte et sanglante, mais 
l’'étreinte ne se desserrait pas. 

» Un couteau décapita l'animal et la tête 
continua à mordre. 

» I] fallut sectionner les muscles des mâ- 
choires. 

» Tout de suite, Chanet essaya de mouvoir 
ses doigts. La douleur le fit grimacer mais 
tous ses nerfs jouaient. 

» Encore pâle, mais gouaillant déjà, l’homme 
grommela : 

»— Veine que j'aie des os de bœuf. 

»Ce à quoi Pontet rétorqua, en louchant 
vers la mâchoire de son chef, la mâchoire car- 
rée des Courval, où les muscles saillaient 
comme ceux d’un fauve : 

»— Si t'avais été pincé par le patron, t'y 
perdrais le bras quand même, bœuf ou pas 
bœuf. » 
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C’est ainsi que vient la fin. Roland Courval, 
seul survivant au début de l’hiver, utilise ses 
dernières munitions, est pris: le général von 
Drackenburg, dont il a châtré le fils, le fait 
supplicier, mais n’en tire pas un mot. Il vient 
de temps à autre voir si Courval n’a pas cédé. 

« L'homme agonisait, mais les muscles de sa 
mâchoire ne s'étaient pas desserrés. 

» Un instant, von Drakenburg le contempla 
avec stupeur. Puis, un fin sourire releva ses 
lèvres : 

»— Hans, dit-il à son ordonnance, appor- 
tez deux bières. Le capitaine n'aime pas l’eau. 

» Il plaça une chope sur le billot, devant 
le patrouilleur, empoigna la sienne, en s'épon- 
geant, car il faisait chaud, dit : 

»— À la victoire des armées allemandes ! 

» Et il se pencha pour choquer les verres. 

» C’est alors que Roland Courval bondit. 
Son front heurta sous le menton le général 
qui tomba en arrière, la tête renversée, la gorge 
offerte. Et sur cette gorge se referma une mâ- 
choire, la mâchoire carrée des Courval. 

» Il y eut des cris, des coups de feu... » 

On saura la fin, en quelques mots : un rayon 
violet, parti des lignes françaises au-delà du 
Jura, qui rend aveugle. 

« Le lieutenant d’Alpins qui pénétra le pre- 
mier au quartier général allemand vit, dans 
une chambre, un corps nu, presque séparé de 
la tête, dont les dents étranglaient encore le 
cadavre du commandant du 2e corps d’armée. 

» Pour séparer les deux morts, il fallut sec- 
tionner les muscles de la mâchoire, une mâ- 
choire saillante comme celle d’un fauve. » 

Il reste encore à démystifier la guerre elle- 
même. Dirons-nous que ce haut-fait est rare 
en conjecture ? Il est même rarissime à l’état 
pur. Seul un anarchiste pouvait s'y atteler. 
Donc, en 1929, Victor MÉRIC, écœuré à la 
fois par la dernière et par la littérature qui 
s’en écoulait encore comme du pus d’un abcès 
mal soigné, pense de son propre livre, La « der 
des der», qu’il «sera le premier sur la pro- 
chaine Dernière. » Il se trompe, bien entendu, 
mais nous sommes avertis plus précisément 
encore quelques lignes plus bas: 

«Maintenant, peut-être n’y aura-t-il plus de 
« Carnets de combattants » ni de «choses vé- 
cues ». Et, plus loin: «La Belle Civilisation 
ultra-pourrie explosera, en fusées de sanie ver- 
dâtre, comme une charogne trop pleine. 

» La Guerre aura tué la Guerre. Ainsi, dans 
le cercle infernal où, de son dard recourbé, 
crève le scorpion. 

»Et l’on ne lira pas ce livre, puisque les 
hommes ne sauront plus lire. » 

Et pourtant, cette prochaine Dernière est 
venue et nous pouvons lire encore. Et lire no- 
tamment ces «carnets d'un combattant à ve- 
nir » où, sans le moindre humour mais au con- 
traire en un style dur qui en fait ressortir 
l'horreur, MÉRIC refait à sa manière L’ingé- 
nieur Von Satanas. Et, pas plus que la guerre 
fictive de ROBIDA, celle de l’anarchiste n'est 
vraiment dépassée. Si ni l’un ni l’autre n’ont 


pu s’abstraire de la hantise des gaz (qui cor- 
respond à notre hantise nucléaire), l’image 
qu’ils nous ont donnée de la mentalité des 
hommes est toujours valable, surtout celle de 
Victor MÉRIC, qui va jusqu’à prévoir l’ab- 
sence de réactions des Français lors de la mo- 
bilisation générale, par comparaison avec l’hys- 
térie guerrière d’août 14. On soulignera aussi 
que, dans La « der des der», ce sont les ci- 
vils qui risquent le plus. Et le monde se par- 
tage entre civils et militaires, les premiers par- 
tant à l'assaut des tranchées et les seconds 
s’en défendant. 

Une citation, avant de quitter Victor MÉRIC, 
qui introduira parfaitement la guerre presse- 
bouton avec laquelle nous clorons cet article : 

« Pauvres conquérants. Est-ce que ça compte, 
les Tamerlans, les Genséric, les Annibal, les 
Alexandre ? Ces imbéciles se battaient; ils 
croyaient faire la guerre. [...] Tout ça, c’est de 
la poussière du passé, de l’antiquaille, du dé- 
modé.… On n'avait pas compté avec la science. 
On ïignorait de quoi elle était capable. La 
science a pulvérisé les militaires, démontré leur 
inutilité, bousculé les bonnes traditions. La 
guerre d'autrefois c'était la mort au compte- 
goutte. La guerre d’aujourd’hui, c’est la grande 
crue d’anéantissement. » 

Il n'est peut-être pas inutile de redire que 
ce couplet date de 1929, et que, même à cette 
époque, il n'était pas neuf en littérature con- 
jecturale. Il n’est que de se rappeler les inven- 
tions du sinistre professeur Schultze, dans Les 
cinq cents millions de la Bégum, de VERNE 
(1879), ou celles, présentées de façon moins 
tragique mais qui étaient tout aussi sérieuses, 
par ROBIDA depuis cette même date jusqu’en 
1919 où elles culminent dans le chef-d'œuvre 
d’humour noir qu'est L’ingénieur Von Satanas. 
« Voyons,» dit le narrateur qui a vécu isolé 
de l’Europe de 1914 (avant la déclaration) à 
1920 et quelque, date de la seconde guerre 
mondiale, «au lieu de crier anathème à la 
science, parlez-moi plutôt de ses nouvelles con- 
quêtes ! » À quoi il lui est répondu : « A quel 
moment ce progrès cherché et béni doit-il de- 
venir avec ses bienfaits suspects, producteur 
de maux inconnus et générateur de souffrances 
inédites ?... Comment apercevoir dans l'ivresse 
de la découverte les horreurs que vont dé- 
chaîner ces trouvailles et ces inventions miri- 
fiques ? Comment discerner le danger, aperce- 
voir les conséquences non cherchées, les sous- 
produits de nos merveilles ? Impossible ! On 
ne peut jamais Personne ne pense au dan- 
ger, d’ailleurs !…. Ah! malheureux aveugles, 
vous ne voyez pas, vous ne pouvez deviner, 
mais telle petite découverte insignifiante en 
elle-même, ou bien apportant certains avan- 
tages réels immédiats, qui la font accueillir 
joyeusement, porte en elle sans qu’on s’en 
doute d’affreux malheurs à brève échéance ! » 

La guerre de ROBIDA, presque aussi dévas- 
tatrice que celle de MÉRIC, trouvera sa solu- 
tion, elle, dans un retour à l’Arcadie du Bon 
Sauvage, dès qu’un savant, le dernier, aura 


trouvé l'«exploseur suprême », ultime inven- 
tion qui rend caducs tous les explosifs. 

Ceci nous permet de passer directement de 
cette guerre, encore plus ou moins fraîche et 
joyeuse, à l'assassinat pur et simple. Pour cela, 
il nous suffira d’un ouvrage, Assassinat des 
Etats-Unis, de Will JENKINS, plus connu sous 
le nom de Murray LEINSTER (1946). Dans le 
genre, on n’a pas fait mieux depuis. 

La guerre, en effet, y est terminée en qua- 
rante minutes : « Soixante-dix millions d’Amé- 
ricains, plus du tiers de la population des 
Etats-Unis à cette époque » ont été exterminés 
par « quelque deux à trois cents » bombes nu- 
cléaires venues on ne sait d’où mais dont la 
trajectoire divergeait inexorablement du pôle 
Nord. Qui est l'ennemi, ou plutôt le meur- 
trier ? C’est ce que vont s’efforcer de savoir 
les survivants enfouis dans les « Terriers ». Ces 
Terriers — abris souterrains formidablement 
armés de rampes de lancement, conçus par 
suite d’un accord international pour ne pas 
laisser impunie pareille attaque — doivent sur- 
tout « empêcher toute agression en rendant les 
représailles certaines ». Tout le roman est basé 
sur la recherche de l’agresseur cependant que, 
un à un, les Terriers sont anéantis par des 
coups au but. On finira par le repérer, mais 
l’Auteur ne le désigne jamais nommément. En 
attendant, la panique s'empare de tous les 
pays car chacun s'attend à être attaqué à son 
tour. Pour camoufler ses fusées, l’agresseur leur 
fait suivre un temps la trajectoire des météo- 
res. On peut les déceler à temps parce que les 
missiles, au contraire des météorites, rayon- 
nent de la chaleur. De plus, ils sont construits 
à l’aide de pièces détachées de provenance 
américaine, mais leur montage, aux yeux d’un 
expert, est signé. Le roman s'achève sur le 
départ des fusées du Terrier vers l’agresseur 
inconnu. 

Il ne reste plus qu’un pas à franchir, à pré- 
sent, on paye pour l’éviter, dans Point-Limite 
(1962), roman d’Eugene BURDICK et Harvey 
WHEELER qui roule tout entier sur la han- 
tise d’une guerre nucléaire qui n’arrive pas. 

En 1967, au S.A.C. d'Omaha, pendant qu'un 
sergent de garde se déplace de quelques mètres 
pour demander une cigarette à son co-équi- 
pier, un condensateur claque dans un des cer- 
veaux électronique qui règlent la stratégie des 
escadrille survolant le pôle Nord. Ceci se pro- 
duit lors d’une alerte bénigne (un appareil en 
difficulté qui n’a pu se faire reconnaître à 
temps). Résultat, un groupe de Vindicators 
fonce vers Moscou, chargé de bombes thermo- 
nucléaires. On donne l’ordre à des chasseurs 
de rattraper et abattre les bombardiers, mais 
l'essence manque et ils n'y parviennent pas. 
Le lieutenant-colonel qui commande l’esca- 
drille n’écoute pas la voix de son président, 
car on lui a appris qu’elle pouvait être contre- 
faite. Il est alors inéluctable que les bombes 
pleuvent sur Moscou, et que le massacre se 
déchaîne, sauf à avertir les Russes. Les Vin- 
dicators survolent déjà la Sibérie lorsque le 
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contact est établi. Les Américains en sont ré- 
duits à expliquer aux Russes la meilleure ma- 
nière d’abattre leurs propres appareils. Enfin, 
comme un appareil échappe au filet, le seul 
geste que puisse faire le président des U.S.A. 
pour convaincre son homologue soviétique de 
sa bonne foi est d'envoyer un avion lâcher une 
bombe thermonucléaire sur New-York. 

L'ouvrage est bien construit, et il semble 
difficile, au point de vue thématique, d’aller 
plus loin. 

Toutefois, avant de renvoyer le lecteur aux 
articles spécialisés qui étudient la guerre dans 
l’espace, celles qui mènent à la fin du monde, 
les conflits raciaux et les luttes de classes, il 
faut dire ici encore qu’une solution à tous ces 
problèmes existait depuis longtemps, depuis 
très très longtemps même, exactement depuis 
412 av. J.-C. Comment lutter contre la résur- 
gence périodique des guerres ? Maïs en sui- 
vant, simplement, le geste très simple des fem- 
mes tel qu'il était mis en scène par ARISTO- 
PHANE dans Lysistrata : si les femmes désor- 
mais se refusaient à être le repos du guerrier. 

Mais qui disait que les femmes avaient hor- 
reur de la guerre ? 


GUEVARA (Antonio de) 


Inquisiteur, moraliste et prédicateur espagnol 
(1481-1545). Dans son Libro Aureo de Marco 
Aurelio (1527), plus connu sous le titre de 
L'Horloge des Princes, il ajoute un chapitre 
inédit au roman fabuleux d’Alexandre-le- 
Grand, l'histoire des Garamantes. Ceux-ci n’ont 
aucun rapport avec la peuplade lybienne signa- 
lée par HÉRODOTE et Pomponius Mela, 
et de qui les mœurs furent vantées par 
Ptolémée et le pays conquis en 21 après 
J.-C. par Cornélius Balbus. Ils habitent 
«de l’autre partie des monts Riphées, vers 
la partie qui est du côté de l’Inde». Dans 
L’Horloge des Princes, après une longue lamen- 
tation de l’Auteur sur l’Age d'Or perdu (chap. 
XXXI), apparaît Alexandre, auquel le porte- 
parole des Garamantes assène quelques dures 
vérités, et c’est seulement dans les chap. 
XXXIII-XXXV que l'utopie se fait jour à 
proprement parler: le Sage des Garamantes 
termine sa harangue par un code : 

« Nos lois,» dit-il, «sont peu, mais à notre 
avis et opinion, elles sont bonnes et sont 
encloses en sept paroles seulement, ainsi qu’il 
s'ensuit : 

« Nous ordonnons que nos enfants ne fassent 
pas plus de lois que nous, leurs pères, leur 
laissons ; pour ce que les lois nouvelles font 
oublier les bonnes coutumes anciennes. Nous 
ordonnons que nos successeurs ne tiennent 
pas plus de deux dieux, desquels l’un sera pour 
la vie, et l’autre pour la mort, pour ce que plus 
vaut un dieu servi véritablement que plusieurs 
dieux servis follement. 

« Nous ordonnons que tous soient vêtus d’un 
même drap, et se chaussent d’une même sorte ; 
et que l’un n'ait pas plus d’habits que l’autre, 


396 


pour ce que la variété des vêtements engen- 
dre folie entre les gens. 

«Nous ordonnons que, quand une femme 
aura eu trois enfants, elle soit séparée d'avec 
son mari ; pour ce que l'abondance des enfants 
fait les hommes avoir convoitise ; et si une 
femme enfantait plus d'enfants, qu'incontinent 
devant ses yeux ils soient sacrifiés aux dieux. 

« Nous ordonnons que tous les hommes, et 
toutes les femmes, aiment la vérité sur toute 
chose ; et si quelqu'un était pris en menterie 
sans en avoir remords, qu'incontinent il meure 
pour avoir menti; pour ce qu’un seul homme 
menteur suffit à perdre tout un peuple. 

« Nous ordonnons que nulle femme ne vive 
plus de quarante ans, et que l’homme vive 
jusques à cinquante, et s’ils n'étaient morts 
pour lors, qu'ils soient sacrifiés aux dieux ; 
pour ce que c’est aux hommes grande occasion 
d'être vicieux, de penser qu'ils doivent vivre 
longtemps. » 

Devant une telle intransigeance, que pou- 
vait faire Alexandre ? Ecœuré sans doute, bien 
que l’Auteur ne le précise pas, il passe son 
chemin comme la caravane. Rares du reste sont 
les utopies aussi radicales. Il faudra attendre 
SADE et Les 120 journées de Sodome pour 
rencontrer aussi peu d'humour allié à autant 
de rigueur. 


GUIEU (Jimmy) 


Auteur français de plus de 50 romans pu- 
bliés depuis 1952 dans la collection « Anti- 
cipation » des éditions Fleuve Noir. Ses tout 
premiers ouvrages présentaient un certain 
intérêt, mais l'injection à haute dose dans 
les suivants d'opinions hétéroclites a rendu cet 
auteur difficilement assimilable pour un esprit 
rationnel. 

On peut lire, de lui, Le pionnier de l’atome 
et Au delà de l'infini (1952). 


Guignol 


Nous ne savons pas grand-chose à ce su- 
jet, mais il n'y a pas de raison pour que les 
théâtres de Guignol aient échappé à la con- 
tagion conjecturale périodique. Voici en tout 
cas le fameux « Théâtre des Bonshommes Guil- 
laume» qui, lors de l'Exposition Universelle 
de 1900, à Paris, offrait une série de 6 tableaux, 
La Soirée Mondaine, Le Défilé du Régiment, 
Le Bal des Quat-z’Arts, Le Cortège Présiden- 
tiel, Les Ballons-Automobiles et Sur la Place 
de l’Opéra, dont les deux derniers relevaient 
de l'anticipation « Fin de Siècle » : 

«5. Le ciel, un ciel superbe, tout parsemé 
d'étoiles et de comètes. Un ballon-automobile 
paraît, monté par une jolie chauffeuse qui 
vient de la planète Mars, et bientôt suivi d’un 
autre aérostat fin de siècle, occupé, celui-ci, 
par un élégant chauffeur qui arrive en droite 
ligne de Vénus. — Les deux amants aériens 
ont quitté leurs patries pour venir admirer 
l'Exposition. Ils vont faire route de compa- 
gnie. — Changement à vue: les voici trans- 


portés soudain sur la place de l'Opéra. 

» 6. Le chauffeur et la chauffeuse des bal- 
lons automobiles, arrivés de Mars et de Vé- 
nus, ont débarqué sur la place de l'Opéra. 
Ils interrogent d’abord un brave agent à bâton 
blanc, chargé « d'organiser les encombrements 
de voitures ». 

» Mais celui-ci n’a pas le loisir de les ren- 
seigner. Heureusement, survient un galant offi- 
cier de paix, qui les initie aux charmes de Pa- 
ris et fait défiler devant eux les types de la 
grande ville. D'alertes couplets de revue émail- 
lent ce petit tableau de mœurs parisiennes. » 

L'interprétation était due à MM. Dessarnaux, 
Chapini, etc., et Mmes Beaumont, Marie Laclau- 
tre, etc., et l'orchestre était dirigé par M. Mé- 
lodia, pas moins. Et ceci se passait tous les 
jours de 1 heure à minuit. 

Notre second exemple est plus récent, mais 
moins intéressant : le 21 août 1968 à 17 h. 
dans la Salle des Fêtes de Villars de Lans, un 
théâtre de Guignol donnait Premiers pas sur 
la Lune, rien 1à qui puisse éclipser — si l’on 
ose dire — l’arrivée pour l'Exposition univer- 
selle d'une Martienne et d'un Vénusien. 


GUILLARD DE BEAURIEU (Gaspard) 


Ecrivain français (1728-1795) qui, un an 
après l’Emile de ROUSSEAU, publia une imi- 
tation intéressante du fameux récit d’IBN TU- 
FAYL, L'élève de la Nature (1763), dont la 
seconde édition (Amsterdam, 1764) avait pour 
titre L'élève de la Nature. Par J.J. Rousseau, 
autrefois citoyen de Genève. L'ouvrage se ter- 
mine par le retour de l’homme élevé ainsi par 
la nature dans son «île de la Paix», avec 
femme et enfants. Il y fondera une république 
dont les rares lois «seront à peu près celles 
de l’Utopie, cette belle et heureuse république, 
imaginée par Thomas Morus ». 


GUITTON (Gustave) 


C'est surtout comme collaborateur de Gus- 
tave LE ROUGE que nous retrouverons cet au- 
teur populaire français, avec lequel LE ROU- 
GE a publié un chef-d'œuvre, La conspiration 
des milliardaires (1899-1900), et d’autres ro- 
mans moins importants. Mais il a écrit tout 
seul, comme un grand, Ce que seront les hom- 
mes de l’an 3000 (1907), qui porte sur la cou- 
verture cette dédicace : « À H.-G. Wells, le pro- 
phète pessimiste, je dédie cette optimiste vision 
de ce que sera, dans un millier d’années, l’exis- 
tence des jeunes hommes.» C'est une succes- 
sion de tableaux utopiques destinée, à la let- 
tre, à guérir un jeune Jycéen brillant de sa 
propension à ne plus fournir d'efforts puisque 
les places sont réservées aux nantis de ce 
monde. Un toxicologue lui fait boire de la 
« belzévorine » qui, de même que l’opium, al- 
tère les notions de l’espace et du temps, per- 
met de voir l'avenir. « Marcel Vernoy se ré- 
veille aux sons d’une musique infiniment douce 
et harmonieuse, qui semblait chuchoter à son 
oreille mille pensées bienveillantes mais con- 
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fuses. » On voit tout de suite. En fait, il s'agit 
d’une utopie mécanique genre XIXe où, suc- 
cessivement, tous les aspects de la vie future 
sont envisagés. « En dépit des pessimistes aux 
vues mesquines », tout va très bien, comme 
s’en aperçoit le jeune héros dix minutes après 
son réveil. Nous citerons des tissus de verre, 
des « phonographes multilinguistes » pour ap- 
prendre très vite les langues, des « ablutions 
électriques », la nourriture synthétique sous 
forme de confiture et de boisson. Tous les 
élèves ont sur leur bureau machine à écrire, 
machine à calculer et machine logique, il n’y 
a plus de punitions corporelles, et la tempéra- 
ture extérieure ainsi que le temps en général 
sont réglés. Mais voici un détail qui montre 
que, malgré tout: les «interdits», qui ne 
sont pas intéressés par les sciences et les arts. 
La Terre est un jardin et il n’y a que deux 
cités industrielles, une à chaque pôle, et c’est 
là qu’ils travaillent presque tous (il n’en existe 
plus que deux millions et leur nombre va di- 
minuant). Si nous ajoutons que la concurrence 
commerciale n'existe plus et que chacun reçoit 
ce dont il a besoin, nous pouvons avoir l’illu- 
sion d’une utopie anarchiste, mais GUITTON 
aurait sans doute été horrifié par cette éti- 
quette qui, du reste, ne lui convient qu’en 
partie. Il faut aussi mentionner que la force 
électrique engendrée par la rotation de la Terre 
est utilisée et que l’on sait photographier les 
pensées. Ainsi, sans avoir épuisé cet ouvrage, 
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nous pourrons nous demander s’il équilibre 
vraiment le pessimisme de WELLS, ainsi que 
l’espérait l’Auteur. 


GULF-STREAM 


C'était trop tentant : un courant océanique 
qui, parti du golfe brûlant du Mexique, s’en 
vient réchauffer les côtes de l’Europe, du mo- 
ment que l’on savait cela, l’idée de le détour- 
ner devait sauter aux yeux. C'est ainsi que, 
dès 1892, George LE FAURE attribuait à un 
milliardaire américain, ami des Irlandais et 
donc ennemi farouche de tout ce qui était an- 
glais, un beau projet de cet ordre dans Mort 
aux Anglais! Mais cela ne va pas plus loin 
que le projet, alors, bien que la caricature s’en 
empare pendant la guerre de 14-18, grâce au 
crayon subtil de W. Heath ROBINSON (1916). 
Tandis qu’en 1923, dans L'homme qui volait 
le Gulf-Stream, George G.-TOUDOUZE utili- 
sait un aliment qui forçait le corail à tel point 
qu’une barrière s'élevait désormais et arrêtait 
net le courant océanique : l'Amérique du Nord 
et l’Europe claquaient des dents de leurs habi- 
tants. De même, en 1925, l'écrivain allemand 
Hans DOMINIK imaginait une semblable gla- 
ciation de l’Europe en faisant sauter très lar- 
gement l’Isthme de Panama (Atlantis). Noter 
enfin que le Gulf-Stream a été le personnage 
d’au moins un autre thème, celui de la Mer 
des Sargasses (voir SARGASSES). 


GUNN (James E.) 


Ecrivain américain (1920- ) qui a com- 
mencé à publier en 1949 sous le pseudonyme 
d’Edwin JAMES. Il n’est pas très prolifique, 
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une cinquantaine de nouvelles à son actif et 
quelques romans dont un a été traduit en fran- 
çais, Le pont sur les étoiles, écrit en collabo- 
ration avec Jack WILLIAMSON (1955), épo- 
pée galactique basée sur la rapidité des com- 
munications sans laquelle un empire ne peut 
s’instaurer ni durer, De ses nouvelles, assez 
longues en général, nous citerons Tu ne m'é 
chapperas pas (1953), merveilleuse et tendre 
histoire d’une fille qui, douée de pouvoirs 
parapsychologiques, s’en désolait jusqu’au jour 
où ils lui permirent d’asservir l’homme auquel 
elle voulait s’asservir. 

James E. GUNN a aussi commencé un essai 
sur la science fiction dont deux parties seu- 
lement ont paru à notre connaissance, The 
Philosophy of Science Fiction («Dynamic 
Science Fiction », mars et juin 1953) et The 
Plot-Forms of Science Fiction (ibid., octobre 
1953 et janvier 1954). À quelques inconséquen- 
ces près, cette étude est une des plus honnêtes 
que nous connaissions. 


GURDJIEFF (Georgui Ivanovitch) 


Ecrivain russe caucasien de science fiction 
(1868-1949) dont les Récits de Belzébuth à son 
petit-fils (1956, 3534 pages puisque l’auteur 
nous recommande avec bienveillance : « Lisez 
trois fois chacun de mes ouvrages ») commence 
par une déclaration de modestie : GURDYJIEFF 
est unique parce qu'il ne fait rien comme tout 
le monde, notamment, il n’écrit comme per- 
sonne, et c’est très vrai. Son roman est assez 
maladroit et plein d’inconsistances dues sans 
doute à ce qu’il n’a pas été suffisamment pensé. 
Nous n’en signalerons que celle-ci, ânerie dite 
par Belzébuth à son petit-fils dans son astro- 
nef interstellaire : « À ton âge, il est indis- 
pensable d'établir chaque jour, au lever du so- 
leil, en contemplant le reflet de son éclat, un 
contact entre ta conscience et les diverses par- 
ties inconscientes de ta présence entière. » 

Par ailleurs, GURDYJIEFF enseignait des cho- 
ses incontrôlables et a eu plusieurs person- 
nages, intelligents en dehors de cela, comme 
élèves. René DAUMAL, par exemple, que l'on 
trouvera aussi dans cette Encyclopédie. 


GUTTIN (Jacques) 


C'est le premier historien de l'avenir. Fran- 
çais dont nous ignorons tout par ailleurs, il 
a écrit en 1657 au plus tard et publié en 
juillet 1659 un roman curieux, mélange d’au- 
daces dans les idées et les thèmes, de plati- 
tude dans l’expression et de lieux communs 
dans les sentiments, Epigone, Histoire du Siè- 
cle futur. « Cette petite histoire », écrit LEN- 
GLET-DUFRESNOY dans sa Bibliothèque des 
Romans (1734), «a eu jadis quelque réputa- 
tion ; mais elle est aujourd’hui peu recher- 
chée ». C’est la douzième anticipation de la 
littérature, mais la seconde consciente (voir 
CHEYNELL) et la première d'importance. 
La Dédicace, au reste, ne laisse planer aucun 


doute sur le fait que l’Auteur savait ce qu’il 
faisait : 

« Madame, 

» Ne soyez point en peine de ce Héros in- 
connu qui se présente à vos yeux. Encore qu'il 
ne soit ni de ce monde ni de ce siècle, il 
n’est pas si farouche ni si barbare. » 

Mais le plus étonnant, sans doute, est que 
GUTTIN n'ait même pas cherché à justifier 
son saut dans l’avenir, par le rêve entre autres 
moyens, comme ce sera le cas, après CHEY- 
NELL, pour bien des auteurs encore, à com- 
mencer par Louis-Sébastien MERCIER, ou par 
un sommeil prolongé, en utilisant la légende 
si commode d’Epiménide. Non. Il situe l’ac- 
tion de son roman dans le futur sans plus de 
fioritures que les écrivains modernes de science 
fiction. 

Ceci posé, Epigone relate l’aventure d’un 
jeune héritier au trône de France, jeté par la 
tempête sur les côtes de l’Agnotie, un empire 
inconnu, avec la princesse Arescie pour la- 
quelle il soupire et Aricas, son mentor. La 
princesse est enlevée par les insulaires et Ari- 
cas imagine un moyen d'entrer en relations 
avec les ravisseurs dont on n'entend pas la 
langue : il s’agit d'utiliser le soldat le plus stu- 
pide de leur suite et de lui enjoindre d’obéir 
en tout au vieillard qui semble diriger les 
autochtones : « Ainsi, disait-il, cette âme im- 
puissante et stérile de soi-même ne produira 
jamais de pensées gratuites et sera plus pure- 
ment attachée à ce qui pourra frapper ses sens. 
Ainsi, n'étant point du tout sujette aux dis- 
tractions de sa raison et de ses pensées, elle 
ira plus droit dans celles d’autrui ». Cela réus- 
sit au point qu’Aricas doit se lancer dans un 
éloge de la stupidité. A ceci s’ajoute une sorte 
de machine à traduire devant laquelle tout 
ce monde est conduit par le vieillard, grand- 
prêtre, dans le temple de la capitale. Tous les 
idiomes y sont enfermés dans des « tuyaux de 
cristal». Ajoutons encore certain «suc» qui 
permet de devenir invisible : Arescie demeure 
grâce à lui introuvable durant un an sur un 
vaisseau dont une cabine est suspendue à la 
cardan, invention qui a visiblement été im- 
posée à l’Auteur par le fait qu’il ne pouvait 
supporter — ni ses lectrices — de voir une 
héroïne aussi accomplie souffrir du mal de 
mer. En outre, comme on s’en doute, l'ouvrage 
est une utopie. En fait, Epigone devait voya- 
ger de Terre inconnue en Terre inconnue, mais 
seule la première partie de l'ouvrage a été 
publiée, qui tient quand même 636 bonnes 
pages. Déjà, de l’Agnotie qui ne nous est pas 
vraiment décrite, le héros passe en Istasie où 
les femmes gouvernent, avec l’aide de très 
jeunes hommes. La légèreté y est de rigueur 
et les cheveux blancs n’y sont pas bien vus. 
De là, enfin, Epigone aboutira dans l’île de 
Doxan où seule compte la nouveauté et où, 
pour cette raison, on offre la souveraineté et 
les fonctions importantes aux étrangers. Mais 
un autre détail conjectural, en Istasie, vaut 
qu'on s’y arrête un peu avant de passer à l’es- 


sentiel : il s’agit de l’art du bourreau et de 
chirurgie du cerveau. Arescie, jugée prude, est 
condamnée à mort: on lui ôtera la cervelle, 
puis (sic) on la tuera en lui tranchant la tête. 
Mais rien ne vaut la citation, qui ravira les 
humoristes : 

« Le genre de sa mort était celui dont on a 
accoutumé les coupables de pareil crime. Sa- 
voir est qu’on lui ouvrirait le crâne de la tête, 
dont on arracherait la cervelle pour être sacri- 
fiée au mauvais génie du Royaume, comme la 
partie du corps qui est si fort en horreur parmi 
elles, que quiconque en a tâté seulement par 
mégarde de quelque sorte d'animal que ce soit 
est bannie pour jamais de l’heureux, grand et 
vaste Royaume des Coquettes, et en cas de 
retour y est prise et punie comme une prude. 
Mais cela se faisait avec tant d’adresse et par 
des coups si subtils que si les Prêtres ou le 
Bourreau par hasard arrachaient un seul che- 
veu de la tête en faisant leur opération, ils 
seraient grièvement punis et crus pollués et 
coupables d’un grand crime, d’avoir touché ir- 
réligieusement ses cheveux, qui sont une par- 
tie précieuse et honorée de toute la Nation. 
Que, cette première cérémonie faite, on lui cou- 
perait la tête pour lui donner la mort. «O 
Dieux ! pour lui donner la mort, interrompis- 
je. Ces premières violences ne sont-elles pas 
mortelles ? » — « Non, non, répartit-elle, nous 
tenons parmi nous que non seulement la vie 
ne dépend point de ces parties, mais même 
l'expérience nous a appris que pour vivre heu- 
reusement il n’en faut point avoir ». 

Et le thème principal? Il est contenu dans 
un exposé historique d’Aricas sur l’Empire des 
Clodovistes, qui fait de GUTTIN le premier 
Historien de Avenir : 

«Toute la Terre est assez instruite de la 
splendeur et de l'étendue de l’Empire des Clo- 
dovistes. Mais il y a peu de personnes qui 
sachent la source de ces grandeurs et la naïis- 
sance de cet Empire : et soit que l’étonnement 
soit encore trop récent, ou que la curiosité n’ait 
pas été encore assez libre, soit que la guerre 
ait occupé les esprits, je n’en ai point encore 
vu aucune Histoire, et les Lettres (qui sem- 
blent si soigneuses de la conservation et du 
souvenir des belles choses) ne nous en ont 
laissé aucun monument. 

» [1 se trouve bien des Histoires d’un Errique 
le Grand, de deux Clodovée dont le Père fut 
surnommé le Juste et le Fils fut appelé le Con:- 
quérant ; et leurs siècles ont eu, outre le bon- 
heur d’obéir à de si grands Princes, celui de 
jouir d’une espèce de paix même dans la 
guerre, et de voir par le soin et par la pro- 
tection de deux des plus grands Ministres qui 
aient jamais eu part aux affaires publiques, 
de voir, dis-je, fleurir les Arts et cultiver les 
Lettres, et de sentir les belles actions de leur 
temps en sûreté contre le péril de l’oubli et 
l’injure des ans. Mais depuis ce Clodovée le 
Conquérant qui fut l'exemple de la valeur, 
l'amour des siens, la terreur de ses ennemis, 
la gloire de ses ancêtres, l’ornement de leur 
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postérité et l’étonnement de toute la Terre, 
il ne m'est point encore tombé entre les mains 
de relation digne de ces grandes actions ou 
digne de notre foi. Il faut donc que je me 
serve de ce que j'ai appris de mes pères, et 
ce que leur curiosité ou leur intérêt a laissé 
de particulier sur ce fait dans notre famille. » 

S’ensuit un dithyrambe de ce Clodovée le 
Conquérant, en lequel on n’a aucune peine à 
reconnaître Louis XIV, Clodovée Le Juste 
étant Louis XIII et Errique le Grand Henri 
IV. Clodovée, sans doute, à cause de Clovis, 
premier roi de France. 

Louis XIV cependant, s’il est roi de France 
depuis 1643, n’a que 20 ans encore au moment 
où Jacques GUTTIN écrit son Epigone. Nous 
sommes donc déjà en pleine anticipation, qu’on 
en juge : 

«Il suffit de vous dire que ce Prince, en 
moins de vingt années, eut presque autant d’en- 
fants, et que dans l’espace d’un temps in- 
croyable et sans exemple que dura son inimi- 
table vie, il étendit les bornes de l’Empire de 
France du côté de l'Orient jusqu’à la Mer Cas- 
pienne, du côté du Midi jusqu'aux déserts de 
l'Afrique, du côté du Septentrion jusqu'aux 
extrémités du Pôle ; et enfin jusqu'à celle du 
continent de l'Amérique occidentale. Car en 
fin, ce qui est maintenant sous la domination 
de Clodovée XVIII, régnant glorieusement au- 
jourd’hui, n'est que le fruit de ses conquêtes, 
et la postérité de ce grand Prince, désespérant 
de pouvoir aller au-delà de sa vertu, s’est con- 
tentée d'en conserver et la grandeur et l’es- 
time, comme si les limites qu’il a plantées 
étaient des autels ou des lieux saints. Elle a 
témoigné autant de religion pour les garder 
que ce conquérant avait pris de soin et avait 
fait paraître de courage et de valeur à Ics 
acquérir et les assurer. » 

L'Empire des Clodovistes, c’est donc la 
France, nommément, plus sans doute ce que 
lanonyme auteur des Codicilles de Louis XIIF, 
en 1645, estimait appartenir à la France. GUT- 
TIN, lui, au moins, a la décence de parler de 
conquête et non de reconquête. Mais poursui- 
vons la chronologie, qui nous expliquera com- 
ment la France est devenue la Clodovie : 

« Ce Clodovée XIV eut donc Clodovée XV 
sous qui mon aïeul eut l’honneur de comman- 
der une partie de ses troupes et fit agréer 
mon père, son fils unique, à qui le grand 
Prince daigna accorder la survivance dans 
toutes ses charges, dont la plus belle et la plus 
chère à ses désirs était le gouvernement de la 
Gaule. 

» Ce Clodovée XV eut Clodovée XVI, qui 
eut pareillement plusieurs enfants, et dont f’ai- 
né fut héritier de la Couronne et de l’Empire 
de ses pères, et prit le nom de Clodovée XVII, 
et obligea ses successeurs à prendre un nom 
si glorieux, avec la même obligation qu’ils 
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prenaient la Couronne ; et pour rendre encore 
plus d'honneur à ce grand aïeul, qui avait fait 
l'établissement d’un si grand et si vaste Em- 
pire, il fit une Ordonnance par laquelle il 
défendait d'appeler d’autre nom que de celui 
de Clodovée ses descendants, et ses succes- 
seurs, et donna le nom de Clodovistes à ses 
peuples. Ainsi ceux qui jadis furent appelés 
Gaulois, et depuis Francs, sont aujourd’hui ap- 
pelés Clodovistes du nom de leurs Empereurs, 
qui depuis cette Ordonnance ont pris le nom 
de Clodovée, avec beaucoup d’exactitude et de 
révérence. » 

L'Histoire continue sur ce ton: Clodovée 
XVII est affligé d’une femme ingrate, de trois 
fils et de deux filles. I1 doit lutter contre la 
Reine et son deuxième fils, et sauver ses filles 
en les mariant à des rois orientaux. Il meurt. 
Clodovée XVIII doit poursuivre la lutte con- 
tre sa mère et l’un de ses frères. L'autre est 
Epigone qui voyagera pour s’instruire, et ira 
ainsi d’utopie en utopie comme on l’a vu. Mais 
on ne saura jamais sans doute Ja fin de l’His- 
toire, la première Histoire du Futur. 


GUYON (Charles) 
Inspecteur d’Académie, Agrégé de l’Univer- 


sité française (il n’a pas hésité à mettre ses 
titres sous son nom), célèbre en pays de con- 
jecture pour avoir, dans son roman Voyage 
dans la planète Vénus, expédié ses astronautes 
dans l’espace interplanétaire au moyen d’un 


ballon, et ceci en 1888. 


GUYOTAT (Pierre) 


Ecrivain français dont les deux œuvres pu- 
bliées, Tombeau pour cinq cent mille soldats, 
sept chants (1967) et Eden, Eden, Eden, ro- 
man (1969) assomment le lecteur en décollant 
d’un mur moisi une fresque d’utopie analo- 
gique à la cruauté rarement égalée, brossée 
à l’aide de merde et de sperme. Le prétexte 
en était la guerre franco-algérienne, les re- 
belles étant, dans le premier ouvrage, appelés 
« fels » et les soldats « Françaouia » (mais très 
rarement, comme si l’œuvre avait été décidée 
inactuelle après coup, et que la gomme n'avait 
pas effacé toutes les traces d’une première ver- 
sion). Ces sept chants se terminent par un 
cataclysme, une inondation, qui n’épargne à 
peu près personne. Quant au second texte, il 
devait sans doute s'inscrire quelque part dans 
le premier, épisode parmi d’autres, dont on se 
demande bien pourquoi il a paru avoir besoin 
de la caution de trois préfaciers, Michel LEI- 
RIS, Roland BARTHES et Philippe SOLLERS, 
lesquels parlent et s'expriment alors que 
GUYOTAT exprime tout autre chose de glan- 
des et de viscères faisandés, ce qui est tout 
de même plus intéressant, en littérature, fût-elle 
conjecturale. 


H 


Personnage créé par Bruno BAX pour une 
série de 12 romans d'espionnage en 1956-60 : 


1956 


1957 
1958 


H et la bouée baladeuse 

H et le sous-marin volé 

H et la petite Irlandaise 

H et l'opération Manchot 

H et le « Hollandais Volant » 
H et l'opération Fado 

H et la Dangereuse Africaine 


1959 


1960 





H et l’opération Mer Libre : explosion 
à distance par deux faisceaux d'ondes, 
là où ils se croisent. Il est possible de 
contrecarrer le procédé, alors c’est l’ex- 
périmentateur qui saute. 

H et le dossier rouge 

Un coup de H 

Aurore mortelle 

La bête fauve. 
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Habillement 
Voir Mode. 


Habitat variable 


La conjecture romanesque rationnelle est 
plus un mode d’exploration des possibles et 
des plausibles au niveau global et social qu’au 
niveau individuel. Dans l'ordre de ses préoc- 
cupations, ainsi, l'urbanisme y domine l’archi- 
tecture, et l’architecture extérieure (l’apparence) 
l’architecture intérieure, l'habitat proprement 
dit. Il semble exister, dans l'esprit des Au- 
teurs, un impératif qui les retienne d’extra- 
poler sur ce point précis de l'agencement, 
même lorsque toutes les conditions seraient 
réunies pour qu'ils s'intéressent tout spéciale- 
ment à notre thème, comme le montre bien 
le fait que Charles FOURIER ait pensé à satis- 
faire toutes les passions sur tous les plans, sauf 
la « Papillonne » sur le plan de l’ameublement: 
ceux-là même qui «tombent dans la tiédeur 
et l'ennui» si leurs activités ne varient pas 
souvent, il ne pense pas à leur permettre de 
changer leur environnement sans que pour 
autant ils aient à se déplacer. Ne va-t-il pas, 
même, jusqu’à parler d’«ornements obligés » 
pour l’embellissement des phalanstères ? CA- 
BET ira plus loin encore dans la contrainte 
utopique en mettant au concours le «plan 
d’une maison modèle le plus parfait sous tous 
les rapports ». (Voyage en Icarie, 1839.) 

On peut dire,évidemment, qu'habiter étant un 
état rassurant (et la maison est encore plus 
femme, plus mère que l'appartement locatif), 
point d’ancrage dans la vie et, très souvent, 
sujet à fonctionnement esthétique (arranger sa 
maison) qui correspond à l'élaboration d’un 
nid, que les enfants viennent « égayer », etc., 
c’est, de tous les détails de la vie utopique, 
celui auquel les utopistes oseraient le moins 
toucher. 

Révolutionnaire, oui. Parricide, certes ! Ma- 
tricide, non, tout de même... 

Maïs les auteurs de conjectures ont une 
façon bien à eux d’être révolutionnaires, ils 
voient les problèmes et les résolvent à leur 
manière, même si elle est souvent plus tor- 
tueuse, plus coûteuse et plus difficile à mettre 
en œuvre que les solutions qui seront adop- 
tées dans la réalité. Même si cette manière 
dépasse leur but. Et il leur arrive de trouver 
un moyen détourné d'aborder une question, 
qui fera fortune. 

Ainsi, la télévision. 

Chez A. ROBIDA (Le vingtième siècle, 
1883) le téléphonoscope occupe une si grande 
surface sur un mur qu’il agrandit la pièce de 
ce qu'il révèle, que ce soit le plateau d'un 
théâtre, le sac de Pékin ou le désert. Jules 
VERNE n'hésitera pas à plagier ceci en fé- 
vrier 1889 dans La journée d’un journaliste 
américain en 2889, afin que le magnat de 
la presse Francis Bennett puisse, sans bouger 
de New York, déjeuner en face de sa femme 
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qui séjourne à Paris. Ce à quoi Clifford D. 
SIMAK ajoutera une dernière touche : 

« Webster se leva, traversa la pièce et prit 
le couloir. Il poussa la porte et le bruit des 
vagues vint jusqu'à lui. Il cligna des yeux de- 
vant la lumière qui faisait briller le sable de 
la plage dont la bande blanche s’étendait jus- 
qu’à l'horizon. Devant lui, l'océan était une 
vaste plaine bleue crêtée de loin en loin 
d’écume. 

»Il s’avança et le sable crissa sous ses 
pieds. 

» Vous avez là une pièce bien agréable, dit 
Sara. C'est Randall qui a fait la décoration, 
n'est-ce pas ? 

» Webster acquiesça. — Et il s’est amusé 
comme un petit fou, je vous prie de le croire. 
Il a fallu que je le mette dehors à la fin. Et 
ses robots : ils sont encore pires que lui. 

» Mais il a un talent extraordinaire. IL a 
fait une chambre martienne pour Quentin, où 
on a vraiment l'impression d'être dans un 
autre monde. 

» Je sais, dit Webster. Il voulait à tout prix 
me faire un salon sidéral ici. Il disait que ce 
serait l’endroit rêvé pour méditer. Il était fu- 
rieux que je ne l’aie pas laissé faire.» (Les 
passe-temps, 1946; repris dans Demain les 
chiens.) 

Une dernière touche ? Non, car Ray BRAD- 
BURY ira plus loin encore, dans La brousse 
(L'homme illustré, 1951) où une chambre d’en- 
fants reflète si bien la réalité que les enfants 
exigent mentalement d'elle qu'elle en vient à 
dévorer leurs parents, par l'intermédiaire de 
lions, images vivantes de l'inconscient des chers 
petits. 

Plus fascinant peut-être est le sous-thème 

qui consiste à créer des extensions à un loge- 
ment dans la quatrième dimension (Robert A. 
HEINLEIN, La maison biscornue, 1940 ; Clif- 
ford D. SIMAK, Copie carbone, 1957). Le pre- 
mier de ces Auteurs avait même une concep- 
tion juste et importante du problème : 
« Parce que, pour moi, une maïson n'est pas 
une simple caverne capitonnée ; pour moi, une 
maison est une machine qui s'accorde à l’exis- 
tence, un processus vital, un élément dyna- 
mique et vivant, qui change au gré de l’humeur 
de celui qui l’habite — et non un caveau de 
famille statique et mort. Devons-nous rester 
prisonniers éternellement des conceptions de 
nos ancêtres ? N'importe quel imbécile ayant 
étudié la géométrie peut dresser les plans 
d’une maison ordinaire. Mais est-ce à la géo- 
métrie euclidienne que doivent s'arrêter les 
mathématiques ? Enfin, est-ce qu’il n’y a pas 
de place dans l’architecture pour le recours 
aux systèmes modulaires, à la stéréochimie, à 
l’homomorphologie, aux structures actionnel- 
les ? » 

» [...] 

» Pense à linfinie richesse des rapports et 
des échanges qui auraient lieu dans une maïi- 
son à quatre dimensions. » 


Et nous laissons carrément de côté les mai- 
sons volantes (CREUZÉ DE LESSER, Le der- 
nier homme, 2e édition, 1832), tournantes (RO- 
BIDA, Le vingtième siècle, 1883), roulantes, 
etc., qui aboutissent à la maison maternelle 
d’une civilisation où tous les immeubles sont 
devenus des « meubles » (Clifford D. SIMAK, 
Le principe du loup-garou, 1967), quand en- 
core ce ne sont pas les villes elles-mêmes qui 
essaiment dans l’espace interstellaire comme 
chez James BLISH. Tout ceci appartient plus 
au nomadisme qui tend à renouveler le décor 
extérieur et non pas l’intérieur. 

Ceci posé, nous ne connaissons que peu de 
textes se rapportant directement à notre thème 
présent. En voici un choix, selon l’ordre chro- 
nologique et assorti de quelques citations : 

Dans les « Annales politiques et littéraires » 
du 30 octobre 1892 parut une pleine page de 
dessins de GODEFROY intitulée Fin de Siècle- 
Obsession : elle montrait un appartement agen- 
cé de telle façon que des appendices sortaient 
des murs, du plancher, du plafond, soit pour 
la toilette, soit pour les repas. Le seul geste 
que l’on eût à faire était d’appuyer sur des 
boutons et l'appartement vous prenait en 
charge. 

Cinq ans plus tard, dans Jean Fanfare, Paul 
d’IVOI innovait en imaginant des sacs de cou- 
chages qu'un système magnétique maintenait 
à égale distance des parois d’une pièce qui, 
ainsi, ne devenait une chambre que pour la 
nuit. et quelle chambre ! 

Ceci a l’air encore un peu désuet. Mais voi- 
ci qui a des accents plus modernes et préfi- 
gure même la façon actuelle de traiter un 
problème en «heroic fantasy». C’est dans 
Limanora, the Island of Progress (1903), de 
Godfrey SWEVEN, que se trouve le passage 
suivant : 

« Il me fit signe de monter avec lui sur une 
plateforme qui s'élevait au-dessus de nous 
dans une galerie renforcée à l’un des angles 
brillamment ensoleillés du bâtiment. Je le vis 
s'étendre, et eus peur qu’il ne tombe sur le 
sol; mais avec ce mouvement, la riche mo- 
saïque du plancher s’ouvrit, et un meuble 
s’éleva à la rencontre de son corps, de la même 
texture semblable à l’albâtre que les rideaux, 
et qui parut se mouler de lui-même à chaque 
courbe, à chaque angle de sa tournure. Il 
étendit les mains vers moi, et avant que je 
susse ce qu'il avait fait, je me trouvai comme 
assis dans une machine analogue à la sienne. 
I1 me montra comment la contrôler par un 
bouton situé sous ma main droite, et nous 
nous envolâmes alors ensemble vers le plafond 
puis en redescendîmes, pivotâmes, nous ba- 
lançant mollement dans l’air ou restant immo- 
biles. Cela se déplaçait comme un être vivant 
en sympathie avec chaque désir; un léger 
changement dans la position soulageait n’im- 
porte quelle partie du corps tout en conti- 
nuant à soutenir le reste ; toutes sortes de mou- 
vements pouvaient être accomplis en tournant 
l’écrou qui se trouvait dans le bouton. Plus 


tard, j'étudiai le mécanisme et fus surpris 
de sa simplicité ; quelques leviers, maîtrisant 
astucieusement toutes les combinaisons diverses 
de mouvement, coupaient ou laissaient passer 
la force nécessaire aux changements souhai- 
tés. » 

Et ce point de vue culminera chez Arthur 
C. CLARKE, dans La Cité et les astres (1956). 
Ici, un peu comme chez BRADBURY, c’est la 
pensée seule qui détermine le mobilier, à ceci 
près que la notion de CLARKE apparaît plus 
rationnelle que chez BRADBURY, puisque les 
meubles sont «stockés » (ou du moins leurs 
modèles) dans une mémoire centrale de Dias- 
par. 

Il reste à citer l’un des derniers venus, Ro- 
bert SILVERBERG qui, dans Les masques du 
temps (1968), nous montre la véritable maison 
transformable : « A l’intérieur de la demeure 
régnait le chaos. Ngumbwe devait sans aucun 
doute avoir signé un sombre contrat avec quel- 
que puissance des ténèbres ; ici aucun angle 
n’était repérable, aucune ligne n’en rencontrait 
une autre. Du vestibule où nous nous trou- 
vions, nous pouvions voir une douzaine de 
pièces partant dans toutes les directions et 
pourtant il était impossible d’avoir une vision 
de l’ensemble car les pièces étaient en mou- 
vement, réarrangeant constamment non seule- 
ment leur forme et leurs dimensions indivi- 
duelles mais aussi leurs relations avec l’en- 
semble. Les murs se formaient, se dissolvaient 
et se recréaient ailleurs. Les planchers s'éle- 
vaient pour devenir des plafonds, donnant ainsi 
naissance à d’autres chambres, qui, à leur 
tour, disparaissaient sous de nouvelles cloi- 
sons soudainement apparues. f’imaginais un 
mécanisme colossal grinçant et résonant dans 
les entrailles de la terre pour faire fonction- 
ner ces effets impressionnants et absurdes, mais 
tous les mouvements se faisaient sans à-coups 
et silencieusement. » 

Il n’est pas inintéressant de noter que le pas- 
sage se termine par cette dérobade: « Cette 
maison avait été dessinée par un fou et elle 
ne pouvait être habitée que par un fou.» 

Allons, la Maison Mère se porte bien. 


HAGGARD (Sir Henry Rider) 


Ecrivain anglais (1856-1925) que l’on peut 
considérer comme le maître du roman d’aven- 
tures conjecturales à résonances ésotériques du 
domaine anglo-saxon, qui a donné toute une 
école à laquelle se rattachent peu ou prou des 
écrivains comme Arthur MACHEN, Sax ROH- 
MER, Talbot MUNDY, H.P. LOVECRAFT 
même et à laquelle la revue américaine « Weird 
Tales» a longuement ouvert ses colonnes à 
partir de 1923. Mais il demeure presque tou- 
jours rationnel jusque dans ses thèmes les plus 
recherchés. La longévité, par exemple, le hante, 
qu’elle soit naturelle comme chez laffreuse 
vieille sorcière plusieurs fois centenaire Ga- 
gool, dans Les mines du roi Salomon (1885), 
sa première œuvre à nous intéresser, ou due à 
l'immersion dans le «Feu de Vie», chez la 
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toujours jeune et belle Ayesha (Elle, 1887 ; 
Ayesha, 1905 ; She and Allan, 1921 ; La Fille 
de la Sagesse, 1923), ou encore obtenue grâce 
à l’hibernation artificielle, dans When the 
World shook (1919) où Oro et sa fille Yva 
ont pu se réveiller après 250 000 ans. Le thème 
qui découle de cette longévité exceptionnelle 
est celui des civilisations disparues, pour nous, 
mais qui ont été contemporaines des héros à 
leurs débuts : la ville de Kôr (Elle), la « Cité 
Renfrognée » d’Allan Quatermain (1887), les 
ruines cyclopéennes de l’île d’Oroferna et la 
cité souterraine et déserte de Nyo, restes de 
l'empire de Mu (When the World shook). A 
quoi il faut ajouter, naturellement, la race de 
surhommes qui nous précéda et dominait nos 
ancêtres qui se révoltèrent contre elle, les « En- 
fants de la Sagesse», dont Oro et Yva, qui 
préfigurent les trois êtres enterrés dans La 
sphère d’Or de l’Australien Erle COX (1925). 
A cette œuvre, il faudrait ajouter les récits 
dont Allan Quatermain est le héros et dont 
la série complète compte dix-huit volumes, d’où 
nous extrairons The Ancient Allan (1920) et 
Allan and the Ice Gods (1927, posthume). A 
ce propos, on peut signaler la raison pour la- 
quelle Allan Quatermaïn n’a pas été traduit en 
français. Elle nous est donnée à la fin des 
Mines du roi Salomon, que l'éditeur français 
(Hetzel) fait suivre d’une analyse d’Allan Qua- 
termain en regrettant de ne pouvoir faire 
mieux, Car il y a dans cette œuvre un person- 
nage tout à fait odieux de Français qui est 
contraire à notre caractère national, Cepen- 
dant, les Anglais traduisaient Jules VERNE. 


HALDANE (J.B.S.) 


John Burnon Sanderson HALDANE (1892- 

) est un biochimiste marxiste, connu géné- 
ralement pour un grand nombre d'essais dont 
un volume a paru en français. Il y fait preuve 
d’un esprit avancé, curieux, ouvert à la con- 
jecture comme on le voit par la Préface à 
son recueil Possible Worlds (1927): « Dans 
les travaux scientifiques, l'imagination doit 
œuvrer sous le harnais. Mais il n’y a pas de 
raison pour qu'elle ne joue pas avec leurs 
fruits, et c’est peut-être en agissant ainsi, seu- 
lement, que l’on peut réaliser les possibilités 
que les recherches sont en train de préparer. » 
La nouvelle The Last Judgment qui clôt 
ce recueil de Mondes possibles (c’est le seul 
texte à se présenter comme une fiction) est 
importante en ce qu’elle est sans doute le 
germe de l’épopée que devait entamer trois 
ans plus tard Olaf STAPLEDON avec Last 
and first Men. Elle est d'abord une revue 
rapide et une critique légère et humoristique 
des diverses fins du monde envisagées depuis 
que notre globe — ou du moins l’homme — 
existe : « L'étoile sur laquelle nous vivons a 
eu un commencement et elle aura sans aucun 
doute une fin.» Puis HALDANE nous donne 
une Histoire de la Terre depuis la formation 
des planètes, Histoire vue par les Vénusiens. 
La cause principale du cataclysme futur sera 
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l’utilisation des marées pour en tirer de l'éner- 
gie. Ceci ralentira la rotation de la Terre sur 
elle-même. 

« En l'an cinq millions la race humaine avait 
atteint l'équilibre ; elle était parfaitement ajus- 
tée à son milieu, la vie de l'individu était à 
peu près de trois mille ans ; et les individus 
étaient «heureux », c'est-à-dire qu’ils vivaient 
en accord avec leurs instincts satisfaits. L'éner- 
gie marémotrice utilisable se montait mainte- 
nant à cinquante millions de millions de 
chevaux-vapeur. De larges parties de la pla- 
nète étaicnt artificiellement chauffées. Les 
continents avaient été remodelés, mais l'effort 
humain était principalement dévolu au déve- 
loppement des relations personnelles et à 
l’art et à la musique, c’est-à-dire à la pro- 
duction d'objets, de sons, et d’événements- 
types qui comblaient l'individu. 

» L'évolution humaine avait cessé. » 

En effet, les hommes n’ont plus de dents, 
leurs corps suivent un modèle unique, et ils 
ont perdu le sens de la douleur (ils n’en ont 
plus besoin). Ils font encore de la recherche 
scientifique, mais sans but pratique. L'essentiel 
de leurs travaux consiste en la création de 
fleurs nouvelles. 

En l’an 8000 000, la rotation de la Terre 
va diminuer, la Lune déjà s'éloigne, la colo- 
nisation d’autres planètes est envisagée. Ici, 
HALDANE commet le même erreur que STA- 
PLEDON un peu plus tard: philosophe plus 
que technicien, il n’écoute pas assez la leçon, 
pourtant déjà visible, de l'accélération du 
progrès technique. Il était déjà visible en 
1927 qu'on n'attendrait pas huit millions 
d'années avant de se lancer vers le cosmos. 
Les expéditions astronautiques précédentes 
avaient été des échecs (on creusait d’immen- 
ses tubes dans la terre, qui s’ouvraient au 
sommet des montagnes pour que les fusées, 
en en sortant, ne rencontrent pas une pression 
trop forte de la part de l’atmosphère, on y 
faisait le vide et un clapet, au sommet du tube, 
s'ouvrait à l'instant du départ; mais il est 
fait mention aussi de fusées à réaction et 
d’étages largables). On a abandonné ces tech- 
niques au profit des vaisseaux propulsés par 
la pression de la lumière, l’un des principes 
utilisés dans les Aventures extraordinaires 
d’un savant russe, de LE FAURE et GRAF- 
FIGNY en 1889, envisagé sérieusement depuis 
et repris dans Les voiliers du soleil, de Gilles 
d'ARGYRE. Ces expéditions sont composées 
de volontaires pris parmi les veufs et les hom- 
mes émotionnellement instables. La première 
expédition réussie vers Mars part en 9.723.841. 
Les Martiens sont aveugles, ce qui ne les 
empêche pas d’annihiler cette expédition, et 
la suivante. Cet événement arrête net l'impé- 
rialisme interplanétaire pour un demi-million 
d'années (c'est faire bon marché de l’entête- 
ment humain), et voici que Vénus est le pro- 
chain but, mais les conditions de vie défavo- 
rables arrêtent tout de nouveau. 

En 17.846.151 (on est prié de prendre la 


précision de ces dates avec un rien de sel), 
les usines marémotrices ont rallongé le jour, 
qui égale le mois lunaire, lequel est un peu 
plus long puisque la Lune s’est éloignée : 48 
jours anciens. L'année nouvelle n’a donc 
plus que sept jours et demi, et la Lune, immo- 
bile, est suspendue sur l’Amérique. Le climat, 
naturellement, change effroyablement. C'est 
alors que, le jour s’allongeant encore, la Lune 
commence à tourner à l’envers, d'ouest en est, 
et se rapproche de la Terre. En 25.000.000, la 
position de notre satellite est, par rapport 
à Ja Terre, la même qu'aux débuts de 
l’homme. 

On recommence à tenter de coloniser 
Vénus. Après 284 expéditions manquées, 
« Quelques centaines de milliers d’hommes, 
dont une partie forme nos ancêtres, décidè- 
rent que, si les hommes mouraient, l’homme 
devait vivre à jamais.» C'est à ce propos 
(comme à celui de STAPLEDON) que Ray- 
mond RUYER, à qui les idées les plus simples 
sont visiblement fermées, écrit: «Car, évi- 
demment, continuer la vie à tout prix n’est 
justifiable, n’a de sens, que si l’on croit que 
toute vie possède en elle un principe de per- 
fectionnement, qu’elle tend spontanément à 
augmenter de valeur, et qu’elle a par elle- 
même une signification religieuse» (L’utopie 
et les utopics, 1950). 

C'est trop penser que tous les hommes 
agissent avec une idée nette de ce qu’est la vie. 
C'est surtout, oublier tout bonnement que si 
les hommes tâchent de vivre le plus long- 
temps possible, par eux-mêmes et par leurs 
descendants, c’est qu'ils ne peuvent guère 
faire autrement : quand on est lancé, il est plus 
facile de continuer que de s’arrêter. Et les 
hommes, c’est indéniable, sont lancés dans 
le temps et l'espace. Certains s'interrogent, 
rares, une plus petite partie d’entre eux résol- 
vent, d’une façon ou d’une autre, leur inter- 
rogation, une plus petite partie encore agissent 
d’après ce qu’ils ont trouvé, mais l’immense, 
l’écrasante majorité des hommes ne fait rien 
de semblable : elle continue, tout uniment. 

Ici se place un bel essai sur la Colonisa- 
tion interplanétaire (voir ce thème), puis la 
vue s’élargit de nouveau et l’on assiste à 
l’agonie de la Terre, ou, plus précisément, de 
l'humanité terrestre. La Lune se rapproche 
sans arrêt,ses volcans entrent en activité et font 
une ceinture de flammes à la Terre, enfin elle 
se désintègre et l'anneau cher à Sir James 
JEANS s’équilibre lentement. C’est néanmoins 
la fin de l’homo terrestrialis, mais les Vénu- 
siens attendent, ils reviendront. Ils iront, de 
là, coloniser Jupiter et créeront pour cela une 
race nouvelle : « La gravitation intense détrui- 
rait, naturellement, des corps aussi grands que 
les nôtres, mais la vie sur Jupiter sera pos- 
sible pour des organismes bâtis sur une beau- 
coup plus petite échelle. Une forme naine de 
la race humaine, environ le dixième de notre 
taille, et avec de courts moignons pour jambes 
mais des os très épais, est donc créée. Leurs 


organes internes seront aussi très solidement 
construits. » 

Ici, un détail important : « Ils sont sélection- 
nés en les faisant tourner dans des centrifu- 
geuses qui produisent un champ gravitationnel 
artificiel, et détruisent les membres les moins 
capables de chaque génération.» Cruel, mais 
prophétique. 

Donc, Jupiter, puis, si l’on réussit, les 
planètes extérieures, et puis encore : « Dans 
environ 250 millions d’années, notre système 
solaire passera dans une région de l’espace 
où les étoiles sont beaucoup plus denses que 
dans notre voisinage actuel.» On essaiera 
d'atteindre quelques planètes habitables d’au- 
tres systèmes stellaires. « Et il y a d’autres 
galaxies. » 

Ce sont là les derniers mots du texte vénu- 
sien. Un épilogue suit, dans lequel HALDANE 
explique que son idéal est situé entre l’indi- 
vidualisme terrien et le collectivisme outran- 
cier des Vénusiens. Sans doute l’avenir sera 
infiniment plus surprenant que ce qu'il a 
imaginé, mais «l'usage, même boiteux, de 
notre imagination au sujet des possibilités de 
l'avenir est un exercice spirituel valable. » 

C'est ce qu’envisagent depuis quelques 
années déjà la futurisation, la prospective, bref, 
toutes les techniques qui tentent de prévoir 
— réellement et non plus de façon roma- 
nesque, si dans des buts un peu trop mercan- 
tiles — notre avenir. 


HALE (Edward Everett) 


Avec son arrogance habituelle, Sam MOS- 
KOWITZ commence ainsi son article The real 
Earth Satellite Story : « Pour les archives — 
et une fois pour toutes — ce fut un auteur 
américain distingué et mondialement connu qui 
fut le premier à concevoir un satellite de la 
Terre ». En fait, pour les archives — et en at- 
tendant de nouvelles découvertes — ce fut 
un écrivain et dessinateur genevois pas mon- 
dialement connu, Rodolphe TOEPFFER, qui 
eut cet honneur : consulter l’article « Satellites 
artificiels » pour plus de détails. 

Par ailleurs, nous voulons bien être satel- 
lisé sans scaphandre si Edward Everett HALE 
(1822-1909) est mondialement connu en dehors 
des Etats-Unis. 

L'ouvrage auquel MOSKOWITZ fait une si 
fracassante allusion est The Brick Moon, pu- 
blié dans les numéros d’octobre, novembre et 
décembre 1869 de «The Atlantic Monthly », 
qui a été suivi en février 1870, dans le même 
périodique, par Life in the Brick Moon. L’en- 
semble a été édité en 1872 dans le recueil His 
Level Best and other Stories, réédité en 1873 
et 1877. En 1899 parut The Brick Moon and 
other Stories et peu après The Brick Moon 
seul. Techniquement, il s’agit de la prépara- 
tion et du lancement d’un satellite en briques 
— matériau réfractaire — de 200 pieds de dia- 
mètre et selon une orbite suivant le méridien 
de Greenwich à une altitude prévue de 4000 
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miles qui deviendra 5000 miles parce que le 
lancement s'est fait prématurément, accidentel- 
lement, et que la charge n’est pas complète. Le 
but de l'opération ? Disposer d’un point de 
repère dont l'altitude est connue ainsi que la 
trajectoire, pour s'orienter sur mer. Les ou- 
vriers et leurs familles, qui dormaient dans des 
hamacs à l’intérieur, au moment de l'accident, 
ne sont pas tués par le départ et s’arrangent 
pour survivre. 

Nous souscrivons à la demande de Sam 
MOSKOVWITZ selon laquelle le premier satel- 
lite artificiel habité devrait être appelé l'« Ed- 
ward Everett Hale ». Mais il a plus de chances 
de s'appeler « Constantin Tsiolkovski », ou de 
ne pas s'appeler du tout si les projets de sta- 
tion spatiale font long feu comme ceux d'îles 
flottantes entre 1920 et 1930 et quelque. 

HALE a publié par ailleurs une utopie assez 
ordinaire, My Visit to Sybaris (Sybaris and 
other Homes, 1869), et, sous le pseudonyme 
de Frederic INGHAM, Ten Times one is ten : 
the possible Reformation (1871), où c’est un 
fantôme qui suggère une société coopérative. 


HALLER (Albrecht von) 


Homme de science et polygraphe suisse 
alémanique (1708-1777) qui, outre sa consi- 
dérable production scientifique, a écrit trois 
utopies, Usong (1771), Alfred (1773) et Fabius 
und Cato (1774) dans lesquelles il étudie res- 
pectivement les avantages du pouvoir absolu, 
de la monarchie éclairée et du gouvernement 
républicain avec l'idée sous-jacente que le 
bonheur du peuple ne dépend pas de la cons- 
titution d’un pays. 


HAMILTON (Edmond) 


Ecrivain populaire américain (1904- ) qui 
dès 1926 fournit une des idées de base aux ma- 
giciens modernes dans un feuilleton de «Weird 
Tales » où les statues de l’île de Pâques repré- 
sentent les Martiens vivant dans une ville sou- 
terraine et tentant d'attirer leur planète près 
de la Terre pour faciliter une invasion (Across 
Space, septembre-décembre). C'était son se- 
cond texte de science fiction (pour ses débuts, 
il parut dans chaque numéro de «Weird Tales » 
d'août à décembre et dans six numéros de 
1927). Depuis, il en publie une vingtaine par 
année, tous de bonne qualité en ce qui con- 
cerne l'invention thématique et l'aventure, et 
certains excellents. The Atomic Conquerors (fé- 
vrier 1927) contait la lutte entre créatures du 
microcosme et du macrocosme, qui se rencon- 
traient à mi-chemin dans notre univers et, sin- 
gulièrement, la Terre. Dans The Time Raider 
(1927-28), un homme de l'avenir se compose 
une armée en enlevant des guerriers à diverses 
époques historiques, encore un thème fameux. 
En mai 1929, c’est le premier pas d’une « Pa- 
trouille interstellaire » (Within the Nebula), 
thème qui est devenu depuis un lieu commun 
en science fiction. Il précéda aussi Eric Frank 
RUSSELL (Guerre aux invisibles, 1939) en uti- 
lisant l’idée de Charles FORT selon laquelle 
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nous avons des maîtres invisibles, dans sa nou- 
velle The Earth Owners (août 1931). 

Mais ces idées splendides et originales étaient 
gâchées par une écriture plate et la faiblesse 
de l'invention : on peut sauver le monde trois 
ou quatre fois, c’est entendu, mais tous les 
mois ou presque pendant des années, c’est un 
peu trop. C'est pourtant ce qu’il fera, et cette 
fois dans un magazine où il fournit presque 
toute la matière, « Captain Future», de 1940 
à 1944, en tout 19 romans (il en parut aussi 
ailleurs, jusqu'à 1946) stéréotypés sur une équi- 
pe de surhommes chargés de nettoyer l’univers 
comme un nouveau sheriff au Far-West. Ils 
sont publiés actuellement en pocket books aux 
Etats-Unis. 

Pourtant, en 1933, il écrivait une nouvelle 
sortant du lot de sa production habituelle : 
What is it like out there ? C'est une sorte de 
méditation tranquille et sombre, très réaliste, 
du premier homme à être allé sur Mars et à 
qui l'on demande à quel point c’est merveil- 
leux là-haut. En fait, il n’y a rien de merveil- 
leux, c’est la routine, et le texte s'étale sur 
deux plans, ce que l’astronaute dit pour com 
bler l'attente de ses auditeurs, et ce qu’il 
pense. La nouvelle resta en tiroir jusqu’à 1952 
où elle fut enfin publiée. 

À part quelques rares nouvelles, on connaît 
en français quatre de ses romans : Les Rois 
des étoiles (1947), La vallée magique, remar- 
quable récit sur une communauté d'hommes et 
d’animaux intelligents (1948), Ville sous globe 
(1950), ainsi qu’une suite aux Rois des étoiles 


dont une partie a été composée spécialement 
pour d'édition française du C. L. A., Retour aux 
étoiles (1964 et 1965 pour les deux premières 
parties, 1967 pour les deux dernières). 

En 1946, Edmond HAMILTON a épousé 
Leigh BRACKETT, auteur de science fiction 
aussi dont le registre est assez semblable au 
sien, bien que plus tourné vers l’« Heroic Fan- 
tasy ». 


HAMLIN (V.T.) 


Auteur (1900- ) d’Alley Oop, bande des- 
sinée américaine (début le 7 août 1933) : Alley 
Oop est un homme préhistorique du royaume 
de Moo (entendez « Mu», le continent dis- 
paru), amoureux de la fidèle Ooola, cavalier 
émérite sur son dinosaure apprivoisé Dinny. 
Transféré à diverses époques par la machine 
temporelle du Dr Wonmug, tantôt à Rome, 
tantôt chez les Normands, à notre époque 
aussi, ses aventures hilarantes ont été pu- 
bliées dans tous les pays civilisés. IL existe 
aussi une chanson sur le personnage, inter- 
prétée par Hollywood Argyles (disque 45 t.). 


« Häpna ! » 


Revue mensuelle spécialisée suédoise dont 
le N° 1 a été publié en mars 1954. Le titre 
complet en est « Häpna ! Science Fiction Tids- 
krift » et « Häpna ! » signifie à peu près « Eton- 
nez-vous ! ». La plupart des textes sont d’ori- 
gine anglo-saxonne, dus à, entre autres, Arthur 
C. CLARKE, Nelson S. BOND, Jack WIL- 
LIAMSON, A.E. VAN VOGT, Eric Frank 
RUSSELL, John CHRISTOPHER, Curt SIOD- 
MAK, etc. Le premier des feuilletons de la 
revue a été A la poursuite des Slans, de Van 
VOGT. Quelques auteurs suédois ont publié 
dans « Häpna ! » mais nous manquons d’infor- 
mation à ce sujet et ne pouvons citer qu’Ed- 
mund W. HANSEN et S. LÔNNERSTRAND. 
Par ailleurs, Bjorn NYBERG, co-auteur avec 
Lyon Sprague DE CAMP de The Return of 
Conan (1957), a fait partie du comité de rédac- 
tion de la revue, qui a cessé de paraître en 
1966. 


« Hara-Kiri » 

L'un des plus remarquables périodiques de 
langue française, « bête et méchant », dirigé par 
François CAVANNA dont on connaît par ail- 
leurs plusieurs nouvelles de science fiction. Ce 
magazine publie mensuellement avec la plus 
grande liberté dans l'expression ce que nul 
autre n’eût osé publier avant l’apparition d’a- 
bord furtive puis éclatante de la presse « under- 
ground » de ces dernières années. Le N° 1 a 
paru en septembre 1960 et la collection com- 
porte 120 numéros en août 1971, avec une 
éclipse au second trimestre de 1966. Presque 
tous les numéros proposent de la science fic- 
tion sous une forme ou sous une autre, des 
dessins de LOB, GÉBÉ, VICQ, FRED, aux 
bandes dessinées de WOLINSKI, FRED (Le 
Manu-Manu), REISER, GÉBÉ (Berck), MŒ- 





BIUS, PEELLAERT (Pravda la survireuse), en 
passant par le roman-photo (Grocula contre 
Frank Einstein, Petite Maman, Les aventures 
de la Reine de France contre la République 
française), le reportage anticipé, et la nou- 
velle: CAVANNA (La récompense), SÉPIA 
(Les anneaux, Journal d’un savant), VERSINS 
(Petite scatologie portative), STERNBERG, 
CURVAL (Le chronophage), TOPOR (Les in- 
différents). 

On y joindra « L'Hebdo Hara-Kiri» (début 
en 1969) pour la bande dessinée de WILLEM 
Les aventures de Tom Blanc (11 mai 1970 — 
12 juillet 1971), journal interdit le 16 novembre 
1970 par l'intelligence et la gentillesse du gou- 
vernement français et remplacé aussi sec par 
« Charlie Hebdo » où l’on remarque Un film 
à faire ensemble : L’an 01, idée lancée et sou- 
tenue par GÉBÉ depuis le 7 juin 1971, le même 
GÉBÉ qui a écrit l'appréciation la plus per- 
tinente que nous connaissions sur l'utopie : 
« L'utopie, ça réduit à la cuisson, c’est pour- 
quoi il en faut énormément au départ ». 

A part cela, on appréciera l’œuvre de salu- 
brité publique que constituent depuis plus de 
dix ans ces périodiques. 


HARBOU (Thea von) 


Ecrivain allemand ( -1953), femme du 
cinéaste Fritz LANG qui a tiré deux films de 
ses deux romans de science fiction, Métropolis 
(1926) et Une femme dans la Lune (1928). 
Le premier, certes inspiré par la mégalopole 
de Quand le Dormeur s’éveillera de WELLS 
(1899), dépasse son thème premier, l’urbanisme 
démesuré et écrasant l'individu, pour atteindre 
au vif une notion plus directement humaine et 
personnelle, la lutte entre l'esprit qui n’est que 
cela et le muscle auquel on ne permet pas 
d’être autre chose. Freder, fils unique de Joh 
Fredersen, maître de Métropolis, et de Hel, que 
celui-là a volée au savant Rotwang sans qui 
la ville ne serait pas, Freder quitte sa position 
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privilégiée pour se mêler à la tourbe des dam- 
nés qui, dans les sous-sols et au niveau du sol, 
« vivent » et travaillent sans espoir. Il suit en 
cela une jeune fille, Maria, dont Rotwang fera 
une réplique démoniaque et mécanique pour 
tromper les ouvriers. Le film tiré de cette œur- 
vre et qui est sans doute l'un des meilleurs 
de notre domaine, et par son décor grandiose, 
et par le maniement des foules, est devenu un 
classique de cinémathèque, et le N° 11 de 
« La Petite Illustration — Cinéma» (3 mars 
1928) lui est consacré. 

Une femme dans la Lune, en comparaison, 
est beaucoup moins intéressant, bien que la 
partie proprement astronautique soit assez soi- 
gnée, mais il ne dépasse pas la production 
moyenne que ce thème important a suscitée. 
Un film en a aussi été tiré par Fritz LANG. 


HARRINGTON (James) 


C’est quasiment un « Journal Officiel d'Uto- 
pie» que publia en 1656 James HARRING- 
TON (1611-1677) avec La République d’Océa- 
na, ouvrage presque aussi illisible qu’un recueil 
de lois. Et pourtant, c’est une fiction, un ro- 
man, pas le moindre doute à ce sujet. Mais 
la partie didactique, que les écrivains adroits 
mêlent à leur sujet, nous est proposée en un 
bloc compact dès le début, et le fait qu'Océana 
corresponde à l’Angleterre est à peine voilé. 
En fait, il s’agit d’une anticipation de l’His- 
toire anglaise, à partir de Cromwell, qui mou- 
rut en 1658 et est désigné dans le récit sous 
le nom d’Olphaus Megaletor, lord Archon. 

Après un début sur la nouvelle Constitution 
qui fonctionne depuis trois ans, l’auteur nous 
donne une idée très précise du système élec- 
toral d’'Océana (vote proportionnel à plusieurs 
niveaux basé sur deux classes, les cavaliers et 
les fantassins) par le détail fastidieux de toutes 
les opérations. Un point ressort de l’ensemble, 
analogue à celui qui avait été le leit-motiv des 
Codicilles de Louis XIII, par un anonyme fran- 
çais (1643) : « Les ministres de la religion ne 
sont point faits pour gouverner ; le suffrage de 
toutes les nations en ce cas est consacré par 
cette maxime « qu’une once de sagesse vaut 
mieux qu'une livre de prêtre ». Les plus grands 
clercs ne sont pas les hommes les plus sages ; 
et quand, en affaires d’Etat, on a fait quelque 
haute sottise, on a coutume de dire, en France 
et même en Italie: c’est un pas de clerc, ou 
governo de prete. » 

Puis l’auteur donne tout au long, toujours 
comme l’anonyme des Codicilles, les comptes 
du gouvernement. Cependant, à propos de 
l'éducation, on relève soudain une trace d’hu- 
mour (ce sera la seule) : « Marc Antoine était 
Romain ; mais combien le parut-il peu dans les 
bras de Cléopâtre ! Il vous faut donc quelque 
autre éducation pour votre jeunesse, sans quoi 
elle figurera mieux dans les romans que dans 
PHistoire. » 

Après avoir ainsi légiféré, Olphaus Megale- 
tor se démet de ses fonctions et est immédia- 
tement élu Protecteur de la République d’Océa- 
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na. Un an plus tard, l’armée permanente est 
dissoute. L'impôt est aboli après 20 ans, ce: 
que l'Etat a recueilli jusqu'à présent, géré con- 
venablement, lui permettant désormais de sub- 
venir à toutes ses dépenses. Enfin, 41 ans plus 
tard, la population a augmenté de près d’un 
tiers, ce qui a l’air de combler d’aise l’auteur. 


HARTLIB (Samuel) 


Ecrivain anglais (env. 1598-1662 ou 1670), 
auteur de À Description of the famous King- 
dom of Macaria (1641), dont le titre se pour- 
suit ainsi : … qui montre son excellent gouver- 
nement, où les habitants vivent dans une 
grande prospérité, santé et bonheur, le roi 
obéi, les nobles honorés, et tous les hommes 
bons respectés, le vice puni et la vertu récom- 
pensée. Macaria, on le sait depuis MORUS, 
est un pays voisin de l'Utopie. L'ouvrage, qui 
est un dialogue d’une vingtaine de pages entre 
un lettré et un voyageur, présuppose beaucoup 
de bonne volonté de la part des Macariens. Les 
pouvoirs législatif et exécutif ne sont pas sé- 
parés, et le roi n’a visiblement aucune auto- 
rité. La religion a l’air assez libre, mais aussi 
l’orthodoxie est-elle large. Quant à l'économie, 
elle est essentiellement agricole : interdiction 
de laisser des terres en friche, et Macaria, du 
coup, ressemble à un jardin, dans lequel on 
retrouve — décidément, ANDREAE et Fran- 
cis BACON on fait école — un Collège d’Ex- 
périmentateurs, à qui l’on peut réclamer des 
dommages et intérêts s’ils ont mis sur le mar- 
ché de mauvais remèdes, par exemple. En fait, 
si tout se passe bien à Macaria, c’est que cha- 
cun y met du sien et qu'aucun Macarien n’a 
de défauts. 


HAWTHORNE (Nathaniel) 


Important écrivain américain (1804-1864), qui 
dès 1837, dans un petit texte intitulé The Man 
of Adamant, parlait d’un homme transformé 
en pierre par «un dépôt de particules calcaires 
dans son cœur, causé par un arrêt de la cir- 
culation sanguine ». C’est aussi l’année où pa- 
rut, dans le recueil Twice-told Tales qui révéla 
son auteur au public, L'expérience du docteur 
Heidegger : quatre vieux amis boivent l'élixir 
de jouvence du docteur et rajeunissent en ef- 
fet, non seulement de corps mais d'esprit. Ils 
se permettent toutes sortes d'espiègleries, sous 
l'œil désapprobateur du docteur, puis l'effet de 
l'élixir disparaît et ils se retrouvent comme 
auparavant. Cela ne leur sert pas de leçon, 
mais le docteur, lui, a compris. 

En 1843, c’est La tache de naissance, où le 
savant Aylmer veut faire disparaître le seul 
défaut de sa femme, une tache minuscule en 
forme de main: elle sera parfaite, en effet, 
mais en mourra. L'année 1844 enfin voit la 
parution de L'artiste du beau, sans doute le 
plus subtilement conjectural des écrits de 
HAWTHORNE, sur un horloger en quête d’ab- 
solu : il parvient à isoler la beauté dans un 
papillon mécanique, plus que mécanique, sen- 
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sible même au point de se faner et dépérir 
devant le doute grossier. C’est un excellent 
exemple de science fiction transcendant la 
science pour aboutir à un univers de pensée 
qui n’a pas de nom, c’est l'alliance parfaite 
de l’art et de la science, et Owen Warland 
spiritualise la machine. Quant à Rappaccinis 
Daughter (fin 1844), c’est peut-être la plus belle 
et la plus terrible des nouvelles de l’Auteur : 
Rappaccini est un médecin spécialisé dans les 
poisons végétaux (il a même créé des plantes 
nouvelles, plus vénéneuses que nature), et il 
a élevé sa fille Béatrice dans l'atmosphère 
lourde d'un jardin comme il n’en existe pas 
d'autre au monde. Une jeune homme, qui loge 
tout à côté, sera attiré par la beauté de la 
jeune fille et, au long de leurs rendez-vous 
dans le jardin, acquerra de même ce statut, de 
vivre dans le poison, dangereux pour tous, et 
de risquer la mort à l'air pur. Il le saura lors- 
que son haleine aura la même vertu mortelle 
que celle de Béatrice. Et lorsqu'il voudra la 
sauver de ce milieu, par la grâce d’un anti- 
dote, elle mourra à ses pieds, au moment même 
où Rappaccini pensait lui avoir procuré un 
époux. 

Ces trois dernières nouvelles furent recueil- 
lies en 1846 dans Mosses from an old Manse, 
puis la carrière de Nathaniel HAWTHORNE 
prit un nouveau tournant, et en 1850, 1851 et 
1852 parurent trois romans dans lesquels l'hyp- 
notisme, alors considéré comme une science 
sinon la science, se trouvait au cœur de l’ac- 
tion : La lettre écarlate, dont l’expérience se- 
crète de Chillingsworth sur Dimmesdale forme 
le centre, La maison aux sept pignons où la 
part du pouvoir magnétique des Maule est pré- 
pondérante, et, surtout, Valjoie (The blithedale 
Romance), où les actes de Priscilla suivent les 
meilleures règles de l’époque en fait de mes- 
mérisme, et auquel, de plus, le souvenir de 
la collectivité socialiste de Brook Farm, à Rox- 
bury, à laquelle HAWTHORNE s'était asso- 
cié en 1841 lui permit de donner un fond 
utopique léger et quelque peu critique, dont 
il se défend du reste dans sa préface. En effet, 
l'association de citadins, toujours libres de lä- 
cher l'expérience, et de paysans enchaînés au 
sol, donnait matière à satire. Mais un passage 
d'un texte curieux, Le Hall de la Fantaisie, 
semble mettre les choses au point en ce qui 
concerne les idées sociales de l’Auteur, aussi le 
citerons-nous pour conclure : 

« Ils étaient les représentants d’une époque 
inquiète où l’humanité cherchait à se défaire 
du tissu des anciennes coutumes comme d’un 
habit en loques. Beaucoup d’entre eux étaient 
en possession de quelque fragment cristallin 
de la vérité, dont la clarté les éblouissait telle- 
ment qu'ils ne parvenaient plus à voir autre 
chose dans l'univers. [..] En un mot, il y avait 
un millier de formes du bien et du mal, de 
la foi et de l’infidélité, de la sagesse et de la 
folie. 

» Et cependant, malgré tout, le conservateur 
le plus déterminé, à moins d’abjurer ses sem- 


blables, aurait difficilement pu empêcher son 
cœur de battre à l’unisson de l'esprit qui ani- 
mait ces innombrables théoriciens. Il était bon 
pour l’homme au cœur lent de connaître leur 
folie. Profondément, au delà de la limite de 
l'intelligence, l’âme comprenait que tous ces 
développements variés et contradictoires de 
l'humanité avaient comme point de départ un 
sentiment unique. Qu'une théorie individuelle 
soit aussi extravagante que l'imagination puisse 
la produire, un esprit plus sage y découvrirait 
encore la lutte de la race pour une vie meil- 
leure et plus pure que celle réalisée jusqu'ici 
sur la terre. Ma foi renaissait lorsque je reje- 
tais tous leurs plans. Il n’était pas possible que 
le monde continuât à être toujours ce qu'il 
avait été, un sol sur lequel pousse si rarement 
la fleur qu'on appelle le Bonheur, et qui pro- 
duit si souvent le fruit piqué de la Vertu ; un 
champ de bataille où le bon principe, se pro- 
tégeant la tête avec un bouclier, peut difficile- 
ment échapper à l'attaque des influences en- 
nemies. » 


HAYDN (Joseph) 


Le célèbre compositeur autrichien (1732- 
1809) a composé en 1777, sur un livret de 
Carlo GOLDONI (1707-1793), un opéra-co- 
mique en trois actes, Il Mondo della Luna, sur 
un thème qui avait fait la fortune de plusieurs 
arlequinades de la fin du XVIIe siècle: en 
utilisant la crédulité d’un astronome et sa foi 
en l’habitabilité des mondes, un intrigant peut 
se faire passer auprès de lui pour un voyageur 
en provenance de la Lune. 


HEINLEIN (Robert A.) 


Voici le produit type de l’Amérique telle 
que la jugent ceux qu’elle rebute mais qui 
aiment les Américains. Il représente si bien, 
comme individu, ce pays bourré de défauts 
aveuglants et composé d'êtres souvent ado- 
rables, qu’il en apparaît parodique : la meil- 
leure conscience du monde, extravertie comme 
ce n’est pas permis à un être de chair, une men- 
talité d’impubère nanti d’un pouvoir exorbi- 
tant (son talent), un racisme purement viscé- 
ral, que rien ne soutient rationnellement, tout 
ceci au service de la science fiction, c’est trop. 
Il est investi d’une mission, et le succès qu’il 
rencontre depuis trente ans et qui ne se dément 
guère n’est pas fait pour l'en dissuader. 

La meilleure manière de traiter Robert An- 
son HEINLEIN (1907- } est de commencer 
par son côté désagréable. Henry KUTTNER 
aurait mieux fait de se taire lorsqu'il écrivit 
dans sa préface à Révolte en 2100 (1953) qu’il 
était « un humaniste romantique ». Romantique, 
il l’est sans doute, mais humaniste ! l’homme 
qui a osé mettre en dédicace à Starship Troo- 
per (1951): « À tous les sergents un peu par- 
tout qui ont œuvré à faire d'enfants des 
hommes », rien moins. et le livre s’y tient : 
sans l’armée, dit HEINLEIN (et il le pense, 
sans quoi sa dédicace n'aurait pas de sens), 
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l'individu n’est rien devant le groupe. Donc 
— admirez l’ellipse — tout homme, pour avoir 
le droit de vote, devrait accomplir deux ans 
de service militaire. Il aurait alors à cœur de 
reporter dans la vie civile son entraînement et 
voterait pour le bien public et non pas égoïs- 
tement. Sous la plume d’Alphonse ALLAIS 
ou de Mark TWAIN, ce serait l’occasion d’un 
beau traitement, mais c’est qu'HEINLEIN y 
croit ! Non, il a fait des études au-delà du cer- 
tificat d’études primaires, c’est bel et bien in- 
curable. 

Il a par ailleurs montré une bonne dose de 
racisme. D’abord en 1941 avec Sixième co- 
lonne, guerre sino-américaine et occupation des 
U.S. A.: les Panasiates y sont « païens », des 
«singes jaunes», ils sont «corruptibles» et 
éprouvent un vif sentiment de leur « infério- 
rité raciale ». Puis sous une forme plus insi- 
dieuse, dans L'enfant de la science (1942), où 
la précision des «cartes génétiques » permet 
de corriger ce que la nature a d’aberrant en 
créant des êtres parfaits (pour qui? on ne 
nous le dit pas). Nota bene que ces deux ou- 
vrages furent les premier et troisième à être 
traduits en français. 

Ceci dit, c'est un auteur populaire de talent. 
Surfait sans doute, mais il a l’art de rendre 
l'avenir plausible en instillant, tout au long 
de ses œuvres et non pas en un gros paquet 
bien ficelé comme les balourds, cent petits dé- 
tails qui sonnent vrai. Si, par ailleurs, aucun de 
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ses thèmes n’est original, il a su en tirer de 
nouveaux accents. Si, enfin, son Histoire du 
futur (qui se compose de 21 nouvelles courtes 
ou longues et d’un roman, publiés entre 1939 
et 1950) n’a rien d’historique (voir notre article 
à ce sujet), elle est composée de nouvelles 
au-dessus de la moyenne et dont certaines sont 
excellentes : Requiem (1940), qui conte de 
façon poignante comment D. D. Harriman, 
«l'homme qui vendit la Lune», cardiaque, 
réussit à atterrir sur notre satellite malgré tous 
les obstacles pour y mourir de sa hantise ; Si 
ça arrivait (1940 aussi, mais revu et considéra- 
blement augmenté en 1953, pour sa parution 
en volume), tableau d’une société théocratique 
très convaincante, Univers et Sens commun 
(1941), histoire du long voyage interstellaire 
dans un vaisseau où des générations se suc- 
cèdent. 

Mais il a d’autres œuvres à son actif, plus 
intéressantes encore. The Devil makes the Law 
(1940), devenu Magic, Inc. en 1950, décrit une 
Amérique où la magie a remplacé la science : 
on peut s’y appeler Jack Bodie et être « Magi- 
cien diplômé de Première Classe ». Marion- 
nettes humaines (1951), où la Terre est en- 
vahie par des extra-terrestres qui se juchent 
entre les épaules des hommes pour les guider 
comme des montures. Une porte sur l’été (1956) 
où se trouve une sorte de critique amusante 
de The Seesaw, d'A. E. VAN VOGT : pour 
voyager dans le temps, il faut deux masses 
égales, l’une va vers le passé, l’autre vers l’ave- 
nir, mais on ne peut prévoir la « direction » 
de telle ou telle masse. La route de la gloire 
(1963), brillant exercice de « Science Fantasy ». 
En terre étrangère (1961), histoire troublante 
d'un jeune homme qui se trouve hériter d’une 
fortune fabuleuse sur la Terre où il n’a jamais 
mis les pieds (il est né sur Mars) et où l’on 
trouve le meilleur et le pire HEINLEIN, de 
même que Révolte sur la Lune (1970), dont le 
style est particulièrement odieux — confidence 
au lecteur — maïs qui contient une idée uto- 
pique de premier ordre : « Lorsque vous rédi- 
gerez votre Constitution, permettez-moi d’atti- 
rer surtout votre attention sur les vertus mer- 
veilleuses de la négation! Insistez sur les as- 
pects négatifs ! Que votre texte soit constellé 
d'articles indiquant les actions qui seront in- 
terdites à jamais à votre gouvernement : pas 
de circonscriptions. pas d'’interférence, si lé- 
gère soit-elle, avec la liberté de la presse, la 
liberté de parole, la liberté de se déplacer, la 
liberté de réunion, la liberté religieuse, le droit 
à l'instruction, le droit syndical, je droit au 
travail... pas d'impôts involontaires. Camarades, 
si vous deviez consacrer cinq années de votre 
temps à étudier l'Histoire pour définir tou- 
jours plus d’actions que votre gouvernement 
devrait promettre de ne jamais faire, si votre 
Constitution n'était rien d'autre que la somme 
de ces articles négatifs, je vous le dis, je n’au- 
rais aucune crainte pour l'avenir. » 

On doit aussi à Robert HEINLEIN toute 
une série de récits pour adolescents dont une 


partie a été traduite en français: La planète 
rouge (1949), Pommiers dans le ciel (1950), 
D'une planète à l’autre (1951), mais on a noté 
que, assez souvent et même dans ses récits 
«adultes», ses héros sont des jeunes gen: 
qu’aident de vieux militaires. Dis-moi qui tr 
entes, je te dirai qui tu hais. 


HEINSE (Wilhelm) 


Cette Encyclopédie est un bon endroit pour 
signaler que le roman Ardinghello et les Iles 
Bienheureuses (1787) de cet écrivain allemand 
(1746-1809), bien que cité dans toutes les bi- 
bliographies des utopies, ne l’est que par les 
dernières pages de la 5e et dernière partie, une 
dizaine environ sur plus de 400. C’est un com- 
munisme égoïste, presque un anarchisme à re- 
bours, méprisant du reste du monde, quoique 
pas sadique pour deux sous, traité selon le 
seul rapport des forces. Néanmoins, une phrase 
merveilleuse est digne de faire passer cet ou- 
vrage à la postérité utopique: «et toute 
violence était durement châtiée. » 


HELDERS (Major von) 


Auteur allemand de Comment Paris sera 
détruit en 1936 (1932), un des meilleurs récits 
conjecturaux sur la guerre aérienne à venir, 
qui relate l'attaque de la France par l’Angle- 
terre, laquelle se juge maîtresse des airs grâce 
aux avions G, super-dreadnoughts volants cons- 
truits par l'ingénieur Wells (hommage au 
WELLS de La guerre dans les airs ?). Les Fran- 
çais aident l'Egypte qui s’est rebellée contre la 
Grande-Bretagne, celle-ci attaque Paris avec 
des bombes de 1000 kilos, des incendiaires et 
des gaz, puis les aérodromes. Cependant — et 
c’est le point le plus étonnant de tout l’ou- 
vrage — les Français envahissent l'Angleterre 
en jetant des parachutistes derrière les lignes. 
Mais les avions G rétabliront la situation. 

Addendum curieux: un certain Colonel 
BRAT, «haute personnalité militaire fran- 
çaise », eut l’idé saugrenue de répondre à ce 
livre « par une autre anticipation, entièrement 
basée, celle-là, sur les « réalités » d’aujourd’hui 
ou d’un très proche avenir », dans Paris sera- 
t-il détruit en 1936 ? (« Lectures Pour Tous », 
novembre 1933). Après avoir fait dire au 
Führer que la France «est en vérité la seule 
ennemie redoutable » (on n’est jamais si bien 
servi que par soi-même), il oublie aussitôt les 
règles du jeu ou triche: alors que chez von 
HELDERS il s'agissait d’une attaque-surprise, 
il permet à la France d’être avertie de l’inva- 
sion longtemps à l’avance. Et, pour comble de 
mauvaise foi, la France se prépare à repous- 
ser cette invasion dans le secret le plus absolu. 


HENDERSON (Zenna) 

Institutrice américaine qui avait écrit, de 
1952 à 1959, un chef-d'œuvre avec sa Chro- 
nique du Peuple au motif simple et boulever- 
sant: un astronef extra-terrestre s’est écrasé 
sur Terre vers la fin du XIXe siècle, dans un 


coin reculé des Etats-Unis, et les quelques sur- 
vivants, absolument semblables aux hommes à 
un détail près, ont été séparés et se retrouvent 
petit à petit au cours de six nouvelles : Les 
rescapés (1952), Les isolés (1954), Les égarés 
(1955), Les orphelins (1957), L’enchaîné (1958) et 
Le départ (1959). Nous avons du reste là, par la 
traduction française des titres, un exemple par- 
fait d’incompréhension du dessein de l’Auteur, 
qui voulait écrire un parallèle à L’Exode de 
la Bible, ainsi que la traduction littérale des 
titres le fait ressortir : L’Arche, Galaad, Le 
droit d’aînesse, Le désert, La captivité et Le 
Jourdain, Les thèmes particuliers en sont : 1) 
Valency Carmody, institutrice renvoyée de par- 
tout, arrive dans un village occupé par des 
descendants du Peuple des Etoiles et, par le 
talent parapsychologique (la petite différence) 
qu’elle révèle en conjurant un orage, se re- 
trouve parmi les siens. 2) C’est l’histoire de 
Bethye la Sensitive, qui souffre ce que souf- 
frent les autres. 3) Une institutrice humaine 
parvient à s'intégrer plus ou moins au Peuple. 
4) On découvre des Terriens doués de talents 
égaux à ceux du Peuple. 5) Histoire du petit 
télékinésiste génial. 6) Un autre astronef ar- 
rive sur Terre, venu d’une planète colonisée 
par un autre équipage du Peuple. 

Rien de ceci ne peut rendre l’humanité poi- 
gnante, la bonté et la tendresse qui se déga- 
gent de ces contes dont les cinq premiers sont 
tout à fait exceptionnels. Le sixième, encore 
que nécessaire au schéma d’ensemble, montre 
déjà des faiblesses. Mais Zenna HENDERSON, 
sans doute contrainte ou tentée par le succès, 
a cru devoir continuer et la Chronique du Peu- 
ple s’alourdit de plus en plus. Nous connais- 
sons encore six nouvelles subséquentes dont 
seule Des parents éloignés (1967) retrouve un 
peu du souffle du début. On ne saurait trop 
recommander au lecteur de grandir un peu, 
de ne plus redemander comme à 5 ou 6 ans 
toujours la même histoire — fût-elle contée par 
l'institutrice — et de ne pas lire plus loin que 
Le Jourdain, sous peine de perdre le bénéfice 
d’un chef-d'œuvre incontestable, dilué en sé- 
pia morne par la suite. On préférera même les 
nouvelles séparées telles qu'elles ont paru en 
magazine (soit « The Magazine of Fantasy and 
Science Fiction », en anglais, soit « Fiction » en 
français) à la version en volume (Pilgrimage, 
1961) où elles sont reliées en un tout par l’in- 
troduction d’un personnage dont on ne sait 
absolument pas ce qu'il vient faire ici, si ce 
n’est écouter les textes de la Chronique, ce 
que le lecteur a avantage à faire tout seul et 
directement. 

Pour les entêtés ou ceux qui ne craindraient 
pas les désillusions dont notre monde, après 
tout, est empli, les six chapitres suivants ont 
paru en volume sous le titre de The People : 
No different Flesh (1967), et les quatre pre- 
miers ont été traduits en français dans « Fic- 
tion »: Le retour (1961), Ombre sur la Lune 
(1962), Les exilés (1963) et Des parents éloi- 
gnés (1967). Les dates sont celles des parutions 
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originales en anglais. Angels unaware et Trou- 
bling of the Water n’ont pas été traduits en- 
core et ne le seront peut-être pas. 


HENNEBERG (Charles et Nathalie) 


Ces deux noms recouvrent une même ima- 
gination délirante, un même style d’«heroic 
fantasy », un même mépris des règles du rai- 
sonnement et de la syntaxe honnête, et une 
œuvre qui domine nettement la production 
moyenne de la science fiction d'expression fran- 
çaise contemporaine, bien que les HENNE- 
BERG soient, lui d’origine allemande, elle 
d'origine russe, ce qui du reste explique en 
partie le débraillé de leurs œuvres, leur mau- 
vais français (mais CONRAD n'était pas an- 
glais), et l’envoûtement dans lequel elles em- 
portent le lecteur, au point de lui ôter son 
esprit critique. Ce n'est qu’en début de lec- 
ture et après coup que les défauts apparais- 
sent, l’enflure, l'emploi abusif de l’amalgame, 
le refus de la responsabilité humaine, tant leur 
univers semble fascinant. 

Charles HENNEBERG ZU IRMELSHAU- 
SEN WASUNGEN (1899-1959) a commencé à 
publier sous son nom seul en obtenant fin 
1954 le premier (et unique) « Prix Rosny Aîné » 
décerné par les Editions Métal alors à leur 
début, avec La naissance des dieux, roman 
dans lequel le mélange des cosmogonies grec- 
que et nordique a du mal à passer mais où 
l’on reconnut d'emblée les qualités d’imagina- 
tion et la flamboyance gothique du style. Lors- 
qu’il mourut, cinq ans plus tard, il n’avait pu- 
blié que des nouvelles et trois romans, dont 
deux en feuilleton — Le chant des astronautes 
(« Satellite », 1958) et An premier, Ere spa- 
tiale (« Fiction », 1959) — et en volume, La 
rosée du soleil (1959). Il laissait un certain 
nombre de manuscrits, dont au moins Les 
dieux verts que nous avions lu sous cette forme 
en 1956, roman qui fut publié en 1961 sous 
le nom de Nathalie Charles HENNEBERG 
(1917- ), sa femme, dont on n'avait jus- 
qu’alors pas entendu parler. 

Ce fut donc sous ce nom de N. Ch. HEN- 
NEBERG que parurent désormais trois romans 
encore et de longues nouvelles, toujours en ce 
même « mauvais goût » fulgurant, épique, sau- 
vage, incontrôlé, où les lieux communs aban- 
donnés depuis HOMÈRE foisonnent. On eut 
ainsi La forteresse perdue (1962), Le sang des 
astres (1963) et La plaie (1964). 

Du point de vue thématique, l’irresponsa- 
bilité fait bon ménage avec un héroïsme de 
mercenaires (Charles HENNEBERG avait été 
légionnaire) : dans La rosée du soleil, ce sont 
les Elms (les Elémentaux) qui sont la source 
du Bien comme du Mal. De même dans La 
plaie, roman qui peut être considéré comme 
une somme (500 pages) et où les forces du 
Bien et du Mal se combattent par-dessus la 
tête des humains ordinaires : tous les héros en 
sont mutants et la violence est une « maladie » 
contagieuse. Encore une façon de se laver les 
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mains d’un problème lancinant, mais la science 
fiction est coutumière de ces légèretés. 


HENRIQUEZ (L.M.) 


Auteur (17657-18157?) de Voyage et aven- 
tures de Frondeabus, fils d’Herschell, dans la 
cinquième partie du monde, ouvrage traduit de 
la langue herschellique (An VII - 1799), dans 
lequel un visiteur d’Herschell (c’est-à-dire Ura- 
nus) de plus de cent mètres de haut vient sur 
Terre et en ramène chez lui divers spécimens 
(dont des hommes) qu'il enferme dans ce qui 
pourrait bien être le premier zoo interplané- 
taire. 


HENRI IV 


L'Histoire est changée de fond en comble 
lorsque des voyageurs temporels empêchent 
Ravaillac de le tuer dans Croisière dans le 
temps (1951) de F. RICHARD-BESSIÈRE. Il 
meurt tout de même (il le faut bien) à 83 ans 
en 1640, après avoir perdu tous ses enfants 
dans sa lutte contre les empereurs d'Allemagne 
et d'Autriche. C’est un Capétien qui reprend 
les rênes et institue les Etats-Unis d'Europe. 
L'Amérique du Nord et l’Asie suivent. Mais 
le bonheur rêvé par le savant initiateur, grâce 
à sa machine à explorer le temps, de tous ces 
bouleversements n'est pas durable. Guerres 
mondiales dès le XVIIIe siècle, au XXe la 
Terre est rasée, et deux groupes de savants 
enterrés se la disputent. On efface tout et on 
recommence, comme c’est écrit : « Nous avons 
eu tort d’aller contre les lois de la nature ». 


HERBERT (Frank) 


Ecrivain américain contemporain dont la pre- 
mière nouvelle parut en 1952. En 1955-56, « As- 
tounding Science Fiction » publia son premier 
roman, Under Pressure, devenu en volume The 
Dragon in the Sea, puis 21st Century Sub. Il 
a encore publié Destination : Void, The Eyes 
of Heisenberg et The Santaroga Barrier que 
nous ne connaissons que par leurs titres, mais 
c’est pour sa saga de Dune (Dune World, 1965- 
64 ; The Prophet of Dune, 1965 ; et Dune Mes- 
siah, 1969) qu’il est célèbre. C’est un chef- 
d'œuvre d’ambiguïté messianique servi à mer- 
veille par un langage polyvalent et une grande 
sûreté d'écriture que l’on devinait déjà dans 
son premier roman : Dune est une planète de 
sable, désertique ou presque, et que toute la 
galaxie habitée a intérêt à conserver dans cet 
état, sauf ses rares autochtones bien entendu. 
Car sur ce monde pousse l’Epice, qui contient 
en elle le don de prescience et la longévité. 
Mais cette prescience n'est pas pure, elle ac- 
corde la vision trouble de plusieurs possibles 
relatifs et il faut, parfois, souvent, choisir vite 
et bien. Autour de cette donnée déjà éton- 
nante et difficile à manier gravite tout un 
monde fascinant tenu en laisse apparente ou 
réelle par des codes qui s’imbriquent les uns 
dans les autres et parfois s'opposent. A l’éco- 
logie se heurte la haute politique et, là-bas, 


Paul Atreides qui hérite du fief de Dune a 
bien de la peine à savoir s’il doit réellement 
devenir le chef puis le Messie du peuple Fre- 
men et le lancer à l'assaut des étoiles. 

Chose curieuse, cette fresque hallucinante 
de plus de 800 pages, qui a l'air de se dérou- 
ler dans la galaxie tout entière, a pour scène 
presque unique la planète Dune. Depuis la 
série de Fondation, d’Isaac ASIMOV, la scien- 
ce fiction n'avait plus produit de texte aussi 
grand. 


HERGÉ 


Pseudonyme du dessinateur belge Georges 
RÉMY (1907- ) dont le héros de bandes 
dessinées Tintin a fait le tour du monde avec 
ses compagnons le chien Milou, le capitaine 
Haddock et le professeur Tournesol, auxquels 
se joignent les inspecteurs Dupont et Dupond. 
Tintin a fait sa première apparition dans « Le 
Petit Vingtième», supplément hebdomadaire 
du quotidien bruxellois « Le XXe siècle », le 
10 janvier 1929, mais ce n’est qu’à sa dixième 
aventure que la science fiction devient un in- 
grédient quasi nécessaire (dans dix des douze 
aventures subséquentes) des albums successifs 
publiés jusqu’à nos jours. C'était dans L’or 
noir, commencé en feuilleton en octobre 1939, 
interrompu par la guerre le 10 mai 1940 et 
repris dans le journal de « Tintin » d'octobre 
1948 au 6 avril 1950, puis en album (Tintin au 
pays de l'or noir) en 1951. Mais la première 
histoire totalement conjecturale, renouvelle- 
ment humoristique du thème éculé du bolide 
tombant sur Terre (ici, son matériau accélère 
la croissance des plantes et des animaux, for- 
midablement), est L'étoile mystérieuse (1942). 
L'apparition du capitaine Haddock, dans Le 
secret de la Licorne et du professeur Tourne- 
sol dans sa suite Le trésor de Rakham le Rouge 
(1943 et 1945) avec son sous-marin de poche, 
a permis à Hergé des variations intéressantes. 
Nous citerons encore les aventures suivantes, 
sous la date de leur parution pré-originale : Les 
sept boules de cristal et Le Temple du Soleil 
(survivance de la civilisation inca, 1945-46), 
Objectif Lune et On a marché sur la Lune 
(1950-54 avec une interruption d'octobre 1950 
à mai 1952), L'affaire Tournesol, basée sur 
l'invention, par le professeur, d’un appareil à 
désintégrer à distance grâce aux ultra-sons mais 
qui se révèle n'être utilisable que pour réduire 
en miettes verre et porcelaine (1955), Tintin 
au Thibet, sur le Yéti (1959), et enfin Vol 714 
pour Sydney (1967) sur des visites extra-ter- 
restres. 

HERGÉ a aussi publié quatre albums con- 
jecturaux sur les aventures de Jo, Zette et 
Jocko : Le stratonef H. 22 (1. Le testament de 
M. Pump ; 2. Destination New York, 1949-50), 
et, surtout, Le rayon du mystère en 1952 
(1. Le «Manitoba» ne répond plus et 2. L’érup- 
tion du Karamako), roulant sur un rayon qui 
immobilise les moteurs à distance, et une expé- 
rience (manquée) pour transférer un cerveau 
humain dans la tête d’un robot. 





HERGÉ a fondé le 26 septembre 1946 un 
hebdomadaire, « Tintin », qui dure toujours et 
a comporté beaucoup de bandes dessinées con- 


jecturales, souvent d'excellente qualité com- 
me celles de JACOBS jadis et de PAAPE 


récemment. 


HÉRODOTE 


Historien grec (485/4-425 av. J.-C.), auteur 
d'une vaste compilation en 9 Livres qu’on 
appelle tantôt Histoires, tantôt L’Enquête 
(env. 454 av. J.-C.). 

HÉRODOTE était plus méfiant qu'on ne 
le croit en général à la lecture: «En tout 
cas, ces régions extrêmes, qui enserrent entre 
elles le reste du monde, semblent bien pos- 
séder seules tout ce qu’il y a de plus beau 
et de plus rare à nos yeux » (III 116). Si son 
ouvrage fourmille de notations conjecturales, 
toutes ne proviennent pas — comme c’est le 
cas chez les scholiastes, PHOTIUS, DIOGÈNE 
LAËRCE, par exemple — de récits analysés. 
Toutefois, c’est bien une analyse qu'il donne 
des Arimaspées, poème perdu d’ARISTÉAS 
DE PROCONNÈSE (IV 13-16 et 27). 

A part ceci, il parle des Pygmées (II 32), 
d’Otanès, Mégabyse et Darius discourant sur 
les trois formes de gouvernement (III 80-82), 
ce qui était fréquent dans l’Antiquité, le Grec 
étant un animal éminemment social et poli- 
tique. 11 mentionne l’île océanique imaginaire 
l'Erythrée (IV 8), des hommes à pieds de 
chèvre et d’autres dormant 6 mois sur 12 
(IV 25), les Hyperboréens dont il critique les 
mœurs (IV 32-36), les Amazones (IV 110-117) 
et les Acéphales (IV 191). Ce qui fait du 
Livre IV le plus riche en notations conjectu- 
rales mais il faut tout lire. 
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Heroic Fantasy 


A la limite entre le Fantastique et la 
Science Fiction, entre la conjecture irration- 
nelle et la rationnelle, c’est un genre assez 
nouveau, chanson de geste moderne, qui mêle 
à l’extrapolation que cautionne la science la 
cape et l'épée du XIXe siècle. Celles-ci font 
du reste partie du matériel de lanticipation 
américaine populaire : il n’est guère d’Empire 
galactique sans dignitaires aux costumes flam- 
boyants ; guère d’avenir sans que le duel à 
l'arme blanche y soit considéré comme un 
moyen de canaliser la violence et d'éviter la 
guerre, à moins qu’il ne s'agisse là d’un simple 
regret du passé. Mais dans l’Heroic Fantasy, 
armes blanches et longues capes flottant aux 
vents prennent une place importante, parfois 
démesurée. Et le style fait un bond de mille 
années dans le passé, renouant avec la tradi- 
tion jamais tout à fait perdue (voyez HUGO) 
de l’épopée médiévale et de la saga. Ajoutez 
à cela deux thèmes très précis : rationalisation 
plus ou moins poussée de la Magie (dont un 
exemple parfaitement orthodoxe se trouve dans 
Magic, inc., de HEINLEIN, 1940, où la magie 
remplace la science, avec ses lois aussi rigides), 
et Civilisations perdues ou carrément inven- 
tées, comme celles dont Howard P. LOVE- 
CRAFT fut le chantre prestigieux. 

« Heroïc Fantasy», «Science Fantasy », 
«Swords and Sorcery», donc, c’est un peu 
plus qu’un thème, c’est une tendance, une 
école presque. Le premier auteur important 
à y avoir excellé est Robert E. HOWARD 
(Conan the Conqueror et autres œuvres, depuis 
fin 1932), bien qu’à certains points de vue les 
séries martienne, vénusienne et souterraine 
d'Edgar Rice BURROUGHS puissent être con- 
sidérées comme des premières tentatives, aux- 
quelles manquait toutefois le piment de la sor- 
cellerie. On pourrait aussi, à cet égard, citer 
parmi les précurseurs Abraham MERRITT, 
mais ses romans sont trop intimistes, et ceci 
nous amène à préciser un dernier détail : l’He- 
roic Fantasy ne concerne pas seulement un 
petit groupe de personnages, mais des foules, 
des empires si possible. Son décor est cosmi- 
que par essence. 

Ce n'est donc que vers les années 40 que 
le dernier ingrédient fut ajouté au mélange, 
sous la conduite de Fritz LEIBER (Le Cycle 
des Epées, 1939-53), et de Lyon Sprague DE 
CAMP (The incomplete Enchanter, 1940-41, avec 
Fletcher PRATT ; The Wheels of If, 1940). 
De là provient en partie après un laps de 
temps raisonnable, et sans doute aussi à cause 
du succès soudain de la trilogie fantastique 
de J.R.R. TOLKIEN The Lord of the Rings 
(The Fellowship of the Ring, 1954; The two 
Towers, 1955 ; The Return of the King, 1956), 
la sortie assez abrupte d’une nouvelle école 
à laquelle appartiennent l’œuvre de début de 
Michael MOORCOCK Elric le Nécromancien 
(1961-63), celle plus tardive dans sa carrière, 
de Philip Jose FARMER dans sa suite des Sei- 
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gneurs de la Création qui commence avec Le 
faiseur d’univers (1965) et se poursuit avec 
Les portes de la Création (1966) et Cosmos pri- 
vé (1969), romans flamboyants d'imagination, 
ou encore, récents, les récits de Roger ZE- 
LAZNY Le Seigneur de la Lumière (1967) et 
Créatures des Ténèbres et de la Lumière (1968- 
69), ou enfin, du presque vétéran James BLISH, 
Faust Aleph Zero (1967). 

L'Heroic Fantasy a ceci de bon — il faut 
le souligner — qu’elle ne peut être le fait d’un 
écrivain médiocre. L’imagination, pour aussi dé- 
mente qu’elle puisse paraître, doit être stricte- 
ment disciplinée : créer est moins aisé qu'adap- 
ter, même si le contraire peut être parfois 
vrai. A l'instar de l’art informel, l’absence de 
référence à notre monde contraint l’Auteur à 
accéder (et à faire accéder son lecteur) à un 
ordre de réalité autre, qui ne se soutienne que 
par lui-même. Si échec il y a, il est irréparable. 
Il est regrettable que le seul auteur français 
à s'être attaqué à ce genre, Jean-Pierre AN- 
DREVON (Les hommes-machines contre Gan- 
dahar, 1969), n’ait pu se défendre de l'emprise 
d'un XVIIIe siècle bien de chez nous qui fait 
de son roman un agréable conte philosophi- 
que. Voir aussi Daniel WALTHER. 


HERTZKA (Theodor) 


Economiste autrichien qui publia en 1889 
son utopie Freiland, ein soziales Zukunftsbild, 
dont le comité des actionnaires du projet ti- 
ra un extrait de 64 pages deux ans plus 
tard. En Terre-Libre, contrée déserte du cen- 
tre de l’Afrique, au Kénya, des colons créent 
un pays modèle où nul ne possède rien en 
propre, chacun étant l’usufruitier du capital et 
des terres appartenant à l’Etat. Au bout d’un 
an, il y a déjà 95 000 habitants et dix ans après, 
c'est un grand pays moderne avec 650 000 tra- 
vailleurs : les voitures y sont électriques, et les 
aliments viennent automatiquement sur la ta- 
ble, les ordures sont enlevées pneumatique- 
ment, on travaille six heures par jour et le 
machinisme est très avancé. Les femmes votent, 
et s’il n’y a pas d’armée, tout citoyen est sol- 
dat, ainsi que peut s’en apercevoir le Négus 
d’Abyssinie qui se fait battre à plate couture. 
Après quoi, on décide d'étendre au monde en- 
tier le système qui a si bien réussi en Terre- 
Libre. 

La traduction française de 1894, Un voyage 
à Terre-Libre, coup-d’œil sur la société de 
l'avenir, est un abrégé du roman original, dif- 
férent de celui cité plus haut. 


HERVILLY (Ernest d’) 


Ecrivain français (1839-1911) notable pour 
avoir précédé J.-H. ROSNY Aîné sur la voie 
du récit préhistorique en publiant dès 1887 
Aventures d’un petit garçon préhistorique en 
France, remarquablement illustré par Félix RE- 
GAMEY, ainsi que, trois ans plus tard, La vi- 
sion de l’écolier puni qui connut une dizaine 
d'éditions jusqu’à la première guerre mondiale. 
On a encore, de cet Auteur, un roman très 


curieux, En bouteille à travers l'Atlantique, de 
Key-West (Floride) au Cap Nord (Norvège) 
par le Gulf-Stream (1894), dont le titre dit le 
thème : une traversée de l’océan en « bateau 
Ébre ». Nous mentionnerons aussi À Cocagne 
(1898), récit picaresque utopique de haute 
cuvée où l’on trouve cette belle réplique : 

«Bah! tous les hommes sont égaux devant 
la loi ? 

— Oui, monsieur, devant. Mais, derrière !...» 

Toutefois, c’est pour une nouvelle, Josuah 
Electricmann (dans Timbale d’histoires à la Pa- 
risienne, 1883), qu'Ernest d'HERVILLY mé- 
rite de passer à la postérité. 

«Tout le monde sait que Josuah Electric- 
mann, le prodigieux savant américain, vient 
d’annoncer qu’il est sur le point d’inventer une 
machine, destinée à tenir lieu de père de fa- 
mille dans la société, et qu'il a déjà nommée 
le Galvanomaïître de maison. » 

Son cabinet de travail ressemble au tableau 
de bord d’un avion actuel, et, ainsi, lorsqu'il 
songe à se marier, il interroge son « scribo- 
graphe » qui est «une greffe heureuse du sty- 
locurse sur le phonographe» à propos de la 
marche à suivre : 

« Presser bouton 4 et 8. — Interrompre cou- 
rant. — Revenir à bouton 4. — Pianoter sur 
pédale 3603. — Adapter radiomètre. Presser 
6.29.33. — Sonner au 29, interrompre courant. 
Fixer 1-6034-24-110. — La voie est libre. » 

«Il s’agissait de combiner, d’embrancher, 
les uns sur les autres, le vultugraphe, le phono- 
graphe, le téléphone, le colorofixe, le poéto- 
gène, le scribographe, le médicofère, l’auricu- 
lophile, et une infinité d’autres inventions du 
merveilleux Electricmann. » 

Cela marche, mais Electricmann se demande 
comment épouser sans se déplacer. Et l’auteur 
conclut que, sans doute, il se suicidera « s’il 
n'arrive pas à inventer un appareil indispen- 
sable aux gens de science, et qui est baptisé 
déjà, dans son esprit, sous le nom de l’Amour- 
adistançophone. » 


HERZL (Theodor) 


Ecrivain autrichien (1860-1904) qui commen- 
ce à écrire en 1899 son roman Altneuland (pu- 
blié en 1902), utopie qui sera utilisée comme 
soutien et base de combat par le Mouvement 
sioniste. Sous la forme d’une anticipation ro- 
manesque, il y expose ses vues sur le dévelop- 
pement des sciences et des techniques dont 
aura besoin son peuple pour faire renaître 
la patrie juive. 

C'est le seul essai utopique qui se soit réa- 
lisé au niveau d’un Etat et d'une manière du- 
rable. Mais l’Auteur n’avait pas prévu les dif- 
ficultés politiques qui se dresseraient contre 
la réalisation de son projet. 

La parution de cet ouvrage, immédiatement 
traduit en de nombreuses langues, entraîna 
aussitôt un élan vers Israël, surtout et d’abord 
parmi la communauté juive de Russie, soumise 
à des pogroms périodiques. Ce furent ces 


Russes qui créèrent les premiers kibboutzim. 

En français, le roman a été traduit en 1931 
seulement sous le titre de Terre ancienne Terre 
nouvelle. 


HESSE (Hermann) 


Ecrivain allemand (1877-1962) qui a publié 
en Suisse en 1942 Le jeu des Perles de Verre, 
anticipation utopique appartenant au courant 
mince mais continu des grandes utopies sym- 
boliques issues en partie de KAFKA mais dont 
l’origine remonte aux premiers textes religieux 
de l’humanité. L'action se situe, en 2200, dans 
un petit pays, la Castalie — le pays de Chas- 
teté — immobilisé dans sa perfection et hanté 
par le jeu des sphères concentriques, image 
de l'univers sensible, qui devrait mener à 
l’union définitive des sciences et des arts, mais 
dans un autre sens que celui où l’entendait 
HAWTHORNE dans L'artiste du beau. Knecht 
le Serviteur, devenu Magister Ludi, confronté 
avec l'Histoire, découvre que la stabilité est 
dangereuse dans un monde en devenir. Nul ne 
doit cesser, pas même à sa mort. Plus qu’un 
tableau d’un possible à venir, Le Jeu des Perles 
de Verre est une méditation modulée sur f’acti- 
vité recréatrice, pour autant que cette con- 
jonction de mots ne choque pas trop, mais son 
importance conjecturale cède Le pas devant sa 
valeur spirituelle, sauf en ce qui concerne le 
Jeu lui-même, qui participe étroitement des 
deux. 


Hétéroclites 


Cet article représente une des clés princi- 
pales de notre Encyclopédie. En effet, les Hété- 
roclites, fous littéraires ou scientifiques, magi- 
ciens et sectaires religieux, sont les plus pro- 
ches parents des auteurs de science fiction. 
Plus proches encore que les écrivains fantas- 
tiques qui, au moins, se présentent eux-mêmes 
comme irrationnels. Et puis, les auteurs fan- 
tastiques écrivent généralement bien, alors que 
les hétéroclites partagent avec les écrivains de 
science fiction et les prêcheurs d’homélies le 
pâle privilège d’offenser page après page l’hon- 
nête syntaxe, dans quelque langue qu'ils écri- 
vent. 

Mais les hétéroclites font plus : ils offensent 
la raison, l'intelligence et l'honnêteté tout court. 
Leur instrument mental est l’analogie, selon 
le schéma suivant : on compare un canard et 
un artichaut, on constate que tous deux sont 
verts, et l’on en déduit qu’ils sont tous deux, 
de toute évidence, des peintures de Véronèse, 
oui, celui qui inventa la couleur qui porte son 
nom [ls ne s’en cachent du reste pas trop, 
depuis RESTIF DE LA BRETONNE qui le 
proclama dans Philosophie de Monsieur-Nico- 
las dès 1796. Ainsi, un certain Wilhelm BUTTE, 
dans ses Prolégomènes de l’arithmétique de la 
vie humaine (1812), intitule clairement deux de 
ses chapitres: «Les quatre catégories de la 
vie » et « L'ensemble de ces catégories doit être 
une répétition du système solaire. » 
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La définition de l’Hétéroclite donnée dès le 
milieu du XIXe siècle par les premiers à les 
avoir étudiés, NODIER et NERVAL, et con- 
servée par Raymond QUENEAU (Les enfants 
du limon, 1938) et André BLAVIER dans son 
étude bibliographique magistrale de « Bizarre » 
(1956), ne peut pas nous satisfaire ici: « Fou 
bien avéré qui n’a pas eu la gloire de faire 
secte ». Car, d’une part, il est impossible de 
savoir avec certitude si un BERBIGUIER DE 
TERRE-NEUVE DU THYM n'a pas été suivi 
à son époque même par quelques hantés de 
son acabit (et BERBIGUIER est le type même 
du « fou littéraire », l’étalon), et, d’autre part, 
l’art et la science d’aujourd’hui sont devenus 
«fous » eux-mêmes. Et suivis, après adapta- 
tion. Aujourd’hui, l’homme de la rue, fût-il 
même assez éduqué, ne peut plus faire de dif- 
férence entre la logique qui préside à l'art et 
à la science contemporaine et l’illogique, l’a- 
logique ou l’analogique des margoulins de l’art 
et des « magiciens». La différence entre les 
deux domaines apparaît pourtant assez simple : 
d’un côté, le travail, l’expérience, la longue et 
dure patience, la crainte et le tremblement né- 
cessaire à la fois au créateur et à l’«utilisa- 
teur ». De l’autre le hasard, l’essai unique, le 
survol, la hâte vorace. Dans un cas, la critique 
permanente et, donc, le changement à mesure 
que les problèmes s’approfondissent, ce qu’on 
appelle si sottement les palinodies de la scien- 
ce, qui pourtant ne pourrait pas exister sans 
cette refonte, ces recyclages permanents. Dans 
l’autre camp, le refus de la critique ressentie 
comme hérésie, l'ignorance systématique de la 
difficulté, la pérennité de la tradition dont seul 
l'énoncé varie en empruntant au langage de 
l’époque. Et ce n’est pas un mince sujet de 
rires dans les cercles scientifiques que l’emploi 
aberrant de la terminologie spécialisée : ce qui 
était phlogistique au XVIIe siècle devient mes- 
mérique fin XVIIIe, radio-actif fin XIXe-dé- 
but XX, atomique ou cosmique aujourd’hui. 
Que la science fasse encore un nouveau pas de 
géant demain et le nouveau terme vêtira l'in- 
tangible aussitôt, Le plus drôle et le plus ré- 
confortant, dans tout cela, est que les « magi- 
ciens» ne sauraient plus que dire si on leur 
ôtait le jargon scientifique dont ils abusent. 

Mais, pour la science fiction, ce sont de dan- 
gereux voisins, en ce sens qu'on les assimile 
trop aisément aux écrivains conjecturaux dont 
pourtant les sépare l'essentiel (ceux-ci sont ra- 
tionnels, ceux-là fichtre non) et un détail qui 
a son importance : si l’auteur de science fic- 
tion croit à ce qu’il écrit — et ce n’est pas 
toujours le cas — il sait faire la différence, et 
son lecteur de même, entre l'imaginaire de ses 
constructions même alors qu’elles sont basées 
sur ses espoirs et ses options. Tandis que l’hé- 
téroclite croit, et surtout sait, Un exemple : un 
auteur de science fiction refusera rarement 
d'admettre la possibilité, ou même la proba- 
bilité, de l'existence d’extra-terrestres quelque 
part, dans le temps et dans l’espace. Un hété- 
roclite a déjà vu des extra-terrestres, à bord 
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de soucoupes volantes par exemple. Le plus 
gênant est que certains hétéroclites écrivent 
aussi de la science fiction, par exemple en 
France un Jimmy GUIEU. A la vérité, il suf- 
fit de lire ses romans pour savoir à quoi s’en 
tenir : qu’il croie aux soucoupes volantes et à 
la magie est évident jusque dans son œuvre 
romanesque. 

On s’apercevra aussi très vite que la théma- 
tique des hétéroclites est aussi universelle que 
la thématique conjecturale, ce qui se conçoit 
bien puisque la conjecture rationnelle extrapole 
sur tout. À ceci près cependant que, souvent, 
les hétéroclites s’attaquent préférentiellement 
à ce qui n’est plus problématique. Un exemple, 
encore: on dira que les pyramides d'Egypte 
ont dû être érigées soit par des extra-terrestres, 
soit par une humanité antédiluvienne nantie 
d'une technologie plus avancée que la nôtre, 
car, poursuivra-t-on, même avec l’aide de no- 
tre technique, on n’ÿ parviendrait pas. Une 
citation, extraite de l'Histoire inconnue des 
hommes depuis cent mille ans, de Robert 
CHARROUX (1963) : 

«Il est plus aisé de juger les Pyramides 
d’un strict point de vue architectural. Cette 
étude apporte la preuve qu'aucun Etat du 
XXe siècle n'oserait entreprendre avec ses puis- 
sants moyens techniques modernes un travail 
aussi colossal, nécessitant l'emploi de 200 à 
300 000 ouvriers, de plusieurs millions de mè- 
tres cubes de pierre taillée et des millions de 
millions de francs. 

» Les experts les plus sages estiment que 
l'Egypte du temps des Pyramides devait nour- 
rir plus de 100 millions d’habitants et possé- 
der des machines d’une grande puissance et 
d'une perfection inconnue en notre siècle, pour 
avoir pu mener à bonne fin des travaux aussi 
gigantesques. 

» Toutes les explications, échafaudages, rem- 
blai, plans inclinés, rampes de terre glaise, ne 
résistent pas à l'examen. » 

Le seul ennui, c’est qu’il n’y a plus guère 
là de problème: on pourrait fort bien cons- 
truire aujourd’hui des pyramides, mais cela 
n'offre aucun intérêt. Et l’auteur ajoute en 
note que Chéops pèse six millions de tonnes 
et s’en effare. Il ignore sans doute qu’on a 
lancé dans l’espace des objets ne pesant guère 
que trois mille fois moins que cela. Si notre 
technologie (notre piètre technologie) peut ex- 
pédier sur orbite près de trois mille tonnes, on 
ne voit pas pourquoi elle ne pourrrait pas sou- 
lever les pierres taillées des pyramides. 

Il faut s'attendre à retrouver ce genre de 
raisonnement dans tous les domaines effleurés 
d’une aile négligente par les hétéroclites. Ainsi, 
ils se sont inclinés sur l’Atlantide et les conti- 
nents « disparus » (République des Champs- 
Elysées ou monde ancien, du Belge Charles 
Joseph de GRAVE en 1806, 3 gros volumes 
bourrés d'une érudition déviée ; Les Atlantes, 
565 pages par ROISEL, 1874; Atlantis: the 
Antediluvian World d’Ignatius DONNELLY 
en 1882; L'histoire de l’Atlantide de W. 


SCOTT-ELLIOT, 1896 ; L’Atlantide et le règne 
des géants, 1953, de Denis SAURAT), les ca- 
taclysmes d’où proviennent les légendes dilu- 
viennes : La chute du ciel ou les antiques mé- 
téores planétaires (1865) par le baron d’ES- 
PIARD DE COLONGE dont le leit-motiv est 
«Ex Occidente Lux » et pas question de l’en 
faire démordre ; Ragnarük : the Age of Fire 
and Gravel par Ignatius DONNELLY de nou- 
veau, en 1882 aussi, et la série des livres d’Im- 
manuel VELIKOVSKY qui commence par 
Mondes en collision (1950). Ici se pressent les 
cosmogones aberrants : RESTIF DE LA BRE- 
TONNE avec Philosophie de Monsieur-Nico- 
las (1796), Louis-Sébastien MERCIER : De 
l'impossibilité du système astronomique de Co- 
pernic et Newton (1806), Auguste BLANQUI 
dont L’éternité par les astres (1872) part de 
l'infinité spatio-temporelle de l’univers et du 
nombre limité de corps simples qui le consti- 
tuent, notions bien honnêtes, pour en arriver 
à affirmer que « notre terre, ainsi que les au- 
tres corps célestes, est la répétition d’une com- 
binaison primordiale, qui se reproduit toujours 
la même, et qui existe simultanément en mil- 
liards d’exemplaires identiques », et conclut : 
« L'éternité joue imperturbablement dans l’in- 
fini les mêmes représentations ». C’est ici aussi 
la place des cosmogonies mystiques : les six 
volumes de La science secrète, de Madame 
BLAVATSKY (1888) y voisinent avec La scien- 
ce de Dieu, explication de tout — pas moins 
— de Louis MICHEL (1906), interminable 
suite de sonnets tirés de Clé de la vie et Vie 
universelle, avec Cosmogonie des Rose-Croix 
de Max HEINDEL en 1922, Le système so- 
laire par A.E. POWELL (1932), la Cosmo- 
gonie d’Urantia (1961), pour culminer avec des 
ouvrages aussi flamboyants que La révélation 
rünciste de Rünce BORG et, surtout, L'Ordre 
maçonnique de l’Himalaya (Manifeste K B L 
au monde de la surface), par un certain 999, 
tous deux en 1966. Ce dernier ouvrage mérite 
deux mots d’analyse ou au moins de présen- 
tation : pour l’Auteur, « NOUS sommes en l’an 
de grâce 701.966 de l’Ere luciférienne ! N’en 
déplaise aux rationalistes de tout poil!» Ce 
qui est curieux, c’est ce retour aux datations 
utopiques du XIXe siècle où l’on ajoutait à la 
date à laquelle on écrivait un certain nombre 
de siècles ou de millénaires. A l’occasion de 
son « Auto-Baptême-psycho-astralo-biologique », 
il a décidé « d'écrire cette brochure ». H. P. 
BLAVATSKY, la théosophie, l’anthroposophie, 
le christianisme, la Gnose, bref, tous les con- 
currents, c’est de la crotte. « Si « Vérité » il y 
a, elle est viscérale », ombilicale, et non «lit- 
téraire » ». À la suite de quoi, l’Auteur nous 
offre une sorte de poème essentiellement basé 
sur la théosophie, avec quelques références mal 
digérées à Louis-Claude de SAINT-MARTIN. 
Le vocabulaire est parfaitement reconnaissable, 
ainsi que les thèmes principaux, avec toutefois 
un racisme frénétique et, précisément, viscé- 
ral, qui se trouve rarement chez les théosophes 
« orthodoxes ». C’est alors un déploiement de 

















À nue res. de 


PHIRENOLOCIE . 


P aXiggaers 7. Tao. Paris. 

1716 versets groupés en 22 chapitres, qui rap- 
pelle étonnamment un LOVECRAFT ou un 
SHAVER, mais sans originalité thématique par- 
ticulière. Il est vrai que nous sommes sur le 
terrain de la vérité, et non pas de la fiction. 

De là, pourquoi ne pas passer aux animaux 
fabuleux dont HÉRODOTE doutait fort (« A 
beau mentir qui vient de loin », disait-il à peu 
près, mais dont CTÉSIAS, un siècle après, fai- 
sait l'essentiel de son livre L’Inde, essentiel qui 
traversa les siècles grâce aux bestiaires médié- 
vaux, à Sir John MANDEVILLE, Ambroise 
PARÉ et BOAÏISTUAU, pour se retrouver dans 
la presse quotidienne de nos jours sous la forme 
du «Monstre du Loch Ness» ou du «Kra- 
ken ». La Terre même est un animal dès l’An- 
tiquité, mais le Dr Helan JAWORSKI a réussi, 
dans La découverte du monde (1928), à placer 
à ce propos une bonne pelletée de racisme où 
on ne l’attendrait guère : « La terre est aussi 
un grand corps constitué par toutes les choses 
qui sont dans l’univers. Son noyau central est 
un cœur, les coulées en fusion qui sillonnent 
l’écorce et s’échappent par les cratères des vol- 
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cans sont le sang de la terre, l’eau en cons- 
titue la lymphe et l’humanité est la substance 
grise du cerveau de l’être-terre. On distingue 
dans le cerveau humain trois zones : la zone 
frontale ou zone de l'intelligence, la zone tem- 
poro-pariétale ou zone des mouvements volon- 
taires, et la zone occipitale, zone sensitive. 

» Dans l'humanité les sauvages correspon- 
dent aux cellules occipitales. Les civilisations 
orientales à la zone temporale et enfin la race 
blanche fait partie des cellules de la zone fron- 
tale. » 

Mentionnerons-nous encore — oui, nous 
le ferons — La Phrénologie, le geste et la 
physionomie démontrés par 120 portraits, su- 
jets et compositions gravés sur acier (1847), 
par H. BRUYÈRES, peintre, beau-fils du doc- 
teur SPURZHEIM ? Il faut y ajouter alors 
Phrényogénie ou données scientifiques mo- 
dernes pour doter ab initio ses enfants de l’or- 
ganisation phrénologique du génie et du talent 
supérieur (Bosses intellectogènes de Gall, signes 
heureux de Lavater), par Bernard MOULIN 
(1868) qui ne tend à rien moins que transfor- 
mer la France en une pépinière de génies. 

Au point de vue social, nous nous conten- 
terons aussi de deux ouvrages : Genèse uni- 
verselle ou le dernier Déluge, par PINEL- 
DOMRY (1851), livre qui « renferme la solu- 
tion des solutions », et, surtout, Le Livre du 
Prince Korab (1901, 5e édition en 1909), par 
Calixte Korab d'ORZESZKO CZARNOLOSKI 
CIOLEK dont l'esprit dut être merveilleuse- 
ment embrouillé pour concevoir un ouvrage à 
la fois aussi sage et aussi dément: un grand 
nombre de ses idées utopiques sont la santé 
mentale même, mais par ailleurs. 

A part cela, le temps a intéressé J.W. 
DUNNE, d’An Experiment with Time (1927) 
à The New Immortality (1938), le sexe Wil- 
helm REICH, d’abord psychiatre freudien or- 
thodoxe, puis inventeur de l’« Orgonomie » 
dans laquelle se trouve selon lui la base bio- 
logique souhaitée par Freud pour sa théorie 
de la libido. Il alla jusqu’à fabriquer des 
« accumulateurs d’énergie orgonale » (The Or- 
gon Accumulator, 1951), cette énergie qui char- 
ge selon lui le corps avant l'orgasme, puis se 
décharge dans le corps après. 

Après ce tour d’horizon trop bref, il faudrait 
encore parler des soucoupes volantes dont les 
chantres sont nombreux et qui ont procuré 
quelques subsides à des écrivains, de science 
fiction ou non, comme Gerald HEARD, Jimmy 
GUIEU ou Michel CARROUGES, et à des 
« spécialistes » tels George ADAMSKI, Donald 
E. KEYHOE, Frank SCULLY, pour enfin cou- 
ronner la carrière du psychologue suisse alé- 
manique Carl-Gustav JUNG (Un mythe mo- 
derne : des « signes du ciel », 1961). 11 faudrait 
aussi consacrer un chapitre aux fonctions pa- 
rapsychologiques de l'esprit humain (J.B. RHI- 
NE. New Frontiers of the Mind, 1937 ; The 
Reach of the Mind, 1948, à quoi l'on doit 
joindre les actes du « 1er colloque international 
de parapsychologie » à Utrecht en 1953 et « Les 
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entretiens de Saint-Paul de Vence» en 1954, 
réunis par Robert AMADOU en 1955 sous le 
titre de La science et le paranormal). 

Et il ne faudrait pas oublier le grand, l’uni- 
que Charles FORT, dont on a dit avec justesse 
que «lire son œuvre, c'était chevaucher une 
comète ». En effet, ses quatre ouvrages (Le 
livre des damnés, 1919; New Lands, 1923; 
Lo! 1931; et Wild Talents, 1932) sont aussi 
inconsistants que nos visiteuses périodiques, et 
aussi fascinants à voir de loin. Et Alfred KOR- 
ZYBSKI (Manhood of Humanity, 1921 ; et sur- 
tout Science and Sanity, an Introduction to 
non-aristotelian systems and general Semantics, 
1933) qui a fait beaucoup de bruit dans les 
milieux de la science fiction par les deux ro- 
mans d'A. E. VAN VOGT basés — mal — 
sur la pseudo-science qu'est la « Sémantique 
générale » : Le monde des À et Les aventures 
de À. On retrouve là encore le démon de l’ana- 
logie qui souffle dans son biniou asthmatique 
tout au long de cet article, tout comme on 
le retrouvera dans la société à irresponsabilité 
illimitée BERGIER-PAUWELS dont Le matin 
des magiciens (1960) et la revue « Planète » 
représentent un essai réussi d’embrouiller les 
choses les plus simples et d'éviter les difficul- 
tés, tout en encaissant les dividendes d’actions 
lancées par d’autres. Cette veine a été exploi- 
tée aussitôt par une nuée d’auteurs tous plus 
aliénés et aliénants les uns que les autres (Jean 
SENDY, Robert CHARROUX, VON DAENI- 
KEN et nous en oublions avec plaisir). 

De même que nous sautons, car il se fait 
tard, par-dessus quelques autres thèmes, ainsi 
les énigmes historiques (l’homme au masque 
de fer, Louis XVII), la vie après la mort et 
les spirites, les fins du monde et les prophéties, 
la réfaurme de l'ortograf, la croyance en une 
cryptocratie qui a donné ce pur chef-d'œuvre 
d'imbécillité malveïllante que sont Les « Proto- 
cols » des Sages de Sion (voir l’article Crypto- 
cratie). 

On notera cependant qu’un trait commun 
aux hétéroclites, par leur propension à mon- 
trer facile l’investigation scientifique, équivaut 
à pousser leurs lecteurs à se démobiliser. Pour- 
quoi s’astreindre à une dure discipline puisque 
les problèmes sont des amusettes de salon 
qu’un chapitre sans références permet de ré- 
soudre définitivement ? Cela peut aller très 
loin lorsqu'on laisse les enfants jouer avec les 
allumettes : ainsi d’un Louis PAUWELS (Let- 
tre aux gens heureux, 1971) qui, non content 
de montrer sa veulerie en se cachant la tête 
dans le sable de l’optimisme réactionnaire, se 
révèle relativement dangereux quand il engage 
les autruches de son parc à en faire autant. 
Dans cette position, par bonheur, les coups de 
pied au cul ont peu de chance de se perdre. 

Pour résumer l'état d’esprit qui préside aux 
diarrhées verbales de nos auteurs, il suffira de 
citer l’un d’entre eux et non des moindres, 
Hoené WRONSKI, lequel commence sa bro- 
chure Messianisme. Union filiale de la Philo- 
sophie et de la Religion. Bulletin de l’Union 


antinomienne (1833) par ces mots: « L'appa- 
rition de la doctrine du messianisme, telle que 
la découvre déjà son Prodrome, qui révèle les 
destinées de l’humanité, frappe de stupeur 
l’homme raisonnable. » On ne peut mieux ex- 
primer cette sorte de chose. 

Et, comme cet article devrait en réalité avoir 
l'importance de l'Encyclopédie tout entière, 
nous renvoyons à quelques ouvrages qui abor- 
dent la question : 

Les enfants du limon, de Raymond QUE- 
NEAU (1938); Le crépuscule des magiciens, 
2e édition, 1965, ouvrage collectif ; « Bizarre » 
N° IV, numéro spécial, avril 1956 ; et, surtout, 
Fads and Fallacies in the Name of Science 
(1957, 2e édition revue et augmentée de In 
the Name of Science, 1952), par Martin GARD- 
NER, dont la lecture nous avait été conseillée 
par Jacques BERGIER avant sa conversion. 


Hibernation 
Voir Animation suspendue. 


HIÉRA 


Une des deux îles de Panchaïa, d'ÉVHÉ- 
MÈRE DE MESSÉNIE (IVe siècle av. J.-C.). 


HIGON (Albert) 


Auteur français dont on regrette qu’il ait 
publié trop peu. Son roman Aux étoiles du 
destin (1960 mais que nous avons lu en manus- 
crit dès 1955) est une merveilleuse épopée 
spatio-temporelle qu’une fâcheuse  ressem- 
blance, toute superficielle, avec Ceux de Nulle- 
Part de Francis CARSAC (1954) risque de 
rejeter dans l’oubli. Pourtant, si le roman de 
CARSAC est une très belle aventure, Aux 
étoiles du destin est une belle aventure et un 
mythe moderne. On retiendra au passage la 
civilisation des T’Loons, basée sur Putilisation 
des lignes de force (tout, meubles, moyens de 
transport, habitations, y est donc invisible et 
pourtant obstaculaire), et ces Glutons au 
nom un peu maladroit mais qui vont répétant 
sans fin une phrase inoubliable: « Sacrés 
tourbillons mûrit l’eau verte ! » un peu comme 
le lapin d'Alice. Le roman d'HIGON appar- 
tient à cette classe de science fiction qui tend 
à l’élucidation cosmologique du mystère fon- 
damental de notre présence. 

Albert HIGON a obtenu en 1960 le « Prix 
Jules Verne» pour La Machine du Pouvoir, 
qui est loin de valoir son premier roman, et 
il a écrit quelques nouvelles dont Contact avec 
le Yarg (1961) dans laquelle il étudie la trans- 
mission télépathique des noms propres (Voir 
BIGOT, Raoul, à ce sujet). 


HILTON (James) 

Auteur anglais (1900-1954) du roman Les 
horizons perdus (1933), livre émouvant et cal- 
me dont Frank CAPRA a tiré un film en 
1937. C’est l’histoire de Shangri-La, monastère 
perdu dans une vallée presque inaccessible du 
Thibet fondé par le Père capucin français Per- 


rault au début du XVIIIe siècle. Le Père y 
vit encore en 1930 et la communauté recrute 
des adeptes soigneusement sélectionnés dans 
le monde, pour un but précis : 

«Il prévit un temps où l’homme, exultant 
de sa technique homicide, se jetterait si vio- 
lemment sur le monde que toute chose pré- 
cieuse serait en danger, chaque livre et cha- 
que tableau, chaque harmonie, chaque trésor 
vieux de deux mille ans, ce qui est petit, 
délicat, sans défense — tout serait perdu 
comme le livre de Livie, ou détruit comme 
les Anglais ont détruit le Palais d’Eté à Pékin. 

»— Je partage votre opinion sur ce sujet. 

»— Evidemment. Mais que valent les opi- 
nions d’hommes raisonnables contre le fer et 
l’acier ? Croyez-moi, la vision du vieux Per- 
rault se réalisera. Et c’est pourquoi, mon fils, 
je suis ici, et pourquoi vous y êtes aussi et 
nous pouvons prier pour survivre à la ruine 
qui menace de tous côtés. 

»— Survivre ? 

» — Il existe une chance. Tout ceci se pro- 
duira avant que vous ne soyez aussi vieux que 
moi. 

» — Et vous pensez que Shangri-La y échap- 
pera ? 

»— Peut-être. Nous ne pouvons attendre au- 
cune pitié, mais nous pouvons faiblement espé- 
rer d’être négligés. Nous resterons ici avec nos 
livres, notre musique et nos méditations, con- 
servant la fragile élégance d’un âge se mourant, 
et cherchant la sagesse dont les hommes au- 
ront besoin quand leurs passions seront épui- 
sées. Nous avons un héritage à conserver et à 
léguer. Prenons tout le plaisir que nous pou- 
vons jusqu’à ce que vienne ce temps. 

»— Et alors ? 

» — Alors, mon fils, quand les forts se seront 
mangés entre eux, la morale chrétienne pourra 
enfin se réaliser et «les doux hériteront la 
terre. » 

Avec de tels principes, il est évident que 
le gouvernement de Shangri-La doit être très 
modéré. 

« Nos gens seraient très choqués d’avoir à 
déclarer qu'une politique est tout à fait juste 
et l’autre, tout à fait fausse. » 

On notera, en outre, que le bulletin de la 
«Los Angeles Science Fantasy League », club 
fondé vers l’époque où parut le roman de 
HILTON, a pour titre « Shangri-L’Affaires ». 


Histoire future 


C’est un thème difficile et qui a été très ra- 
rement abordé, si l’on excepte les petits expo- 
sés récapitulatifs qui se trouvent dans presque 
tous les ouvrages utopiques des origines à 
nos jours, en général au début, pour donner 
au lecteur l’impression que le récit qu'il lit 
a quelques bases historiques. Au risque de cho- 
quer, nous ne considérons même pas comme 
de l’Histoire à venir celles qui ont été pro- 
clamées telles par leurs auteurs, même celle 
d'HEINLEIN qui fut le premier à concevoir 
un cadre ambitieux à certaines de ses nou- 
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velles pour les rattacher les unes aux autres 
en ce qu'il pensait être une fresque, son Hlis- 
toire future qui va de Ligne de vie en 1950 
à Sens commun en 2600. Les nouvelles qui la 
composent se suivent sans aucun lien ni rap- 
pel, sauf exception, et l’Auteur a même com- 
mis la sottise, fatale pour la crédibilité, d’en 
écrire quatre à la première personne du singu- 
lier : Dalila et l’homme de l’espace, Asseyez- 
vous, Messieurs !, Les puits noirs de la Lune 
et Si ça arrivait. Il en va de même pour l’His- 
toire future de Poul ANDERSON, qui va, elle, 
de 1950 à 50.000 ans après «la chute du 
premier empire galactique» (l'inflation nous 
guette). De même encore pour la série des 
Villes nomades de James BLISH (2012-4004) 
et pour Les Galaxiales de Michel DEMUTH 
(2020-4000). On ne fait pas de l'Histoire avec 
de petits bouts que ne relie qu’un tableau 
synoptique (voir les dits tableaux aux articles 
consacrés à ces auteurs). Par contre, sans être 
encore vraiment cela, la trilogie de Fondation, 
d’Isaac ASIMOV, se rapproche déjà un peu 
plus d’une conception historique du futur (psy- 
chobhistorique, faudrait-il dire en ce cas). 

En fait, de véritables historiens du futur, 
nous n’en connaissons que six: Daniel HA- 
LÉVY (Histoire de quatre ans, 1997-2001, 
1903), J.B.S. HALDANE (The Last Judgment, 
1927), André MAUROIS (3 Fragments d’une 
Histoire universelle 1992, 1927, 1928 et 1930), 
Olaf STAPLEDON (Last and first Men, 1930), 
Jacques STERNBERG (Petit Précis d'Histoire 
du Futur, 1954) et Leo SZILARD (La Voix des 
Dauphins, 1961). A quoi il faudrait ajouter 
quelques récits dont Les Mémoires du Futur, 
de John ATKINS (1955), où l'historien dé- 
couvre, dans notre avenir, une bibliothèque 
uniquement composée de conjectures roma- 
nesques et les prend pour des livres d'Histoire. 

Car l'Histoire nécessite un ton purement nar- 
ratif, sans éléments romanesques, sous peine 
de se rabaisser jusqu’à l’anecdote, qui ne se 
différencie pas, en anticipation, de la nou- 
velle ou du roman. Et c’est à ce point de 
vue que les Fragments d’une Histoire univer- 
selle 1992, de MAUROIS, représentent ce qui 
s’est fait de mieux dans le genre, au point 
qu'on les prendrait aisément pour des résumés 
à l'usage des étudiants se destinant au bacca- 
lauréat : dates, citations de journaux intimes, 
de Mémoires de grands hommes, c’est un tra- 
vail remarquable de. constitution historique. 
On y remarque même des personnages réels, 
Paul Raynaud, Jean Prévost, Jacques-Emile 
Blanche, Fabre-Luce. 

Le premier Fragment fut publié d’abord sé- 
parément en 1927 sous le titre de Le chapitre 
suivant et forma l’année après la première par- 
tie des Deux fragments d’une Histoire univer- 
selle 1992. La période couverte s'étend de 
1962 à 1970: en 1962, les séquelles de la 
guerre mondiale de 1947 ont disparu, le cinéma 
sans fil est universellement répandu, et le 
match de ballon aérien Tokio-Oxford, à Mos- 
cou, est un succès. Ce renouveau est surtout 
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dû à ceux qu’on appelle les Dictateurs de l’Opi- 
nion : « Dès 1930, les théoriciens de la poli- 
tique avaient commencé à comprendre que 
toute démocratie, étant un gouvernement d’opi- 
nion publique, est en réalité aux mains de 
ceux qui font l'opinion publique, c’est-à-dire 
des propriétaires de journaux.» Ils sont cinq, 
un Français, un Anglais, un Allemand, un Amé- 
ricain et un Japonais. Ils avaient déjà tout fait, 
mais en vain, pour empêcher la guerre de 47. 
Ils feront tout pour éviter — et cette fois-ci 
avec plus de bonheur —- une nouvelle tuerie. 
Celle-ci du reste est prévisible, après l’inven- 
tion de Ben Tabrit, le savant marocain qui a 
découvert le moyen d’emmagasiner la force 
des vents de façon moins coûteuse que l'outil- 
lage nécessaire à l'obtention du pétrole et du 
charbon. Il résulte, naturellement, de cette in- 
vention une lutte pour les meilleurs emplace- 
ments venteux. Crise, guerre imminente ; Rou- 
vray et Lord Frank Douglas (deux des Dicta- 
teurs de l’Opinion) se réunissent. Le premier 
déclare : 

«On nous a dit: autrefois la France était 
composée de provinces et ces provinces ont fini 
par s'unir pour former un grand pays, pour- 
quoi n’en serait-il pas de même des nations ? 
Je réponds : parce que les provinces se sont 
unies contre des pays voisins, mais contre quel 
adversaire peuvent s'unir tous les peuples de 
la Terre ?...» 

Le raisonnement est particulièrement acadé- 
rique, mais il faut bien l’accepter tel quel, 
puisque c'est la base du « si... » de MAUROIS 
et, surtout, parce qu'il en tire une idée véri- 
tablement merveilleuse. C’est Lord Frank qui 
parle, il est d'accord avec Rouvray : 

« Contre la Lune, dit doucement l’Anglais. » 

MAUROIS, à présent, justifie ses raisons 
d'espérer : on sait qu’en temps de crise, l’opi- 
nion publique, en haine de l’ennemi, perd tout 
sens critique et accepte tout ce qu’on veut bien 
lui faire croire. 

« Voyons, Rouvray, supposez que demain 
nous racontions à nos lecteurs du monde en- 
tier qu’un village a été mystérieusement dé- 
truit par l’action de rayons puissants venus on 
ne sait d’où. Ne le croiraient-ils pas ? » 

Il faudrait évidemment choisir un lieu pres- 
que inaccessible, pour qu’on n’aille pas véri- 
fier, démentir la nouvelle. 

« Le lendemain, destruction du même type 
en Chine. Le surlendemain, en Australie. Ti- 
tres de plus en plus gros... « L'ADVERSAIRE 
MYSTÉRIEUX.. QUI ATTAQUE LA TER- 
RE ?» Affolement général. Déjà les terrains 
à vents passent en seconde page. Vous me sui- 
vez ?» 

Il suffira d’interviewer des savants, qui com- 
me un seul homme constateront que les rayons 
partent de la Lune ou de Mars. 

« Non, dit M. de Rouvray. J'aime mieux la 
Lune. 

»— Ah?... dit Douglas, surpris. Moi, à mieux 
réfléchir, j'aurais préféré Mars. On leur a 
beaucoup dit que la Lune est inhabitée. 


» — Oui, dit M. de Rouvray, mais justement... 
Je suis sûr qu'elle l’est; c’est une garantie. » 

Consulter, à propos de cette conversation, 
les Mémoires de Brun, III, 160 à 164. Et, à 
propos de la suite immédiate, La campagne 
antilunaire, par André Dubois, Paris, 1982. 

Un mois après, en effet, la Terre est unie 
dans une haine universelle du Lunaire. 

Mais voici que Ben Tabrit, qui n’est pas 
particulièrement un intime des Dictateurs de 
l’'Opinion, marche à fond, et expose qu’il peut 
fort bien y avoir des habitants sur notre 
satellite, et qu'ils doivent être tellement diffé- 
rents des Terriens qu’il n’y a aucune possi- 
bilité de contact entre les deux espèces. Le 
savant travaille fébrilement et annonce qu’il a 
découvert : « a) un rayon capable de détruire 
sur son passage toute combinaison atomique ; 
b) un appareil émetteur assez puissant pour 
qu'un rayon ainsi produit parvint jusqu’à la 
surface de la Lune. » 

Et voilà. L'appareil, naturellement, est cons- 
truit, et essayé contre notre satellite. Et, stu- 
peur chez les Dictateurs de l’Opinion, quatre 
jours après, Darmstadt est détruite soudain, 
calcinée en quelques instants. Représailles lu- 
naires, sans le moindre doute. ces Lunaires 
qui n'existent pas. 

Que faire ? Parlementer ? S’expliquer ? Mais, 
selon Ben Tabrit, il n’y a rien de commun 
entre les Lunaires et nous. Il faut en tout cas 
arrêter les attaques de Ben Tabrit, c’est-à-dire 
mettre le savant au courant. Rouvray le verra. 
Mais son avion s’abat près des îles Baléares. 
« Suicide, accident ou assassinat, la mort de 
Rouvray fut un malheur planétaire. La con- 
duite de Ben Tabrit n’est pas moins mysté- 
rieuse. Ne reçut-il pas, comme il le prétendit, 
le radiogramme qui lui ordonnait de surseoir 
à toute nouvelle attaque, ou ne put-il pas résis- 
ter au désir d'essayer à nouveau ses appareils ? 
La question est très controversée. (Voir Hertz : 
Les Responsabilités de la Guerre interplané- 
taire, Jérusalem, 12 vol). En tout cas, il n’y 
a aucun doute sur les faits eux-mêmes. Dans 
la nuit du 6 au 7 tous les observatoires ter- 
restres constatèrent qu’un nouvel entonnoir 
venait d’être creusé dans la Lune par le rayon 
Ben Tabrit. La réponse ne se fit pas attendre : 
le 7 février, en trois minutes, les villes d’El- 
bœuf (France), Bristol (Rhode-Island) et Upsal 
(Suède) furent calcinées par les Lunaires. L'ère 
des guerres planétaires commençait. » 

Par la disparition de la ville natale de 
l’Auteur. C’est ainsi que se termine le pre- 
mier Fragment, le plus fascinant et le plus 
original des trois. Le second du reste n’envi- 
sage qu’une courte période, celle qui va de 
mars à septembre 1954, et relate suivant deux 
points de vue, celui de l’examiné puis celui 
de l’examinateur, l’étude que fait ce dernier, 
un savant uranien, de l’humanité. 

Dès 1970, nous est-il dit d’abord, la Terre 
est en relations suivies avec Vénus, Mars, Ura- 
nus, mais non avec les Saturniens dont on n’a 
pu comprendre la langue malgré l’utilisation 


des équivalents sensoriels. « Une des décou- 
vertes les plus intéressantes de cette philolo- 
gie nouvelle a été celle des ouvrages écrits sur 
nous, habitants de la Terre, par les savants des 
planètes étrangères.» C’est ainsi qu’A.E. 17, 
savant d’Uranus, a écrit La Vie des Hommes 
en 1959 (mais l’ouvrage ne sera connu sur 
Terre qu’en 1982), et l’a écrit à la suite d’ex- 
périences in anima vili. 

« On se propose ici: 1° de décrire briève- 
ment quelques-uns des faits constatés sur notre 
planète en 1954 ; 2° de montrer comment l’il- 
lustre A.E. 17 avait interprété ses expérien- 
ces. » 

En mars 54, donc, tout commence par des 
phénomènes météorologiques inexplicables, sui- 
vis en avril par un gigantesque « coup de bêche 
invisible » qui retourne une partie de Hyde 
Park comme une motte de terre dans un 
champ : 200 victimes, c'était un dimanche, 
Puis, le 29 avril, il s’agit d’une maison, coupée 
en deux. Elle ne s'écroule pas, il n’y a pas 
de victimes : « Une jeune fille, couchée au troi- 
sième étage, avait vu son lit tranché oblique- 
ment ; le coup avait passé à côté d’elle. Elle 
n'avait éprouvé aucune douleur, mais elle avait 
senti un choc semblable à celui d’une faible 
pile électrique. » 

Après quoi des gens sont transportés d’un 
point à un autre du globe, instantanément ; 
les premiers cobayes meurent, mais les sui- 
vants, enveloppés dans une cage impondérable 
et protectrice par le distant expérimentateur 
qui améliore sa technique, n’en souffrent pas. 
Ainsi le « vénérable président du Sénat fran- 
çais, M. Paul Raynaud» qui se retrouve sur 
la rive du lac Ontario. 

Il y a aussi l'épisode des savants mis en 
cage impondérable et qui doivent attraper des 
aliments attachés à un câble, hors de portée, 
en grimpant à un autre câble. L’expérimenta- 
teur n’avait oubié qu’une chose dans son ex- 
périence, c’est que l'intelligence ne suffit pas, 
ici, il y faut aussi souplesse et muscles, dont 
les vieux savants étaient strictement dépour- 
vus. 

De même pour les autres expériences : lors 
de l'épisode des maisons coupées et recollées, 
l'observateur remarque que les femmes ainsi 
permutées s'occupent des gosses de la nou- 
velle maison où elles sont transplantées et en 
conclut qu’elles sont incapables de les diffé- 
rencier des leurs propres. A.E. 17 constate 
aussi que les habitants des différentes hom- 
milières ont un instinct qui leur permet de 
revenir assez rapidement à leur point de dé- 
part, après leur déplacement involontaire. 

On a compris l’apologue. Il est très drôle, 
si toutefois il ne peut faire oublier la valeur 
tout autre du premier Fragment. 

Reste le troisième, lequel selon la chro- 
nologie, se place avant les deux autres, mais 
il correspond à cette sorte de chapitre annexe 
que les manuels d'Histoire situent à la fin de 
chaque étude d’une grande époque et dans les- 
quels les historiens passent en revue briève- 
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ment la vie littéraire, la vie artistique, ou en- 
core l’économie de la période que l'on vient 
de voir. Ici, c’est un tableau des mœurs de 
1935 à 1992. On peut le survoler — ce Frag- 
ment fut d’ailleurs publié à part, en 1930, et 
jamais réuni aux autres — à l’aide de deux 
citations amusantes. 

L’austérité victorienne a, on le sait, laissé 
place à une plus grande liberté sexuelle et 
d'expression, dès 1910, si toutefois l’on con- 
tinue à exiger une apparence de pudeur. Mais 
dès 1935 (nous sommes dans l’avenir de l’Au- 
teur), les mœurs évoluent considérablement 


et l'on voit sur les plages américaines et euro- 
péennes des hommes et des femmes complète- 
ment nus. C’est là une porte ouverte à des 
excès et des déviations, mais l'important sem- 
ble être que la courbe des folies recule de 
1930 à 1940. Des excès ? un exemple : 

«En 1954, le Premier Ministre, Mr. Shal- 
low, se vit contraint à la retraite par l’opi- 
nion publique et la presse parce qu'il était 
suspect de fidélité conjugale. » 

Dès l’an 40, toutefois, on assite à une réac- 
tion, et le succès des ouvrages moralisants est 
grand, comme l’anonyme Confession d’un En- 


HISTOIRES DU FUTUR 


Daniel HALÉVY. Histoire de quatre ans, 1997-2001 (1903) 


André MAUROIS. 3 Fragments d’une Histoire universelle 19 
(1927, 1928 et 1930) 

N.B.: Les chiffres romains entre crochets indiquent les N 
des Fragments où est mentionné l'événement précédent : I: | 
chapitre suivant ; [1) La Vie des Hommes ; 111) Fragments sa 
titre. Les dates entre parenthèses sont celles, modifiées, d’u 
réédition du Fragment III en 1950. 





1875 — On recense 55 378 aliénés. 
1900 — On en recense 87 428. 


1920 -—— On recense 164971 aliénés. 

1925 — Ziegler fait la synthèse de l’albumine en laboratoire. 

1929 — Un kilogramme d’albumine coûte un franc. 

1930 — On recense 256 001 aliénés. 

1933 — On est bien payé en recevant deux francs pour dix 
heures de travail. 


1936 — On recense 378 126 aliénés. 


1945 — Parution du Manifeste d’un Congrès des sociétés savan- 
tes contre l'alcool, la morphine, l’opium, etc. 


1950 — Exploitation financière du novgorodisme (le physio- 
logue Novgorode a inventé des excitants tuant après 
50 heures de jouissance érotique continue). 

1951 — Un kilogramme d'’albumine coûte O Fr. 75. 


1952 — Un kilogramme d’albumine coûte O Fr. 45. 
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1910 — Le freudisme et son influence [III]. 


1930-40 — Déviation et excès [III] (1930-50). 


1935 — On voit sur les plages européennes et américaines d 
hommes et des femmes entièrement nus [III]. 


1940-50 — Premiers signes de réaction [III] (1960-80). 

1940 — La courbe des folies monte rapidement [III] (196 

1942 — La Confession d’un enfant du Nouveau Siècle par: 
anonymement [III] (1962). 

1943 — Conjugal Happiness, par Miss Brushwood [III] (196: 

1943-44 — « Conjugal Parties » à New York et à Boston [II 
(1963-64). 


1947 — Guerre mondiale pour la Mandchourie [I]. 


1951 — Paix de Pékin [I]. 


1954 -— Mr. Shallow, premier ministre de Grande-Bretagne, e 
contraint de démissionner parce que suspecté de fid 
lité conjugale [III] (1964) — Le Schmidtisme. Pub 
cation du livre du docteur Schmidt, de Lausanne, s 
les refoulements de la pudeur [III] (1968) — Mars 
le «Printemps mystérieux » [II] — Avril: Inciden 
dits « de la colline de Hyde Park» [II] — 24 avril 
affaire de la maison du 66 de l’avenue Victor Hug 
à Paris [II] — 5 juin : transports (non réussis) de pe 
sonnes [11] — Juin : transport réussi du vénérable pr 
sident du Sénat français Paul Raynaud du jardin € 
Luxembourg au bord du lac Ontario [II] — 3 juillet 
les ménages permutés [II] — Septembre: mise € 
cage impondérable de savants [If]. 


fant du Nouveau Siècle, ou Conjugal Happi- 
ness, de Miss Brushwood, «où elle peignait, 
avec une impudeur alors incroyable, les plai- 
sirs de la fidélité, de l’amour normal et du 
mariage indissoluble. » 

La police lutte en vain contre cette vague 
obscène de vertu. 

1954 voit aussi le début du Schmidtisme, 
c'est l’année où le docteur Schmidt présente 
sa thèse sur les dangers du refoulement de 
la pudeur, la pudeur étant, écrit-il, un senti- 
ment aussi nécessaire et naturel que l'instinct 
sexuel ou de conservation. Mais, bien sûr, il 


y aura une nouvelle réaction contre cette réac- 
tion, et en 1992, au moment où écrit l’auteur 
de l'Histoire universelle, à Tombouctou, il 
semble bien que, n'est-ce pas, se dessine une 
nouvelle réaction en réaction contre la der- 
nière réaction. Ce qui est du plus haut goût. 
Nous donnons ci-après les tableaux chrono- 
logiques de quatre de ces Histoires du futur, 
que nous avons dû compiler dans les ouvrages 
mêmes {à l'exception du Petit Précis de 
STERNBERG), car leurs Auteurs ne s’en sont 
pas souciés : ils n’en avaient pas besoin pour 
que leurs livres soient de l'Histoire à venir. 


cques STERNBERG. Petit Précis d'Histoire du Futur (1954). 
B. : il s’agit d'extraits textuels de l'ouvrage lui-même, qui se 
ésente déjà comme une Chronologie. 


Leo SZILARD. La Voix des Dauphins (1961) 
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1956 — Election de Paul Raynaud à la présidence de la Rép 
blique française [II]. 


N 


1959 — Cours de schmidtisme à l’université de New Yo 
[III] (à l’université de Harvard, 1973) — Publi 
tion de l’originale uranienne de La Vie des Hommi 
par A.E. 17 [I]. 

1960-75 — Période de renversement des valeurs, selon le p: 
fesseur Güilrobin [III] (1975-1985). 

1960 — Schmidt est reçu triomphalement aux USA Il 
(1974). 


1962 — Crise des Vents [I]. 


1963 — Avril : incident du mont Ventoux [I] — Mai : incide 
de Singapour [I] — Juin: assemblée de Genève | 
— Novembre : découverte de Ben Tabrit [I]. 


1964 — 2 février : première expérience de Ben Tabrit [I] 
6 février : première attaque lunaire [I]. 





cques STERNBERG 


Leo SZILARD 





55 — 


56 — 


59 — 


60 — 


4 — 


5 — 


La mise au point d’un dispositif magnéto-négatif qui 
permet des variations de la courbe temps-espace. Les 
journées sont allongées de trois heures ajoutées d’of- 
fice aux horaires du travail sans augmentation des 
salaires. 

On lance [.…] des appartements que l’on peut ranger 
dans un placard après usage. 

Une machine à calculer infaillible prouve que l’on ne 
peut être qu’en 1951. L'erreur est admise, mais pour 
ne pas embrouiller les choses, elle n’est pas rectifiée. 
[….] La machine à encrasser les rues pour donner du 
travail aux chômeurs connaît une vogue énorme. 
Une fusée envoyée sur la Lune retombe sur la Terre, 
mais se fiche dans un continent inconnu, désert, et 
plus grand que le Brésil. 

La crise du logement prend fin grâce à une surpre- 
nante invention : on arrive à réduire l’homme, pendant 
quelques heures, aux dimensions d’un insecte, Par 
milliers, on construit de minuscules gratte-ciels dans 
les squares. 

On enregistre avec stupéfaction la disparition du mois 
de février. Certains biologistes prouvent que la race 
des microbes grandit. 


Une rumeur publique prétend que les Etats-Unis au- 
raient disparu depuis 1948, pulvérisés par une expé- 
rience atomique. Certains microbes sont déjà visibles 
à l'œil nu. 

D'autres sont phosphorescents. 

Dans certaines régions, on les entend : ils bruissent. 
Une secte de savants moralisateurs mettent au point 
un appareil faisant fonction de conscience et fou- 
droyant au moindre délit. 

[Un mois plus tard, un biologiste arrive à matéria- 
liser l’âme humaine et l’expose aux yeux du public : 
c'est une horrible morve larvaire qui tient à la fois du 
crapaud, du requin et de la mouche géante. 

[.….] Mais d'autre part, et sans doute possible cette 
fois, les microbes grandissent toujours. 

Les microbes attaquent et s’abattent sur une Europe 
dont les moyens techniques sont évidemment très 
sommaires, écrasés par la situation. Après un mois, il 
n'y a plus d’Européens. 

[.….] Une bombe [antibiotique] est lancée au-dessus de 
New York. Les microbes sont décimés, les habitants 
indemnes. 


‘Un seul détail imprévu : plus aucun homme ne paraît 


capable d’émettre la moindre pensée. 

[Un ancien pape des faubourgs veut régénérer ces 
inconscients. Il y arrive facilement. 

Ces quelques millions de simples d’esprit deviennent 
bientôt d'excellents chrétiens. 

Partant de l'Amérique du Sud, une fusée est envoyée 
vers Mars. Elle arrive à destination. 

[.….] Les Martiens accueillent les Terriens sans joie et 
sans haine. 

[…] Mais les Terriens débarquent des armes et des 
armées dès la deuxième semaine. 

Une semaine plus trad, il n’y a plus de race martienne. 


1960 — 


1962 — 


1963 — 


1964 — 


1965 — 


Découverte par le Dr John C. Lilly du langage des 
dauphins — Février : article de Szilard dans le « Bul- 
letin des savants atomistes », condensé dans « News- 
week » (USA) et critique du condensé dans « Kroko- 
dil» (URSS). 


Conférence sur la biologie moléculaire à Léningrad. 


Création à Vienne (Autriche) de l’Institut de recher- 
ches biologiques. 


Fondation américaine de recherches. 


Les USA et l'URSS peuvent s’anéantir réciproque- 
ment. Stabilisation — Peter Douglas démissionne de 
son poste de secrétaire d’état aux USA et entre au 
conseil consultatif de la Fondation américaine de 
recherches. 
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Daniel HALÉVY André MAUROIS 


1970 — Relations entre la Terre et les grosses planètes [I]. 


1972 — Les fous de l’asile de Limoges au nombre de 12 000 se 
révoltent. On doit employer le canon. 


1982 — Première édition terrestre de La Vie des Hommes, 
A.E. 17 [I1]. 
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ques STERNBERG 


66 — 


67 — 


08 — 


69 — 


70 — 


72 — 


de 


15 — 


31 — 


ds — 


4 — 


36 — 


[.…] Au recensement, il s’avère que 4 millions de 
Terriens à peine ont survécu aux événements de 1964- 
1965. 


[.….] La vie sur Mars ne dépasse pas 10 ans. [...] Tous 
les enfants naissent morts-nés. 

Toute fuite s’avère impossible. Un autre imprévu s’est 
abattu : tout ce qui est métal, depuis le fer jusqu’au 
platine, émet des radiations qui tuent après quelques 
semaines. 

{Tout espoir, en effet, est perdu. Dans ce monde 
où tout est bois et pierre, tissu et papier, comment 
lutter contre l’inévitable ? 

Le découragement devient de l’angoisse : plus que 7 
ans ct tout sera dit. 


{…] Une pluie de feu et de fer a dévasté la planète. 
Il n'y a pas de survivants. 

C'’en est fait de ce monde. 

Mais il restait la Terre, et les survivants demeurés à 
New York. [..] La population a été réduite à 200 000 
habitants. 

C'est alors que débarquèrent, au nord de la ville, les 
Vénusiens. 

Vénusiens et Terriens commencent une vie commune. 
Les Terriens demeurent de simples objets de jouis- 
sance aux Vénusiens qui ne leur en demandent pas 
davantage et les entretiennent somptueusement. 
Certains signes troublants se manifestent et prouvent 
que le Terrien n’a rien perdu de ses qualités ances- 
trales de castor inventif et travailleur. 

[ Le mot « envahisseur » est employé, pour la pre- 
mière fois, en s’appliquant aux Vénusiens. 

Ces derniers ne s’en soucient pas. 

Ils croient à une simple façon de tuer le temps. Ils 
sont pleins d’indulgence. 


Le premier Vénusien est abattu dans une rue, une nuit 
de janvier. Dans la fièvre de l’exaltation, les Terriens 
se préparent aux représailles. Ils sont prêts à se faire 
fusiller sur place. Ils le chantent. 

Mais les Vénusiens ne réagissent pas. 

D'une part, ils ignorent ce que signifie un crime. 
D'autre part cet esprit de révolte leur paraît stricte- 
ment saugrenu et sans conséquences. 


Ordre de mobilisation générale et clandestine de tous 
les Terriens. Les caves deviennent un vaste champ de 
manœuvres. 

En une nuit, 

à l’improviste, l’armée des Terriens surgit et massacre 
tous les Vénusiens. 

Pas un seul n'échappe à la tuerie. 


Se jugeant frustrés, et d’ailleurs agacés par l'esprit de 
routine des fonctionnaires agissants, les guerriers pas- 
sent à l’action et massacrent les fonctionnaires jus- 
qu'au dernier. 


Leo SZILARD 


1966 — Février : Roger Knowland démissionne de son poste 


1968 — 


1969 — 


1970 — 


1974 — 


1975 — 


1977 — 


1980 — 


1985 — 


1986 — 


de secrétaire d'état aux USA et entre au conseil consul- 
tatif de la Fondation américaine de recherches. Les 
dauphins de l’Institut de recherches biologiques de 
Vienne reçoivent cinq Prix Nobel (physique et méde- 
cine) — La Chine populaire reconnue par les USA. 


L'Institut de recherches biologiques de Vienne isole 
l’'AMRUSS. 


« La Voix des Dauphins » à la télévision. 


Révolution communiste en Irak — Echange de notes 
entre USA et URSS au sujet du prix à payer pour la 
guerre nucléaire (une ville contre une ville). 


Début de la dépression aux USA. 


Etablissement du lobby du bâtiment à Washington 
D.C. 


Soulèvement en Iran. 


L'Allemagne est unifiée. 


12 décembre: premier exercice d'évacuation totale 
d’une ville américaine, New York (100 000 engelures). 
Mai: numéro spécial du «Bulletin des savants ato- 
mistes » sur le désarmement (articles d’auteurs russes, 
américains et chinois) — Automne : les Américains 
sont en faveur d’un désarmement total et général. 
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1992 — Nouveau puritanisme 


[I-HHT]. 


1997 — La science a tellement diminué les périls que les ins- 
tincts de l’homme portent à faux. Graves accidents. 

1998 — Les décès retombent à 6000 par semaine au lieu de 
40 000. Invasion des Arabes. Le monde blanc, drogué, 


ne réagit pas. 


2001 — Février : congrès à Paris des nations occidentales — 
9 avril : incident de frontière entre Russie et Pologne. 
Ultimatum russe -— 16 avril: terme de l’ultimatum 
russe. Constitution des Etats-Unis d'Europe. 





Histoire secrète 


Encore qu'il s'y apparente par certains cô- 
tés, ce thème est différent de l’uchronie en 
ce que le viol de la « réalité » historique n'en- 
traîne aucune modification subséquente de 
lFHistoire. Il s’agit plutôt ici, soit d'inventer 
un fragment d'Histoire à propos d’une épo- 
que peu connue, soit d'expliquer une énigme 
ou un problème historique réels. 

C'est ainsi que, dans Vingt ans après (1845) 
d’Alexandre DUMAS, Mazarin est enlevé et 
délivré lorsque la Reine, après avoir envoyé 
une armée à son secours, accepte les condi- 
tions édictées par les trois mousquetaires. C’est 
ainsi aussi que, dans plusieurs récits, on tente 
de délivrer Napoléon de Sainte-Hélène, en sous- 
marin notamment : Les deux étoiles, de Théo- 
phile GAUTIER (1848), Jean Diable, de Paul 
FÉVAL (1863), Evasion d’Empereur, du Capi- 
taine DANRIT (1903-04), mais ces projets 
échouent. L'un d’eux, par contre, réussit, dans 
Seconde vie de Napoléon (1821-1830), de Louis 
MILLANVOY (1913), maïs l'Empereur finit 
sa vie comme obscur roi des Cafres. De même, 
dans La seconde vie de Napoléon Ier, de Pierre 
VEBER (1924), il échange son destin contre 
celui d’un marin et vit jusqu’à 80 ans en 
France, sans même révéler qui il est. Mais tout 
ceci n’a pas beaucoup plus d'importance que 
les nombreux romans sur le Masque de Fer 
ou sur Louis XVII. 
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Dans un même ordre d'idées, nous citerons 
un roman noir connu, sinon apprécié, qui date 
de 1821 et est dû au vicomte d'ARLINCOURT, 
un temps « Prince des Romantiques » : Le So- 
litaire. Il est longuement cité par Alice M. 
KILLEN dans son admirable thèse sur Le 
Roman terrifiant ou Roman noir qui lui con- 
sacre deux pages émues, déclare que le « som- 
bre inconnu» qui aime Elodie et la sauve 
inéluctablement à chaque chapitre «est Char- 
les le Téméraire, duc de Bourgogne et [que] 
le père d’Elodie a péri de sa main». Pierre 
Corneille. Mais elle omet ce qui, pour notre 
propos, est l'essentiel, à savoir que, lors de 
l’action évoquée dans ce roman extravagant, 
Charles le Téméraire est historiquement mort 
depuis bien des années, en 1477 sous les murs 
de Nancy; alors que dans Le Solitaire il est 
devenu lermite du Mont Terrible, en Suisse, 
au-dessus de Morat, et a décidé de racheter ses 
crimes tout en se laissant aller, de temps à 
autre, à influencer en sous-main la politique 
européenne pendant quelque temps encore. 

Plus intéressant encore est L’aviateur de Bo- 
naparte, de Jean d'AGRAIVES (1926), où l’Au- 
teur met en scène un avion à réaction, rudi- 
mentaire mais qui fonctionne, lors de la cam- 
pagne d'Italie. Ici, cela permet à l'Histoire 
d’être ce qu'elle a été, plus aisément. Par con- 
tre, dans Napoléon bis, de René JEANNE 
(1932), nous avons une véritable hypothèse 


[HI] — Histoire universe 


cques STERNBERG Leo SZILARD 

87 — Exacerbés par l’idée de ne plus avoir d’ennemis, les 1987 — Conférence officieuse des Dauphins à l’Institut de 
guerriers se divisent en deux clans et s’entretuent farou- recherches biologiques de Vienne sur le désarmement. 
chement. 

88 — La guerre cesse alors qu'il n’y a plus que quelques 1988 — Dixième édition des Conversations avec Pi Oméga Rô, 
centaines de survivants. Dont beaucoup de blessés. d’Alex. Gamow — Accord sur le désarmement. 

89 — C'est alors que les Vénusiens débarquèrent pour la 


deuxième fois sur la Terre. Ils avançaient lentement, 
vers les Terriens terrorisés. 
Et, dans leurs yeux de panthères, brillait une redou- 
table lueur de rancune. Quelque chose de glacial et 
d'irréductiblement accompli. 
C'est ainsi 
que tout se termina 

EN FÉVRIER 1989. 


1990 —— Incendie et destruction totale de l'institut de recherches 
biologiques de Vienne. 


historique, qui tente d’expliquer pourquoi Na- 
poléon, de décembre 1812 (retraite de Russie) 
à janvier 1814 (campagne de France) a été sans 
cesse refoulé et vaincu sur tous les fronts. La 
force des Alliés suffit-elle ? René JEANNE ne 
le pense pas, qui fait son héros trouver trois 
carnets écrits de fin 1812 à juillet 1815 par un 
général Baudouin, intime de l’empereur. 

Les Philadelphes ont enlevé ce dernier en 
Russie dans la nuit du 25 au 26 octobre 1812, 
au début de Ia retraite de la Grande Armée. 
Baudouin et Murat parent au plus pressé et 
ordonnent au commandant Duquesne, sosie de 
Napoléon (c'est fou ce que Napoléon a eu de 
sosies), de raser la barbe qui l'en différencie 
et de prendre sa place, mettant dans le secret 
Berthier, Caulaincourt et le valet de l’empereur, 
Constant. L'Histoire ne subit ainsi aucune al- 
tération, l’« empereur» rentre à Paris et ce 
sont les sanglants revers de 1813. Le 26 jan- 
vier 1814, Napoléon (le vrai), qui a réussi à 
s'échapper de Russie, réapparaît, reprend sa 
place et la campagne de France affole de nou- 
veau la Coalition. Mais il est trop tard pour 
tout sauver. Sur les conseils de Baudouin, Du- 
quesne remplacera l’empereur, abdiquera et ira 
à l’île d'Elbe, cependant que Napoléon, libre 
de ses mouvements, se cachera en Russie avec 
Marie Walewska et préparera les Cent Jours, 
qui sont de nouveau vécus par le vrai Napo- 
léon. 


Que ne ferait-on pas pour éviter toute honte, 
même légère, à l'Empereur, et ceci plus de cent 
ans après sa mort !.… 


Histoires drôles 


Enfin, espérons : 

« En l’an 2000, un touriste terrien va pas- 
ser des vacances sur la planète Vénus. Dans 
une rue, il s’arrête pour observer un Vénusien 
qui met une pièce de monnaie dans un appa- 
reil distributeur et en retire un bébé. 

»— Hé là! appelle le Terrien, voulez-vous 
m'expliquer ce que c’est que cet appareil ? 

»— C'est une machine à faire les bébés, 
répond le Vénusien. N'est-ce pas comme ça 
que vous faites les bébés sur la Terre ? 

» Alors le Terrien essaie d'expliquer — très 
schématiquement — la technique terrestre des 
bébés, et le Vénusien d'éclater de rire : 

»— Ça alors ! ici c'est comme ça qu'on fait 
les camions ! » (« Lectures Pour Tous », 1969). 

Autre : 

«— Les Martiennes, tu sais, elles ont les 
seins dans le dos! 

»— Embêtant, pour allaiter. 

»— Oui, mais pour danser. » 

Autre encore : 

« Ce Martien atterrit à Las Vegas et péné- 
tra dans un casino tout proche. Il passait 
devant une machine à sous quand celle-ci se 
mit à ronfler bruyamment et à dégorger une 
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pluie de dollars d’argent. Le Martien regarda 
la machine de près et dit: 

»— Vous savez, c'est bête de ne pas rester 
chez soi avec un pareil rhume. » (« Playboy », 
1967). 

Et une autre : 

« Un Martien part de chez lui. 

»— Tu ne prends pas ta soucoupe ? lui 
demande sa femme. 

»— Non, répond-il, je ne me sens pas dans 
mon assiette.» (NOCTUEL, De l'os au cos- 
mos, 1969). 

Ah oui: 

«Ce grand éditeur avait envoyé une car- 
gaison de livres terriens sur Mars et reçut en 
réponse une lettre du gouvernement martien 
ainsi libellée : 

» … Vos livres sont très intéressants pour le 
repos de l’intellect. Mais dans votre prochain 
envoi, soyez assez aimable pour effacer ces 
affreuses petites taches noires qui en constel- 
lent les pages et distraient l'attention... » (« Sa- 
tellite », 1959). 

Et puis celle-ci, qui courait l'Exposition na- 
tionale suisse en 1964 : 

«Les Américains débarquent sur la Lune. 
Grosse fusée, les gens sortent, engoncés, sous 
l'œil ébahi des Sélénites rassemblés. 11 y a 
des habitants ? well. Un des cosmonautes 
plante le drapeau, salue, et demande à l’un 
des indigènes : 

»— Il y a de l'or, ici? 

» Hochement de l’autochtone, négatif. Les 
Américains mettent des fils de fer barbelés 
autour du drapeau, et repartent, très déçus. 

» Un jour, deux jours passent, et ce sont 
les Russes qui arrivent. Très grosse fusée, des 
gens sortent, engoncés, sous l’œil attentif des 
autochtones. Tiens ? des habitants karacho !.. 
Un des cosmonautes plante le drapeau non 
loin de l’américain, salue, et demande à un 
Lunaire : 

»— Tout plein d'uranium, ici ? 

» R'hochement de l’autochtone, négatif. Les 
Russes entourent leur drapeau d’une barrière 
électrifiée et repartent, écœurés. 

» Du temps passe et les Français se poin- 
tent, fous, se précipitent sur les femelles lunai- 
res et veulent les mettre à mal. Mais celles-ci, 
dégoûtées qu’on ne leur ait même pas fait un 
brin de cour, ôtent tous leurs vêtements et 
les Français s’enfuient, terrorisés. 

» Beaucoup de temps passe et enfin ce sont 
les Suisses. Petite fusée rouge, grosse croix 
blanche dessus. Ils sortent en portant de peti- 
tes boîtes. Ah ! des habitants. Un des Suisses 
avance en ouvrant sa boîte. 

» Que vont-ils nous demander encore ? s’in- 
quiètent les Sélénites en reculant. 

» Alors, le Suisse, avec un bon sourire : 

»— Vous voulez un insigne ?.. » 


HOBANA (Ion) 


Ecrivain roumain auquel on doit la seule 
tentative, à notre connaissance, de grouper en 
un recueil des études contemporaines sur la 
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science fiction, en provenance d’un peu tous 
les pays. Cet ouvrage, Viitorul? Atentie ! 
(1968) a ainsi publié Kingsley AMIS, Isaac 
ASIMOV, Roger CAILLOIS, Ion HOBANA, 
Silvian IOSIFESCU, Victor KERNBACH, V. 
SMILGA, Stanislas LEM, A. URBAN, Iordan 
VASILEV et Pierre VERSINS. 


HODGSON (William Hope) 


Ecrivain anglais (1875-1918) trop peu connu 
encore mais d’une grande importance, Son 
œuvre est enfin en cours de publication en 
français. A côté de récits fantastiques, il a 
publié trois romans de science fiction, Les 
canots du « Glen Carrig» (1907), un des pre- 
miers traitements du thème des Sargasses, lieu 
où stagne le mystère, La maison au bord du 
monde (1908), excellent récit d’un homme qui 
assiste, d’une maïson isolée dans un coin perdu 
d'Irlande, assiégé par des monstres humanoï- 
des issus de la Terre, à l’agonie de notre sys- 
tème solaire, son esprit vagabondant dans l’es- 
pace comme dans la littérature spirite ou, plus 
tard, comme le héros de CABAREL (Dans 
l'étrange inconnu) ou le voyageur d’Olaf STA- 
PLEDON dans Créateur d'étoiles. Le passage 
où, la Terre accélérant son mouvement de 
rotation, le ciel devient une voûte grise puis 
cuivrée à mesure que le soleil vieillit, puis, le 
mouvement s’inversant jusqu’à l’immobilité, la 
nuit éternelle s’installe, est d’une grande puis- 
sance d’évocation. De même l'épisode où, ravi 
en esprit dans l’espace, il rencontre des globes 
de cristal errant dans le vide, porteurs chacun 
d'êtres aux visages désespérés. 

Mais le plus important roman de HODG- 
SON est The Night Land (1912), soustitré A 
Love Tale, 583 pages en un anglais archaïque 
flamboyant qui posera des problèmes au tra- 
ducteur. C'est l’histoire simple jusqu’au clas- 
sicisme d’un jeune homme de 17 ans, enfermé 
avec les rares hommes « sains » de ce monde 
futur immobilisé sous la nuit définitive, dans 
une énorme pyramide métallique (1320 étages 
ou cités, près de 8 miles de hauteur), assiégée 
par des « mutants» — mais le mot n’est pas 
écrit — tous plus affreux et dangereux les 
uns que les autres. Un jour, le « Maître-Mot » 
lui parvient télépathiquement d’une autre py- 
ramide oubliée, lointaine. C’est une jeune fem- 
me qui l’a lancé et qui l’appelle à son aide. 
Le récit relate le trajet, dans un pays hostile, 
du jeune homme vers la deuxième pyramide 
qu'il atteindra après avoir évité la Maison du 
Silence, les Hommes-Bêtes Gris, le Veilleur du 
Nord, l’'Endroit Où Les Silencieux Tuent, le 
Son des Portes de la Nuit, la Plaine du Feu 
Bleu, les Chiens de Nuit, la Route Où Les 
Silencieux Marchent, Nous ne connaissons pas 
d’autre ouvrage où les phantasmes de la Nuit 
Eternelle soient aussi puissamment rendus pal- 
pables que dans ce long et difficile récit. 


HOFFMANN (E-T.-A.) 


Ernst-Theodor-Amadeus HOFFMANN (1776- 
1822) nous intéresse tout particulièrement pour 


un conte qui a propulsé le thème du robot 
dans la littérature universelle, Der Sandmann 
(in Nachstücke herausgegeben von dem Ver 
fasser der Fantasiestücke in Callots Manier, 
1817) que l’on connaît en français sous plu- 
sieurs titres : Coppélius, Le Sablier, ou L’Hom- 
me au Sable. 

La donnée réelle du texte est simple, et n’a 
du reste que des rapports indirects avec l’auto- 
matisme, ce qui n'en rend que plus fasci- 
nante la postérité qui en est issue, à commen- 
cer par L’Eve future de VILLIERS DE L’ISLE- 
ADAM (1880-1886). Un homme est hanté de- 
puis l'enfance par un vieil avocat, Coppélius, 
ami et complice de son père en alchimie, qui 
représente pour lui le « Marchand de Sable » 
qui vient endormir les enfants le soir. En effet, 
Coppélius a tout pour plaire, surtout lorsque 
l'enfant le surprend en pleine activité : « Mon 
père fit à Coppélius un accueil des plus céré- 
monieux. — « Allons, s’écria celui-ci d’une voix 
rauque, allons, à l’œuvre ! » et en même temps 
il se dépouille de son habit. Mon père suivit 
son exemple, et tous deux se revêtirent de 
blouses d’une étoffe sombre qu’ils tirèrent d’un 
enfoncement pratiqué dans la muraille, et dans 
lequel j’aperçus un fourneau. Coppélius s’en 
approcha, et presque aussitôt une flamme bleu- 
âtre qui jaillit sous ses doigts éclaira la cham- 
bre d’un reflet diabolique. Des instruments de 
chimie étaient épars ça et là sur les dalles. 
Lorsque mon père se pencha sur le creuset en 
fusion, sa figure prit tout à coup une étrange 
physionomie, ses traits, crispés par une dou- 
leur intime, avaient quelque chose du masque 
odieux de Coppélius. Celui-ci fouillait avec des 
pinces la matière ardente, et il en retirait des 
lingots de métal étincelant qu'il battait sur 
l’enclume. Je croyais à tout moment voir sau- 
tiller des têtes humaines, mais privées de leurs 
yeux. — « Des yeux ! des yeux ! » hurlait Cop- 
pélius. Je ne pus en ouïr davantage; mon 
émotion était si forte, que perdant connais- 
sance je tombai roide sur le plancher. Le bruit 
de ma chute fit tressaillir mon père. Coppélius 
se jeta sur moi, m'’enleva de terre en grinçant 
des dents, et me tendit au-dessus de la flamme 
du creuset, de telle sorte qu’elle commençait 
à me brûler les cheveux. — « Ah! voilà donc 
des yeux, des yeux d’enfant ! » s’écriait Coppé- 
lius en tirant du foyer des charbons ardents 
qu’il voulait mettre sur mes paupières. Mon 
père s’efforçait de le retenir. — « Maître, maî- 
tre, s’écriait-il, épargne mon Nathanaël ! » — 
«Soit, dit Coppélius, je vais alors étudier la 
nervure de ses pieds et de ses mains.» Il se 
mit alors à me faire craquer si rudement les 
jointures des membres, qu’il me semblait être 
déjà tout disloqué. Puis tout devint autour 
de moi silencieux et obscur, et je ne sentis 
plus rien. » 

La scène s’arrête là, la mère de l'enfant 
vient le sauver. Plus tard le père de Natha- 
naël meurt au cours d’une expérience, et plus 
tard encore, alors que le souvenir d’enfance a 
presque disparu, le vieux Coppélius réapparaît 


— il le semble du moins — sous les traits 
du marchand de baromètres Coppola. La pre- 
mière scène a été contée au cours d’une lettre 
de Nathanaël à son ami Lothar, ainsi que la 
mort du père et la réapparition de Coppélius- 
Coppola. Clara, sœur de Lothar et fiancée de 
Nathanaël, écrit à ce dernier des paroles sen- 
sées d’explication : « Tu en as fait [de Cop- 
pélius] la personnification de l’homme au sable. 
C'est le jeu d’un tendre esprit frappé par des 
contes de nourrice. Les entrevues nocturnes 
de Coppélius avec ton père n’avaient sûrement 
pour but que des opérations d’alchimie. Ta 
mère s’en affligeait, parce que ce travail de- 
vait occasionner beaucoup de dépense sans ja- 
mais rien produire, et parce qu’aussi ton père, 
absorbé par cette passion de faire de l'or et 
de chercher la pierre philosophale, négligeait 
les affaires de sa maison et ses affections de 
famille. » 

Et, enfin, on en arrive à l'apparition de 
l’Eve mécanique, au cours d’une dernière Jet- 
tre, de Nathanaël à Lothar: « Dernièrement 
je montais chez lui [le célèbre physicien Spa- 
lanzani] pour assister à quelques expériences, 
lorsqu’en passant sous le vestibule je m'aper- 
çois que le rideau vert d’une cloison vitrée 
n’est pas fermé avec le soin ordinaire. Je m'ap- 
proche machinalement, je regarde : une femme 
magnifique est assise dans la chambre devant 
une petite table sur laquelle elle appuie ses 
bras charmants. Son attitude était tournée vers 
moi, de telle sorte que mes yeux pouvaient ren- 
contrer les siens, et je remarquai avec une sur- 
prise mêlée d’un secret effroi que ses prunelles 
étaient sans regard. On eût dit, à la voir ainsi, 
qu’elle dormait les yeux ouverts. Je me glissai, 
le cœur serré, et la tête en feu, dans la salle 
où un nombreux auditoire attendait déjà les 
leçons du professeur. Quelqu'un m'apprit que 
la femme mystérieuse était Olympia, la fille de 
Spalanzani, qu’il tient presque séquestrée chez 
lui. Peut-être que cette belle fille est idiote. » 

Et voici l’action nouée en trois lettres. Mais, 
malgré les apaisements de Clara (« Mon ami, 
je crois en effet que ce vilain original est de- 
venu ton mauvais génie; mais il ne faut t’en 
prendre qu’à toi-même ; sa puissance n'existe 
que par ta crédulité »), Nathanaël craint tou- 
jours Coppélius-Coppola. Et contrairement à 
ce qu’il dit d'Olympia dans sa dernière lettre 
à Lothar, il s’éprend d'elle violemment, après 
que, son propre appartement ayant brûlé, il ait 
déménagé juste en face de la maison de Spa- 
lanzani. Un jour, même, il valse avec Olympia. 
« Mais comment oser l’inviter ? Comment ? je 
ne sais, mais le fait est qu’au bout de bien 
peu d’instants, on vit Nathanaël profondément 
incliné devant mademoiselle Olympia. Une su- 
eur froide inonda son front lorsque de l’ex- 
trémité de ses doigts il effleura ceux d’Olym- 
pia. La main de la jeune fille était glacée 
comme celle d’une morte. Nathanaël leva son 
regard sur les siens, il y trouva la même fixité 
langoureuse ; il oublia son mouvement de sur- 
prise craintive, et, enlaçant d’un bras souple 
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la taille de la reine de la fête, il s'élança 
en tournoyant avec une grâce infinie parmi la 
foule des valseurs. Mademoiselle Olympia val- 
sait avec une mesure et une précision qui fai- 
saient honte à toutes les demoiselles de la pe- 
tite ville. » 

Hélas! la conversation de cette reine est 
peu variée, elle ne sait dire que : « Ach! ach! 
ach!» Mais il en faudrait plus pour découra- 
ger Nathanaël qui, en ce sens, est à peu près 
aussi peu sensible que le lord Ewald de L’Eve 
future. On est romantique ou on ne l’est pas. 
Nathanaël toutefois a un ami, Sigmund, un 
peu moins obtus: «La beauté, lui dit-il, est 
une chose de convention ; le caprice y a sou- 
vent plus de part que la réalité. Mais ne te 
semble-t-il pas singulier que tous nos cama- 
rades portent le même jugement sur l'extérieur 
d’Olympia ? S'il y a dans cette femme un en- 
semble de beaux traits et de formes sédui- 
santes, peut-on disconvenir, après l’avoir exa- 
minée, que son œil est sans regard, que cha- 
que mouvement qu’elle fait semble l'effet d’un 
rouage ? Elle chante, elle joue avec mesure ; 
mais c’est toujours le même air avec le même 
accompagnement ; sa danse est un mécanisme 
uniforme. Voilà ce que j'ai vu, ce que nous 
avons tous vu; et j'en conclus que la belle 
Olympia est un être surnaturel dont le secret 
nous sera révélé un jour.» Mais ceci ne suffit 
pas à détourner Nathanaël. « Qu'est-ce que 
des mots ? de vains sons qui éclatent et s’éva- 
nouissent ; mais le regard d’Olympia dit plus 
de choses que toutes les éloquences de ia 
terre !.… » 

On ne peut mieux dire que, lorsqu'on ne 
parle pas, on n’émet pas de bêtises. 

Et Clara, la douce, est oubliée au profit 
d'Olympia. On voit tous les jours chose pa- 
reille. En général, il n’y a pas de sanction (il 
est rare aussi que la différence entre deux 
femmes soit aussi flagrante), du moins pas de 
sanction aussi radicale que celle qui attend Na- 
thanaël quelque temps plus tard : 

« Quand il fut arrivé au-dessus de l'escalier, 
il entendit un vacarme épouvantable dans l’ap- 
partement de Spalanzani. À travers des piéti- 
nements, des cliquetis métalliques et des coups 
violemment heurtés contre les cloisons du 
logis, il discerna deux voix qui hurlaient 
d’atroces malédictions. 

« Vas-tu lâcher, misérable ! — Oses-tu m’en- 
lever mon sang et ma vie ? — C’est mon œuvre 
de prédilection ! — Moi, j'ai fait les yeux! — 
Moi, les ressorts du mécanisme ! — Va au dia- 
ble, maudit faiseur d’horloges ! — Satan! Ar- 
rête ! Animal d’enfer, rends-moi mon bien ! — 
Ha! ha! ha!» Or, ces deux voix formidables 
appartenaient à Spalanzani et à Coppélius. Na- 
thanaël, hors de lui, donna un coup de pied 
dans la porte et s'élança dans la chambre au 
milieu des combattants. Le professeur tirait 
par les épaules, et l'Italien Coppola par les 
jambes, une femme qu'ils s’arrachaient avec 
rage. 

« Horreur !… s’écria Nathanaël, c’est Olym- 
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pia!» Et il allait sauter à la gorge de Cop- 
pola, lorsque celui-ci, doué d’une force d’Her- 
cule, força, par une dernière secousse, son 
antagoniste à lâcher prise; et, soulevant la 
femme de ses bras nerveux, en déchargea un 
si rude coup sur la tête du professeur, que le 
pauvre homme, presque assommé, alla mesu- 
rer la terre à dix pas, en brisant dans sa chute 
une table couverte d’une foule de flacons, de 
cornues, d’alambics et d'instruments. Profitant 
de ce désordre, Coppola jeta Olympia sur ses 
épaules, et disparut en riant d’un rire de dé- 
mon ; et l’on entendit jusqu’au bas de l’esca- 
lier les jambes d'Olympia battre les marches 
avec un cliquetis de castagnettes. 

« La tête d'Olympia était restée sur le champ 
de bataille. » 

A ce point, il faut s'arrêter, pour rire ou 
pour trembler. Rarement en effet, conte aura 
été aussi parfait, il signifie tout et rien à la 
fois. Nathanaël est le prototype tout ensemble 
du romantique effréné qui vit ailleurs, défini- 
tivement, et de l’idiot dont la stupidité seule 
cause tout ce qui lui arrive, l’idiot sans la 
bêtise de qui on ne pourrait pas raconter l’his- 
toire. Mais, dans le cas présent, vive l’idiot ou 
le romantique ! 


HOLBERG (Louis de) 


Ecrivain danois (1684-1754) qui a composé, 
avec Voyage de Nicolas Klim dans le monde 
souterrain (1741, en latin, traduction presque 
immédiate dans les principales langues ainsi 
qu’en danois même), un de ces textes majeurs 
de la conjecture rationnelle qui marquent une 
époque. Sans avoir connu le succès prodigieux 
de son prédécesseur en voyages extraordinaires, 
SWIET, le baron Louis de HOLBERG a, si- 
non créé, du moins marqué durablement un 
thème précis, celui de la « Terre creuse ». 

En visitant un gouffre, Nicolas Klim tombe 
et vérifie de ses yeux « que la terre est con- 
cave, et qu’elle renferme sous sa surface un 
monde plus petit que le nôtre ». C’est la pla- 
nète Nazar, qui gravite à l’intérieur de la 
Terre autour d’un soleil central. Nicolas Klim 
commence par graviter lui-même, satellite d’un 
satellite, autour de Nazar, puis il tombe au 
sol. Chargé par un taureau, il grimpe sur un 
arbre, et voici que cet arbre est une femme du 
pays, Potu. Il est donc jugé, à peine arrivé, 
pour outrage à la pudeur d’une dame. C’est 
ainsi qu’il s'aperçoit du trait dominant du ca- 
ractère des Potuans : la lenteur, la pondération 
de leur esprit. « Ceux qui ont la conception 
plus vive, et qui comprennent avec plus de 
facilité, sont regardés comme incapables de ju- 
ger des procès, et ne sont que fort rarement 
élevés aux emplois de quelque importance. » 

À Potu, l'égalité des sexes est absolue, et 
l’accès aux charges et aux dignités est permis 
aux femmes comme aux hommes. Klim étudie, 
est étudié, et le résultat est qu’on le juge assez 
bon pour faire un coursier du roi. Un autre 
trait typique de Potu est que les irnovateurs 


sont fort mal vus, sauf si leur innovation est 
jugée bonne, ce qui ne doit pas arriver tous 
les jours. Klim sera exilé pour avoir proposé, 
l'idiot, de retirer aux femmes l'accès aux 
charges. 

Coursier du roi, il en profite pour visiter 
toute la planète. IL y a 27 peuples différents 
sur Nazar. Si, à Potu, la liberté de religion et 
de pensée, l'égalité des sexes, sont entrés dans 
les mœurs et la loi, il n’en est pas de même 
partout. Ainsi, à Cocklébu, l'initiative appar- 
tient aux femmes, même en amour. A Lalac, 
sorte de pays de Cocagne où coulent des fleu- 
ves de lait et de miel, les habitants vivent 
dans l’indolence. À Quanso, la douleur étant 
inconnue, la vie est devenue insupportable 
d’ennui. On mentionnera aussi les pays de 
Mardak, Kimal, Quamboia, des Philosophes, 
Nakir, de la Raison, Cabac, Cambara, Spélek, 
Spalank (pays des Innocents), de Kiïliac, d’As- 
karac, Bostanki, Bracinat, Mutak, Mikrok et 
Makrok, Miho et Liho, Lama, le Pays libre, 
le pays de Jochtan et celui de Tumbac. 

Klim retourne à Potu, imprime sa relation 
sans aucun succès. C’est alors qu’il propose une 
innovation. La loi voudrait qu’on l’exécute, car 
naturellement elle est repoussée, mais comme 
étranger on l’exile au firmament. 

Des oïseaux saisonniers l’y emportent, et 
Klim arrive sur la croûte intérieure de notre 
globe, dans la Martinie, peuplée de singes pen- 
sants, qui ne révèrent rien tant que l’origina- 
lité. Klim s’y taille un beau succès en leur 
faisant découvrir l'usage de la perruque, puis, 
devenu noble et arrogant, il est exilé de nou- 
veau. Il parcourt encore quelques pays, dont 
celui où les êtres sont des instruments de mu- 
sique qui raffolent de colophane. De là, il 
passe en Pyglossie, où les gens parlent du 
cul, ce qui est fort malodorant, puis arrive en 
Mézendore, où vivent en bonne intelligence 
animaux et végétaux intelligents. Chaque es- 
pèce y a la charge la mieux proportionnée à 
ses capacités. Enfin, il finira empereur des 
Quamites, noirs et sauvages, et avec leur aide 
conquerra la Mézendore et la Martinie. Mais 
il sera déposé et se retrouvera dans la grotte 
même par laquelle il avait fait sa première 
chute vers Nazar. 


HOMÈRE 


Poètes grecs qui, dans L’Iliade et sa suite 
L'Odyssée (env. 850 av J.-C.), ont lancé quel- 
ques thèmes conjecturaux importants. 

Dans L’Iliade on trouve une allusion aux 
Pygmées guerroyant contre les grues (III 3-6), 
deux mentions des Amazones (III 188-189 et 
[IV 186). Enfin, les Abies (XIII 6) sont un 
peuple imaginaire cité aussi par ESCHYLE 
(fragm. 196) sous le nom de Gabies. Leur 
terre donne ses fruits sans culture. Par ail- 
leurs, au chant XVIII, Héphaïstos invente des 
trépieds autonomes et crée deux robots fémi- 
nins en or pour soutenir sa vieillesse chan- 
celante. Il est spécifié qu’elles peuvent parler 
et penser. 








iqur-e “D'un Potuane.. 


L'Odyssée est encore plus riche, par l'usage 
d’un tranquillisant (IV 220-231), par l'offre 
d’une Arcadie aux humains (IV 558-568) et 
surtout par le voyage imaginaire et extra- 
ordinaire en Méditerranée occidentale et au 
delà d'Ulysse qui va de lîle «océane» de 
Calypso (V 55 sq.) au pays des Cyclopes (IX 
170-554). Voir Cyclopes. 


HONG-KONG 


C'est la patrie du jouet de science fiction. 
La moitié de ce qui existe y est construit, 
même lorsque ce n’est que sous licence, qu’il 
s'agisse de robots, de véhicules astronautiques 
ou même d’ensembles comme ceux du Major 
Matt Mason. Il ne s’agit là sans doute que 
d'un phénomène économique dû au bon mar- 
ché de la main-d'œuvre, car il ne concerne 
pas que les jouets conjecturaux. 


HONGRIE 


La Hongrie fait partie de ces pays qu'une 
langue difficile et sans attache avec les autres, 
et une histoire mouvementée, éloignent des ef- 
forts du chercheur qui doit se fier à ce que 
les Hongrois eux-mêmes lui apprennent, et se 
trouve donc dans l'obligation de citer de se- 
conde main. Par bonheur, les Hongrois sont 
affables et, eux, connaissent les langues étran- 
gères, dont assez généralement le français ou 
l'anglais. Ainsi, à part quelques rares œuvres 
traduites en français et en allemand, tous nos 
renseignements, trop maigres mais qui laissent 
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présumer une grande richesse et une bonne 
qualité, nous ont été transmis indirectement. 

11 semble que le premier écrivain conjectu- 
ral de ce pays et de cette langue ait été 
Georges BESSENYEI (1747-1811), qui écrivit 
sur l'avenir de la Hongrie Holmi (Bagatelles, 
1779) ainsi que des romans philosophiques et 
politiques dont Tarimenes utazésa (Le voyage 
de Tariménès, 1804). 

Puis nous entrons dans un domaine plus uni- 
versel — son œuvre n’a pas été traduite en 
français moins de quatre fois — avec La tra- 
gédie de l’homme d’Imre MADACH (1861). Et 
la seconde moitié du XIXe siècle est dominée 
par la grande figure de Mor JOKAÏ (1825- 
1904) dont À jôvô szazad regénye (Le roman 
du siècle prochain, 1872-74) a été traduit en 
allemand. On lui doit encore Egész az északi 
pélusig (Jusqu'au Pôle Nord, 1876), de même 
traduit en allemand. A quoi il faut ajouter 
Oceänia (L’Atlantide [?]), sur une civilisation 
engloutie, Mire megvénülünk… (Quand nous 
deviendrons vieux...), et un récit préhistorique 
sur les ancêtres des Sicules, c’est-à-dire sur les 
Pélasges mystérieux, Bâlvänyos vàr (La Forte- 
resse aux Idoles, 1883). 

Pour le début du XXe siècle, nous avons 
entendu parler de Géza CSATH, considéré 
comme un précurseur de KAFKA, et Gyula 
UJJ, dont les œuvres d'anticipation pour la jeu- 
nesse sont très appréciées pour leur imagina- 
tion et leur style. 

Et nous en arrivons au second Grand de 
Hongrie, Frédéric KARINTHY, dont on nous 
dit que les « gullivériades » ne valent pas les 
recueils de nouvelles. Mais c’est précisément 
une de celles-là, Capillaria (Voyage à Capil- 
larie, 1926), qui a été traduite en français. Elle 
avait été précédée par un cinquième voyage 
de Gulliver, Utazas Faremidoba (Voyage à 
Farémido, 1924), Capillaria étant un sixième 
voyage de l’ancêtre swiftien. Nous connaissons 
encore indirectement Holnap reggel (Demain 
matin), pièce de théâtre, et une nouvelle, Re- 
portage aux Cieux. 

KARINTHY étant mort en 1938, l’année 
suivante voit la parution de F.D. 6.438, par 
Dezsô ORBAN, professeur de physique, où il 
est question de cinéma total et de matières 
plastiques. Ce même auteur a publié en 1944 
Az ezüstflotte. En 1933, Mihaly BABITS avait 
publié Elza pilota vagy a tôkeletos tarsadalom 
(L’aviatrice Elza ou la société parfaite), et 
l’on peut ajouter quelques titres de nouvelles 
pour cette période: La ville honnête, par 
Dezsô KOSZTOLANYI, et Les machines révol- 
tées, par Janos KODOLANYI. 

Et enfin, c’est Tibor DERY, que les lec- 
teurs français connaissent bien, auteur de cette 
magnifique utopie symbolique qu'est G. A. ür 
X.-ben (Monsieur G. A. à X., 1964), traduite 
en français en 1965. 

Mais l'histoire ne s’arrête pas là. Au con- 
traire les toutes dernières années ont vu fleu- 
rir une nouvelle génération qui se présente 
comme composée d’auteurs de science fiction 
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et dont les œuvres paraissent en collections. La 
première, des livres de poche, s'intitule « Kos- 
mosz Fantasztikus Kônyvek », est dirigée par 
Peter KUCZKA et comporte une douzaine de 
titres. Les étrangers semblent bien choisis, avec 
Isaac ASIMOV, Fred HOYLE (Ossian’s Ride, 
le seul roman de HOYLE à n'avoir pas été tra- 
duit en français), Kobo ABÉ, le célèbre écri- 
vain japonais, DNEPROV, le Polonais BO- 
RUN, Brian ALDISS, Clifford D. SIMAK et 
René BARJAVEL (Le voyageur imprudent). Du 
côté hongrois, un livre de Frigyes KARINTHY 
(A delejes halal), et des œuvres de Jozsef 
CSERNA, Maria SZEPES et le troisième roman 
de Peter ZSOLDOS, A feladat (Le transfert, 
1971), ouvrage remarquable. Zoltan CSERNAI 
1925- ), qui a déjà publié deux récits, dont 
Titok a vilâg tetején (1961), sur les descendants 
d'un peuple stellaire en Asie centrale, a été 
traduit en Allemagne de l'Est, annonce un 
roman dans cette collection, Atleontisz. 

La seconde collection, reliée, dirigée par le 
même Peter KUCSKA chez l'éditeur Kossuth, 
a publié et publiera BIELIAIEV, STAPLE- 
DON, POHL et KORNBLUTH, KELLER- 
MANN, BORGES, ASIMOV, Pierre BOULLE, 
BARJAVEL, E. E. SMITH, VAN VOGT, CAL- 
VINO et des écrivains hongrois. 

Hors collection, nous connaissons encore, 
par leur analyse dans un article anonyme paru 
en automne 1971 (« Artisjus Bulletin »), quel- 
ques œuvres récentes : Szelelmesek bolygoja 
(Planète des amoureux), de Gyula FEKETE, A 
Kibernerosz tündüklése ès bukasa (Grandeur 
et décadence de Cyberneros, 1969), par Ervin 
GYERTYAN, Mélyhütôtt szerelem (L'amour 
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frigorifié, 1970), de Laszlo NEMES, Nines titok 
(I n’y a pas de secret, 1970), de Gyôrgy NE- 
MES, ainsi que deux romans de Gyürgy BO- 
TOND-BOLICS traduits en allemand: Ezer 
év a Vénuszon (Mille ans sur Vénus, 1966) et 
Redivivus tüzet kér (Redivivus demande du 
feu, 1969). 

Par ailleurs, l’année 1970 a vu la publica- 
tion d’une première bibliographie du domaine, 
Utopisztikus tudomänyos-fantasztikus müvek bi- 
bliogräfiäja, préfacée par Peter KUCSKA. Elle 
comporte plus de mille titres, soit d'auteurs 
hongrois, soit de traductions, mais les deux 
formes de la conjecture y sont représentées. 

Enfin, il existe depuis peu un club d’ama- 
teurs et de professionnels qui publie un bulle- 
tin, «SF Téjékoztaté », qui en est à son troi- 
sième numéro fin 1971. 

Et lorsque nous aurons mentionné un film, 
Az ido ablakai (Les fenêtres du temps), réa- 
lisé en 1970 par Tamäs TEJÉR, dont le thème 
est l’hibernation, nous aurons fait le tour de 
nos pauvres connaissances. 


Honte et science fiction 
Certains auteurs, bien qu’ayant écrit de la 


science fiction à l’état pur, s’en défendent 
comme d’une tare, selon souvent le raisonne- 
ment suivant : 

Ce que je produis est si bien que ce ne peut 
pas être de la science fiction (syndrome d’'ES- 
CARPIT). 

Ou encore ils déclarent refléter dans l’ave- 
nir les événements de leur présent (syndrome 
de CAPEK). 

Ils ont, en fait, raison d’avoir honte, mais 
pas pour les raisons qu'ils donnent. Simple- 
ment parce que, dans le cas de CAPEK (qui est 
encore le plus honnête), ils se sont réfugiés 
dans l’avenir pour juger le présent, ce qui est 
une attitude de fuite à tout le moins irrespon- 
sable : s’ils tenaient vraiment à ne pas passer 
pour des anticipateurs, ils n’avaient qu’à écrire 
comme STENDHAL. 

Quant à ceux qui font le raisonnement d’ES- 
CARPIT, ils pèchent seulement par vanité 
grande. L'avenir dira s'ils sont des SWIFT 
réussis ou des STENDHAL ratés. 


HORIA (Vintila) 


Ecrivain roumain (1915- ) publiant en 
français. Il a écrit un roman remarquable, 
Une femme pour l’Apocalypse (1967), construit 
à l’aide de monologues intérieurs de quel- 
ques-uns de ses héros (monologues qui sont 
souvent des descriptions de faits et d’événe- 
ments). 

Le récit se compose de trois époques indis- 
solublement liées: l’on passe de l’une à 
l’autre en changeant de monologue. Apparem- 
ment compliqué, en quelques pages on n'hésite 
plus guère et, en tout cas, on parvient très 
rarement à la fin d’un monologue sans savoir 
qui s’est exprimé et à quelle époque il ou 
elle appartient. 


La première époque se situe pendant la 
reconquête de l'Espagne sur les Maures. Ma- 
nuel y sauve Blanca d’un Maure, ils s'aiment, 
mais Manuel est désigné comme « Dieu» et. 
deviendra Templier. Pendant la seconde épo- 
que, la guerre civile espagnole de 1936, c’est 
Bianca qui, nonne, s’enfuit d’un asile de fous 
avec Manuel qui n'ose pas lui faire rompre 
ses vœux. La troisième époque se situe dans un 
avenir non précisé, mais très Jointain, où la 
Terre n’est qu’une ruine abandonnée par l’hu- 
manité qui a essaimé dans le cosmos. Le 
Christianisme est la seule religion à être encore 
persécutée, parce qu'inflexible dans son mono- 
théisme et son intransigeance. Nos deux héros, 
Chrétiens convaincus, sont exilés sur la Terre 
moribonde, déserte sous un soleil rouge, et le 
volume se termine par l'évocation de la 
résurrection des morts, ce qui reste regrettable 
pour nous, puristes, les mélanges gâtant 
l'estomac. 

Un point à préciser : l’époque future n'est 
représentée dans le roman que par quatre 
monologues formant une dizaine de pages seu- 
lement, et ceci à partir de la p. 214 (le volume 
en contient 246). 


Horla 


Le Horla sera le maître de la Terre après 
l'Homme, selon MAUPASSANT, mais il est 
déjà là. En plusieurs exemplaires même, si 
l’on en croit les chiens de Demain les chiens, 
par Clifford D. SIMAK. 


HOUGRON (Jean) 

Ecrivain français (1923- ) qui est l’un 
des rares auteurs «littéraires » à ne pas s'être 
penché avec condescendance ou mépris sur la 
science fiction pour en faire, mais qui a com- 
posé son roman Le Signe du Chien (1961) 
comme il compose ses autres livres, c’est-à-dire 
en respectant les règles du jeu et en aimant 
écrire ce qu’il écrivait. Le résultat est un des 
meilleurs textes de la collection « Présence du 
Futur ». Ce récit est basé sur les difficultés 
de contact entre peuples et individus de pla- 
nètes différentes, thème important et trop sou: 
vent escamoté ou saboté. On notera que la 
thématique de détail de HOUGRON est aussi 
achevée que le reste, on peut en juger dès le 
premier chapitre avec, singulièrement, une ar- 
me à implosion qui réduit une ville à un cube 
de quelques mètres de côté. 


Houyhnhnms 
Ce sont des chevaux, maîtres des hommes 


dans la quatrième partie des Voyages de 
Gulliver, de SWIFT. 


HOWARD (Robert E.) 

Robert Ervin HOWARD (1906-1936) était 
déjà connu comme auteur de ce qu’on appelle 
l’« Heroïic Fantasy » à 20 ans et s’est suicidé 
à 30 ans, en pleine notoriété, regretté d’auteurs 
aussi éminents que LOVECRAFT. Son succès 
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est dû à ce qui a causé sa mort, un infanti- 
lisme soutenu qui lui permettait de décrire les 
prouesses les plus invraisemblables avec une 
naïveté qu'on perd en général vers 15 ans et 
une assurance qu'on ne gagne que bien après 
la trentaine. 

Son premier texte publié parut dans le 
numéro de juillet 1925 de « Weird Tales », 
revue populaire admirable à laquelle il confia 
la plus grande partie de son œuvre. Il colla- 
bora en outre à « Strange Tales », « The Ar- 
gosy », « Oriental Stories » et « Magic Carpet ». 
. Il a écrit une cinquantaine de poèmes au 
moins, autant de nouvelles et sept romans 
longs ou courts. La plupart de son œuvre a 
été recueillie après sa mort en six volumes. 
Ainsi, The Hour of the Dragon (1935-1936) est 
devenu Conan the Conqueror en 1955, Skull- 
Face (1929) a été publié en volume avec des 
nouvelles en 1946 (Skull-Face and Others). 
De ses cinq autres romans et novelettes, The 
People of the Black Circle (1934) et Red Nails 
(1936) ont été recueillis dans The Sword of 
Conan (1952) avec deux nouvelles, et Beyond 
the Black River (1935) forme avec des nouvel- 
les le recueil King Conan (1953). Almuric 
(1939, posthume) a été publié récemment en 
Livre de poche ainsi que les aventures de Bran 
Mak Morn. Enfin, il existe deux autres recueils 
de nouvelles concernant son personnage 
fameux, Conan, The Coming of Conan (1953) 
et Conan the Barbarian (1955) ainsi que huit 
livres de poche divers. Lyon Sprague DE 
CAMP a en outre révisé et complété quatre 
de ses manuscrits (Tales of Conan, 1955), et 
. publié en 1957, en collaboration avec le Sué- 
dois Bjorn NYBERG The Return of Conan, 
dix nouvelles basées sur ce personnage mais 
auxquelles HOWARD n'a eu aucune part. 

Conan le Cimmérien est un jeune géant 
sauvage dont les aventures hautes en couleurs 
où les combats singuliers tiennent la plus 
grande part se déroulent environ 19000 ans 
avant notre Ere dans un continent imaginaire 
où l'on voit mention de la Cimmérie, de 
l’Hyperborée, d’Argos et d’Ophir, terres légen- 
daires qui depuis longtemps ont titillé l’ima- 
gination des écrivains conjecturaux. Ces aven- 
tures ont commencé en décembre 1932 avec 
The Phenix on the Sword. HOWARD avait 
composé pour lui-même un article pseudo- 
historique pour s’y retrouver dans les aven- 
tures qu’il narrait, The Hyborian Age, publié 
en 1938 en revue et repris dans Skull-Face 
and Others. Dans tout cela, Conan apparaît 
comme un héros dénué de tous les complexes 
tel que seul un individu affreusement com- 
plexé pouvait en concevoir. 

Notre auteur a créé aussi d’autres person- 
nages fameux : Solomon Kane, un puritain 
anglais redresseur de torts qui s’aventure en 
d’étranges contrées, notamment dans des ruines 
mégalithiques de civilisations perdues en Afri- 
que. Il a fait ses débuts en août 1928 dans 
Red Shadows. King Kull of Valusia est le 
héros d'une Terre oubliée où Mu, la Lémurie 
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et l’Atlantide n'étaient pas encore submergées. 
On l’a vu d’abord dans The Shadow Kingdom 
en août 1929. Enfin, plus proche de nous, Bran 
Mak Morn est le héros de contes concernant 
les premiers Pictes et Celtes. 

Il existe une carte, établie par David KYLE, 
du monde hyboréen imaginé par Robert E. 
HOWARD, décalquée sur le fond que compo- 
sent l’Europe et l’Afrique pour mieux situer 
les aventures de Conan. 


HOYLE (Fred) 


Astronome anglais (1920- }, connu à la 
fois pour ses théories cosmogoniques nouvelles 
et importantes et pour son art de vulgariser 
sa discipline. Il est en outre l’auteur d’un cer- 
tain nombre de romans de science fiction très 
remarquables, en partie basés sur sa spécia- 
lité, ce qui est encore plus remarquable. Cela 
a commencé avec Le nuage noir (ou La nuée 
de l’apocalypse, suivant l'édition française mais 
c’est la même traduction) en 1957, ouvrage par- 
fait au point de vue scientifique comme au 
niveau de l’extrapolation, et écrit à la manière 
des bons conteurs anglo-saxons. Le thème en 
est celui des corps stellaires vivants. C’est l’his- 
toire d’un nuage stellaire qui s’avance rapide- 
ment vers le système solaire puis —- et c’est ce 
qui fait découvrir qu'il est à tout le moins 
animé, sinon intelligent — décélère à l’appro- 
che du soleil, alors que selon les lois de la 
mécanique céleste il devrait accélérer à l’ap- 
proche d’une autre masse sidérale. « Ce que 
c'est que de lire de la science fiction!» 
s’écrie un technicien à l'énoncé de cette hypo- 
thèse qui, pourtant, se révélera exacte. Et les 
techniciens, même, parviendront à entrer en 
contact avec le nuage et à le convaincre de ne 
pas détruire toute vie sur Terre en s’interpo- 
sant entre notre globe et le soleil dans lequel 
il venait chercher un aliment. 

Le second roman de HOYLE, moins extra- 
ordinaire, a l’air composé en partie pour cho- 
quer le lecteur anglais moyen. En effet, ima- 
giner que, soudain, l’Irlande devient un pays 
sur-développé n'est pas une idée qui puisse 
complaire aux Britanniques. L’explication est 
que l’on y applique les informations transmises 
d’une planète moribonde à la Terre et que, 
«dans le monde en général, la science est 
forcée de servir plusieurs maîtres. Ici, on de- 
mande aux savants de ne servir que la science.» 
Ossian’s Ride (1959) est le seul roman de notre 
Auteur à n'avoir pas été traduit en français. 
Les autres l'ont été chez l'éditeur scientifique 
Dunod. 

Le troisième récit de Fred HOYLE apparaît 
encore plus original. Le premier octobre il sera 
trop tard (1966) est, d’abord, beaucoup mieux 
conçu du point de vue littéraire. Les idées 
sur la discontinuité du temps qui en forment 
la base thématique sont de même passion- 
nantes. Le monde est soudain partagé en « pla- 
ques » temporelles différentes. La Grande-Bre- 
tagne de 1966, ainsi, coexiste avec la France 
de 1917 (il suffira de montrer à des plénipo- 


tentiaires allemands une chaîne de haute-fidé- 
lité en la comparant aux phonographes qu’ils 
utilisent pour qu’ils comprennent qu’il vaut 
mieux arrêter les frais, si toute la technologie 
des Anglais est à ce niveau), et avec la Russie 
de l’an 8000 et l’Amérique pré-colombienne. 
On conçoit tout ce qu’un esprit doué — et 
celui de Fred HOYLE l’est incomparablement 
— peut tirer de cet imbroglio. 

On a encore de cet auteur, en collaboration 
avec son fils Geoffrey, La cinquième planète 
(1963), et avec John ELLIOT un feuilleton 
pour la télévision britannique, À comme An- 
dromède et Andromède revient. Dans le pre- 
mier de ces ouvrages se trouve une petite his- 
toire du futur en trois pages, qui vaut tous les 
synopsis de la Rand et rappelle les concours 
de barricades et d’émeutes de ROBIDA : dé- 
sormais, vers 2080, les stratèges de tous les 
pays se réunissent en symposium pour discuter 
leurs théories et faire leurs guerres sans dan- 
ger pour les autres, car il était devenu impos- 
sible de rien prévoir, tant les secrets militaires 
étaient bien gardés. Le second, publié en deux 
volumes en 1962 et 1964, conte d’une façon 
assez étonnante une tentative de main-mise sur 
la Terre par le moyen d’un message extra-galac- 
tique portant les données d’une calculatrice 
électronique révolutionnaire que la curiosité 
des scientifiques terriens les poussera à cons- 
truire. La dite calculatrice fournira entre au- 
tres la formule pour créer une jeune femme 
synthétique et c'est alors que tout se gâtera 
pour les hommes. Le second volume, dont on 
aurait pu se passer, offre cependant, par sa 
traduction en français, l’une des plus belles 
couvertures de la collection « Anticipation » 
(Editions Fleuve Noir), presque digne d’'EMSH. 


HURBARD (L. Ron) 


La Fayette Ronald HUBBARD (1911- }, 
écrivain américain qui a commencé à publier 
dans notre domaine en 1938 pour cesser en 
1950 au profit d’une pseudo-science, la « dia- 
nétique », analyse soi-disant révolutionnaire du 
fonctionnement du cerveau humain et théra- 
peutique appropriée, à laquelle VAN VOGT, 
qui n’en a pas loupée une, s’est intéressé un 
temps mais sans, pour autant, abandonner la 
science fiction. Au point de vue qui nous inté- 
resse ici, HUBBARD est notoire pour son ro- 
man Final Blackout (1940) et pour Slaves of 
Sleep (1930), récit d’« Heroic Fantasy» dans 
lequel un homme vit deux vies, une pleine 
d'aventures à l’état de « rêve » et l’autre, ano- 
dine, à l’état d'éveil. Son roman Retour à de- 
main (1950), sur les parias des astronefs inter- 
stellaires qui vieillissent moins vite que les 
Terriens, a été traduit en français ainsi qu’un 
roman sur le thème du «porte-guigne», Le 
bras droit de la mort (1940). 


HUDSON (W.H.) 

Ecrivain anglais (1841-1922) dont A Cristal 
Age (1887) est un livre curieux, qui mérite 
bien sa réputation parmi les utopies. Irritant 


au possible par bien des côtés — une grande 
partie de cette irritation ne doit pas effleurer 
le lecteur britannique, du reste — et très re- 
marquable à la fois, il nous propose sans la 
moindre explication sur sa genèse un monde 
radicalement différent du nôtre. Radicalement, 
au point qu’il pourrait être considéré comme 
le précurseur des récits, très modernes de con- 
ception, dans lesquels l’auteur tâche de s’op- 
poser à l’anthropomorphisme qui entache la 
plupart des constructions de mondes étranges. 
Dans cet « Age de Cristal», on est vraiment 
ailleurs, et le titre est pertinent. 

Bien entendu, son inspiration n’est pas neuve, 
au contraire, elle appartient au stock le plus 
inébranlable et le plus riche de la littérature 
conjecturale, la doctrine du «Bon Sauvage » 
(encore que ces sauvages-là disposent, sans le 
moindre doute, d’une technologie qui, pour 
n'être jamais explicite, n’en est pas moins avan- 
cée… qu’on se reporte seulement à leurs ins- 
truments de musique). Mais c’est la facture, la 
présentation, qui sont révolutionnaires. C’est, 
pour la première fois poussée à ce point, une 
technique romanesque de l'utopie qui ne se 
réfère presque pas à l’état présent (présent en 
1887, évidemment) de la civilisation. Ou si elle 
le fait, par l'intermédiaire des regrets décrois- 
sants du héros, un certain Smith dont il ne 
nous est pas dit grand-chose sinon qu’il a 
21 ans et disposait de pas mal d'argent, si elle 
le fait, c’est de façon très discrète, et rarement. 

Lors de la deuxième édition de ce roman, 
en 1906, l’auteur écrit ceci, qui a souvent été 
cité : « Les romans de l’avenir, pour aussi fan- 
tastiques qu’ils puissent être, ont pour la piu- 
part d’entre nous un intérêt peut-être modéré 
mais durable, car ils naissent d’un sentiment 
très commun — un sens d’insatisfaction à pro- 
pos de l’ordre de choses existant, combiné à 
une foi, un espoir vague en une amélioration 
future. Le tableau qu'on nous présente est 
faux; nous savions qu’il serait faux avant 
même de le regarder, puisque nous ne pou- 
vons pas plus imaginer ce qu'est l’inconnu que 
nous ne pouvons bâtir sans matériau. » 

Cela peut se discuter, d'autant plus que la 
comparaison établie par HUDSON dans sa 
seconde phrase n’est pas recevable, tout au 
moins pour les ouvrages les meilleurs : ce n’est 
pas parce qu’un écrivain bâtit dans l’avenir 
qu’il n’a pas de matériaux, l'avenir n'étant ja- 
mais qu’une conséquence du présent. Toute la 
question est de savoir si nos écrivains sauront 
utiliser les fondations existantes, ou préfére- 
ront bâtir juste à côté, dans le vide ou les 
sables mouvants, ou sur une carrière non con- 
solidée. HUDSON, précisément, a bâti dans 
le vide. Apparemment. Lui devait penser qu’il 
bâtissait dans le vide. Mais le temps a passé 
et nous savons à présent qu'il n’avait pas fouil- 
lé le sol (il croyait sans doute présenter un 
rêve pur et simple), et qu'il s’est trouvé que 
sa conception était plus fondée que celle d’un 
WELLS, par exemple, dans Quand le Dormeur 
s’éveillera. I1 n’a pas vu très exactement, mais 
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il a prévu une tendance, qui ne devait s’in- 
former que bien plus tard, à ne pas accumuler 
les maisons les unes sur les autres, mais bien 
au contraire à les séparer de grands espaces 
verts. En littérature conjecturale, il n’a été 
précédé à notre connaissance que par CŒUR- 
DEROY dans ses Jours d’exil, et cette même 
idée sera reprise soixante ans plus tard par un 
Clifford D. SIMAK dans Demain les chiens. 

Le narrateur se promenait, herborisant (il ne 
se rappelle plus si c'était en Angleterre ou 
ailleurs), fit une chute, s’évanouit, Lorsqu'il se 
réveille, il est couvert de plantes qui ont visi- 
blement poussé sur lui. Il assiste, caché, à un 
enterrement très simple, près d’une maison où 
on l’amène après quelques quiproquos : notam- 
ment, les gens de cet avenir ignorent tout de 
notre civilisation, les noms les plus célèbres, 
les plus grandes villes ne leur disent rien, et 
une cité, pour eux, c’est une ruche. La maison 
dans laquelle on l’introduit, parfaitement isolée, 
a l'air très ancienne et ses hôtes ne savent 
manifestement pas qu’on pourrait soit l’avoir 
construite, soit la jeter à bas un jour. En fait, 
non pas étonner ces hommes nouveaux, il les 
dégoûte. L'or les faisant rire aux larmes, à 
l’idée qu’il pourrait avoir des vêtements contre 
«ça», il travaillera, pendant un an, à labou- 
rer. C’est ainsi que, petit à petit, il s’installe 
dans la Maison et en découvre quelques mys- 
tères. 

À partir de là, le héros, amoureux d’une jeu- 
ne fille, Yoletta, va subir une sorte de cycle 
d'initiation et ceci conduit l’auteur à dire pas 
mal d’absurdité : ainsi, les hommes de cette 
civilisation n’ont qu’un mot à la bouche, li- 
berté, et totale qui plus est. Et pourtant, il 
serait difficile de trouver, même dans les con- 
tre-utopies du modèle 1984, plus de tabous et 
d'interdits dont l’inobservation conduise à des 
punitions plus sévères. La plus bénigne est 
une quinzaine de jours au pain sec et à l’eau. 
D'autre part, ces êtres sont tous très intelli- 
gents, bons comme il est à peine permis, et 
pourtant nul d’entre eux ne semble capable de 
se mettre à la place de ce pauvre Smith qui 
ignore tout de leurs coutumes. Ils n’ont aucun 
moyen de transport rapide et cependant n'ad- 
mettent pas qu'ils puissent ne pas tout con- 
naître de leur monde. C'est ce parti pris, sur- 
tout, qui devient rapidement irritant. 

Smith se mettra donc à lire des livres pour 
se documenter, mais auparavant il devra réap- 
prendre l’anglais, car si on continue à le par- 
ler comme à son époque, l'écriture a changé 
radicalement. Pourquoi ? Comment? mystères. 
Encore un détail qui n’est justifié que par le 
désir de lécrivain de faire subir à son héros 
un cycle d'initiation, où les difficultés doivent 
s’accumuler, même si elles n’ont aucune jus- 
tification. Il apparaît pourtant qu’un temps 
considérable s’est écoulé depuis l’évanouisse- 
ment du « ressuscité », deux ou trois mille ans, 
et que l’humanité a presque été anéantie, à l’ex- 
ception de simples gens qui sont repartis à 
zéro. 
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Quelques incidents devraient faire admettre 
aux hôtes de Smith qu’il est totalement diffé- 
rent d'eux, mais non, jusqu’à la fin, tout en 
admettant qu'il doit venir d’une île éloignée, 
il est censé tout savoir de ce qu'ils savent, et 
se conformer aux règles. Ainsi, il a choqué tout 
le monde en ne demandant pas à voir la Mère 
de la Maison, enfermée parce que malade et 
dont il ignorait l’existence. Elle accepte qu'il 
vienne lui offrir ses hommages et le traite 
d’abord plutôt mal. Elle seule est au-dessus des 
lois et ainsi, lorsqu'elle commence — com- 
mence seulement, n'exagérons pas — à l’appré- 
cier un tout petit peu, elle le dispense d’une 
punition qu’il avait récoltée pour être tombé 
malade parce qu’il travaillait trop. Peu avant, 
Yoletta, qui ne comprend rien à l’amour qu’il 
lui porte, a été punie de trente jours d’isole- 
ment pour avoir déchiré par inadvertance une 
page d'un livre. O mœurs bénies. 

Enfin, il parvient à lire trois volumes essen- 
tiels pour la compréhension de cette civilisa- 
tion, Directives et Cérémonies. IL y découvre 
que, dans chaque Maison, tout le monde est 
impuissant ou frigide à l’exception du Père et 
de la Mère. C’est sans doute à la différence 
qu'il y a‘entre lui et eux sur ce point qu'il 
devra d'être de plus en plus accepté par la 
Mère. Yoletta, donc, ne l’aimera jamais comme 
il le souhaite. 

Il a vu, près du rayon où il a découvert les 
livres, un flacon où sont écrites des formules 
selon lesquelles, si l’on a des ennuis, on n’a 
qu’à boire, si l'on cherche la paix, de même. 
L’innocent pense qu’il s’agit là d’une drogue 
qui le rendra semblable à ces ouvriers et ces 
ouvrières d’une ruche qui refuse ce nom. Il 
boit. Et c’est la mort, naturellement, qui vient 
le prendre au moment où Yoletta venait le 
chercher pour le conduire à la Mère qui allait 
lui révéler ses hautes destinées. 

Ce long périple intérieur d'initiation n’aura 
servi de rien. L’auteur nous abandonne là, au 
bout de son «rêve de la race humaine dans 
sa période arboricole ». On ressent l'impression 
fâcheuse d’un mécanisme admirable —— car la 
langue est sans défaut et l'imagination belle — 
maïs aussi sans aucune utilité. Tout cela tourne 
sans heurt, dans le vide absolu. Mais c’est un 
beau livre, comme la conjecture en offre peu. 


HUGO (Victor) 


« J'espère en toi, marcheur qui 
[viens dans les ténèbres, 
Avenir ! » 


Cette citation, extraite du poème L’Avenir 
(1871), résume aimablement la foi que Victor 
HUGO (1802-1885) avait dans les destinées de 
l'Homme. Il l’a montré dans un certain nom- 
bre de poèmes tout au long de sa longue car- 
rière, une aiguille, évidemment, dans la meule 
de foin de son œuvre mais. Ainsi, dès 1830, 
au tout début des Chants du Crépuscule, le 
morceau Dicté après juillet 1830 : 


«Oh! l’avenir est magnifique ! 
Jeunes français, jeunes amis, 
Un siècle pur et pacifique 


» 


S’ouvre à vos pas mieux affermis. » 


Certains de ces poèmes, du reste, sont cé- 
lèbres, comme Lux (dans Les Châtiments, 1853): 


« Temps futurs ! vision sublime ! 
[..] 

O République universelle, 

Tu n'es encor que l’étincelle, 
Demain tu seras le soleil. » 


Ou Magnitudo parvi, II (Les Contempla- 
tions, XXX, 1839), qu'il faut citer un peu 
longuement : 


« Si nous pouvions atteindre au fond des cieux 
[sans bornes, 
Jusqu'à ce qu’à la fin, éperdus, nous voyions, 
Comme un navire en mer croît, monte, et 
[semble éclore, 
Cette petite étoile, atome de phosphore, 
Devenir par degrés un monstre de rayons 
[...] 
Ce qui t’apparaîtrait te ferait trembler, ange ! 
Rien, pas de vision, pas de songe insensé, 
Qui ne fût dépassé par ce spectacle étrange, 
Monde informe, et d’un tel mystère composé 
Que son rayon fondrait nos chairs, cire vivante, 
Et qu'il ne resterait de nous dans l’épouvante 
Qu'un regard ébloui sous un front hérissé ! 


* 


O contemplation splendide ! 

Oh! de pôles, d’axes, de feux, 
De la matière et du fluide, 
Balancement prodigieux ! 

D'’aimant qui lutte, d’air qui vibre, 
De force esclave et d’éther libre, 
Vaste et magnifique équilibre ! 
Monde rêve ! idéal réel ! 

Lueur ! tonnerres ! jets de soufre ! 
Mystère qui chante et qui souffre ! 
Formule nouvelle du gouffre ! 
Mot nouveau du noir livre ciel ! 


[mondes, 
Tu verrais ! — Un soleil; autour de lui des 
Centres eux-mêmes, ayant des lunes autour 
[d’eux ; 


Là, des fourmillements de sphères vagabondes ; 
Là, des globes jumeaux qui tournent deux à 
[deux ; 
Au milieu, cette étoile, effrayante, agrandie ; 
D'un coin de l'infini formidable incendie, 
Rayonnement sublime ou flamboiement hideux! 


Regardons, puisque nous y sommes ! 
Figure-toi ! Figure-toi ! 

Plus rien des choses que tu nommes ! 
Un autre monde! une autre loi! 
La terre a fui dans l'étendue ; 
Derrière nous elle est perdue ! 

Jour nouveau! nuit inattendue ! 
D'autres groupes d’astres au ciel! 


Une nature qu’on ignore, 
Qui, s'ils voyaient sa fauve aurore, 
Ferait accourir Pythagore 
Et reculer Ezéchiel ! 
{ces arbres 
Ce qu'on prend pour un mot est une hydre ; 
Sont des bêtes ; ces rocs hurlent avec fureur ; 
Le feu chante ; le sang coule aux veines des 
[marbres. 
Ce monde est-il le vrai ? le nôtre est-il l'erreur ? 
O possibles qui sont pour nous les impossibles ! 
Réverbérations des chimères visibles ! 
Le baiser de la vie ici nous fait horreur. 


Et si nous pouvions voir les hommes, 
Les ébauches, les embryons, 

Qui sont là ce qu'ailleurs nous sommes, 
Comme, eux et nous, nous frémirions | 
Rencontre inexprimable et sombre ! 
Nous nous regarderions dans l’ombre 
De monstre à monstre, fils du nombre 
Et du temps qui s’évanouit ; 

Et, si nos langages funèbres 

Pouvaient échanger leurs algèbres, 
Nous dirions : Qu'êtes-vous, ténèbres ? 
Ils diraient : D’où venez-vous, nuit ? 


… ou encore Tout le passé et tout l’avenir (La 
Légende des Siècles, 1854) : 


« Nous allons à l’amour, au bien, à l’harmo- 


[nie. » 

Et: 
« Les mondes, qu'aujourd'hui le mal habite et 
[creuse, 


Echangeront leur joie à travers l'ombre heu- 
Et l’espace silencieux ; [reuse 

Nul être, âme ou soleil, ne sera solitaire ; 

L’avenir, c'est l’hymen des hommes sur la terre 
Et des étoiles dans les cieux. » 


On trouvera aussi des notions conjecturales 
dans des poèmes moins connus, comme la 
fin d’A propos d’Horace (Les Contemplations, 
1835) ou La ville disparue de La Légende des 
Siècles (1874), ou encore La fin des mondes 
(Toute la Lyre, 1876), et il ne faudrait pas 
oublier les deux longs poèmes de la première 
série de La Légende des Siècles (1859), Pleine 
mer et Plein ciel surtout, qui forment l'en- 
semble intitulé Vingtième siècle : 


« Oh ! franchir l'éther ! songe épouvantable et 
[beau ! 
Doubler le promontoire énorme du tombeau ! 
Qui sait ? Toute aile est magnanime ; 
L'homme est ailé. Peut-être, ô merveilleux 
[retour ! 
Un Christophe Colomb de l'ombre, quelque 
Un Gama du cap de l’abîme, [iour, 


Un Jason de l’azur, depuis longtemps parti, 
De la terre oublié, par le ciel englouti, 
Tout à coup, sur l’humaïine rive, 
Reparaîtra, monté sur cet alérion, 
Et, montrant Sirius, Allioth, Orion, 
Tout pâle, dira: J’en arrive!» 
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En prose, dans Paris, introduction au livre 
Paris-Guide publié pour l'Exposition univer- 
selle de 1867, HUGO n'hésite pas à écrire : 
« Au vingtième siècle, il y aura une nation 
extraordinaire », et il poursuit son rêve huma- 
nitaire («Il n’y aura plus de ligatures; ni 
péages aux ponts, ni octrois aux villes, ni 
douanes aux Etats, ni isthmes aux océans, ni 
préjugés aux âmes ») et il conclut : « Cette na- 
tion aura pour capitale Paris, et ne s’appeller: 
point la France ; elle s’appellera l’Europe. » 

Et pourtant, chose étrange, dans un éclair de 
lucidité et dans L’âne (1880), il écrit, à propos 
des utopistes : 

«Les uns suppriment 
Les siècles, jetés bas de leur trône lointain ; 
Ils construisent, mettant en ordre le destin 
Comme un vaisseau réglé de la hune à la cale, 
Une fraternité blafarde et monacale [eux. » 
Entre les froids vivants que rien ne lie entre 

Et, plus loin : 

«— Mais l'homme est un total, les êtres sont 
[des sommes ; 
Tout homme est composé de tout le genre 
[humain ; 
Aujourd’hui meurt, tronqué d’hier et de 
[demain ; 
Ces vérités sont là; qu'importe ! ils font le vide; 
Ils coupent, dans l’espace insondable et livide, 
Le fil sacré qui lie aux cercueils les berceaux. » 
(Conduite de l’homme vis-à-vis de la création.) 

Ça ne fait rien, avec ses inconséquences, ce 
« poète pour épiciers » avait du souffle et savait 
tailler dans la langue. Et, après tout, le verbe 
est important, en science fiction, et l’'emphase 
nécessaire. 


Humanités terrestres différentes 


On a commencé très tôt à découvrir sur 
Terre même — Ô la passion exploratrice des 
affabulateurs — des êtres qui nous ressem- 
blaient sans tout à fait être nous-mêmes, qui 
étaient ou pouvaient être un reflet déformé de 
nous-mêmes, inférieurs ou supérieurs, concur- 
rents ou non, frères ennemis. Cela commence 
avec les Arimaspes d’ARISTÉAS DE PRO- 
CONNÈSE et les Cyclopes d'HOMÈRE, dès 
l'Antiquité la plus reculée de la Grèce, pour 
s'épanouir déjà avec les hommes étranges de 
L'Ile Fortunée de JAMBULE, au Ier siècle av. 
J.-C. qui avaient les os flexibles et la langue 
bifides, et avec les femmes-plantes de LUCIEN 
DE SAMOSATE (vers 180 de notre Ere), qui 
attiraient les hommes débarqués sur cette île 
océane et les embrassaient, les retenant par 
leurs parties honteuses, les salopes. 

Il y a eu aussi toutes ces humanités bi- 
zarres, monopèdes qui pouvaient s’abriter du 
soleil en se couchant sur le dos et en utili- 
sant leur vaste pied unique comme un parasol, 
acéphales dont les yeux ornaient les épaules 
et dont le ventre s’ouvrait en bouche, velus 
poilus hirsutes, pygmées, hommes s’alimentant 
de l'odeur d’une pomme, tous issus de CTÉ- 
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SIAS et montant à l’assaut de l'occident mé- 
diéval par l'intermédiaire du Roman d’Alexan- 
dre exagéré par le PSEUDO-CALLISTHÈNE 
et les Alexandriades et Alexandréide pour abou- 
tir à Jehan de MANDEVILLE en 1371. Avec 
un tel héritage, pas étonnant que le pays de 
conjecture soit peuplé à ras bords d'êtres ahu- 
rissants, rivalisant de particularités : plantes 
et bêtes animées chez HOWELL (Dodona’s 
Grove, 1640-50 ; Therologia, 1660), pygmées 
dans la suite à l'Histoire véritable de LUCIEN 
due à Nicolas FRÉMONT D’ABLANCOURT 
(1654), hermaphrodites plus malins que nous 
chez FOIGNY (La Terre australe connue, 
1676), petits hommes volants de TYSSOT DE 
PATOT (La vie, les aventures et le voyage de 
Groenland du révérend Père cordelier Pierre 
de Mésange, 1720), pour en arriver aux feux 
d'artifice de SWIFT (Voyages de Gulliver, 
1726) avec ses nains, ses géants, ses chevaux 
pensants, ses Yahoos, et de HOLBERG (Voya- 
ge souterrain de Nicolas Klim, 1741) dont les 
mutiples humanités souterraines — arbres ani- 
més, singes pensants, hommes-musiciens, etc. 
— ne seront égalées que par RESTIF DE LA 
BRETONNE quarante ans plus tard. En 1750, 
nouvelle variante, les Glumms de PALTOCK 
(Les hommes volants). 

Puis, c’est RESTIF, qui ne sera jamais dé- 
passé, du moins par le nombre des humanités 
étranges qui peuplent ses îles antipodes, hom- 
mes-ânes, hommes-lions, -grenouilles, -castors, 
chèvres, -cochons, -serpents, -éléphants, hom- 
mes-chevaux, etc., dans La découverte australe. 
Il sera par contre plagié purement et simple- 





ment, par Henry de KOCK en 1864, gravures 
comprises. Le même RESTIF inventera L’hom- 
me à queue dans L’anti-Justine (1798). 

La première moitié du XIXe siècle ne va 
pas plus loin, que ce soit avec BALZAC (Voya- 
ge de Paris à Java, 1832), avec Les Monikins 
(1835) de Fenimore COOPER qui, toutefois, 
ont une spécialité inédite, ce cerveau au bout 
de la queue. Que ce soit encore avec Léon 
GOZLAN et ses singes policés (1857, Les émo- 
tions de Polydore Marasquin). 

Et puis, les «Terrae incognitae» s’amenuisant, 
en 1858, révolution : la Terre est aussi peuplée 
microscopiquement (Fitz-James O’BRIEN, La 
lentille de diamant), mais aucun contact n’est 
possible jusqu’à The Girl in the golden Atom, 
de Ray CUMMINGS (1919), puis Un homme 
chez les microbes, de Maurice RENARD 
(1928), etc. Et en 1859, nouvelle révolution : 
se cachent sur notre globe des êtres invi- 
sibles qui, peut-être, un jour, nous remplace- 
ront (encore Fitz-James O’BRIEN, Qu'était- 
ce ?). C’est même certain avec Le Horla de 
MAUPASSANT (1886). En 1830, nouvelle ré- 
volution : des automates, des robots peuplent 
la Terre sans que nous les distinguions vrai- 
ment des hommes, si ce n’est par une attitude 
un tantinet mécanique, et ce, depuis Albert Le 
Grand. C’est du moins ce qui ressort d’un petit 
texte, L’automate, récit tiré d’un palimpseste 
découvert et traduit par Ralph SCHROPP. 

Il ne reste plus que quelques astuces à glâ- 
ner, une immortelle par exemple, Elle, de Ri- 
der HAGGARD en 1887, des êtres mythiques 
qui se cachent dans la Terre depuis que 
l'Homme a grandi, les modèles vivants des 
« centaures » barbus assyriens dans La jeune 
fille en proie aux monstres, de LA BATUT 
(1921) ; Joseph d’'ARBAUD avec La bête du 
Vaccarès (1296), là, c’est d’un faune attardé 
qu’il s’agit ; trois hommes supérieurs d’une ci- 
vilisation antédiluvienne — dont une femme 
— dans La sphère d’or (1925) d’Erle COX... 

Mais il reste le mutant, qui fait son appa- 
rition dès 1911 dans The Hampdenshire Won- 
der, de J. D. BERESFORD. Et depuis — étant 
bien entendu que nous ne nous sommes occu- 
pés que des humanités différentes vivant au 
temps des conteurs — à part les semi-hétéro- 
clites comme Richard SHAVER, les écrivains 
se sont détournés du thème au profit du peu- 
plement des planètes innombrables. Ce qui est 
une autre histoire, pour laquelle il faut se re- 


porter à l’article Extra-terrestres. 


Humour 


Conjecturalement parlant, il est moins vieux 
que le monde et, en général, il est rare en 
utopie car l'utopie, c'est une affaire sérieuse. 
Ou alors — et c’est fréquent — il est incons- 
cient mais la stricte justice veut que nous n’en 
tenions pas compte, dans ce cas. 

ARISTOPHANE, bien entendu, cela ne peut 
commencer que par lui. Nous donnerons un 





passage de L’Assembée des Femmes (393 av. 
J.-C.) : 

Les femmes ont instauré le communisme to- 
tal, et voici qu’une vieille femme dit à un 
jeune homme : «J'aime à coucher avec des 
jeunes gens de ton âge». Et comme le jeune 
homme se rebiffe, elle lui cite un décret qui 
lui enjoint d'obtempérer : «Les femmes ont 
décrété que si un jeune homme convoite une 
jeune fille, il ne pourra obtenir ses faveurs 
avant d’avoir préalablement fait la chose avec 
une vieille, » 

On se rappellera aussi le passage du Voyage 
dans la Lune de CYRANO (1657) où les Lu- 
naires réunissent Gonsalès et Cyrano dans une 
cage en attendant qu'ils fassent des petits, « et 
la Reine et le Roi prenaient eux-mêmes assez 
souvent la peine de me tâter le ventre», dit 
CYRANO, « pour connaître si je n’emplissais 
point». De SWIFT, nous retiendrons, parmi 
bien des merveilles, l'instant où Gulliver, à 
Lilliput, éteint en pissant un incendie (1726) 
et de HOLBERG (Voyage souterrain de Nïi- 
colas Klim, 1741), le voyage de son héros en 
Pyglossie, où les gens parlant du nez qu'ils 
ont au bas du dos. 

DIDEROT aussi mérite une mention pour 
ses sexes en forme de vis et d'écrou, etc. 
dans Les bijoux indiscrets (1748, mais publié 
cinquante ans plus tard). Particulièrement hu- 
moristiques aussi sont les premières histoires 
conjecturales issues du ballon des frères Mont- 
golfier : Le retour de mon pauvre oncle, par 
DULAURE (1784), ainsi que certaine Relation 
du voyage du Cousin Jacques dans la Lune 
(1787), par BEFFROY DE REIGNY. 

Et l’on n’oubliera pas la conquête de l’An- 
gleterre opérée par le duc Multipliandre (Les 
Posthumes, de RESTIF DE LA BRETONNE, 
1802), qui échange son esprit contre ceux des 
plus importants hommes d’Etat britanniques 
pour leur faire faire des sottises irrémédiables. 
Puis il faut citer NODIER et ses deux récits 
de 1833, Hurlubleu, grand Manifafa d’Hurlu- 
bière, ou la Perfectibilité, histoire progressive, 
et Léviathan-le-Long, archikan des Patagons de 
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l'Ile Savante, ou la Perfectibilité, qui précè- 
dent et annoncent le fameux roman de SOU- 
VESTRE, Le monde tel qu'il sera (1845-46). I] 
convient aussi de noter, en 1835, le célèbre 
canard d’Herschell (LOCKE, Découvertes dans 
la Lune, faites au Cap de Bonne-Espérance par 
Herschell fils) qui fit beaucoup de bruit et ne 
fut pas tout de suite repéré comme plaisan- 
terie, ainsi qu’en 1844 Un autre monde, de 
GRANDVILLE. 

Indiquerons-nous, pour 1862, Le nez d’un 
notaire, d'Edmond ABOUT ? Il rougit lorsque 
l’Auvergnat, au bras duquel il a été pris pour 
une greffe, s’enivre, et il tombe quand ce brave 
homme devient manchot. Mais cela ne vaut 
pas l’humour qui parsème littéralement Erew- 
hon, de Samuel BUTLER, en 1872, ni celui, 
archéologique, de FRANKLIN dans Les rui- 
nes de Paris en 4875, trois ans plus tard. Et 
nous n'avons jamais tant regretté de ne con- 
naître que par son titre cet ouvrage de THIAU- 
DIÈRE, Voyage de Lord Humour au Pays des 
Rétrogrades (1875 aussi). 

Après quoi, c’est la mer à boire, car voici 
que ROBIDA se présente avec les Voyages 
très-extraordinaires de Saturnin Farandoul dans 
les 5 ou 6 parties du monde et dans tous les 
pays connus et même inconnus de M. Jules 
Verne (1879). Mais cela ne nous permet pas 
de sauter la fin merveilleuse d'Histoire de la 
fin du monde ou la comète de 1904, par VER- 
NICULUS (1882), où le chef de la police cause 
l'explosion de notre globe en voulant l’éviter, 
ni, surtout, Ignis, de Didier de CHOUSY 
(1883), qui scintille page après page avec une 
décontraction admirable. Il y aurait aussi — 
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mais nous ne sommes pas assuré que l’Auteur 
l'ait tout à fait voulu — cette conquête de 
PAngleterre par un seul homme, dans Les mal- 
heurs de John Bull de Camille DEBANS (1884). 
Et enfin, c'est Alphonse ALLAIS dont l’œuvre 
commence et culminera en 1902 avec Le Cap- 
tain Cap. Dans la foulée, et avant de passer au 
XXe siècle, empruntons à Tristan BERNARD 
son conte Qu'est-ce qu'ils peuvent bien nous 
dire (1897) : ce sont les Martiens qui font des 
signaux interplanétaires, les Terriens s’ingé- 
nient à répondre, pour s’entendre dire que ce 
n’est pas avec la Terre que Mars correspond, 
mais avec Saturne. 

Et pour le XX: siècle, soyons plus difficiles 
encore, sinon nous y passerons la nuit. Non 
sans saluer au passage l'humour belge de KIS- 
TEMAECKERS dont Aéropolis (1909) conte 
l'invasion jaune définitive, l'humour anglais de 
P.G. WODEHOUSE (The Swoop! or How 
Clarence saved England, même date), l'humour 
français dans Seconde vie de Napoléon (1821- 
1830) de MILLANVOY (1913), où l’Empereur 
finit sa vie, non à Sainte-Hélène, mais roi des 
Cafres. Et arrêtons-nous, épuisé, aux Voyages 
et aventures de la famille Noé dans l’Arche 
(1921), de ROBIDA, où se trouve l’explication 
de l'extinction des animaux antédiluviens : la 
famine dans l'arche, ils étaient les plus gros. 
Après cela, le chef-d'œuvre de l’humour dans 
la science fiction a sans doute été notre pro- 
pre naissance, en 1923. Maïs ceci ne fait rire 
que les spécialistes. Quand ça ne les fait pas 
grincer des dents. 

Non, tout bien considéré, cela ne suffit pas. 
Il faut tout de même citer quelques auteurs 
de pure science fiction, plus ou moins spécia- 
lisés dans l’humour, comme Fredric BROWN 
le Grand, ou Robert SHECKLEY, ainsi que 
certaines œuvres diverses : Les croisés du cos- 
mos, de Poul ANDERSON, Comment servir 
l'homme et Sans éclat, de Damon KNIGHT, 
L'île sous cloche du Breton Xavier de LAN- 
GLAIS, The Big Ball of Wax de Shepherd 
MEAD (1954), Miss Shumway jette un sort, 
par James Hadley CHASE sous le pseudonyme 
de Raymond MARSHALL, les romans de Pio 
BAROJA sur Paradox, les vulgarisations ro- 
mancées de George GAMOW, certains passages 
d’En terre étrangère, de Robert HEINLEIN 





qui a soutenu que la terre pouvait bien être habitée. 





ee de 





Herr Präsident, ich melde, Bejehl ausgefäbrt — Vietnam endgältig von den Kommunisten befreis!» 








(1961), L'amour et la pesanteur, de Pierre 
BOULE, les récits énormes de Leonard WIB- 
BERLEYŸ, Les Cosmicomics d’Italo CALVINO, 
Les neuf milliards de nom de dieu et La leçon 
de l'Histoire d'Arthur C. CLARKE, ainsi que, 
d’un humour plutôt noir, Limbo de Bernard 
WOLFE, Minority Report de STURGEON et 
l'œuvre de Kurt VONNEGUT Jr. 

Il y à aussi ce robot de Robert BLOCH (AI- 
most human, 1945, publié sous le pseudonyme 
de Tarleton FISKE), qui dit à une jeune fem- 
me : « J'aime bien quand c’est vous qui m’hui- 
lez». De même, cette guerre interplanétaire 
atroce de Clifford D. SIMAK (Honorable ad- 
versaire, 1956) où les Terriens, vaincus, se 
voient restituer toutes leurs pertes par l’adver- 
saire qui, lui, ne songeait qu’à un jeu alors 
qu'eux. brrrr. 

On peut se reporter à l’article « Histoires 
drôles », ou feuilleter cette Encyclopédie, plus 
simplement. 

Mais il reste l’humour dans le dessin. Nous 
avons sélectionné une vingtaine d’exemples et 
les avons groupés par thèmes : 

Aviation. Un avion presque aussi large que 
long. Légende : «Il n’est peut-être pas aussi 
rapide qu'un « Concorde », mais il a le ciné- 
rama ». (ANONYME, « Schweizer Illustrierte », 
22 septembre 1969). 

Ballons. Dans le « Journal amusant », 1864, 
un dessin d’A. GREVIN : « Où nous conduira 
la manie des ballons. — Steeple-Chase aérien. » 

Circulation. Des voitures, un piéton arrêté à 
un feu, un panneau où est écrit : « Est-il vrai- 
ment indispensable que vous traversiez ? » (LA- 


PLACE, « Lectures Pour Tous », avril 1967). 

Extra-terrestres chez eux. Deux extra-terres- 
tres à un bar : « Je ne m'inquiète pas. Lorsque 
la population dépassera vraiment la cote d’alar- 
me, nous enverrons le trop-plein sur la Terre 
ou ailleurs ». (?, « The New Yorker », 23 août 
1969). Des astronautes débarquent. Au premier 
plan, deux extra-terrestres qui ont l'air de 
boules minuscules sur trois pattes, et l'un d’eux 
dit: «Il n’y a pas de doute que notre intel- 
ligence est supérieure à la leur, mais j'ai l’im- 
pression que cela ne sera pas si évident pour 
eux ». (CEM, « The New Yorker », 15 février 
1969.) 

Extra-terrestres en exploration sur la Terre. 
Deux extra-terrestres monoculaires épient un 
cycliste. L'un dit: « Aucun moteur apparent, 
ces êtres ont une technique très évoluée ». (A. 
HAROËE, « L'Echo illustré », Genève, 4 janvier 
1969.) Au premier plan, un couple d’amoureux 
cachés par un buisson, la fille a la poitrine 
nue. Derrière, un extra-terrestre au casque à 
jugulaire tient le soutien-gorge et transmet : 
« Allo, « SPWCTZZ», moi pouvoir dire que 
les Terriens ont deux têtes...» (LASSALVY, 
« Ici Paris», 21/27 juillet 1970). 

Guerre. Suite de dessins sur la guerre nar- 
cotique intitulée Bruits de guerre (CARAN 
D'ACHE, «Les Annales politiques et litté- 
raires », 6 décembre 1908). 

Mutants. Monstres divers. L'un dit: « As-tu 
remarqué qu’il y a bien moins de radioactivité 
depuis quelque temps ? » SIGGS, « Science et 
Vie », décembre 1958). 

Ordinateurs. Un homme affolé dans une salle 
immense où il n’y a que des ordinateurs. Il 
crie : « Où sont-ils tous ? » (Alan DUNN, « The 
New Yorker », 1966). Un homme entre en sou- 
levant son chapeau dans une pièce où se suc- 
cèdent les computers. I] dit, jovial : « Bonjour, 
patron! Bonjour, mademoiselle ! Bonjour, les 
amis ! » (Gaye TIPPIT, « Ja-ja », Mexico, 7 juin 
1967). Trois dessins successifs. Le premier re- 
présente un homme renfrogné surveillant d’une 
cage ses employés. Le second représente le 
même homme, satisfait, supervisant l’installa- 
tion d’un ordinateur et de mémoires. Le troi- 
sième, il est remplacé lui-même par un robot 
humanoïde, renfrogné. (NITKA, «The New 
Yorker », 26 avril 1969). Un homme retire d’un 
ordinateur une bande de réponse et s’écrie : 
« Est-ce ainsi qu’on parle à son père ? » (Herr- 
mann MOSTAR, « Woche », Zurich, 23 avril 
1969). 

Produits pour grandir. Un basset rencontre 
un lévrier. {1 a honte. Trouve des « Pilules pour 
grandir ». En prend. S’allonge démesurément 
(BOSC, « Paris Match », 4 mai 1968). Un méde- 
cin dit à un homme dont on ne voit que les 
jambes : « Maïs ne vous rappelez-vous pas que, 
pour grandir, je vous avais dit de prendre seu- 
lement une pastille par jour de ce remède ? » 
(CONTI, « Radio TV Corriere », Turin, 16/22 
novembre 1969). 

Robots. Un savant présente sa création à 
un acheteur et lui dit: «… et s’il est un peu 
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long pour exécuter vos ordres, c’est qu’il y a 
un mauvais contact. dans ce cas, bottez-lui 
l’accu ! » (LAVERGNE, « La femme », Genève, 
29 avril 1969). 

Soucoupes volantes. Un couple et, derrière, 
une soucoupe volante, L'homme dit : « Ne re- 
garde pas, sinon nous allons nous mettre à 
croire en elles.» (CONTI, « Hola! », Barce- 
lone, 50 mars 1968). 

Et ceci, enfin, qui enfonce « Planète »: Un 
Egyptien arrose une toute petite pyramide, de- 
vant deux grandes, qui ont déjà poussé. Lé- 
gende : « Gageons qu’un jour on parlera du 
travail de milliers d'esclaves pour construire les 
pyramides ! » (REPETTO, « Coopération », 21 
février 1970). 

Voir aussi l'article consacré à Chas AD- 
DAMS. 


HUXLEY (Aldous) 


Petit-fils du disciple de Darwin, Thomas 
Henry HUXLEY, et frère du biologiste Julian 
HUXLEY, cet écrivain anglais (1894-1963) est 
un des auteurs qui ont le plus marqué la con- 
jecture rationnelle contemporaine avec son ro- 
man Le meilleur des mondes (1932), satire 
contre-utopique féroce du taylorisme, du con- 
ditionnement, en même temps que dernier fleu- 
ron du thème du «Bon Sauvage » à la mode 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. En l’an 632 de 
N.F., c'est-à-dire Notre Ford ou Notre Freud, 
jeu de mots intraduisible (Our Ford ou Our 
Freud rappelant fortement Our Lord, c’est-à- 
dire Notre Seigneur), les enfants sont dès la 
naissance et même avant prédestinés à entrer 
dans une classe précise, Alpha, Bêta, Gamma, 
Delta ou Epsilon, suivant les besoins prévi- 
sibles de la société. Le dressage des enfants — 
il n'y a pas d'autre mot lorsqu'on associe les 
livres et les fleurs à des décharges électriques 
néo-pavloviennes — est efficace, et l’horreur 
qu'on leur inculque hypnopédiquement des 
autres classes que la leur est durable, « Soixante 
deux mille quatre cents répétitions font une 
vérité ». Célèbres aussi sont les jeux sexuels 
des enfants, imités de ceux de la peuplade hin- 
doue des Muria. Cinéma en relief, succédané 
de grossesse, promiscuité sexuelle (« Chacun ap- 
partient à tous les autres, à présent »), Réser- 
ves à Sauvages, et le fameux « soma » (« Avec 
un centicube, guéris dix sentiments»). Bref, 
«tout le monde est heureux », bien installé à 
sa place dans la nouvelle société. sauf acci- 
dent. Bernard Marx, par exemple. C'est un 
Alpha-Plus déjeté, peut-être a-t-on mis de l’al- 
cool dans son pseudo-sang, l’erreur bête, quoi. 
Alors, il aime faire des choses épouvantables, 
marcher dans la campagne et causer, regarder 
les vagues d’une mer démontée, il souhaiterait 
même n'être pas conditionné, lui, un psycho- 
logue Alpha-Plus, il va jusqu’à refuser d’être 
gai, réprimer, ne fût-ce qu’un moment, ses im- 
pulsions (ah, mais non! « Deux cent répéti- 
tions, deux fois par semaine, de quatorze à 
seize ans et demi»), bref, tout un tas d’hor- 
reurs. Et lorsqu’il ramène un sauvage d’une ré- 
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serve, l'instabilité est là et la satire devient 
tragédie de la différence. Le témoin utopique 
devient engagé dans l'utopie et ne peut plus 
en sortir que par la mort, sa propre mort. 

Les autres œuvres conjecturales de HUX- 
LEY pâlissent de la comparaison avec Le 
meilleur des mondes, et pourtant ne sont pas 
négligeables, à part Jouvence (1939), qui n’est 
du reste que superficiellement de science fic- 
tion, bien que son thème — la longévité mène 
à la dévolution — eût pu donner lieu à une 
œuvre splendide dans l'horreur. Temps futurs, 
scénario de film commenté (1949), décrit un 
monde post-atomique très sombre où le cycle 
sexuel inscrit dans les gènes des mutants est 
analogue à celui des animaux: les hommes 
désormais sont soumis au rut périodique et les 
pariades donnent lieu à des kermesses. 

Mais avec Ile (1961), HUXLEY a changé 
de registre : c’est une utopie au sens le plus 
traditionnel du terme, elle est située non plus 
dans l’avenir mais ailleurs, et un « témoin » se 
la fait expliquer. On y trouve une intéres- 
sante théorie de la délinquance et la manière 
de s’en défendre: celle-ci touche principale- 
ment les « Peter Pan » — modèle : Hitler — et 
l'espèce « Muscle » — modèle : Staline — et 
un traitement endocrinien venu assez tôt, et 
suivi d’une thérapeutique mentale appropriée 
en vient à bout. Nous citerons aussi le juge- 
ment radical de l’Auteur sur la science fiction : 
« De quoi s'évader de la Réalité ». 

Après Ile, HUXLEY a encore composé un 
court essai, Utopies positives et négatives, d’une 
grande finesse, où il montre qu’il connaît bien 
son sujet qu'il classe en utopies proches ou 
lointaines. De ces dernières, il écrit: « Mais 
pour peu qu'on le laisse s’écouler suffisam- 
ment, le temps permet de faire pratiquement 
tout ce qu’on lui demande. » Par contre, « l’uto- 
piste à portée de la main se considère sérieu- 
sement comme un législateur, un sociologue et 
un homme d’Etat». Mais, bien que nombre 
de détails jadis utopiques soient aujourd’hui 
entrés dans les mœurs, aucune utopie ne s’est 
réalisée totalement, parce que «tous les écri- 
vains, même les plus avisés et les plus doués, 
sont victimes du péché originel de l’intellec- 
tuel... la tendance à tout simplifier. » Et comme, 
« dans le domaine des choses pratiques, la pas- 
sion de la régularité est, avec l’appétit de pou- 
voir, la source principale de toute tyrannie », 
compte tenu du Meilleur des mondes, pas éton- 
nant qu'HUXLEY conclue : « Heureusement 
pour l’humanité les nobles tyrannies des uto- 
pistes n'ont existé que sur le papier ». En quoi 
il se trompe lourdement, nous sommes envi- 
ronnés d’utopistes manqués qui, hélas, agis- 
sent. 


Hybrides rationalisés 
Voir Légendes rationalisées. 


HYDE 


Mr Hyde est le revers du Dr Jekyll, d’après 
R. L. STEVENSON. 








Hygiène 


Elle est toujours prônée chez les utopistes, 
au même titre qu’une alimentation saine et 
légère. Un exemple suffira à ce sujet : « Tous 
les Solariens se baignent souvent, selon l’or- 
dre du médecin et du magistrat» (CAMPA- 
NELLA, La Cité du Soleil, 1623). A propos, 
voir aussi Aïisance (lieux d’), après tout, c’est 
de l’hygiène, non ? Et Toilette. 


Hymnes 


Karlheinz STOCKHAUSEN (1928- ) com- 
mença en 1966 et édita en 1969, dans le « Stu- 
dio de Musique Electronique » de Düsseldorf, 
la réalisation d’une œuvre intitulée Hymnen 
(Hymnes), enregistrée sur deux disques de 30 
cm. Elle comprend quatre Régions dans cha- 
cune desquelles il entremêle deux ou trois 
hymnes nationaux sur un fond (ou une surface) 
électro-acoustique : la première Région relie 
l’Internationale à la Marseillaise ; la seconde 
l’ancien hymne allemand à l’hymne russe ainsi 
qu'à une musique africaine; la troisième 
l'hymne américain à l’hymne espagnol ; et la 
quatrième, qui nous intéresse au premier chef, 
lie l’ancien hymne suisse à l’hymne d’un royau- 
me utopique, celui de l’Hymunion en Harmon- 
die sous l'égide de Pluramon. Cette Région, 
qui débute à la fin de la 3e face des disques, 
est la plus longue et dure environ 32 minutes. 

S'il existe des hymnes dans certaines œuvres 
(l’Alanctandine du roman d’Albert HIGON, 
Aux étoiles du destin, 1960), il est probable 
que l’œuvre de STOCKHAUSEN est le seul 
hymne utopique composé et exécuté. 


HYPERBORÉE 


C’est ce pays mythique, situé au Nord de 
l'Europe, et qui devait être tempéré puisque 
PINDARE en fait provenir l'Olivier dans sa 
dixième Pythique et dans sa troisième Olym- 
pique. Toute l’Antiquité grecque y a fait plus 
ou moins allusion et nous nous contenterons 
de citer HÉRODOTE IV 32-36, THÉOPOMPE 
DE CHIO dans La Terre des Méropes et 
HÉCATÉE D’ABDÈRE. On peut supposer 
aussi que les Arimaspes d’ARISTÉAS DE 
PROCONNÈSE y habitaient. 

Ce pays s’est transformé en Thulé dans le 
roman perdu d'ANTONIUS DIOGÈNE au 
Ier siècle de notre Ere, de même que l’île 
d’Ogygie citée par PLUTARQUE au Ile siècle 
n’en devait pas être bien éloignée. 

V. la suite de l’histoire à l’article PÔLES. 


Hyper-espace 
Un raccourci du cosmos. Voir Astronau- 
tique. 


«Les Hypermondes » 


Si l’on excepte la collection «Le Roman 
Scientifique », qui ne connut qu’un volume 
en Belgique, en 1913, « Les Hypermondes » 


forment la première collection spécialisée d’ex- 
pression française. Publiée sous la direction de 
Régis MESSAC, le meilleur connaisseur de 
notre domaine avant la guerre, elle comporta 
trois volumes, publiés respectivement en mai 
1935, mai 1936 et décembre 1937 : 

Régis MESSAC. Quinzinzinzili, roman ; 

David H. KELLER. La guerre du lierre, 

recueil de 3 nouvelles ; 

Régis MESSAC. La cité des asphyxiés, 

roman. 

Les titres suivants, annoncés, n’ont jamais 
paru. Ce sont : 

Robert PALTOCK. Aventures de Peter Wil- 
kins (il s’agit du célèbre voyage extraordi- 
naire anglais du XVIlle siècle); Fitz-James 
O'’BRIEN. Animula et autres contes (parus 
dans «Les Primaires», revue que dirigeait 
alors MESSAC, ils devaient être réunis là; 
des contes d'O’BRIEN seront publiés en 1950 
dans la collection « L'Envers du Miroir », chez 
Robert Marin, sous le titre de Qu’était-ce ?) ; 
Le miroir flexible, par Columbus NORTH, et 
Musique arachnéenne, par Sancho LLOREN- 
TE, étaient deux longues nouvelles de Régis 
MESSAC parues dans « Les Primaires » aussi. 

Il est regrettable qu’une collection aussi 
bien commencée et avec un aussi bon pro- 
gramme ait échoué au 3e volume. Le public 
n’était sans doute pas prêt et l'éditeur (La 
Fenêtre ouverte, à Issy-les-Moulineaux) n'avait 
pas pignon sur rue. 


Hypnotisme 


Du milieu du XIXe siècle jusqu’au début du 
XXe, ce thème a paru presque inséparable 
d’un certain genre de science fiction, jusqu’à 
trouver parfois, encore aujourd’hui, la faveur 
d’'élites un peu dévoyées. Mais d’abord, au 
XIXe, l’hypnotisme était une science à part 
entière, aux incidences surtout médicales. Il 
n'est pas étonnant que les auteurs de conjec- 
tures s’en soient emparé, à commencer par ce 
touche à tout brouillon qu'était Edgar Allan 
POE. Le salmigondis pseudo-scientifique que 
formaient à son époque l’héritage douteux de 
Mesmer, le magnétisme, le galvanisme et l’hyp- 
notisme ne pouvait manquer de l’attirer com- 
me plus tard un VAN VOGT sera attiré par 
le Non-Aristotélisme, toutes proportions gat- 
dées, non entre les « sciences » mais entre les 
auteurs. Ceci donnera dès 1845 La vérité sur 
le cas de M. Valdemar où un mesmériste arrête 
le processus de décomposition pendant sept 
mois chez un mort, pour l’abandonner soudain 
à la décrépitude immédiate. Déjà, en 1844, 
POE avait donné Révélation magnétique, un 
dialogue cosmogonique sous hypnose. Et on 
notera qu'en 1851 et 1852, le nœud des deux 
romans de Nathaniel HAWTHORNE, La mai- 
son aux sept pignons et Valjoie, est constituée 
par un contrôle hypnotique. 

Chose curieuse, Avatar, de Théophile GAU- 
TIER, qui est sans doute le roman magné- 
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tique le plus achevé du XIXe siècle, parut en 
même temps que la traduction française des 
Histoires extraordinaires d'Edgar POE, en 1856 
(Révélation magnétique, toutefois, avait paru 
deux fois dans des revues françaises, en 1848 
et 1854). 

À partir de là, il sera de bon ton de mettre 
une pincée d’hypnotisme ou de magnétisme 
dans toute littérature qui se respecte plus que 
ses lecteurs. Ainsi, en 1871, le « vril» de Bul- 
wer LYTTON (La race future) est défini com- 
me forme magnétique. Dans Le Horla, de 
MAUPASSANT, le narrateur se sent sous une 
influence magnétique (1886). H. G. WELLS 
utilise l’hypnotisme plusieurs fois : dans L'ile 
du docteur Moreau (1896), pour transformer 
les idées fixes des sujets de l’expérimenta- 
teur; dans Une histoire des temps à venir 
(1897), pour ôter puis rendre à Elizabeth 
Mwres le sentiment d'amour qu'elle éprouve ; 
dans Quand le Dormeur s’éveillera, deux ans 
plus tard, pour enseigner par hypnopédie, mais 
ce sera le cas plus tard encore, chez HUX- 
LEY en 1932 entre autres, et le sujet appar- 
tient à l’article Education. 

Avant de quitter le XIXe siècle, il faut in- 
diquer que la force hypnotique ou magnétique 
projetée par 10 000 amoureux transis peut res- 
susciter une morte dans The Goddess of At- 
vatabar (1892), de William BRADSHAW, que 
dans Jean Mornas, de Jules CLARETIE (1885), 
lhypnotisme est employé de façon criminelle, 
et que ce sera le cas aussi dans Le bourreau 
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fantôme de Léon GROC, aussi tardivement 
que 1927, où des terroristes emploient un in- 
nocent hypnotisé à leurs louches besognes. 

Au début du XXe siècle, ce sera au tour 
de Paul d’IVOI d'utiliser des couleurs hallu- 
cinogènes dans Miss Mousqueterr (1906-07), 
un gilet hallucinatoire dans Les dompteurs de 
l'or (1912-13), et d'imposer le somnambulisme 
à l’aide de « rayons verts » dans Match de mil- 
liardaires en 1913-14. Mais l’auteur le plus 
hanté par les phénomènes magnétiques est sans 
doute Jean de LA HIRE dont une partie des 
héros du mal utilisent l’hypnotisme sur une 
vaste échelle, de La roue fulgurante (1908) à 
La mort de Sardanapale (1935) en passant par 
Lucifer (1922) où Glo von Warteck emploie un 
appareil pour décupler son pouvoir hypno- 
tique et soumettre ainsi à sa volonté n'importe 
qui n'importe où. 

À part cela, on notera un curieux passage 
de Rien qu’un surhomme, de STAPLEDON 
(1936) où un mutant explique qu’il contrôle 
l'énergie atomique en hypnotisant en quelque 
sorte les particules élémentaires. Et nous ajou- 
terons que l’hypnotisme à la Jean de LA HIRE, 
maïs utilisé avec un grand humour, n’est pas 
mort encore : que l’on pense à la « zorglonde » 
de la bande dessinée de FRANQUIN (Z comme 
Zorglub et L'ombre du Z, 1959-60). 


Hypothèses historiques 


Voir Histoire secrète. 
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IAMBULE 


Ecrivain grec du Ile siècle av. J.-C. dont 
l'œuvre perdue, L'Ile Fortunée (av. 135 av. 
J.-C), telle qu’elle apparaît à travers l'analyse 
qu'en a faite DIODORE DE SICILE (Biblio- 
thèque historique II 55-60), est le prototype 
parfait du voyage extraordinaire : 

Deux hommes abordent une île de l'Océan 
Indien dont les habitants ont les os élastiques, 
qui sont imberbes sauf à la tête, ont la langue 
bifide (ce qui leur permet de tenir deux con- 
versations différentes à la fois). Le mariage y 
est inconnu, les enfants sont élevés par la 
communauté. Il s’y trouve des animaux dont 
le sang a la propriété d’agglutiner les parties 
d'un memtbï:e coupé. De grands oïseaux sont 
utilisés comme montures et, enfin, les fonc- 
tions publiques sont exercées par tous alter- 
nativement. Les deux étrangers seront bien- 
tôt chassés comme perturbateurs. 
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Iatrocratie 


Voici un thème rare, entrevu par Jules RO- 
MAINS dans Knock, et élaboré par Alfred 
SAUVY dans son Utopie iatrocratique (1954) : 
il s’agit, bien entendu, du gouvernement de la 
société par les médecins. 


IBN TUFAYL 


Philosophe arabe d’Espagne ( -1185) qui 
a écrit une sorte de roman, Hayi Ibn Yaqdhäân, 
dans lequel un enfant, abandonné dans une 
île déserte proche des Indes, y est allaité par 
une gazelle, grandit et, petit à petit, s’instruit 
aux leçons de la Nature au point d’en arriver 
à concevoir l'existence de Dieu. Assez âgé dé- 
jà, il entre en relations avec un certain Asal, 
qui l’emmène dans le monde. Après avoir scan- 
dalisé les bonnes âmes par la pureté infor- 
melle de leur foi, tous deux retournent dans 
l’île en mystiques. 

On a dit de cet ouvrage qu'il avait inspiré 
Baltazar GRACIAN pour son roman L'homme 
détrompé (1651-57). IL est plus probable 
qu’'IBN TUFAYL et GRACIAN ont puisé au 
même fonds commun, un conte arabe anté- 
rieur aux deux auteurs (voir GRACIAN). Du 
reste, le roman de Hayi Ibn Yaqdhân n’a été 
traduit en latin qu’en 1671, sous le titre de 
Philosophus autodidactus, d’où il s’est répan- 
du en Europe comme précurseur du thème du 
« Bon Sauvage ». 


Id 


Personnage principal du film MGM Planète 
interdite (1956), invisible et invincible parce 
qu’il n'est que l'émanation énergétique du 
subconscient d’un homme. En français, on dit 
le «ça» mais c'est moins évocateur. 

Il existe un dessin représentant une file de 
cages, dans un zoo, et sur l’une d’entre elles, 
vide, on peut lire: « Id ». 


«If» 


Important magazine américain spécialisé (N° 
1: mars 1952, existe toujours). Le rédacteur 
en chef en est Frederik POHL depuis 1962, 
après avoir été un temps Horace GOLD, qui 
avait quitté « Galaxy ». «If» appartient du 
reste à la même maison que « Galaxy » et, à 
une époque, « Worlds of Tomorrow ». L'édi- 
tion française de « Galaxie » (2e Série) y a pris 
beaucoup de textes intéressants. 

Les principaux collaborateurs sont Walter 
M. MILLER Jr. Theodore STURGEON, Alan 
E. NOURSE, Philip K. DICK, L. Sprague DE 
CAMP, Arthur C. CLARKE, Jack VANCE, 
James BLISH (Un cas de conscience, septem- 
bre 1953), Damon KNIGHT, Richard MATHE- 
SON, Fritz LEIBER, Robert SHECKLEY, 
Poul ANDERSON, Isaac ASIMOV, Harlan 
ELLISON, Robert SILVERBERG, Cordwainer 
SMITH, Clifford D. SIMAK, Philip Jose FAR- 
MER, Jack SHARKEY, J. T. McINTOSH, 
Keith LAUMER, Daniel F. GALOUYE, Kurt 
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A thrilling new noveletté: 
by the author of SHAL! 


HOAX 


b James E. Gunn 





VONNEGUT Jr. Frederik POHL, Fred SA- 
BERHAGEN, Robert HEINLEIN, J.G. BAL- 
LARD, Hal CLEMENT, Jack WILLIAMSON, 
Brian ALDISS, A. E. VAN VOGT, Murray 
LEINSTER, Norman KAGAN, Thomas M. 
DISCH, E. E. SMITH (Skylark Duquesne, juin- 
octobre 1965). 


Ignorétique 


Science de ce que nous ne savons pas, selon 
Giovanni PAPINI. 


IKOR (Roger) 


Ecrivain français (1912- }, auteur d’un 
roman, Les grands moyens (1951) dans lequel 
il montre à vif un après-guerre atomique qui 
devient un avant-guerre sismique, car tout ce 
qui est important ayant été enterré, il s’agit 
de l’atteindre en provoquant des soulèvements 
de la croûte terrestre. « Le nouveau slogan 
était : L’homme libre à l’air libre ! » L'Europe 
communisée, le bonheur, dans cet entre deux 
guerres, est à portée de main, pense un com- 
muniste français. « La vraie paix, la grande 
paix, la paix définitive! Mais, pour l'obtenir, 
il fallait se servir du grand moyen : la guerre. 

» C'était évident à tout esprit de bon sens. » 

Un autre de ses romans, Le semeur de vent 
(1960), conte l’histoire d’un utopiste qui veut 
détruire le pouvoir de l'argent. Mais la règle 
du jeu est faussée dès le début car IKOR a 
donné à son personnage une mentalité mys- 
tique qui ne peut que le faire échouer. Ce livre 
était annoncé comme le début d’une série dont 
nous ignorons la suite, et qui devait aider 
l’Auteur «à préciser la ligne du progrès hu- 
main ». 


Iles aériennes 


Il n’y en a pas eu énormément, même en y 
comptant les naturelles comme la « Néphélo- 
coccygie » des Oiseaux d'ARISTOPHANE ou 
« L'île des Sylphides » du roman Lamékis, par 
FIEUX DE MOUHY, en 1735-37. Mais cela 
commence bien et la première à être artifi- 
cielle, « Laputa» (Voyages de Gulliver, de 
SWIFT, 1726), est une réussite exemplaire, 
antigravitationnelle pour tout dire, tant qu’elle 
dut faire reculer les imitateurs. En effet, notre 
second exemple date de 1892, c’est Le rubis 
du Grand Lama, d'André LAURIE, où l’on 
voit évoluer une île aérienne de 300 m. de 
côté, propulsée par en dessous par des hélices 
mues par un moteur à vapeur. Et notre troi- 
sième de 1928, dans L’homme aux hélicoptères 
de Jean de LA HIRE, quatrième volume d’une 
hexalogie. Celle-ci a un moteur qui tire son 
énergie du soleil. Quant à celle de Max-André 
DAZERGUES (André STAR, L'ile aérienne, 
1931), elle est conçue comme un tremplin vers 
les étoiles. Et l’on peut considérer aussi les 
immenses ballons dirigeables de Roger LA- 
BRIC (On se bat dans les airs, 1936) comme 
de véritables îles aériennes puisque leur som- 
met sert de porte-avion. C'est de cette épo- 
que aussi que date le dirigeable, encore plus 
gigantesque puisque sa cabine seule représente 
une ville, de Walt DISNEY (Mickey aviateur, 
1939 en traduction française). Le principe sera 
repris dans une des aventures de Zig et Puce 
telles qu’elles ont été composées par GREG 
d’après les personnages originaux d’Alain 


SAINT-OGAN : ici, c’est un porte-avion qui 
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est soutenu dans le ciel grâce à l’énergie anti- 
gravifique d’un minerai inconnu (Le mystère 
de la pierre qui vole, 1965), et c’est à peu près 
à la même époque qu'est revenu Mickey 
(Mickey dans l’île aérienne, 1963), une île qui 
est un fragment de sol arraché à la Terre, cette 
fois-ci. Enfin, il ne faudrait pas oublier la 
dernière des aventures de Tintin, celui de KR. 
M. de NIZEROLLES, dans Les robinsons de 
l'ile volante (1937-38). 


Iles flottantes 


Moins fascinantes que les îles aériennes, 
peut-être, celles-ci ont un peu plus hanté l'ima- 
gination, au point même que, entre 1920 et 
1940, elles sont passées au stade du projet, 
comme escales pour les raids trans-océaniques. 
Notre illustration montre un de ces projets (dû 
à Henri DEFRASSE, 1928 : 480 X 220 m. en 
béton armé), abandonnés parce que le rayon 
d’action des avions, après l'exploit de Lind- 
bergh (1927), augmenta assez pour les rendre 
inutiles. 

Mais bien avant cela, la conjecture imagi- 
nait des îles flottantes naturelles et artificielles. 
Naturelles : L'île des hermaphrodites, de Tho- 
mas ARTUS (1605), The Floating Island, de 
Frank CARELESS [Richard MEAD] (1673), 
ou encore Le naufrage des Iles flottantes ou 
Basiliade du célèbre Pilpai, de MORELLY 
(1753). Mais l’idée y était utilisée plutôt de 
façon symbolique. 

En 1883, dans Ignis, de Didier de CHOUSY, 
le thème fait un bond spectaculaire : ici, c’est 
l’Angleterre tout entière qu’un ingénieur fou 
projette de libérer de ses amarres et d’en- 
voyer en croisière autour du monde. Chassez 
le naturel, il devient artificiel. 

C’est pourquoi nous passons à Jules VERNE, 
grand Maître de l’artifice, dont L'ile à hélice 
(1895), construite par l’adjonction de caissons 
et supportant une véritable ville, avec ses 
moyens (électriques) de transports en commun, 
est le véritable prototype de l'île flottante. 
Elle ne subira désormais plus de grandes modi- 
fications, que ce soit chez le colonel ROYET 
(L'île d’acier, 1929), Jean de LA HIRE (Bel- 
zébuth, 1930, où les deux « Etats» du Nycta- 
lope et de Mézarek ont chacun leur siège 
social sur une île gigantesque), ou encore chez 
Jean d'AGRAIVES dont L'Empire des Algues 
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(1935) est constitué par des usines flottantes 
en pleine Mer des Sargasses. Mais il y en 
a une bien belle page 13 de Zig et Puce au 
XXIe siècle, d'Alain SAINT-OGAN (1935). 

Toutefois, innovation, une des îles de Jean 
de LA HIRE peut s'immerger, de même que 
L'île de Satan, d'André MAD [Max-André DA- 
ZERGUES], en 1931. 

Et les derniers jours de notre thème — même 
si un Jean BUCLINE l'utilise aussi tardive- 
ment que 1946 dans Fabrique d’hommes — 
datent du film franco-allemand I.F. 1 ne ré- 
pond plus (1932), basé sur le roman de Kurt 
SIODMAK F.P. 1 antwortet nicht (1930). 


Tlustrés 


Ces hebdomadaires pour enfants et ado- 
lescents que l’on appelle «illustrés » représen- 
tent, pour les pays de langue française, en 
Italie et en Espagne au moins, ce que furent 
les «dime novels» puis les «comic books » 
aux Etats-Unis. Ils ont été et sont le support 
d'une bonne partie des conjectures composées 
à l’usage de la jeunesse mais, à l'inverse de 
ce qui se produit outre-Atlantique, certains des 
récits n’y demeurent pas enfouis mais font 
l’objet, parfois beaucoup plus tard, de publi- 
cation en volumes, surtout en ce qui concerne 
les feuilletons non imagés. Exemple : Robot- 
ville, la mystérieuse cité, de Lucien BOR- 
NERT, publié dans « Robinson » du 10 mars 
au ler décembre 1940 et devenu en volume 
Les robots sous-marins, en 1953, dans la col- 
lection spécialisée « Grands Romans - Science 
Anticipation » (No 5). 

L'histoire des illustrés français, la seule que 
nous connaissions un peu, contenue tout en- 
tière dans le XXe siècle, peut être scindée en 
trois parties distinctes : des débuts (« Les Belles 
Images », 1904) à l’Age d'Or de la bande des- 
sinée (1934 : « Le Journal de Mickey ») et l’in- 
troduction massive de bandes américaines, épo- 
que qui change sensiblement après la guerre 
par la maturation de dessinateurs européens 
importants. 

Pour la première période, on notera, outre 
« Les Belles Images », « La Jeunesse Illustrée », 
« L’Epatant » où trônait José MOSELLI dont 
le chef-d'œuvre y fut tardivement L'île des 
hommes bleus en 1939, et où les Pieds-Nicke- 
lés de FORTON, pendant la première guerre 
mondiale, aidèrent puissamment les Alliés en 
foutant la pagaïe la plus joyeuse en Allema- 
gne, allant jusqu’à prendre la place du Kron- 
prinz, puis «L'intrépide», «Cri-Cri» (plu- 
sieurs aventures conjecturales de Charlot, en 
1936, par R. THOMEN), puis « Pierrot» où 
parurent des récits préhistoriques de Léon 
LAMBRY et des œuvres illustrées de H. LA- 
NOS (Le grand raid Paris-la Lune, 1928 ; Les 
hommes de fer du docteur Hax, 1932), « Le 
Bon Point amusant » (La découverte de l’aé- 
rium, par B. MAREST DAMPCOURT, 1926 ; 
L'invasion des Lunatiques, 1927), « Le Petit 
Illustré » avec La conquête de la planète Mars 
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de Paul DARCY, 1929 et L’extraordinaire 
voyage, d’Alin MONTJARDIN, 1934. 

Puis survinrent soudain, sous un format plus 
grand, « Le Journal de Mickey », « Robinson », 
« Hurrah » avec Brick Bradford au centre de 
la Terre, « L’Aventureux », « Le Journal de 
Toto » (Saturne contre la Terre), « Aventures » 
avec Yordi (Superman) et Princesse Thanit, 
etc. Le principe tenta de se survivre après la 
guerre, avec « Tarzan », « Jeudi Magazine » qui 
devint « Zorro » puis « L’Invincible » (Rendez- 
vous sur Mars dans 51 jours, 1946-47 : Luc 
Bradefer, 1947 ; La guerre du feu, bande des- 
sinée en couleurs de PELLOS, 1950-51 ; Zig et 
Puce sur Vénus, 1950 ; Les pirates de l'infini, 
1953), « Donald » (Mandrake, Luc Bradefer), 
et « Vaillant» (Les pionniers de l’Espérance). 

Mais pendant ce temps même, deux hebdo- 
madaires belges, « Spirou » dont les débuts da- 
tent de 1938, et « Tintin» (débuts en 1946), 
se préparaient à détrôner les bandes dessinées 
en provenance des U.S.A., et, à partir des 
années 50, prirent la relève avec des dessina- 
teurs belges et français. À ce duo se joignit 
en 1959 « Pilote» et, aujourd’hui, le meilleur 
de ce qui se fait en bandes dessinées provient 
de ces trois journaux. Seul « Vaillant » a résisté 
jusqu’à ces dernières années, puis s’est trans- 
formé en « Pif», perdant ainsi ce qui en fai- 
sait le seul témoin d’une époque où le journal 
d'enfant avait le format et l'allure générale du 
journal des parents. 


Ils sont parmi nous 


Voici un thème fascinant, qui sent à la 
fois le soufre et l’encens de par sa prove- 
nance. En effet, avant que d’être annexé et 
métamorphosé par la conjecture rationnelle, 
il imbibait la conscience universelle. Et il con- 
tinue à le faire, en certaines occasions : tantôt 
peuple de démons, tantôt peuple d’anges, il y 
avait des êtres parmi nous, près de nous, en 
général invisibles, mais actifs, voulant notre 
mal ou notre bien, ils nous ôtaient la responsa- 
bilité de nos actes, bons ou non. Et cette 
hantise, sans changement autre que formel, est 
passée dans la science fiction. « Ils» sont par- 
mi nous, nous sommes possédés, et nous 
n'avons rien à dire, marionnettes dont «ils » 
tirent les ficelles. 

Ce thème, lorsqu'il fut rationalisé — en tant 
que thème, mais le fond est demeuré tout aussi 
irrationnel — exigea qu’«ils» nous ressem- 
blent assez pour se mêler à nous sans que 
nous nous doutions de leur identité réelle, ou 
qu’«ils» nous soient invisibles. D'autre part, 
il fallut qu'ils soient ou aient été parmi nous, 
hier ou aujourd’hui, pas demain, sans quoi 
l'effet recherché est nul. Ainsi, A la poursuite 
des Slans, de VAN VOGT, n'appartient pas 
au thème. On conçoit de reste la raison de 
cette précision : le thème est conçu pour faire 
peur et soulager à la fois. Peur parce qu'on 
n’aime pas à penser que l'on n'est pas mat- 
tre de soi-même, soulagement parce qu’il est 
agréable d’être délivré de toute responsabilité. 


Comme on le voit, il y a pas mal d’ambiguité 
dans tout cela. 

Historiquement, la naissance de ce thème 
semble dater de 1605, dans un ouvrage ano- 
nyme et peu connu, Discours de Jacophile à 
Limne: un pays européen non désigné est 
l'utopie des personnages japonais du livre, et 
ils y découvrent des prêtres qui se révèlent 
non humains. L’un des voyageurs épie un de 
ces prêtres qui s’est retiré et dont le valet «se 
mit à dénouer de gros cordons attachés à la- 
dite ceinture, et lui ôta des moules de jambes 
et pieds humains, de sorte que, demeurant nu 
de ladite ceinture en bas, il découvrit que 
c'était un satyre ». Et il ajoute, de ces gens, 
qu'ils sont « presque tous satyres ou silènes à 
mon avis». On voit l’apologue, et cela est si 
discret que, non seulement, personne ne s’en 
est aperçu jusqu'ici à notre connaissance, mais 
encore notre thème mettra d’autant plus long- 
temps à s'implanter: deux ouvrages dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle, quatre au 
XIXe, c'est bien peu, même en admettant que 
certains textes nous aient échappé, ce qui est 
certain. 

En 1761, donc, nouvel essai, par TIPHAI- 
GNE DE LA ROCHE qui s'est presque spé- 
cialisé dans la conjecture rationnelle : L'empire 
des Zaziris sur les humains ou la Zazirocratie. 
Là, ce sont des Sylphes et des Génies qui 
influent sur les hommes et se mêlent de leur 
vie. Et l’ouvrage est parfaitement rationnel, si 
l’on veut bien se reporter à l’époque de l’Au- 
teur qui, du reste, est tout à fait conscient du 
nouveau qu'il apporte: «On dira que mes 
idées ne sont pas neuves, et l’on aura tort. Qui 
a jamais lu chez les Modernes, ou chez les 
Anciens, que nous servons de jouets aux Es- 
prits élémentaires, comme les animaux nous 
servent ! » (Préface). Quant à ces Génies, « Ce 
sont des Esprits, qui, revêtus de la substance 
des Eléments, ont des corps tels que les nôtres, 
mais bien plus subtils, et bien plus propres 
à opérer des choses surprenantes. [.] Ces 
Génies ont je ne sais combien de sens que 
nous n’avons pas ; et ceux qui influent sur nos 
plaisirs, nos malheurs, et même sur notre santé, 
s'appellent Zaziris, qui, en chinois, veut dire 
Agent. » Et l’Auteur de préciser : « Il est donc 
certain que les Génies jouent, et que nous 
sommes très souvent la dupe de leurs jeux. » 
S’ensuivent plusieurs exemples, dont celui-ci est 
agréable : « Cette femme qui, comme une in- 
sensée, galope après son amant, est une espèce 
de chien de chasse, que les Génies mettent aux 
trousses d’une personne qu'ils harcèlent.» La 
guerre est causée par eux, «c’est une tragi- 
comédie qu’ils ont préparée pour les amuser. » 
Mais il y a une justice, et les Zaziris à leur 
tour servent « de jouet à des Intelligences plus 
parfaites qu'eux ». Et l’on apprend enfin qu’ils 
proviennent d’autres planètes. 

A présent, nous tenons notre thème bien en 
mains. En 1799, Louis-Claude de SAINT-MAR- 
TIN, dans son grand ouvrage Le crocodile, uti- 
lise encore les Génies, mais, changement, il les 


groupe en une « Société des Indépendants » qui 
œuvre dans l'ombre pour le bien des hom- 
mes. 

Au XIXe siècle, ce sera Bulwer LYTTON 
qui prendra la relève avec La race future 
(1871), où, dans un monde souterrain, des hom- 
mes plus évolués que nous, maîtres du « vril » 
à tout faire, attendent le moment d’envahir la 
surface, un jour prochain. Cela est si visible 
qu’une traduction française de cette œuvre s’in- 
titule froidement La race qui nous exterminera. 
Glissons sur la supercherie d’Isidore LISEUX 
qui prétendit en 1875 avoir découvert un ma- 
nuscrit inédit du XVIIe, De la démonialité et 
des animaux incubes et succubes où l’on prouve 
qu’il existe sur Terre des créatures raison- 
nables autres que l’homme (il l’attribue à un 
certain SINISTRARI D’AMENO), qui ne fait 
que reprendre, en moins bien, l'ouvrage de 
TIPHAIGNE, et parlons plutôt d’un petit ré- 
cit curieux, L’automate, de Ralph SCHROPP 
(1880) dont les descendants sont parmi nous 
et peuvent à la rigueur se reconnaître à ce 
qu'ils n’ont pas de cœur et manquent de sou- 
plesse, ou encore du terrible conte de Guy de 
MAUPASSANT, Le Horla (1886), qui parle 
clairement de l’être invisible qui nous rempla- 
cera et dont l'influence magnétique se fait 
déjà sentir sur certains êtres sensibles. 

En ce qui concerne le XXe siècle, nous ne 
citerons que cinq textes, bien qu'il en existe 
plus que cela, mais le thème est difficile, et 
rarement intéressant s’il n’est pas traité de main 
de maître. En 1937, un des derniers ouvrages 
de H.G. WELLS représentait une splendide 
variante : Enfants des étoiles rapporte une in- 
sidieuse invasion, par la naissance d’enfants 
extra-terrestres issus de femmes terriennes. On 
retrouvera ceci dans Les coucous de Midwich, 
de John WYNDHAM (1957), dont on a tiré 
un très bon film, Le village des damnés, en 
1960. Mais le chef-d'œuvre reconnu du thème 
est sans conteste Guerre aux invisibles, d’Eric 
Frank RUSSELL (1939), où les « Vitons », sor- 
tes d'êtres énergétiques invisibles naturelle- 
ment, se nourrissent des émotions et des excès 
humains, de sorte qu’ils ont tout intérêt à ce 
que les catastrophes s’accumulent sur la Terre 
pour que la famine ne les élimine pas, et qu'ils 
agissent en conséquence, bergers peut-être in- 
nocents,. 

Et puis, en 1943, Fritz LEIBER réussit un 
coup de maître avec Conjure Wife. Il fallait y 
penser mais là, ce sont les femmes qui sont 
parmi nous et qui nous mènent. Oui, d'accord, 
mais ce récit est de la science fiction, voyons... 

Enfin, dans un tout autre but, la Chronique 
du Peuple, commencée par Zenna HENDER- 
SON en 1952, appartient aussi au thème. Ces 
extra-terrestres naufragés sur la Terre nous res- 
semblent à la perfection, à ceci près qu'ils sont 
doués de pouvoirs parapsychologiques qui nous 
font défaut et qu'ils mettent parfois au ser- 
vice des hommes. De tous ces textes, c’est sans 
doute le seul qui n'aliène pas profondément et 
durablement l’homme. 
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On distinguera nettement ce thème de ce- 
lui du Mutant. Par contre, on peut se référer 
au sous-thème Cryptocratie, qui représente un 
cas particulier de notre thème présent. 


Images, Bons Points 


En juillet 1957, la revue « Fiction » narraïit 
l’aventure d’un de ses lecteurs qui, se pesant 
à Douvres, en Angleterre, sur une balance 
automatique, se vit attribuer un ticket dont le 
verso offrait un chromo d’astronautique, le 
veinard ! Inutile de dire que ledit lecteur eut 
à cœur de contrôler son poids par plusieurs 
fois. Il obtint ainsi une collection illustrant 
l'installation d’une base lunaire, l’atterrissage 
d’un astronef sur la Lune, etc. Et la rédaction 
concluait : « Si la science-fiction se met ainsi 
à pénétrer dans le prosaïsme de nos moindres 
habitudes quotidiennes, c’est vraiment le signe 
d'une implantation sérieuse ! » 

Bien que cette Encyclopédie tout entière 
tende à souligner l’universalité de cette im- 
plantation, nous ne pensons pas qu’elle soit 
sérieuse. I1 semble, plus simplement, que les 
amateurs de conjectures se recrutent dans tous 
les milieux et que, lorsqu'ils en ont l’occasion 
dans le cadre de leurs activités, ces vicieux 
instillent un peu de science fiction où ils le 
peuvent et comme ils le peuvent. N'est-ce pas 
une loi admise qu’un drogué n’a de cesse qu’il 
n'ait transmis sa manie ? 

Quant à penser que le phénomène commen- 
çait en 1957... 

Avant 1904 sans doute parut une collection 
d'images (nous en connaissons 66 mais il dut 
y en avoir plus dans la série) intitulée En 
l’an 2000, nettement inspirée, pour les sujets, 
de ROBIDA : la vie familière (Missive phono- 
graphique, Une Cuisine modèle, Chauffage au 
Radium, Un frotteur électrique, Dictant son 
Courrier), la guerre (Un Aéro-Torpilleur, Les 
Tirailleurs sous-marins), les métiers (Un Agri- 
culteur très occupé, Chantier de Construction 
électrique, Le Facteur Rural, A la poursuite 
d’un Fraudeur), les loisirs (Une Partie d’Auto- 
Traîneau au Pôle Sud, La Chasse en Aéronette, 
Les Petits Dénicheurs d’Aïgles, Les Régates 
aériennes, Le Yachting sous-marin), les trans- 
ports (A bord d’un Paquebot sous-marin, Un 
Hydroplane, Une périssoire aérienne, Pilote ! 
Arrêtez-moi au Musée du Louvre, Un bâtiment 
des Messageries aériennes, Un Aérobus, Sur la 
Route de Londres (Pas-de-Calais). Mais oui, 
même là, c’est la raison de notre datation, 
avant l’Entente Cordiale, puisque ces images 
ne sont pas du Capitaine DANRIT : « Londres 
(Pas-de-Calais) »… 

Vers la même époque, les chocolats alle- 
mands Hildebrand offraient en prime une 
série d'images, très différentes, plus luxueuses 
que les françaises, sur le même thème. Nous 
en connaissons quatre dont une chasse en 
avionnette en l’an 2000, un voyage au pôle 
nord en ballons dirigeables, une autre repré- 
sentant divers moyens de transport marins et 
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sous-marins, individuels et collectifs, et cette 
merveilleuse machine à faire le temps dont 
nous avons illustré notre article « Météoro- 
logie ». En Suisse, le chocolat Sprüngli, de 
Zürich, donnait une série illustrant les Voya- 
ges de Gulliver, toujours vers la même époque, 
et reprenait la série allemande citée ci-dessus 
(à moins que ce ne fût l'inverse). Nous avons 
vu la reproduction de huit de ces images dans 
un ouvrage publié en 1970 pour les 125 ans de 
la fabrique, dont les deux dernières mention- 
nées plus haut, à quoi l’on peut ajouter des 
trottoirs roulants, le déplacement d'un bloc 
de maisons, la télévision et les rayons X contre 
les cambrioleurs. 

Et, charnière de notre article, du 1er au 18 
mai 1910, les grands magasins parisiens « Au 
Bon Marché » distribuèrent une série d'images, 
à propos du passage de la comète de Halley 
dans notre voisinage (à 24000000 de kilo- 
mètres près) dont la sixième, très belle, repré- 
sentait un étonnant avion survolant les maga- 
sins avec deux passagères ravissantes, la Ville 
de Paris et la Comète. 

Après la guerre, ce sont les images NPCK 
(chocolats Nestlé Peter Cailler Kohler) qui 
prennent la relève avec, en 1933 (Les Mer- 
veilles du Monde, III), deux séries caractéris- 
tiques, Rêves de la Technique (Série No 51) 
dont les 6e, 8e, 9e, 10e, 1ie et 12e vignettes 
représentent des progrès dont la plupart sont 
aujourd’hui réalisés (No 11, Force des Marées, 
par exemple), mais dont une en tout cas est 
encore à l’état de projet (No 8, Projet d’une 
usine solaire), et dont une autre semble par- 
faitement irréalisable (No 6, Electricité atmos- 
phérique), mais l’image est belle. Noter que 
dans les albums belges (et français sans doute) 
la série s'intitule Anticipations et porte le 
numéro 70 de l'album Les Merveilles du 
Monde, 2. Plus étonnante encore est la série 
61 (L'Age des Communications rapides), qui, 
en Belgique, était devenue L’âge des transports 
(série 69). Sept images de cette série con- 
cernent des projets (Nos 5, 6, 7, 8, 10, 11 et 
12) dont nous signalerons la cinquième (Pro- 
jet d’un bateau express transocéanique, sorte 
de gigantesque hydravion ne devant pas s’en- 
voler mais frôler l’eau), et la dixième (Projet 
d’un navire du désert), la plus curieuse. 

En 1948, les mêmes chocolats publiaient l’al- 
bum Aviation dont la 24e et dernière série 
s’intitulait De la Terre à fa Lune. Le texte 
même, illustré de 12 images de Richard GER- 
BIG, formait un conte de science fiction signé 
de Claude SCHUBIGER (1907-1960), passionné 
d'aviation et d’anticipation : rédacteur en chef 
du magazine « Radio Je Vois Tout», à Lau- 
sanne, il y publia fréquemment des nouvelles 
et des romans de science fiction de divers 
auteurs, dont notre premier récit, L’invasion 
des Discoboles, dès 1951. 

Et nous en arrivons aux temps modernes, 
avec plusieurs séries dont nous ignorons mal- 
heureusement les dates : Brigitte dans l’espace, 
série No 7 de Des hommes, des bêtes et des 





histoires (Chocolat Menier); Les aventures 
fantastiques du Commandant Fulgur, Com- 
mando sur Vénus, Série À (Chocolat Goulet- 
Turpin) ; L’Astronautique (Liebig) dont les 
images 1, 3, 4, 5 et 6 (il y en eut peut-être 
plus) sont des extrapolations, la première re- 
présentant même des engins pris à des ouvrages 
conjecturaux de Jules VERNE, par exemple 
l'hélicoptère de Robur-le-Conquérant dont on 
se demande bien ce qu'il vient faire là. Cette 
série parut entre août 1955 et octobre 1957. 
Enfin, nous avons quelques images (Nos 499, 
502, 622 et 647) éditées vers 1962-63 par le 
chocolat belge Jacques, dont une représente 
le « Nautilus » et une autre un robot. Par ail- 
leurs, de provenance américaine, nous avons 
vu l’image No 78 des Space Cards : Studying 
the Sun’s Surface. 

Nous noterons enfin une frénésie qui s’est 
emparée du monde occidental en 1966, à pro- 
pos de Batman. Ce héros de bandes dessinées 
(Bob KANE, 1939) a fait l’objet d’un film qui 
est passé par toute l’Europe cette année-là, ac- 
compagné d’une publicité si fracassante qu'on 
a pu parler à ce sujet de « Batmanie » (titre de 
l’un des stands de l'exposition « Science-Fic- 
tion » à Berne, Paris et Dusseldorf en 1967- 
68). Nous connaissons trois séries d’images, 
l’une anglaise (44 vignettes) qui présentait 
cette particularité d'offrir, au recto, des des- 
sins couleurs sur les aventures de Batman et 
de Robin, images dont les versos étaient des 
pièces de six puzzles, The Joker, Catwoman, 
The Riddler, The Penguin (chaque personnage 
formé de 6 pièces), Robin et Batman (cha- 
cun avec 10 pièces). Une autre série, alle- 
mande, sur papier pelure, représentait des stills 
couleurs du film (au moins 49 images), et la 
troisième, néerlandaise, sur carton de nouveau 
(38 au moins), de nouveau des scènes du film 
mais d'une qualité bien supérieure. Tout ceci 
constituait des primes à l’achat de chewing- 
gum, ainsi que cette série anglaise de « Comic 
Book Foldees » dont les images pouvaient se 
combiner pour ridiculiser personnages histo- 
riques célèbres (de Gaulle par exemple) ou 
surhommes de bandes dessinées. 

Et nous avons gardé pour la fin une mer- 
veilleuse série, les « Ugly Stickers », dessinés 
de main de maître par Basil WOLVERTON 
(1909- ), d'au moins 44 monstres « galac- 
tiques » tous plus splendides les uns que les 
autres. Un exemple est donné en illustration 
à cet article, mais c’est la série complète qu'il 
faudrait pouvoir montrer. 


Immortalité 


Et voici, Mesdames, Mesdemoiselles, Mes- 
sieurs, le plus ancien thème de l’humanité. 
Lorsque Enkidou mourut, son ami Gilgamesh 
s’aperçut qu'il était mortel aussi et il partit 
en quête de l'éternité. Il traversa une caverne 
obscure peuplée de monstres, il ne se laissa 
pas arrêter par l'attrait de l'utopie, et passa 
la mer pour rencontrer Outanapishtim, le sage 


qui se laissa convaincre de lui donner l'herbe 
qui confère l'immortalité. herbe que le héros 
se fit dérober à son retour. Ce n'est donc 
pas lui, le premier immortel, dans L’Epopée 
de Gilgamesh (IIIe millénaire av. J.-C), mais 
Outanapishtim. 

5000 ans plus tard, au cours d’un des meil- 
leurs romans de science fiction moderne (Jack 
Barron et l'éternité, par Norman SPINRAD, 
1969), Jack Barron en fit autant, ni plus ni 
moins. 

Au long des millénaires, le thème n’a pas 
varié, seules les modalités ont changé, évolué, 
ainsi que l'appréciation des Auteurs, qui va 
de l’acceptation au refus : l’herbe d’immorta- 
lité a laissé place à l’élixir de longue vie puis 
à des techniques de plus en plus complexes, 
de même que l’antigravitation était d’abord 
naturelle pour devenir artificielle par la suite. 

Dans l'Antiquité déjà, il n’était pas rare de 
rencontrer des êtres d’ailleurs dont la longé- 
vité était extraordinaire, comme dans La Terre 
des Méropes, de THÉOPOMPE DE CHIO 
(IVe siècle av. J.-C.) : les hommes y sont deux 
fois plus grands et «ils vivent deux fois plus 
longtemps ». De même dans L'Ile Fortunée 
d'IAMBULE (av. 135 av. J.-C.), les gens vivent 
jusqu’à 150 ans. Et le Moyen Age recueillera 
et transmettra les légendes de « Fontaines de 
Jouvence » en provenance de CTÉSIAS. 

La Renaissance, bien entendu, n'allait pas 
laisser passer un thème pareil sans le saluer : 
ce fut l'ouvrage d'un ANONYME qui publiait 
en 1538 Le disciple de Pantagruel, petit livre 
dans lequel on trouvait ceci : 

«Et quand les bonnes gens du pays sont 
si vieux qu'ils sont ennuyés de vivre, l'on 
emplit une pipe du dit vin, qui est si doux 
que rien ne l'est plus, et les met-on mourir 
dedans, afin qu’ils ne sentent ni ne souffrent 
point de mal, pour l'odeur, pour la force et 
pour la bonté du dit vin. 

» Et quand ils sont morts, on les retire, et 
puis on les fait sécher au soleil, comme les 
merlues parées, ou comme la den ou le stocsy 
en Flandres ; et, après qu'ils sont bien secs, 
on les fait brûler et mettre en cendres, la- 
quelle on pétrit avec le blanc et glaire des 
œufs et du brouillamini, lequel on malaxe 
tout ensemble comme pâte. Et quand tout cela 
est bien corroyé et pétri ensemble, l'on en met 
de gros lopins dedans des moules qui sont tels 
et semblables qu'ont autrefois été ces défunts 
avant leur mort. Et lorsqu'ils sont bien impri- 
més et bien formés, pour leur inspirer vie, 
l’on a un gros chalumeau et leur souffle-t-on 
au cul, et, à force de souffler, on leur inspire 
vie; et connaît-on que l’on a assez soufflé 
quand ils sifflent ou qu’ils éternuent, et lors 
ils lèvent le cul devant, comme les vaches, 
afin qu’ils soient plus heureux. 

» Et incontinent ïls s'en vont où bon leur 
semble, comme ils faisaient auparavant qu’ils 
fussent morts. » 

Mais c’est à partir de 1802, grâce à RES- 
TIF DE LA BRETONNE (Les posthumes), 
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que l'immortalité retrouve un début de plau- 
sibilité scientifique : si le Duc Multipliandre 
est immortel, il le doit à un élixir composé à 
partir du sperme de dix jeunes gens recueilli 
au cours d’une cérémonie bizarre, mais aussi 
et surtout en changeant de corps à volonté 
selon la méthode qu'il avait employée pour 
vaincre les Anglais (voir Guerres). Ce prin- 
cipe se retrouvera souvent, avec des variantes 
parfois intéressantes. Ainsi Le cœur de Tony 
Wandel (1884). C’est par transplantation chi- 
rurgicale de cet organe que George EEKHOUD 
fait de Tony Wandel un immortel, mais pas 
au sens où nous l'entendrions aujourd’hui : 
c'est le cœur lui-même qui représente le héros 
et non le héros qui change de pompe cardia- 
que. Chez LERMINA (L'élixir de vie, 1890) 
et chez Claude FARRÈRE (La maison des 
hommes vivants, 1911), les vieillards se réap- 
provisionnent en influx vital au détriment de 
jeunes, technique qui culminera chez Jean de 
LA HIRE en 1933 (Les mystères de Lyon) en 
se mêlant à un léger érotisme (c'est la femme 
qui est immortelle) provenant à la fois des 
romans de Rider HAGGARD (Elle, Aycha et 
La Fille de la Sagesse, 1887, 1905 et 1923) et 
de L’Atlantide de Pierre BENOIT (1919). 

Au début du siècle, le thème est devenu 
assez commun pour que Léon de TINSEAU, 
dans Le duc Roïllon (1913), écrive cruelle- 
ment : «La Science nous encombre de vieil- 
lards qui bravent la Nature et refusent d’être 
enterrés, sous prétexte que les médecins n’ont 
pas constaté leur décès ». Peu auparavant, en 
1908, un certain Régis VOMBAL avait publié 
un conte impressionnant, L’immortel, dans le- 
quel il posait le problème : immortel, bon, mais 
les accidents ? Son héros était certes immortel, 
par absorption d’une drogue, mais il perdait 
successivement ses jambes, ses bras, son tronc, 
et un jour sa tête, en 2600, tombait du qua- 
rantième étage d’un immeuble. Seul alors, son 
œil, préservé et enchâssé, devait vivre jusqu'à 
la fin des temps, comme beaucoup plus tard 
la souris blanche de Simone de BEAUVOIR, 
dans Tous les hommes sont mortels (1946). 

En 1919, dans un roman sur la guerre fu- 
ture achevé en 1913, La conquête de Londres, 
François LÉONARD considère qu'il existe un 
microbe de la mort, et « cet ennemi essentiel, 
notre seul ennemi jusqu’à ce jour invincible, 
nous le tenons enfin, [|] et nous pourrons 
le vaincre, rendre immortelle l’humanité ! » Et 
plus loin : «La mort deviendra une chose tout 
à fait consciente ; pour mourir, il faudra vou- 
loir mourir.» Mais c’est ce microbe enfin 
isolé qui, échappé des éprouvettes, ravagera 
le monde. 

Un peu plus tard, en 1927, André COU- 
VREUR (Le biocole) met le professeur Tor- 
nada sur le problème et celui-ci le résoud par 
la greffe éternelle d'organes neufs. Et nous 
avons maintenant les éléments essentiels de 
l'immortalité. A présent, la science fiction mo- 
derne considère qu’un individu peut être re- 
constitué à partir de trois fois rien. Le point 
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sur la question est fort bien résumé par Gus- 
tave THIBON dans Vous serez comme des 
dieux (1959): là, l’immortalité est acquise 
grâce à un sérum. Les accidents même n'y 
peuvent rien, car chaque être humain a un 
modèle enregistré et, fût-il écartelé infinitési- 
malement par une explosion atomique, les par- 
ticules élémentaires de son individu se regrou- 
peraient de nouveau. instantanément, 

Bref, soit longévité, soit immortalité, soit 
réjuvénation perpétuelle, nous avons de beaux 
jours devant nous. 


Impérialisme 

En principe, toute utopie est impérialiste, et 
ne se conçoit guère autrement, comme les reli- 
gions. Toutefois, nous n’indiquerons que quel- 
ques exemples où l'impérialisme est pris à sa 
valeur faciale, aveuglant pour tout dire. Sous 
cet aspect, le thème est relativement récent en 
conjecture rationnelle, et il se décèle surtout 
à partir des grandes sagas interstellaires mo- 
dernes. Toutefois, dès le XVIIe siècle, on en 
trouve de bonnes traces bien sapides, dans les 
Codicilles de Louis XIII (1643) par exemple, 
où l'impérialisme français s'étale avec une im- 
pudeur rarement atteinte dans la réalité, même 
aux Etats-Unis, même aujourd’hui : à en croire 
l’Auteur, le monde entier appartient de droit 
à la Couronne de France, alors, pourquoi ne 
pas le re-conquérir? Il en est presque de 
même dans cette apologie de Louis XIV qu'est 
Epigone, histoire du siècle futur, de Jacques 
GUTTIN (1659). En 1728 et en 1763, c’est au 
tour de la Grande-Bretagne de dominer la 
Russie, pas moins (MADDEN. The Memoirs 
of the Twentieth Century), ou la France (The 
Reign of George VI, 1900-1925, ANONYME). 

A partir de là, l’anticipation se scinde en 
deux domaines opposés : tantôt le pays de l’Au- 
teur est transformé en un pays sous-développé 
(The Decline and Fall of the British Empire, 
1881, par un certain LANG-TUNG, qui était 
manifestement un Anglais et qui expose com- 
ment les Chinois ont conquis la Grande-Bre- 
tagne), tantôt c’est l'expansion comme dans le 
Napoléon apocryphe de Louis GEOFFROY 
(1836) : Napoléon, qui n’a pas été vaincu en 
Russie en 1812, en vient à dominer le monde 
entier. Donner des exemples supplémentaires 
ne servirait de rien, mais on peut poser une 
question : quelle est l'option qui, quantitative- 
ment, prédomine ? Ainsi qu’une autre, concom- 
mittante : Et qualitativement ?... 

Par contre, il est intéressant de noter la pro- 
pension moderne à bâtir des empires galacti- 
ques issus de l'expansion irrésistible de l’hom- 
me. Les Américains y sont passés maîtres, de- 
puis les premiers essais d’Edmond HAMIL- 
TON vers 1930, et il faut préciser que, dans 
tous ces empires, on parle l'anglais ou une 
langue dérivée. Cas particulier et d’autant plus 
notable : les nouvelles et romans de Lyon Spra- 
gue DE CAMP qui constituent la saga d’un 
bel empire galactique basé sur les « Viagens 
Interplanetarias », où l’on parle le portugais, 


parce que le Brésil est devenu au XXIe siècle 
la nation dominante de notre globe: dans 
cette série, commencée en 1949, on trouve des 
romans comme Chasse cosmique (1949) et La 
couronne de lumière (1951), ainsi que le re- 
cueil The Continent Makers and others Tales 
of the Viagens, groupant huit nouvelles (1953). 


Impôts 

On notera que, pour certains économistes, 
comme BRANCAS-VILLENEUVE (Histoire 
ou police du Royaume de Gala, 1754), ils sont 
assortis d’une loterie, alors que chez Louis- 
Sébastien MERCIER par exemple (L’an deux 
mille quatre cent quarante, 1771), ils sont 
volontaires. Mais le mieux, c’est lorsque, dans 
La République d’Océana, de HARRINGTON 
(656), ils sont abolis après 20 ans, grâce à 
une gestion efficace, ou lorsque, au beau milieu 
du Napoléon apocryphe de Louis GEOFFROY 
(1836), l'Empereur remet toutes taxes à ses 
sujets pendant un an parce qu’il peut régler 
lui-même, durant ce laps de temps, les dépen- 
ses de l'Etat. 


Influence de la conjecture 


On pourra s'interroger longtemps encore à 
ce sujet : bonne ? néfaste ?.. Les réponses va- 
rient suivant l'intérêt qu’on porte à l’état d'es- 
prit qui pousse à conjecturer. On dira que c’est 
un substitut à l’action, mais lorsqu'on sait le 
résultat qu’obtiennent les utopistes en action, 
on peut toujours se dire que les écrivains, au 
moins, ne démolissent pas tout ce qui ne leur 
plaît pas dans le monde. On dira que sans 
l'utopie, la société stagnerait, que l'utopie est 
un ferment indispensable et qui sous-entend 
la marche vers la civilisation, mais la compa- 
raison entre fiction et réalité semble bien mon- 
trer que le progrès est, en tout cas, erratique 
et non pas ordonné comme le voudrait l’uto- 
pie. Il demeure toutefois que l'utopie exprimée 
(que ce soit sous forme romanesque ou comme 
essai) n’est qu’un cas particulier de la pensée 
prospective et que, en dernière analyse, tout 
homme est utopiste un instant au moins à cha- 
que instant, en ce sens qu'il essaie de prévoir 
avant d'agir. Et, comme l’a bien dit HEIN- 
LEIN, l'avenir a infiniment plus de réalité que 
le passé et même le présent. Car tout ce que 
l’on fait, non seulement engage l’avenir, mais 
n’a de sens que parce que demain existe. 

Par ailleurs — détail qui a son importance 
— il est certain que beaucoup d'hommes ont 
choisi leur carrière sous la pression de leurs 
contacts avec la conjecture rationnelle. Nous 
n’irons pas plus loin dans ce débat éternel 
dont la solution ne nous appartient pas, mais 
nous devons apporter au dossier une indication 
encore, à savoir que les pays technologique- 
ment les plus avancés sont aussi ceux où la 
science fiction est le mieux implantée, dans 
l’ordre : U.S. A., U.R.S.S., Allemagne, Japon, 
Grande-Bretagne, France. Quant à savoir si la 
relation, évidente, joue dans un sens ou dans 
l’autre 7... 





« L’Intrépide » 


C'est sans doute le plus intéressant et le 
plus important des illustrés de la première pé- 
riode. Le No 1 parut le 22 mai 1910 et, con- 
currencé sérieusement par l'introduction mas- 
sive de bandes dessinées américaines dès 1934 
(« Le Journal de Mickey ») et, surtout, à par- 
tir de mars 1936 par « Robinson », il disparut 
pour être remplacé par « L’As» dont le No 1 
parut le 4 avril 1937 et allait publier la fa- 
meuse bande Buck Rogers. 

Mais, entre temps, cet illustré eut une exis- 
tence glorieuse et servit notamment, comme 
son co-équipier des Editions Offenstadt «L’Epa- 
tant », de support aux innombrables récits de 
José MOSELLI. Chaque numéro de « L'Intré- 
pide » contenait deux ou trois romans en feuil- 
leton, outre une aventure en images à l’an- 
cienne mode (texte suivi sous l’image), à suivre 
de même. Quelques-uns de ces récits ont été 
publiés en volumes par la suite. Voici l’essen- 
tiel de ce que proposa pendant plus de 25 ans 
ce périodique : 

José MOSELLI. La sirène fauve (Nos 239- 
268, 1915). 

Pierre ADAM. Les yeux d’acier (Nos 292-327, 
26.3-26.11.1916). 

José MOSELLI. Le téléluz (Nos 417-441, 18- 
8.1918-2.2.1919). 

Pierre ADAM. L'usine infernale (Nes 462- 
500, 29.6.1919-21.3.1920). 

José MOSELLI. Le maître de la foudre (Nos 
554-595, 3.4.1921-15.1.1922). 

Elie MONTFORT. Le semeur de feu (Nos 
753-791, 25.1-18.10.1925), signé André FAL- 
COZ en volume, 1930. 

José MOSELLI. L’archipel de l’épouvante 
(Nos 787-822, 20.9.1925-23.5.1926). 

Elie MONFORT. Le soleil du monde (Nos 
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842-865, 10.10.1926-20.4.1927), signé André 
FALCOZ en volume, 1930. 

Guy d'ARMEN. Les ondes mystérieuses (N° 
891-917, 18.9.1927-18.3.1928). 

L. MORVERS. La poudre de mort (Nos 931- 
974, 24.6.1928-21.4.1929), signé André FAL- 
COZ en volume, 1934, 

Maurice LANDAY. L’antenne mystérieuse 
(Nos 1020-1065, 9.3.1930-18.1.1931). 

Pierre ADAM. Le tremplin magique (N°s 
1050-1100, 5.10.1930-20.9.1931). 

Guy d'ARMEN. Les géants du Lac Noir (Nos 
1065-1113, 18.1-20.12.1931). 

METTRA, puis NUBÉ. L'ombre inaccessible 
(Nos 1101-1148, 27.9.1931-21.8.1932). 

Pierre ADAM. Le roi du silence (Nos 1179- 
1213, 26.5-19.11.1933). 

Pierre ADAM. Hercule et compagnie (Nes 
1259-1288, 7.10. 1934-28.4.1935). 

Jacques DIAMANT. La fin d’Inramonda 
(Nos 1288-1312, 28.4-13.10.1935). 

José MOSELLI. L'avion fantôme (Nos 1325- 
1376, 12.1.1936-3.1.1937). 


Invasion 
Voir Guerres, Space Opera et Xénophobie. 


Invisibilité 

Ce thème, comme plusieurs autres du reste, 
est écrasé littéralement par un roman d'H. G. 
WELLS, mais, de même que les autres, il ne 
date pas du tournant du XXe siècle. Si l’on éli- 
mine l'Antiquité, où l’invisibilité tenait plus 
du fantastique ou du merveilleux que de la 
conjecture rationnelle, pour une fois, la pre- 
mière apparition de notre sujet date de 1659 
et se trouve dans Epigone, Histoire du siècle 
futur, de Jacques GUTTIN. En effet, à la fin 
du premier Livre de ce roman, Arescie, fille 
de l’Empereur d’Agnotie, est restée invisible 
durant une année pleine sur le vaisseau de 
ses ravisseurs, qui lui servait de prison do- 
rée depuis son enlèvement. Invisible ? mieux 
même : 

« Il dit que par le moyen de certaines herbes 
à lui seul connues, il savait faire un suc dont 
la substance était si active et si subtile qu’elle 
dérobait l’objet à l'œil, et la chose palpable 
à la main, et que véritablement l’ouïe, et le 
goût et l’odorat ne pouvaient avoir été vain- 
cus par son opération, mais que les deux 
autres sens ne pouvaient résister à la force de 
ce suc, à l'énergie de sa composition et à 
l'effet de son art.» 

A noter que le secret est transmissible, com- 
me une composition chimique. 

Après cela, il faut attendre deux siècles 
exactement pour retrouver le thème, avec un 
sens tout autre, dans Qu'était-cce ? de Fitz- 
James O'’BRIEN, où l’être invisible n'est pas 
un homme mais un être fondamentalement dif- 
férent dont il nous est suggéré qu'il pourrait 
être notre concurrent pour la suprématie sur 
Terre. MAUPASSANT, en 1886 (Le Horla), 
ne fera pas que suggérer cette éventualité : 
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les Horlas invisibles sont bel et bien ceux qui 
nous remplaceront un jour. L'idée sera encore 
reprise, avec cette variante que peut-être l’in- 
visibilité provient de ce que l'être appartient 
à une autre dimension, par Ambrose BIERCE 
dans L'’infernale créature (1893). Enfin, dans 
L’adversaire inconnu, de CYRIL-BERGER 
(1922), l’extra-terrestre n'est pas vraiment in- 
visible mais doué d’un tel mimétisme qu'il 
est presque impossible de le distinguer. 

Et nous voici à 1897. Paraît L'homme invi- 
sible de WELLS, cas très rare d’un thème qua- 
siment inventé (WELLS ne pouvait pas con- 
naître GUTTIN) et atteignant d’un seul coup 
une telle perfection que tout récit ultérieur sur 
cette même idée ne peut que pâlir en compa- 
raison, à l'exception peut-être du roman de 
Jules VERNE, Le secret de Wilhelm Storitz. 
publié en 1910, posthume, mais écrit dès 1902 
(le roman de WELLS avait été traduit en 
français en 1901). Paul BESNARD, en 1907, 
trouvera une légère variante avec L’épouse 
invisible (dans La pierre de jade), mais ne 
fera qu’imiter inconsciemment GUTTIN en 
prenant une héroïne au lieu d’un héros, mais 
BOUSSENARD, la même année, avec Mon- 
sieur. Rien! (Aventures extraordinaires d’un 
homme invisible), n’innovera pas, et Edmond 
CAZAL {Jean de LA HIRE] n'ira pas plus 
loin avec Joe Rollon, l’autre homme invisible 
(1919), encore qu'il se réfère explicitement à 
WELLS. Et nous ne pouvons citer que par 
leurs titres Der unsichtbhare Mensch vom Jahre 
2111, première partie de Wunder der Zukunft 
de HEYMANN (1909), et Solneman, der Un- 
sichtbare de FREY (1914). 

Heureusement, il y eut Maurice RENARD 
et si, après cela, le thème disparaît quasiment, 
c'est qu'il avait démontré dans L'homme qui 
voulait être invisible (1923) que, l’œil étant par 
définition une chambre obscure, on ne pouvait 
être invisible qu’en perdant du même coup 
la vue. C'est sur cette idée même qu’est basée 
notre propre roman Le Professeur (1956), d’où 
la dédicace : « A Maurice Renard, avec mes 
excuses. » 

Requiescat in luce. 

Ceci n’a pas empêché James WHALE de ti- 
rer du roman de WELLS un film très prenant 
en 1933, ni le cinéma de s'occuper abondam- 
ment du thème (voir Cinéma). 


IONESCO (Eugène) 

Dramaturge français (1912- ) dont l'œu- 
vre est baignée de conjecture. Déjà dans Les 
chaïses (1952) : 

« LA VIEILLE. — Ça n’a jamais existé, Pa- 
ris, mon petit. 

» LE VIEUX. — Cette ville a existé puis- 
qu'elle s’est effondrée. C'était la ville de lu- 
mière, puisqu'elle s’est éteinte, éteinte, depuis 
quatre cent mille ans. [1 n’en reste plus rien 
aujourd’hui, sauf une chanson. » 

Ce Vieux, dans un avenir plutôt lointain, on 
le voit, a un message à faire dire au monde 
pour le sauver, « Au monde, ou plutôt à ce 


qu'il en reste ». Mais l’Orateur, à qui il a con- 
fié cette tâche car lui-même n’a pas la parole 
facile, est sourd-muet. 

On voit le rapport avec l’œuvre de Samuel 
BECKETT. Dans Tueur sans gages (1957), il 
est question d’urbanisme radieux et l’on y 
trouve un beau passage, par Bérenger au Ier 
acte, sur le rapport entre logé et logement. 

L'avenir est dans les œufs (1951) ressemble- 
rait plutôt à la conjecture analogique telle 
qu'APOLLINAIRE l'avait utilisée dans Les 
mamelles de Tirésias. 

Enfin, Le roi se meurt et La soif et la faim 
(1962 et 1966) représentent d'assez bons exem- 
ples de contre-utopies symboliques. Quant à 
La colère (1961), un des sketches du film Les 
sept péchés capitaux, il se termine par des 
cataclysmes et l'explosion de notre planète. 

Mais c’est dans Le piéton de l’air (1963), qui 
existe aussi sous forme de nouvelle, que la 
conjecture apparaît le mieux. Cette pièce il- 
lustre le thème des univers parallèles et l’un 
de ses personnages s’appelle LE PASSANT DE 
L’'ANTI-MONDE. «Ce monsieur de J’anti- 
monde. Il est retourné dans son monde, l’anti- 
monde. Je l’aperçois de temps à autre, le matin, 
il doit faire sa promenade quotidienne à la 
même heure et sans doute passe-til par un 
endroit où il y a une faille dans son anti- 
monde, un trou, un no man’s land, un entre- 
deux-mondes. » 

Et, plus loin: « Attention, le personnage 
n’est pas comme nous f’avons vu. Nous ne pou- 
vons pas savoir comment il est réellement. 
[..] S'il est de l’anti-monde le plus près du 
nôtre, même dans ce cas, il ne peut avoir les 
cheveux blancs mais noirs. Nous ne pouvons 
apercevoir que son image négative. S’il nous 
paraît vieux, c'est peut-être qu'il est jeune et 
puis que veut dire « réellement » et que veut 
dire « vraiment » ? » 

À part ces notions, Bérenger, de nouveau 
héros de cette pièce, vole (il suffit, dit-il, de 
reprendre une vieille habitude perdue), mais 
ce qu’il expose ressemble trop à ce que dé- 
clare le personnage de Paul CHALAND dans 
L’aérocrobe (1956) quand ïl déclare devenir 
plus léger que l'air « par un dernier effort de 
sa volonté », ou encore à la théorie de L’af- 
faire Motta, de SOLDATI, à propos de la 
faculté perdue de l’homme à respirer sous 
l’eau. 


IRLANDE 


Nous en avons honte, mais les écrivains 
irlandais que nous connaissons ont écrit soit 
en anglais, soit en français. Et ils ne sont pas 
nombreux. Mais par contre, la qualité... 

Cela commence avec Jonathan SWIFT, pas 
moins, et Les voyages de Gulliver, c’est quel- 
que chose. Puis nous citerons le dramaturge 
John Müillington SYNGE (1871-1909) dont Le 
baladin du monde occidental (1907), si nous 
nous souvenons bien, va jusqu’à la conjecture 
dans les contes qu’il accumule pour gagner du 
temps. 


Quant à la langue française, elle est illus- 
trée par Samuel BECKETT, prix Nobel qui a 
cependant commencé à écrire en anglais, avant 
la dernière guerre. 

Et enfin, nous citerons un écrivain récent, 
Conor Cruise O’BRIEN, auteur de Résurrec- 
tion de la Grande Race dont un passage in- 
dique que l'Afrique du Sud prend à la lettre 
le texte de SWIFT A modest Proposal, à savoir 
que les riches mangent les pauvres : les noirs 
ont été créés pour servir de banque d'organes 
permanente aux surhommes blancs qui sont 
donc désormais immortels, jusqu’à la Troisième 
Révolte Indigène de 2075, et nous ne résiste- 
rons pas au plaisir de citer une phrase : « Que 
le Président Vorster vive maintenant avec un 
cœur bantou, un cerveau de Nègre, des reins 
indiens et un foie malais ne l'empêche en 
rien de soutenir, maintenant comme dans le 
passé, les principes les plus purs de la ségré- 
gation. » 


IRVING (Washington) 


C'est le premier écrivain américain (1783- 
1859) à avoir publié un ouvrage conjectural. 
En effet, dans Voyage d'un Américain à Lon- 
dres ou Esquisses sur les mœurs anglaises et 
américaines (1819), on trouve le célèbre conte 
Rip Van Winkle, inspiré par la légende d’Epi- 
ménide : Rip Van Winkle, pour avoir trop 
bu de bière, s'endort et se réveille vingt ans 
plus tard: son fusil est tout rouillé, le por- 
trait du roi d'Angleterre a fait place à celui 
de Washington sur l'enseigne de l'auberge, et, 
surtout, sa femme acariâtre est morte et il 
pourra enfin avoir la paix. 

Sur un livret de MEILHAC et GILLE, 
Robert PLANQUETTE (1848-1903) a com- 
posé un opéra-comique en 3 actes et 5 
tableaux, Rip (1884), d’après cette œuvre. 


ITALIE 


Après un début fabuleux, grâce aux voyages 
de MARCO POLO et à La divine Comédie 
de DANTE (1307) qui comportent quelques 
passages conjecturaux, l'Italie démarre, au 
XVIe siècle, avec rien moins que sept textes 
dont cinq de première importance (peu de 
pays peuvent en aligner autant), puis c’est la 
chute libre et les siècles suivants, jusqu’au 
XXe, semblent d’une pauvreté qui fait rêver : 
neuf textes au XVIIe, cinq au XVIIIe, six au 
XIXe, même en tenant compte des oublis et 
de notre ignorance, cela paraît incroyable. Il 
faut dire que les Italiens d'aujourd'hui sont 
très méprisants envers leur passé et qu’il sem- 
ble manquer, chez eux, d'un amateur en quête 
de conjectures anciennes. Mais suivons le gui- 
de, même s’il est boiteux et borgne, c’est mieux 
que rien. 

Le XVIe siècle, donc, s'ouvre abruptement 
avec le texte qui devait lancer la mode arca- 
dique en Europe, L’Arcadia de SANNAZARO 
(1502-04). Puis, c’est coup sur coup Le Roland 
furieux d'ARIOSTE (1516-32) et l'Histoire 
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maccaronique de Merlin Coccaie de FOLENGO 
(1517-52), à quoi fait suite le fameux poème 
latin de FRACASTOR, Syphilis (1530), qui re- 
met l’Atlantide au goût du jour. Et la deuxième 
moitié du siècle s’ouvre sur Les Mondes de 
DONI (1552-1553 et 1562). Après quoi paraïis- 
sent deux petites utopies : L’isola di Narsida, 
début des Trattati della servitü volontaria, de 
Matteo BUONAMICO (1572) ; La Repubblica 
immaginaria, par Lodovico AGOSTINI, écrite 
entre 1583 et 1590 et publiée seulement en 
1957 par Luigi FIRPO. 

Au XVIIe siècle, alors que les utopies et les 
voyages extraordinaires commencent à se mul- 
tiplier en France et en Angleterre, l'Italie pro- 
duit tout juste deux conjectures rationnelles de 
plus qu’au siècle précédent. Mais il faut dire 
que cela commence bien puisqu’en 1602, c’est 
CAMPANELLA qui compose la première ver- 
sion, en italien, de La Cité du Soleil (qui ne 
paraîtra qu’en 1905), dont la version latine est 
publiée en 1623. Entre temps, Lodovico ZUC- 
COLO avait produit trois utopies, au chapitre 
XI de ses Considerazioni politiche e morali en 
1621, ainsi qu'aux 9e et 13e dialogues (Il Be- 
luzzi, overo la Città felice et Il Porto, overo 
della Republica d'Evandria) de ses Dialoghi de 
1625. En 1623 cependant, Vincenzo SGUALDI 
(1580-1652) esquissait un traité qu'il devait 
récrire sous forme utopique en 1640: Repu- 
blica di Lesbo overo della ragione di stato in 
un domino aristocratico. En 1627, c'est au 
tour de Giovanni BONIFACIO de publier La 
republica delle Api. On remarquera qu’à l’ex- 
ception de FRACASTOR, tous ces auteurs 
écrivaient en italien. Ce n'est pas le cas de 
notre auteur suivant, Giovanni Vittorio ROSSI, 
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qui signe sa satire latine Eudemia (1637) du 
nom latin de Janus NICIUS ERYTHRAEUS. 
De même que Giulio Clemente SCOTTI écrit 
en latin sa Monarchie des Solipses en 1645. Et 
nous ne connaissons rien sur la deuxième 
moitié du siècle, puisque notre dernier texte 
du XVIIe est La Sinalba (1647), un récit sur 
l’Atlantide dû à Tomaso TOMASI. 

Le XVIIIe siècle italien est encore moins ri- 
che : un ouvrage pour vingt ans alors que la 
moyenne, en Angleterre comme en France, est 
d’un texte par an au moins. Et il commence 
tard, ce XVIIIe, 102 ans après La Spinalba, 
par les Viaggi di Enrico Wanton alle Terre 
Incognite Australi, ed al Paese delle Scimmie 
(1749), par Zaccaria SERIMAN qui éprouve 
le besoin d'ajouter qu’il a traduit un manuscrit 
anglais. En 1764, l’Auteur rajoute deux vo- 
lumes à son ouvrage. Puis c’est un texte dont 
nous ne connaissons que le titre que nous 
citons, en espérant qu'il n’est pas trompeur : 
Il Secolo XIX, par un certain MALPASTO 
(?), vers 1756. Un peu plus connu est, de 
Filippo MORGHEN, Florentin, Raccolta delle 
cose più notabili, vedute dal cavaliere Wild 
Scull e dal Sign. de La Hire nel lor famoso 
Viaggio dalla Terra alla Luna (1766 ?) qui est 
en fait un précieux livre d’images sans autre 
texte que le titre, sans doute le premier de 
ce genre au monde. Mais nous ne savons rien 
non plus sur L’uomo d’un altro Monde, de 
Pietro CHIARI (17117-17857) cité par GOVE 
pour l’année 1768. Par contre, nous avons lu 
avec jois notre dernier ouvrage pour le siècle, 
I mondo della Luna, comédie en 3 actes de 
Carlo GOLDONI (1750) dont Joseph HAYDN 
fit en 1777 un opéra peu connu. 
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Et, de nouveau, presque un sièce s'écoule. 
Il faut dire que les Italiens n’ont pas de 
chance. Si CASANOVA avait écrit son Jco- 
saméron dans sa langue natale, ils eussent pos- 
sédé un chef-d'œuvre pour la fin du XVIIIe. 
Les choses étant ce qu’elles sont et l’Icosamé- 
ron en mauvais français, il faudra attendre 
1877 pour trouver une nouvelle conjecture, 
Viaggio nell’Universo, Visioni del tempo e 
dello spazio, par un certain VIGANO. Puis 
c’est l’arrivée des révolutionnaires avec, sous 
le pseudonyme de CARDIAS, Giovanni ROS- 
SI qui publie en 1878 Un Commune socialista, 
avec COSTA et Un Sogno (1881). Puis vient 
C. DOSSI dont La Colonia felice a pour sous- 
titre Utopia lirica (4e édition en 1883). 

Maintenant, il faut s’arrêter un peu, car 
voici le grand « aventurier » italien, à la fois 
BOUSSENARD et VERNE, c’est-à-dire Emilio 
SALGARI (1862-1911), qui fait son appari- 
tion en ce qui nous concerne avec Duemile 
Leghe sotto l’America (1888). Son œuvre con- 
jecturale importante comprend encore Verso 
l’Artide colla «Stella Polare» (1900), I Figli 
dell’Aria (1904), Le Meraviglie del Duemila et 
Il Re dell’Aria (1907 ?), ainsi que Il Treno 
volante, Au Pôle Nord, Le canal souterrain du 
capitaine gênois et Au Pôle Sud à bicyclette. 
Et le siècle se termine par un ouvrage de 
MANTEGGAZA, L’anno 3000 (1895). 

En 1903 paraît Un sguardo all-avenire, de 
CANZONI, suivi deux mois plus tard de La 
Leggenda del Primo Maggio, documento pre- 
postero, par GORI, et d’Una Visita di Gesu 
Cristo, paru dans « Roma Magazini » en 1908. 
Et puis, encore un coup dur, Ricciotto CA- 
NUDO (1879-1923) choisit d'écrire en français 
son utopie La ville sans chef (1910). Par bon- 
heur, SALGARI mort, Luigi MOTTA (1881- 
1955) qui a collaboré avec le maître, est là 
pour prendre la relève avec La Princesse des 
Roses (1913). Il poursuivra sa carrière avec 
Le tunnel sous-marin (1912), puis L'eau tour- 
noyante, Il raggio naufragatore (1926) et Il 
prosciugamento del Mediterraneo. Pendant la 
guerre paraît un récit anarchiste, Reflessioni 
di un Uomo delle Caverne rivimente nel Se- 
colo XX (1916), par NARIETA, et à la fin 
(1920), I Naufraghi del Sogno, de CASTELLA. 

Puis nous avons trois romans pour enfants 
et adolescents de BERTINETTI, dont le pre- 
mier, Ipergenio il Disinventore (vers 1926) est 
remarquable. Viennent ensuite Il Rotoplano 
«3 Bis» et Il Gigante dell’Apocalisse (1930). 
C'est alors l’époque où produisent des Auteurs 
cités sans références par les études italiennes : 
Giorgio CICOGNA (vers 1930), Giorgio SCER- 
BANENCO (vers 1938) et PESTELLINI. Nous, 
nous mentionnerons l’excellent roman de LO 
DUCA La sphère de platine (1927) qui fut 
récrit en français par son Auteur en 1946, 
ainsi que Fille de Roi, de Guido MILANESI 
(traduction française en 1928). Maintenant se 
présente un grand écrivain, Giovanni PAPINI, 
qui conjecture à la diable dans Gog (1931), 
et remettra ça en 1951 dans Le Livre Noir. 





Et après Leone Roberto BANNONIERI dont 
Neuf mille mondes est cité sans référence par 
E. ARMAND dans son article sur Les uto- 
pistes et la question sexuelle (Encyclopédie 
anarchiste, 1934), nous en arrivons aux débuts 
de Dino BUZZATI (Barnabo des montagnes 
date de 1935, Le désert des Tartares de 1940), 
et à ceux de Mario SOLDATI : L'affaire Motta 
(1941). Nous retrouverons le premier (Rigo- 
letto, 1948; La machine à arrêter le temps, 
1952 ; L'image de pierre, 1959, etc.), mais pas 
le second. Un récit préhistorique pour enfants, 
Jagul et Pali (traduction française en 1948), 
par D.-B. MALAGUZZI, un poème au long 
cours de Giovanni FERRUCCI, Atlantide som- 
mersea (vers 1952), et la place est prête pour 
ce qu’on s’entête à appeler science fiction (en 
italien, Fantascienza, ce qui a l’avantage d’être 
italien mais ne signifie pas grand’chose non 
plus). 

En avril 1952 paraît la première revue spé- 
cialisée, qui familiarise le lecteur avec les écri- 
vains américains d’« Astounding Science Fic- 
tion », « Scienza fantastica » (7 numéros), puis 
en octobre débute chez Mondadori la durable 
collection « 1 Romanzi di Urania », qui existe 
toujours. Le même éditeur lancera la revue 
« Urania », qui connut un an d'existence glo- 
rieuse, à la même époque. Alors, les revues et 
les collections naissent et meurent, une héca- 
tombe : « Galassia » (1953, 3 titres), « Mondi 
astrali» (janvier 1955, quelques numéros) qui 
était consacrée aux auteurs italiens camouflés 
sous des pseudonymes anglo-saxons, « Galas- 
sia» (1957), « Cosmo» (1957). Cette même 
année 1957 était lancé « Oltre il Cielo» qui, 
par son édition française, fit connaître en 
France quelques-uns des nouveaux écrivains 
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italiens spécialisés, mais dans des traductions 
à faire gémir (l'édition italienne se poursuit). 
1958, débuts de « Galaxy », puis vient enfin 
une étude, de Lino ALDANI, La Fantascienza 
(1962) qui fait le point de l’époque moderne 
mais ne cite que quatre noms avant 1950 
(SALGARI, MOTTA, CICOGNA et SCER- 
BANENCO). Et commence aussi une intéres- 
sante série d’anthologies, Interplanet (N° 1: 
1962). Puis il y a « Futuro », la meilleure revue 
de toutes, mais qui n'eut que 5 numéros de 
1963 à 1965. 

Nous citerons quelques auteurs italiens ac- 
tuels, Sandro SANDRELLI (1926- ) avec 
son recueil Caïino dello Spazio (1964), Piero 
PROSPERI (1945- ), Ugo MALAGUTTI 
(La Ballata di Alain Hardy et L'Odissea di 
Alain Hardy, 1968), Gianfranco de TURRIS 
(1944 ), Lino ALDANI ou son pseudo N. 
L. JANDA (1926- ), auteur du seul recueil 
publié en français, sous son nom, Bonne nuit, 
Sophia! (1964), Vincenzo CROCE qui écrit 
sous les pseudonymes de VICRO et Massimo 
DONCATI, Antonio BELLOMI (L’ultimo do- 
mani, 1967), Massimo LO JACONO (1937- 

}, Emilio WALESKO (L’Atlantide svelata, 
1954), Giulio RAIOLA (1926- }, L.R. JO- 
HANNIS (C’era una volta un pianeta, 1954), 
Audie BARR (I Figli della Nuvola, 1957). Une 
anthologie de la science fiction italienne a 
paru en français sous la forme d’un numéro 
spécial de «Fiction» (N° 6, 1964) présenté 
par Roland STRAGLIATTI, et, dernièrement 
(1970), Destinazione Uomo avait pour sur- 
titre Tendenza della SF italiana, avec des 
textes de très bonne qualité dus à de jeunes 
auteurs (entre 20 et 30 ans). 

Par ailleurs et dans ce qu’on est convenu 
d'appeler la Littérature, d’excellents écrivains 
italiens n’ont pas craint de suivre les traces 
de PAPINI, BUZZATI et SOLDATI. Nous 
citerons Cancroregina (1950), de Tommaso 
LANDOLFI, Le professeur et la sirène, de 
Guiseppe Tomasi di LAMPEDUSA (1961), 
Capriccio italiano d’Edoardo SANGUINETTI 
(1963), Cérémonie d’un corps (1965), de Gian- 
carlo) MARMORI, ainsi que, d’Italo CALVI- 
NO, ces chefs-d'œuvre que sont Les cosmi- 
comics et Temps mort (1965 et 1967) tous ou- 
vrages qui dépassent largement les frontières 
de l'Italie et méritent de figurer chez les plus 
difficiles des amateurs de science fiction. 

C'est sans doute pour cela qu'il y a quel- 
ques années, un directeur de collection de 
science fiction répondait à un lecteur deman- 
dant de la science fiction d'expression ïita- 
lienne : « L'Amérique, la Russie, l’Angleterre, 
la France, même la France, peuvent se permet- 
tre d’avoir une littérature de science fiction : 
l'Italie, non. Nous sommes un peuple de saints, 
de navigateurs, de poètes, de précurseurs, de 
génies incompris et parfois trop compris, mais 
pas, en tout cas pas d'écrivains de science 
fiction.» La coutume du « hara-kiri » n'existe 
pas en Italie. 
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On notera pour terminer que Italie, si 
elle n'a pas d'écrivains de science fiction, a 
eu d'excellents auteurs de bandes dessinées, et 
ceci dès avant la dernière guerre, avec Gio- 
vanni SCOLARI (Saturne contre la Terre) et 
Cesare AVAÏT (Les conquérants de l’avenir), 
qui ont été publiées en français vers 1936. 
Aujourd'hui, il y a au moins Guido CRE- 
PAX (Neutron, L’astronave pirata, 1968, et 
Valentina, 1968). 


IVOI (Paul d’) 


Ecrivain populaire français (1856-1915) dont 
lc nom était Paul DELEUTRE et à qui l’on 
doit une vingtaine de romans de science fic- 
tion. Parmi les 21 titres qui composent la 
grande collection des « Voyages excentriques », 
17 peuvent être considérés comme conjectu- 
raux, en tout ou en partie: 

Les cinq sous de Lavarède (1894), pour l'épi- 
sode où un ballon plus ou moins dirigeable 
traverse l'Asie en un temps record. 

Le sergent Simplet (1895), où l’on emploie 
un canot électrique. 

Cousin de Lavarède (1897, publié plus tard 
comme Le diamant d’Osiris) : on y voit le 
« Bolide» ou «Gypaète», aéronef à ailes 
mobiles utilisant comme carburant un explo- 
sif très puissant ; six à huit personnes peuvent 
quitter l'appareil à l’aide d'un seul parachute 
à nacelle; on y fait usage aussi du « télé- 
phone-téléphote » qui se retrouvera dans d’au- 
tres œuvres du même Auteur, ainsi que sa 
carabine à air comprimé ; enfin le pôle Nord 
a déjà été découvert puisqu'on y trouve un 
coffret contenant un parchemin et des mé- 
dailles de plusieurs civilisations antiques. 

Jean Fanfare (1897, devenu La Diane de 
lArchipel) : c’est ici qu’apparaît la forteresse 
roulante amphibie «Le Karrovarka», utilisé 
plus tard dans La capitaine Nilia ; là aussi se 
trouve une invention étonnante, le «lit 
Taxidi»: on revêt une combinaison spéciale 
ainsi qu’un casque et l’on supprime la pesan- 
teur ; ce genre d’astuce fera fureur cinquante 
ans plus tard dans les romans de science 
fiction américain. 

Corsaire Triplex (1898): il y est question 
de radiographie sélective, de tables d'écoute 
téléphonique et de sous-marins très vastes 
pouvant aller jusqu'à 6 000 m. de profondeur. 

La capitaine Nilia (1898) est le récit le plus 
décisif jusqu’à présent, par le détournement 
du Nil Blanc, du Sobat, du Bahr-el-Ghazal et 
du Nil Bleu vers le Congo, et l'exode massif 
des Egyptiens en Afrique noire. L'Egypte est 
asséchée ainsi, mais il a été prévu des réser- 
voirs et canaux souterrains pour la reconquête. 
On trouve là de nouveau le « Karrovarka » 
et une innovation, les « souliers à eau » sortes 
de raquettes permettant de traverser les 
fleuves. 

Docteur Mystère (1900) est le rendez-vous 
des gadgets: le wagon électrique et métal- 
lique allant sur route, équipé de différents dis- 
positifs : bar automatique, benne pour aller de 


l'étage inférieur au supérieur, téléphote, cui- 
rasse électrique, pistolet à cyanure, miroirs 
paraboliques pour défendre le wagon, sifflet 
et canne électriques. 

Les deux titres suivants, Cigale en Chine et 
Massiliague de Marseïlle n’ont rien de con- 
jectural. 

Les semeurs de glace (1902-03), ainsi que 
tous les titres suivants sauf les 13e, 15e et 17e, 
ont paru en préoriginale dans le « Journal des 
Voyages » auquel les dates se réfèrent : l'érup- 
tion du Mont-Pelée, à la Martinique, a été 
provoquée artificiellement à l’aide d’air liquide 
contenu dans des bulles d’un verre spécial, 
qui ont pour effet, lorsqu'elles éclatent, 
d’abaisser considérablement la température. 

Le serment de Dahlia n’est pas de science 
fiction. 

Le 12e volume, Millionnaire malgré lui, s’in- 
titulait Le prince Virgule en préoriginale 
(1904-05) : on y voit fonctionner le projec- 
teur parabolique de rayons de radium dont 
la puissance est réglable, arme qui trouvera 
son application générale dans la science fiction 
américaine avant d'aboutir au Laser, ainsi 
qu’un téléphote devenu portatif. 

Le Maître du Drapeau Bleu (1907) reprend 
le téléphote perfectionné, à quoi s'ajoute la 
menace insidieuse du Péril jaune. 

En 1906-07 paraît Miss Mousqueterr, où la 
lumière colorée est employée dans des buts 
très divers: photothérapie dans un asile de 
fous par exemple ; par ailleurs sont mention- 
nés ses pouvoirs anesthésiant, abêtissant, cau- 
térisant, hallucinogène, réfrigérant ; au cœur 
du Thibet enfin se trouve le fameux « Réduit 
Central» cher aux théosophes, retraite des 
graveurs de prières et centre du monde jaune. 

Jud Allan, roi des «Lads» (.… des gamins 
dans les édition suivantes) met en scène une 
confrérie secrète d’enfants, qui deviendra inter- 
nationale par la suite, comme un syndicat. 

L'automobile de verre (1907-08) et Les 
trois demoiselles Pickpocket (1909-10) devien- 
dront, en inversant l’ordre des deux parties, 
Les voleurs de foudre en 1912. On y voit un 
engin extraordinaire et encore une arme à 
rayons, grosse comme un crayon. 

Entre temps avait paru Le roi du radium 
(1908-09, devenu La course au radium, puis 
Le radium qui tue): le radium y est utilisé 
entre autres — Ô merveille ! — pour éliminer 
les taches de vin sur la peau. 

En 1910, c’est L’aéroplane fantôme (ou Le 
voleur de pensée): on s’y sert du lance- 
embolie, arme qui projette de l’acide carbo- 
nique, et d’un pistolet à ondes hertziennes ; 
mais c’est surtout le lieu d’une de ces inven- 
tions manquées comme il y en a parfois en 
science fiction : Paul d’IVOI est ici passé, 
avec son appareil volant, à deux doigts de 
l'engin à effet de sol ou hovercraft; ayant 
effectivement inventé un tel engin, il l’a utilisé 
de la façon la plus coûteuse possible, et avec 
le plus petit rendement, en le faisant évoluer 
à un niveau d'au moins 50 m. du sol, ce qui 





exigeait une puissance beaucoup plus grande 
que s’il l’avait fait effleurer le sol seulement, 
comme le font les appareils que l’on conçoit 
aujourd’hui ; l’engin est même «mû par des 
turbines pneumatiques ». 

L’ambassadeur extraordinaire de 1911-12, 
devenu Le message du Mikado, n’a rien de 
conjectural. 

Par contre, Le chevalier Illusion (1912-13), 
ou Les dompteurs de l'or en édition plus tar- 
dive, met en œuvre un gilet qui impose des 
hallucinations et multiplie la volonté de celui 
qui le porte. 

Quant au dernier roman de la série, L’évadé 
malgré lui (Match de milliardaires plus tard, 
1913-14), seul récit de la série qui n’ait jamais 
été réédité, il parle de somnambulisme imposé 
grâce à des «rayons verts» et de la traver- 
sée du Pacifique nord en hydravion, mais 
avec escales. 

On doit encore à Paul d'IVOI L’espion 
X.323 dont le 2e volume (sur trois), Le canon 
du sommeil (1908, publié plus tard comme 
L’obus de cristal), comporte un beau portrait 
de savant fou, auteur de cette invention 
géniale: «Le projectile explose: les assis- 
tants meurent de rire; ceux qui pénètrent 
plus tard dans la salle emportent avec eux 
les germes de maladies terribles, germes qui 
ont conservé toute leur virulence ». 

À part tout ceci, notre Auteur a publié en 
collaboration avec le Colonel ROYET La 
patrie en danger, histoire de la guerre future 
(1904-05) et ce qui est peut-être son chef- 
d'œuvre, Un, la mystérieuse (88 fascicules 
publiés deux fois par semaine à partir du 7 
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novembre 1905), devenu en deux volumes 
Les Briseurs d’Epées et Le Capitaine Matraque. 
L'inventeur français, aux idées humanitaires, 
Darger est une sorte d’Edison : téléphone sans 
fil, par terre ; air solide en pilules ; hydrogène 
solidifié permettant de geler l’eau en été et 
de l’enflammer ; appareil à voir à travers les 
solides, à base de radium (encore mais c'était 
l’époque) ; rayon de la mort, en concentrant 
ces mêmes rayons; appareil volant pouvant 
aller sous terre en liquéfiant le granit même 
et qui dans le ciel s’entoure à volonté d’un 
nuage artificiel à l’aide duquel on peut former 
des lettres de l'alphabet; mais l'usine de 
Finlande qui permet tout ceci est détruite 
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par les révolutionnaires russes, lesquels ne 
comptent que sur la violence et non sur les 
idées humanitaires de Darger. 

L'œuvre de Paul d’IVOI, peut-être moins 
puissante que celle de Jules VERNE, a recon- 
quis ces dernières années la faveur des ama- 
teurs, et à juste titre. L'aventure y est toujours 
palpitante et menée tambour battant, et la 
seule énumération de sa thématique suffit à 
le classer parmi les plus imaginatifs des écri- 
vains conjecturaux, son seul défaut étant de 
ne pas employer au mieux ce qu'il invente. 
En outre, son style entraîne une sorte de clarté 
et de légèreté qui, sans nuire au suspense, fait 
de ses œuvres une lecture heureuse. 


JACKSON (Ben) 


Sous ce pseudonyme, Jean-Marie GER- 
BAULT, traducteur supposé, a publié le roman 
contre-utopique L’Age Alpha ou la marche du 
temps, dont l'importance est sans doute mé- 
connue parce qu'il ne fut publié qu’à peu 
d’exemplaires sur un papier très fragile et à 
Rodez en 1942. 












« Chrome 76 », ville-champignon de l’Alaska 
dont la fortune est basée sur la découverte du 
chrome magnétique, est partagée entre deux 
grands consortiums qui luttent l’un contre 
l’autre, et guidée selon la technique des Etats 
policiers par l’Emettrice centrale, cœur de la 
cité. Une nouvelle philosophie, le Tellurisme, 
s'attaque au Pouvoir établi, le vainc et le rem- 
place. L'Age Alpha, nouvelle Ere humaine, s’ou- 
vre, mais y aura-t-il quelque chose de changé ? 

On peut mettre cette œuvre en parallèle avec 
The Night Land, de William Hope HODG- 
SON (1912) pour l'atmosphère glaciale qui 
s’en dégage et Nous autres d'Eugène ZAMIA- 
TINE (1921) ou encore Le talon de fer de 
Jack LONDON (1907). Ce fort roman de plus 
de 450 pages illustrées de 16 dessins de Ray- 
mond GID mériterait d’être réédité. La mort 
récente de Jean-Marie GERBAULT a, semble- 
t-il, arrêté net un projet de ce genre. 


JACOBS (Edgar P.) 


Edgar Pierre JACOBS est un dessinateur 
contemporain belge dont la production est 
d'une grande qualité graphique et d'invention, 
gâtée malheureusement par une grosse pointe 
de racisme. Il a fait ses débuts pendant la 
dernière guerre en terminant un épisode de 
Guy L’Eclair, d'Alex RAYMOND, dont les 
planches ne parvenaient plus en Belgique, puis 
en composant Le rayon U pour le périodique 
« Bravo» (réédité dans « Phénix» en 1967- 
68). Puis il publia, dès le N° 1 de « Tintin » 
(26 septembre 1946), Le secret de l’Espadon 
(1950 en deux albums): un empereur jaune 
subjugue le monde. Une poignée d’Anglais — 
c’est le début des aventures de Blake et Mor- 
timer — Je vainquent à partir d’une base 
secrète et à l’aide de l’Espadon, avion fulgu- 
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rant à caractéristiques révolutionnaires. C'est 
ici que Basam-Damdu est qualifié de «tyran 
sanguinaire » qui s'apprête à « déchaîner sur 
le globe la plus effroyable des catastrophes ». 
Et dans son dernier ouvrage, Le piège diabo- 
lique (1962), voyage dans le temps à l’époque 
jurassique, au XIVe siècle et au Lie, c'est 
encore le Péril jaune qui menace notre avenir. 

Entre temps, JACOBS a donné d’autres ou- 
vrages, basés sur la lutte qui oppose Blake et 
Mortimer à Olrik, type même du savant ven- 
geur. La marque jaune (1956) où un savant 
fou peut imposer sa volonté à un être humain 
qu’il rend à peu près indestructible et en l’en- 
tourant d’une cloche électro-magnétique invi- 
sible et indestructible. L’énigme de l’Atlan- 
tide (1957) roule sur le thème de la fuite des 
Atlantes dans l'espace, et S.O.S. météores 
(1959) sur les faiseurs de temps qui créent 
des intempéries sur l’Occident pour paralyser 
ses défenses contre une invasion. Tout ceci 
haut en couleurs, avec une grande place lais- 
sée au texte, compose une œuvre remarquable. 

La maison Philips a tiré un disque du Se- 
cret de l’Espadon, et Festival de La marque 
jaune. 


JACOLLIOT (Louis) 


Ecrivain populaire français (1837-1890), un 
des grands « aventuriers » qui, avec BOUSSE- 
NARD, fut un des plus prolifiques auteurs 
du «Journal des Voyages». On lui doit 
d'énormes romans d’aventures passionnantes, 
L'Afrique mystérieuse (1877), Le coureur des 
jungles (1887-89), Perdus sur l'Océan (1892- 
94, posthume), dans lesquels se trouvent uti- 
lisés quelques engins de navigation extrapolés 
et même, dans le second ouvrage cité, une tor- 
pille électrique qui fait disparaître un navire 
en dix secondes. Maïs c’est par Les Mangeurs 
de Feu (1885-87) qu'il mérite de passer à la 
postérité pour un combat aérien entre avions 
qui peuvent se transformer en sous-marins et 
qui s'éperonnent en plein ciel! 


JAHNN (Hans Henny) 


Un des plus grands prosateurs allemands 
contemporains (1894-1959), dont l’œuvre se si- 
tue juste en marge du courant des grandes 
utopies symboliques des épigones de KAFKA. 
La solitude est son thème et son décor est le 
vide où passent de temps à autre quelques 
rares silhouettes dont la vie ne peut que croi- 
ser la sienne. C'est, écrit Hans Erich NOS- 
SACK, une «plainte sans fin contre la cadu- 
cité et l’inutilité de toute action », tempérée 
toutefois par le simple fait qu'écrire, c’est agir. 
On peut s’en convaincre en lisant son seul 
récit traduit en français, La nuit de plomb 
(1956), dans lequel un homme marche, isolé 
à la fois par le silence, la nuit, les rares ren- 
contres fugitives qu'il fait, et des règlements 
absurdes, jusqu'à être « emmuré avec ses sou- 
venirs, lié au cadavre de celui qu’il a été. » 





JANACEK (Leos) 


Compositeur tchèque (1854-1928) qui a com- 
posé deux opéras de science fiction. 

Les excursions de M. Brouëek sur la Lune 
et dans le XVe siècle (1917) sont tirées d’un 
roman de Svatopluk CECH publié en 1888. 
L'opéra a été composé entre 1908 et 1917 et 
publié à Vienne en 1919. Le cadre de cet ou- 
vrage est plutôt irrationnel (le rêve, bien 
commode), mais l’affabulation elle-même, sé- 
jour sur la Lune et dans le passé, est bel et 
bien conjecturale. 

Le second opéra, L’affaire Macropoulos, 
est encore plus nettement de science fiction. 
Composé d’après la pièce de Karel CAPEK 
de 1923 à 1925, c’est une œuvre en trois actes 
dont JANAËEK a écrit lui-même le livret. 

Ces deux opéras ont été enregistrés sur 
disques Supraphon, à Prague. 


JANSÉNIE 


Pays qui a été étudié par le Père ZACHA- 
RIE DE LISIEUX dans sa Relation du Pays 
de Jansénie. 


JAPON 


Le Japon est l'exception. Alors que les Orien- 
taux sont, par l’immobilisme ou le fatalisme 
de leur conception de vie, peu perméables à 
la conjecture rationnelle, les Japonais ont cons- 
titué, depuis la fin du XIXe siècle, une tête 
de pont de la culture occidentale en Extrême- 
Orient. Nous connaissons mal ce qui précède, 
qui a peu de chances d’être plus «ouvert à 
l’avenir » que l'expression chinoise dont la ja- 
ponaise découle depuis le VIle siècle de notre 
Ere. Avant cela, aucun document. 

Cependant, il y a le Wasobyoe, sorte de 
« Gulliver» japonais publié en 4 volumes en 
1774 et dont on ne sait s’il est une imitation 
de SWIFT ou une version nouvelle d’un récit 
traditionnel plus ancien, d’origine autochtone. 
Et nous indiquerons aussi Shinshakai (La so- 
ciété future), utopie socialiste étatique men- 
tionnée par NETTLAU qui cite « La Chroni- 
que des Livres» du 25 février 1904. 

Enfin, après la dernière guerre, la conjecture 
commence à envahir le pays, sous la forme 
de traductions d’abord : Frankenstein, de Mary 
SHELLEY, y est publié en 1948, Les animaux 
partout et 1984, d'ORWELL, en 1949 et 1950, 
L’Eve future de VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 
en 1950, La guerre des mondes de WELLS 
et Temps futurs d'HUXLEY en 1951, suivis 
par L'autre monde de CYRANO DE BERGE- 
RAC (1952), La guerre des salamandres de 
CAPEK (1953), Le monde perdu de Conan 
DOYLE et Le meilleur des mondes de HUX- 
LEY (1954). 

En 1950, Seibun-dô Shinkô-sha, à Tokyo, 
lance une anthologie de nouvelles extraites 
d’« Amazing Stories» et «Fantastic Adven- 
tures », 7 volumes de 248 à 262 pages, sous 
le titre général d’« Amazing Stories ». Puis, en 
1955, c'est la première collection spécialisée, 


Vchôüjte 





« Muromachi Shobô Science Fiction », qui ne 
connaît que 2 volumes (Les courants de L’es- 
pace, d'ASIMOV, et Les sables de Mars, de 
CLARKE). En 1956-57, nouvelle collection 
plus importante, « Gengen-sha Science Fic- 
tion», 18 volumes de L. Ron HUBBARD, 
HEINLEIN (Marionnettes humaines), Fredric 
BROWN (L'univers en folie), WYNDHAM, 
Roger DEE, David DUNCAN, BRADBURY, 
(Fahrenheit 451, puis Chroniques martiennes), 
Alan E. NOURSE, SHECKLEY, VAN VOGT 
(A la poursuite des Slans), Wilson TUCKER, 
Poui ANDERSON, C. S. LEWIS et Leigh 
BRACKETT. 

Le terrain est prêt, et, dès 1956, des écri- 
vains japonais se lancent dans la lice: Alan 
KIODOMARI avec Gataro revient chez lui. 
La revue « Uchûjin» commence à paraître 
un an après et a dépassé actuellement 
son 160e numéro. En septembre 1962, le « Club 
Uchäüjin », semi-professionnel, lance un numéro 
international de sa revue, publié par Norio 
ITOH, Noriyoshi SAIÏITO, Tadeshi TAKA et 
Aritsune TOYODA. Ce numéro a été traduit 
de l'anglais en partie (l'éditorial et les 5 nou- 
velles issues de la revue « Uchûjin» de juin 
1958 à janvier 1962), dans un numéro du fan- 
zine « Aïlleurs ». Le reste de ce numéro inter- 
national consistait en un compte rendu d’une 
convention nationale de fans, un dialogue cri- 
tique sur le film Les Mystérians et le début 
d’une bibliographie des traductions de science 
fiction étrangère en japonais dans laquelle 
nous avons puisé ci-dessus. Les nouvelles, 
courtes, révélaient à la fois une maîtrise éton- 
nante des recettes de la conjecture anglo- 
saxonne et une originalité propre au génie poé- 
tique national. Ainsi le récit Les clés, de Shin” 


465 


Ichi HOSHI, où les serrures ne s'ouvrent que 
sur un « Sésame » secret, assurant ainsi l’invio- 
labilité des demeures. Une jeune fille, qui s’est 
querellée avec son fiancé, change le mot de 
sa porte et se lamente de sa stupidité. La que- 
relle était sans importance et le mot-clé, qu’elle 
vient de donner à sa serrure, elle aurait dû le 
prononcer plus tôt. Cependant, le jeune homme 
passe par des émotions semblables, il vient 
retrouver la jeune fille et murmure, devant 
sa porte, « Gomen’nasai » (« Pardonne-moi »). 
Alors, la porte s'ouvre. 

A part cela, nous ne pouvons guère citer 
que des noms d’auteurs et des titres, par 
exemple ceux d'écrivains ayant été mentionnés 
à propos du «Prix Naoki», sorte de « Gon- 
court» japonais: Une beauté manufacturée, 
par Shin’Ichi HOSHI en 1961, Paix sur la 
Terre, de Sakyo KOMATSU (1963), Compa- 
gnie de croisières au Vietnam et ICBM en 
Afrique, par Yasutaka TSUTSUI (1967 et 
1968), Moins Zéro et Cis (1971), de Tadashi 
HIROSE. 

On doit citer aussi ici un excellent roman 
de Kobo ABE, Le quatrième Age interglaciaire 
(1970), qui a été traduit en anglais : c’est un 
double récit assez complexe, où un cybernéti- 
cien un peu arriviste tente de sauver son pro- 
gramme de recherches en donnant du travail 
à un ordinateur: recréer un individu jusque 
dans son avenir. Ceci interfère avec un pro- 
jet gouvernemental secret : le monde va subir 
une élévation générale du niveau des mers qui 
inondera presque tout le globe, et on trans- 
forme, pour faire face à cette situation, des 
fœtus humains et animaux en êtres aqua- 
tiques. 

D'autre part, un Prix analogue au « Hugo » 
est décerné chaque année depuis 1965 aux pro- 
fessionnels et aux fans japonais les plus émi- 
nents. 

Mais il est un domaine où la barrière des 
langues ne joue guère de rôle et où le Japon 
inonde l’Occident, celui des jouets (voir notre 
article à ce sujet) qui, vu l’abondance des pro- 
duits, nous conduit à penser que le Japon sera 
la puissance spatiale No 1 du XXIe siècle. Et 
aussi le domaine du cinéma, spécialisé dans 
la création de monstres étonnants, Godzilla, 
Rodan, Mothra, etc. On les retrouve tous dans 
Destroy all Monsters, de HONDA, en 1968, 
mais Godzilla datait déjà de 1954 et Rodan 
de 1956, et ceci a dû avoir une influence sur 
la science fiction japonaise en général. On 
citera aussi Les Mhystérians (1957), Bataille 
dans l’espace (1959), Prisonnière des Martiens 
(1961), tous de HONDA, ainsi que The Green 
Slime (1968), de Kinji FUKAZAKU. 


Jarhabadiond 


Livre sacré des Formosans inventé par 
George PSALMANAAZAAR en 1704, concur- 
rent lointain du Necronomicon de LOVECRAFT. 
On en possède des extraits plus importants 
que du livre de LOVECRAFT. 
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JARRY (Alfred) 


Ecrivain français (1873-1907) dont, à pre- 
mière vue, seul le roman Le surmâle (1902) de- 
vrait nous intéresser : il s’agit d’une anticipa- 
tion «érotique» qui s'ouvre en septembre 
1920 par permutation des deux derniers chif- 
fres de la date de publication, ce qui, déjà, 
est remarquable. Plus remarquable encore est 
la première phrase du roman, énoncée par 
André de Marcueil, qui perdra en chemin par- 
ticule et vie: « L'amour est un acte sans im- 
portance, puisqu'on peut le faire indéfini- 
ment ». Hé là ! stupeur dans l'assistance. Mais 
dit par un homme atteint, secrètement, de saty- 
riasis, c’est un lieu commun (qui n’en reste pas 
moins conjectural, entendons-nous bien). Aussi 
voudra-t-il imiter «l’Indien tant célébré par 
Théophraste » au chapitre XX du IXe livre de 
son Histoire des Plantes (aphrodisiaques), le- 
quel faisait cela 70 fois en un jour. Lui, ce 
sera 82... et plus (auparavant, il aura vaincu 
un rapide à la course, à bicyclette, sur dix 
mille miles). Et la femme, la femme est épui- 
sée. Renversement des valeurs, eût dit NIETZ- 
SCHE. Alors, ultime ressource, la machine : 

« André Marcueil, toujours plongé dans sa 
torpeur, fut ligoté sur un fauteuil par ses 
domestiques — partout les domestiques obéis- 
sent à un docteur quand ce docteur diagnos- 
tique que leur maître est malade ou fou. Ses 
bras et ses jambes étaient écartelés par des 
courroies, et un objet étrange était posé sur 
son crâne: une sorte de couronne crénelée, 
en platine et dont les dents étaient dirigées 
en bas. Devant et derrière il semblait qu'il y 
eût un gros diamant taillé en table: car la 
couronne était en deux parties, chacune munie 
d'une oreillette de cuivre rouge, doublée d’une 
éponge imbibée assurant le contact à gauche 
et à droite, sur les tempes ; les deux demi- 
cercles de métal étaient isolés l’un de l’autre 
par une lame épaisse de verre, dont les extré- 
mités, au-dessus du front et au-dessus de l’oc- 
ciput, scintillaient comme des cabochons. Mar- 
cueil ne s’éveilla point quand les ressorts des 
deux plaques latérales lui firent mal aux 
tempes, mais c’est à ce moment qu'il rêva de 
scalps et de chevelures. 

» Le docteur, Arthur Gough et William El- 
son observaient, invisibles, de la pièce voi- 
sine; et le patient couronné, qu'on n'avait 
point rhabillé et dont le maquillage était parti 
par places comme se dédore une statue, of- 
frait un spectacle si peu humain, que les deux 
Américains, qui «avaient de la Bible» et du 
Nouveau-Testament, eurent besoin de quelques 
minutes de sang-froid et d’appel à leur sens 
pratique pour chasser l’image, pitoyable et 
surnaturelle, du Roi des Juifs diadémé d’épines 
et cloué en croix. 

» Était-ce une force capable de rénover ou 
de détruire le monde, qu'ils avaient mise aux 
abois ? 

» Des déroulements d’électrodes, gaînés de 
gutta-percha et de soie verte, tenaient le Sur- 
mâle en laisse par les tempes; ïls serpen- 


taient et se perdaient, trouant le mur comme 
une vermine s’enfuit en rongeant, quelque part 
vers le bourdonnement crépitant de la dynamo. 

» William Elson, savant curieux et père pra- 
tique, se disposa à lancer le courant. 

»— Une minute, dit Arthur Gough. 

»— Qu'y at-il? demanda le chimiste. 

»— C'est que, dit l'ingénieur, s’il est pos- 
sible que cet engin donne le résultat désiré... 
il est possible aussi qu'il ne donne rien du 
tout ou autre chose. Et puis, il a été fabriqué 
un peu vite. 

»— Tant mieux, ce sera une expérience, in- 
terrompit Elson, et il pressa le commutateur. 

» André Marcueil ne bougea pas. 

» Il eut l’air d’éprouver une sensation plutôt 
agréable. 

» Les trois savants, qui épiaient, interpré- 
tèrent que Marcueil comprenait distinctement 
ce que lui voulait la machine. Car c’est à ce 
moment précis que, dans son rêve, il proféra : 

»— Je l’adore. 

» La machine fonctionnait donc au gré des 
prévisions calculées par ses constructeurs; mais 
il se passa un phénomène, indescriptible, qui 
aurait dû pourtant avoir sa place dans les 
équations. 

» Tout le monde sait que, lorsque deux ma- 
chines électro-dynamiques sont en contact, 
c’est celle dont le potentiel est le plus élevé 
qui charge l’autre. 

» Dans ce circuit antiphysique où étaient 
reliés le système nerveux du Surmâle et ces 
onze mille volts qui n'étaient peut-être plus 
de l'électricité, ni le chimiste, ni le docteur, 
ni l'ingénieur ne purent nier l’évidence : c'était 
lPhomme qui influençait la Machine-à-inspirer- 
l'amour. 

» Donc ainsi qu’il était mathématiquement 
à prévoir, si la machine produisait véritable- 
ment de l’amour, c’est LA MACHINE QUI 
DEVINT AMOUREUSE DE L'HOMME. 

» Arthur Gough descendit en deux bonds 
vers la dynamo et téléphona, épouvanté, que 
c'était bien elle qui devenait réceptrice, et 
qu'elle tournait à l'envers à une vitesse in- 
connue et formidable. 

»— Je n'aurais jamais cru cela possible. 
jamais. mais c’est si naturel, au fait! mur- 
mura le docteur : en ce temps où le métal et 
la mécanique sont tout-puissants, il faut bien 
que l’homme, pour survivre, devienne plus 
fort que les machines, comme ïil a été plus 
fort que les fauves. Simple adaptation au mi- 
lieu. Mais cet homme-là est le premier de 
l'avenir. » 

Ce n'est pas beau, cela 2... 

À seconde vue, on retiendra qu'Ubu a tout 
pour plaire à l’amateur de conjectures, car 
quoi de plus conjectural que la Pologne ? Aussi 
signalerons-nous Les Polonais (premier état 
d’Ubu Roi, 1885), Onésime ou Les tribulations 
de Priou, pièce alquémique (1888-89) qui de- 
viendra Les cornes du P.H. ou Les polyèdres, 
et enfin Ubu cocu (publié fort posthumément 
en 1944), œuvre la plus « science fiction » du 


cycle puisqu'elle commence par ces mots 
d’Achras : « O mais c’est qué, voyez-vous bien, 
je n’ai point sujet d’être mécontent de mes 
polyèdres : ils font des petits toutes les six 
semaines, c’est pire que des lapins.» Traité 
avec moins de gravité et par STURGEON, 
cela deviendra Cristal qui songe. Il est vrai 
que ce passage avait déjà été publié, dès 1894, 
dans Les minutes de Sable Mémorial. En 1896 
est publié Ubu Roi, puis, tradition oblige, 
Ubu enchaîné en 1900, qui se conclut par cette 
alléchante introduction : «Eh! ma douce en- 
fant ! ne t'inquiète pas de la contrée où nous 
aborderons. Ce sera assurément quelque pays 
assez extraordinaire pour être digne de nous, 
puisqu'on nous y conduit sur une trirème à 
quatre rangs de rames!» (Changement de 
base ?) 

Bien entendu, Ubu n'est pas que cela, et il 
s’en faut, mais pour notre propos, nous re- 
tiendrons aussi cette intention prêtée par un 
critique de 1937 (Ubu enchaîné fut joué lors 
de l'Exposition) à JARRY, ce qui était aimable 
car JARRY ne pouvait la lui rendre : « Certes, 
ce fou eut du génie. Il voulut, voici plus d’un 
demi-siècle, peindre le monde à l'envers; il 
a peint le monde d’aujourd’hui. Il a voulu 
pousser à l’absurde les idées courantes de son 
temps ; il a mis au champ la raison avec la 
folie. Et, en définitive, il a présagé l'avenir 
mieux qu’un prophète, mieux qu'aucun pen- 
seur, aucun politique » (cité par Jean SALTAS 
dans l'édition de 1938). 

Toujours à seconde vue, notons que l’Alma- 
pach illustré du Père Ubu (XXe siècle), paru 
en 1901, contient aussi quelques conjectures : 
Confession d’un enfant du siècle, commen- 
taires du Père Ubu sur les événements récents, 
Ubu colonial et Philologie. Un Tout Ubu par- 
fait a été publié en livre de poche en 1962 
par Maurice SAILLET. 

A troisième vue se révèlent les Gestes et 
Opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien 
(1911, posthume terminé en 1898). On peut se 
reporter à notre article consacré à l'éminent 
docteur, mais outre ici même: «La pataphy- 
sique est la science des solutions imaginaires, 
qui accorde symboliquement aux linéaments les 
propriétés des objets décrits par leur virtua- 
lité». Et l’huissier Panmuphle, témoin utopi- 
que d’un genre encore nouveau aujourd’hui, 
suit Faustroll dans ses navigations sur la mer 
d’Habundes (Ile-de-Bran, Pays des Dentelles, 
Bois d'Amour, Ile amorphe dont un des rois 
oligarques a «fabriqué des libellules élec- 
triques », Ile fragrante, Château-errant, Ile de 
Ptyx où l’on perçoit la substance de l’univers, 
soit pour une fois le contraire des épiphéno- 
mènes objets de la ’Pataphysique, Ile de Her, 
Herm ou Hort dont le seigneur est un cyclope, 
Ile Cyril et enfin Ile Sonnante, ce qui fait 
beaucoup moins que Pantagruel n’en visita ou 
effleura), ce sur un navire ô combien extra- 
polé, Bosse-de-Nage émettant par place des 
« Ha ha» sereinement compendieux. S’ensui- 
vent quelques aventures se déterminant par la 
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«mort» même du docteur, lequel transmet 
télépathiquement à Lord Kelvin le résultat 
de recherches sublimes, dont on peut citer 
celle-ci, que «l’éther m’a paru au toucher 
élastique comme la gelée et cédant à la pres- 
sion comme la poix des cordonniers d’Ecosse», 
d'où l’Ethernité. Et enfin, c’est le calcul défi- 
nitif de la surface de Dieu : « DIEU EST LE 
POINT TANGENT DE ZÉRO ET DE L’IN- 
FINI », ce qui vaut bien PASCAL. 

Reste, à quatrième vue, que JARRY fut un 
amateur éclairé de conjectures romanesques 
rationnelles. Déjà, des 27 livres pairs du Doc- 
teur Faustroll, les premier, deuxième, douzième, 
treizième, quinzième, seizième, dix-septième, 
dix-neuvième, vingt-quatrième et vingt-septième, 
soit plus du tiers, alludent — ou mieux — à 
la conjecture. Ce n’est pas hasard. Non plus 
hasard si JARRY écrivit plusieurs articles ou 
pseudo-articles conjecturaux. Par exemple, le 
germe de La gloire du Comacchio, de Maurice 
RENARD), se trouve dans Les plus forts hom- 
mes (1er mars 1901). Honorons aussi telle 
greffe homard-homme (Le homard du capi- 
taine, 1er avril 1901). Ou mieux encore, L'abbé 
Bruneau (ler juin 1901), à propos duquel 
JARRY écrit: «Les délits et les bonnes ac- 
tions ne seront, dans ces temps utopiques, que 
différentes manières de vivre des honnêtes 
gens.» Le code du piéton n'est pas mal non 
plus (Conclusions du «Piéton écraseur», 1er 
novembre 1901), et dans Locomotion aérienne ! 
ou L'aviation résolue (15 décembre 1901), on 
ne s’étonnera pas de découvrir l'aviation à 
réaction. 

Mais l'essentiel, pour nous, c’est ici l’article 
De quelques romans scientifiques qui parut 
dans «La Plume» du 1-15 octobre 1903, où 
l'on trouve la notion d’«irréalisé actuel » et le 
nom de «roman hypothétique », ainsi qu’une 
mention fulgurante d’lgnis, de Didier de 
CHOUSY. Et que dire de l’anticipation reli- 
gieuse offerte dans La Vierge au Manneken-pis 
(13-19 septembre 1903) ? On trouve aujour- 
d’hui tout ceci (dont une petite partie traînait 
à la suite des Gestes et Opinions en 1911 sous 
le titre de Spéculations), et bien d’autres 
choses dont des critiques nous intéressant, dans 
La chandelle verte (1969), pieuse et copieuse 
restitution due, encore, à Maurice SAILLET. 

Voir aussi l’article «’Pataphysique». 


«Je Sais Tout » 

Magazine français de qualité, lancé par l’édi- 
teur Pierre Lafitte le 15 février 1905 à l’imi- 
tation des magazines anglo-saxons, pour lutter 
contre « Lectures Pour Tous», de Hachette. 
On y trouve des textes étonnants, en préori- 
ginales ou qui y sont demeurés enfouis, et la 
liste des collaborateurs était impressionnante. 
Nous donnons ci-dessous l'essentiel de ce qui, 
croyons-nous, n’a jamais été reproduit par la 
suite, avec la mention des illustrateurs les plus 
importants : 

Capitaine DANRIT. Si nous avions eu la 
guerre (juillet 1905). 
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Marquis de DION. L’automobile, reine du 
monde (mars 1906), illustré par H. LANOS. 

Michel CORDAY. Le mystérieux Dajan- 
Phinn (avril-mai 1908). 

Maurice LEVEL. On ?.… (décembre 1908). 

Paul AROSA. Les mystérieuses études du 
professeur Kruhl (septembre 1912). 

A. PAWLOWSKI. Anticipations: le tunnel 
sous Ja Manche lie Douvres à Calais (novem- 
bre 1916), illustré par H. LANOS. 

Clément VAUTEL. Le rétablissement du 
pilori (juin 1920). 

Et voici quelques romans de valeur, publiés 
ici en éditions préoriginales : 

Jules CLARETIE. Moi et l’autre (février- 
août 1905), devenu L’obsession en volume. 

Jules PERRIN. L’hallucination de Monsieur 
Forbes (novembre 1907-février 1908), illustré 
par H. LANOS, devenu La terreur des images 
avec de curieuses additions. 

J.-H. ROSNY Aîné. La guerre du feu (juil- 
let-octobre 1909), avec d’admirables composi- 
tions de Manuel ORAZI. 

Gaston LEROUX. Le fauteuil hanté (novem- 
bre 1909-avril 1910), illustré par ATAMIAN. 

Conan DOYLE. Le monde perdu (novembre 
1913-juillet 1914). 

Bernard KELLERMANN. Le tunnel (mai- 
juillet 1914, publication interrompue par la 
guerre). 

Gaston LEROUX. Rouletabille chez Krupp 
(septembre 1917-mars 1918). 

Maurice LEBLANC. Les trois yeux (juillet 
1919). 

Maurice LEBLANC. Le rayon B (octobre 
1919), forme avec le précédent le roman Les 
trois yeux. 

Maurice RENARD. L’homme truqué (mars 
1921). 

«Je Sais Tout» a lancé le 15 janvier 1921 
un Prix destiné à couronner un « Roman scien- 
tifique et d'aventures» qui a été attribué à 
Edmond EDOUARD-BAUER pour Le neveu 
de Gulliver, œuvre assez ordinaire, alors que 
la seconde place allait à un récit de premier 
ordre, La jeune fille en proie au monstre, de 
Pierre de LA BATUT. 


JEKYLL 


Le revers du Dr Jekyll est Mr Hyde. Voir 
STEVENSON (R.L.). L'étrange cas du Dr 
Jekyll et de Mr. Hyde. 


JENS (Walter) 


Ecrivain allemand (1923-  ) dont Le monde 
des accusés (1950) est une très originale 
transposition de l’univers kafkaïen: dans ce 
monde plus tellement éloigné du nôtre, l’accusé 
devient témoin, juge, sans pour autant perdre 
sa qualité d’accusé perpétuel, et il n’est pas 
rare que les rôles s’'inversent au cours d’une 
seule conversation. On reconnaît en outre là, 
dans un contexte très serré, moins dispersé 
peut-être, l'influence de KOESTLER (Le yogi 


et le commissaire) et des grands utopistes 
symboliques allemands contemporains (JUEN- 
GER, HESSE, KASACK). 


JEROME (Jerome K.) 


Humoriste anglais (1859-1927). On connaît 
de lui un conte d'anticipation écrit en 1899, 
traduit en revue, en Belgique, sous le titre de 
La nouvelle utopie ou le monde en l’an 3000 
(1934), et sous forme de brochure (Ah! le 
beau rêve... 1938) : un homme s’endort et se 
réveille au 29e siècle dans un musée dont le 
gardien lui dit: «Vous allez me demander 
de sortir avec vous, de vous montrer les chan- 
gements opérés, et vous ferez des réflexions 
stupides ». On voit par là que c’est une charge 
des innombrables imitations du roman de 
BELLAMY, Looking backward. Le détail le 
plus intéressant a trait à l'hygiène dans ses 
rapports avec l'égalité : «Il m’expliqua que 
l'égalité avait été impossible à obtenir, tant 
que les gens s'étaient lavés eux-mêmes. Cer- 
taines personnes s’ablutionnaient trois ou qua- 
tre fois par jour, alors que d’autres ignoraient 
résolument l'usage de l'eau et du savon.» 
C’est donc l’Etat qui désormais lave les gens. 

Presque aussi beau est ceci: « Oui, m’ex- 
pliqua mon guide, quand un homme dépasse 
les autres en taille et en force, nous lui cou- 
pons un bras ou une jambe, afin de rétablir 
l'équilibre. » 


Jeu 

Ce n’est pas un thème très fréquent en 
conjecture, surtout aux temps préférentiels de 
l’utopie, car alors, en dépit de l’exemple de 
RABELAIS, l'éducation des enfants était con- 
sidérée par les utopistes comme une chose 
« sérieuse ». C’est tout récemment que l’on a 
admis l’importance du jeu dans la formation 
de l'adulte futur. 

En 1940, Karin BOYE (La kallocaïne) va 
jusqu’à confier aux enfants des armes minia- 
tures, mais efficaces, pour que leurs jeux 
guerriers en fassent plus tard de bons « ca- 
marades-soldats ». Ray BRADBURY, particu- 
lièrement, a montré ce que le jeu, chez l’en- 
fant, peut avoir de terrifiant (La brousse, 
1952 ; Le terrain de jeu, 1953, où un père ap- 
prend à ses dépens ce que c’est qu'être un 
enfant avec une sensibilité d’adulte, et, sur- 
tout, L'heure H, en 1947, où des gosses, par 
jeu, montent l’appareil qui ouvrira aux enva- 
hisseurs extraterrestres qui les inspirent la 
porte de notre globe). Chez Raymond EF. 
JONES (Les Imaginox, 1946) par contre, les 
jouets dont le monde est inondé sont si en- 
voûtants dans leur représentation de la réa- 
lité que les enfants contraignent leurs parents 
à la paix perpétuelle, car la guerre détruirait 
cet univers analogique. Henry KUTTNER 
(Tout smouales étaient les Borogoves, 1943) 
va dans le sens opposé de celui choisi par 
BRADBURY en montrant des enfants qui, par 
jeu, fabriquent l’appareil qui leur permettra 
de disparaître de la Terre. 


Mais tout ceci pâlit devant Sa Majesté des 
Mouches, le roman de William GOLDING 
(1954) où des adolescents, naufragés sur une 
île, constituent une société où le jeu le plus 
cruel est la loi de base utopique. 

Et puis, le thème est plus large que cela et 
peut être considéré en dehors de sa valeur 
éducative et sans référence aucune aux en- 
fants. 

On peut citer ici, pour commencer, Im- 
pressions d'Afrique, de Raymond ROUSSEL 
(1908). On y trouve, dans une Afrique impres- 
sionnante, une succession de jeux qui va de 
cette pie apprivoisée faisant fonctionner une 
machine compliquée à la famille Alcott dont 
les membres se renvoient en bombant la poi- 
trine l’écho d’un mot prononcé par l’un d’eux, 
en passant par des chats qui jouent aux barres, 
tous jeux gratuits et merveilleux dont on trou- 
vera le détail à l’article ROUSSEL. Et on 
mentionnera les jeux télépathiques d’Alfred 
BESTER dans L'homme démoli (1952), ainsi 
que cette affreuse histoire d’humour noir de 
Clifford D. SIMAK (Honorable adversaire, 
1956), dans laquelle des hommes luttent con- 
tre des extra-terrestres, avec des hauts et des 
bas, pertes sévères de chaque côté, pour s’aper- 
cevoir lorsque, vaincus, ils doivent implorer 
la paix, que leurs adversaires prenaient ceci 
pour un jeu et s’apprêtaient à leur restituer 
tous leurs vaisseaux spatiaux, tous leurs 
« morts » bien en vie. alors que les Terriens, 
eux, y étaient allés de bon cœur. 

On notera aussi que, chez Michel CAR- 
ROUGES (Les Portes Dauphines, 1954), le 
chemin vers l'utopie symbolique passe par un 
appareil à sous et que ceux-ci ont hanté un 
certain temps Philippe CURVAL (C'est du 
billard ! 1959). Sans oublier Le jeu des perles 
de verre d’Hermann HESSE (1942) ni que le 
jeu est à la base de presque toute l’œuvre 
de Philip K. DICK. Et que notre univers lui- 
même n’est que le terrain de jeu d’un enfant 
inconcevable, dans Star Maker (1937), d'Olaf 
STAPLEDON, ou pour les super-insectes de 
Fredric BROWN (Tu seras fou, 1949) qui, par 
goût de l'efficacité ludique, remplacent Bona- 
parte par Napoléon. Et particulièrement cu- 
rieux, enfin, est ce drame radiophonique de 
Rolf KESSELRING, Aux gendarmes et aux 
voleurs (1971), dans lequel un prisonnier, spé- 
cialiste de l'évasion, est transféré sur un autre 
monde où il devra, éternellement, s'évader 
pour la joie des spectateurs extra-terrestres. 


« La Jeunesse Illustrée » 

Peu après la première guerre mondiale, cet 
hebdomadaire illustré pour enfants, petit frère 
des « Belles Images », s’est mis à donner un 
certain nombre de bandes dessinées (avec texte 
en dessous) de science fiction. Nous en avons 
relevé une quinzaine pour les années 1922 et 
1923, qui semblent former la période la plus 
fructueuse. Après, le nombre diminue. Nous 
citerons quelques exemples des années 1922 à 
1926 : 
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Un moyen de transvaser les connaissances de 
plusieurs savants dans le cerveau énorme, plus 
de vingt fois plus gros que la normale, d’un 
individu (CARBODIO. Le candidat roi de la 
lune, 14 mai 1922). 

Dans l'avenir, «il y a un nombre limité de 
dispositions des idées et des mots. Ces dispo- 
sitions et ces mots ont été établis, ainsi que 
la musique, en combinaison de chiffres. Quel- 
ques formules servent à tout connaître.» (ANO- 
NYME. Dans le monde enfin devenu parfait, 
15 octobre 1922). 

Un gaz fait voir le futur. Le monde entier, 
sauf exception, n’est plus qu’une sphère bé- 
tonnée à l’intérieur de laquelle on vit (VALVÉ- 
RANE. L'’anticipite, 19 novembre 1922). 

On donne des coups de pied au cul par radio 
(CARBODIO. Coups de botte et piqûres, 22 
avril 1923 ; ce texte est écrit au futur). 

Un spécialiste de la greffe fait un rêve dans 
lequel un batracien géant opère une substitu- 
tion entre ses pattes et les jambes du savant 
(QUESNEL. L’horrifique aventure du docteur 
Bistouri, 29 juillet 1923). 

Chute d'un bolide en mer. Par extraordinaire, 
il n’est pas en or mais en pierre ponce et cons- 
titue une île flottante (VALVÉRANE. L'aéro- 
lithe, 13 janvier 1924). 

Celui qui ne dort pas pendant dix ans fait 
double travail mais vieillit deux fois plus vite 
(VALVÉRANE. L'homme qui ne dormait pas, 
7 décembre 1924). 

Une hélice sur la tête, elle s'envole. Cette 
bande fait penser à la fois à une Wonder 
Woman préhistorique et aux fans à « beanies » 
des années 50 (VALVÉRANE. Le déguisement 
de Zéphirine, 10 janvier 1926). 


Jeux 


En règle générale, le jeu est distinct du 
jouet en ce sens qu'on ne peut pas l'utiliser 
tout seul. Sa base élémentaire se trouve dans 
le «Jeu de l’Oie» et sa finesse ultime dans 
l'énigme : à ce moment, bien que seul, le 
joueur joue contre l’auteur de l'énigme. 

Le plus ancien jeu de société conjectural que 
nous connaissions a été composé entre 1891 
et 1899. Il s'appelle Jeu Fin de Siècle et c’est 
un jeu de l’oie dont les 52 cases rappellent 
par des dessins «les principales inventions et 
innovations du XIXe siècle avec leurs dates », 
comme le spécifie la règle du jeu. La dernière 
date — case No 51 — est 1891 (photographie 
en couleurs), et la 52e case représente le tom- 
beau du XIXe siècle. Quant à la 53e, grande 
composition au centre du jeu, elle indique les 
inventions prévues pour le XXe siècle: un 
avion étrange, un navire soutenu par un bal- 
lon, le Pont sur la Manche, une tour de 
2000 mètres à côté de laquelle la Tour Eiffel 
a l’air d'une naine, et l’embarcadère de trois 
«obus » Paris-Marseille (trajet en 5 minutes). 
Notre second jeu s'intitule En aéroplane et doit 
dater des années 1905-1910. La splendide cou- 
verture de la boîte eût presque pu être signée 
ROBIDA, dont on sent nettement l'influence. 
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Il s’agit encore d’un jeu de l'oie dont les cases 
retracent un parcours aérien, avec ses mésa- 
ventures et ses accidents. Innovation: les je- 
tons sont de petits aéroplanes de couleurs. 

De là, nous sautons aux temps modernes, 
où les jeux de société sont souvent inclus 
dans des hebdomadaires pour adolescents. 
Ainsi, le périodique « Vaillant » offrait dans 
son No 734 du 7 juin 1959 (« Spécial Antici- 
pation ») un Grand Jeu du Cosmos étalé sur 
deux pages, et publiait la publicité du «pre- 
mier jeu de société télécommandé », le Cos- 
mos : on pouvait se poser sur Mars ou Jupi- 
ter, y acquérir des titres de propriété grâce à 
une monnaie interplanétaire, etc. Le 20 décem- 
bre de la même année (No 762) c'était, sur 
le même principe, La tournée interplanétaire 
du Père Noël. Ce fut aussi le cas dans « Tin- 
tin » No 887 (21 octobre 1965) avec La Chasse 
aux Martiens sur quatre pages centrales, et, 
de façon beaucoup plus évoluée, dans « Pilote » 
No 529 (25 décembre 1969), avec un Circuit 
temporel remarquable qui va, dans le détail, 
jusqu’à raconter une Histoire future excellente 
d'aujourd’hui à la fin du monde dans plus de 
6 milliards d'années. 

Ces mêmes périodiques offrent du reste sou- 
vent de petits jeux, généralement basés sur 
l’astronautique, comme cette double page de 
« Pilote » (No 391, 20 avril 1967) : Jouons dans 
l’espace, ou cette «bataille navale » transpor- 
tée sur la Lune (Manœuvres sur la Lune) dans 
le No 1472 de «Spirou» (30 juin 1966), ou 
cette énigme de Cary PAGE, dans « Spirou » 
aussi: Martien ou pas, cela ne se fait pas 
(No 1491, 10 novembre 1966), dans laquelle il 
faut restituer leur ombre à cinq extra-terrestres 
qui les ont échangées. 

Pour revenir aux jeux de société, il en 
existe aussi dans le commerce, comme le Cos- 
mos déjà cité. Vers 1962, un jeu de l’oie avec 
petites fusées s’intitulait Sputnik. En 1966, 
nous avons trouvé Ramo, jeu allemand basé 
sur la découverte de métaux sur notre satel- 
lite. Le Countdown de la même époque, sorte 
de « Monopoly » suisse très sérieux, basé sur 
les données les plus précises de l’astronautique, 
ne comporte que quelques éléments extrapo- 
lés : sur les 36 cartes du jeu (qui existe en 
deux versions de tailles et de prix différents), 
4 seulement sont des « projets » : une station 
spatiale, un cosmonaute avec fusées dorsales 
autonomes, une réparation dans le vide et une 
base sur la Lune. De même éducatif est le 
jeu français (Jeu des Etoiles) de 1968, des 
fusées à la conquête des constellations. De la 
Terre à la Lune et Ménagerie volante (France, 
1970 et 1971), par ailleurs, ne valent pas le 
jeu allemand, de 1971 aussi, Mit der Zeit- 
maschine in die Urwelt. 

Viennent ensuite les jeux de cartes dits 
« des 7 Familles ». Nous en connaissons plu- 
sieurs, tous assez récents. Voici celui des trans- 
ports où, dans les Familles Vélo, Moto, Trans- 
ports, Le Raïl, Auto, Bateau et Le Ciel, le 
Fils et la Fille, assez logiquement, disposent 


presque toujours de véhicules futuristes. En 
France, nous avons le jeu Histoire, dont la 
Famille Préhis nous concerne et, plus mo- 
derne (vers 1968), le jeu Aviation (dessiné 
superbement par JACQUOT) qui compte une 
Famille En Fusée, avec cette particularité que, 
si le Fils et la Fille ont des engins individuels, 
les cartes du Père et de la Mère, du Grand- 
Père et de la Grand-Mère peuvent se réunir 
pour former un seul véhicule (où le mâle, 
comme de bien entendu, est aux commandes). 
Voici encore, basé sur le feuilleton télévisé 
allemand Raumpatrouille (1966), un jeu où 
toutes les cartes, séparées en 8 jeux de 4 car- 
tes, représentent des scènes du film, en cou- 
leurs, sur carton glacé. Mais, dans ce domaine, 
le plus intéressant est Interplanétaire (France, 
vers 1960), jeu des 7 Familles (Terre, Lune, 
Mars, Vénus, Neptune, Jupiter et Pluton, dans 
cet ordre) : les extra-terrestres y sont mignons 
tout plein et le jeu était vendu dans une boîte 
décorée avec le Fils martien sur fond d’espace 
encombré d'engins. 

On peut faire ici place à quelques jeux de 
patience, tel ce Solitaire allemand de 1967 
environ qui occupe le verso d’une glace ronde 
de poche et représente un astronef gravitant 
autour d’une Lune occupée par l’homme (des 
pylônes TV y sont visibles), ou ce labyrinthe 
circulaire anglais à 3 billes dont le décor com- 
porte 6 engins interplanétaires. Un autre soli- 
taire anglais a pour titre Space Puzzle (1969), 
et nous connaissons aussi deux casse-tête dont 
un requiert de reconstituer une scène dans 
l'espace (astronaute, capsule, Saturne) et l’au- 
tre (Stranded in Space Puzzle, 1968) de par- 
venir à faire passer une pièce du haut du jeu 
en bas par une série de manipulations. 

L'adresse est aussi nécessaire pour ce jeu de 
fléchettes italien de 1967, Magnetic Darts, où 
une soucoupe volante évolue près du 100 et 
une station spatiale hors de la cible, ou pour 
ce Diana Lunar espagnol où des balles de 
ping-pong viennent s’insérer entre des fils de- 
vant une cible lunaire. 

Nous parlerons enfin de ces billards, dont 
le principe de base est le même que celui des 
billards électriques, à ceci près que les billes 
ne déclenchent pas sur leur passage un cata- 
clysme de sons et de couleurs. Nous en con- 
naïissons de toutes tailles, de 8 cm (Lucky 
Toys anglais faits à Hong-Kong) jusqu’à près 
de 60 cm de longueur et 40 de largeur, tel 
cet Operation Moon Probe américain de 1967 
environ. Leurs décors sont souvent intéres- 
sants, en couleurs sur fond métallique. Le pre- 
mier que nous ayons vu (18 cm, Allemagne, 
vers 1962) offrait un ciel lunaire peuplé de 
fusées diverses. Les Etats-Unis proposaient 
aussi vers 1969 un Space Explorer de 33 cm 
au décor explosif, cependant que les Anglais, 
en 1971, en mettaient deux en vente dans la 
même série (Landing on the Moon et Wander- 
ing in Space). La France (Le Tour du Monde 
en 48 heures) ni le Japon n'étaient en reste, 
ce dernier pays, spécialiste du « Pachinko », en 














11 se passe toutes sortes d'aventures dans le ciel! Ici deux cosmonautes se 
rencontrent, pouvez-vous trouver les 10 différences entre les deux dessins ? 


lançant un particulièrement soigné au point 
de vue balistique. Enfin les Anglais ont pro- 
fité en 1966 du succès du feuilleton télévisé 
Thunderbird pour sortir un billard vertical 
dont le fond représente les engins 1, 2, 3 et 5 
du film. 

Mais il n’y a pas que des jeux pour en- 
fants. Les adultes aussi s’amusent. Qu'il s'agisse 
de ce fameux « Jeu des 10 erreurs» dont cer- 
tains sont de pure science fiction, ou de 
choses plus sérieuses comme ce « Jeu du Fu- 
tur» commandé à Olaf HELMER par la 
« Kaiser Aluminium », société américaine, et 
destiné à être envoyé à titre publicitaire aux 
principaux industriels américains. Nous citons 
« Réalités » qui, dans son No 247 (juin 1966), 
en rend ainsi compte : « Le jeu se joue à 2, 3 
ou 4. Chaque joueur se voit proposer soixante 
développements possibles à intervenir d'ici 1986 
(production électrique doublée, voitures ban- 
nies des centres urbains, base habitée sur la 
Lune, etc.). Chaque probabilité est accompa- 
gnée d’un pourcentage de chances. Les joueurs 
bâtissent selon leurs vœux le monde de 1986, 
et essaient d'amener tous les autres à inves- 
tir dans leur programme. Une cote s’établit. 
Le gagnant est celui dont le programme a 
recueilli le plus de suffrages et de capitaux. » 

Un autre magazine, italien, « Epoca », men- 
tionne aussi dans son No 918 (28 avril 1968) 
un jeu de «bataille spatiale » imaginé par les 
mathématiciens Peter SIMON et Dean AN- 
SCHULTZ à l'«Information International 
Inc. » de Los Angeles, jeu qui nécessite un ordi- 
nateur, pas moins. 

Beaucoup plus économique est le jeu de 
Diplomatie créé en 1959 par Allan B. CAL- 
HAMER, à Boston (U.S.A.), qui consiste à 
refaire l'Histoire selon des règles strictes, avec 
des moyens précis qui relèvent de l’uchronie, 
et qui aboutit à des résultats souvent hila- 
rants. Michel FÉRON, en Belgique, a francisé 
ce jeu et préside à des parties « postales » qui 
valent la peine d’être suivies. Il existe aussi 
des fanzines de Diplomatie en Grande-Bre- 
tagne. 

Voir en outre les articles Billards, Casse- 
tête, Echiquiers et Puzzles. 


«The Jimi Hendrix Experience » 


Du groupement fulgurant tenu en mains par 
Jimi HENDRIX, mort à 25 ans environ en 
1970, nous connaissons plusieurs morceaux, 
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chantés, parlés ou musicaux, appartenant à la 
conjecture. Cela commence, fort bien, par EXP 
(1967), interview au Studio EXP d’un homme, 
sur les soucoupes volantes, mais l’interviewé 
doit s’en aller avant d’avoir dit plus de quel- 
ques mots, et c’est précisément en soucoupe 
volante qu’il s'éloigne, accompagné des borbo- 
rygmes ahuris émis par le journaliste et d’une 
musique électronique. Ce petit sketch est suivi 
sans interruption par une chanson, Up from 
the Skies: un être vivant revient après des 
Eres voir où en est la Terre, où il vivait avant 
la précédente glaciation. 

En 1968, le même ensemble a interprété, et 
Jimi HENDRIX chanté, 1983... (A Merman I 
should turn to be), dans l’album Electric Lady- 
land, ainsi que 3rd Stone from the Sun, de 
l’album Are you experienced ? 


JOHNSON (Samuel) 


Critique et moraliste anglais (1709-1784) qui 
n’a composé son roman Rasselas, prince 
d’Abyssinie (1759) que pour payer les obsè- 
ques de sa mère. C'est en quelque sorte une 
critique de l'utopie que cet ouvrage : Rasselas 
est enfermé avec ses frères et ses sœurs dans 
une vallée qu'on ne peut pas quitter mais où 
tout a été conçu pour le bonheur. Il se plaint 
cependant de n'avoir rien à désirer. « Si vous 
aviez vu les infortunes du monde, vous sau- 
riez apprécier votre condition actuelle», lui 
répond-on. À quoi il réplique joyeusement qu’il 
a enfin un but: «Je désirerais voir les infor- 
tunes du monde, puisque leur contemplation 
est nécessaire à mon bonheur »., On n'est pas 
plus franc. Il cherche donc à quitter la vallée. 
Celle-ci abrite un artiste «qui avait inventé 
plusieurs machines d'utilité ou d’amusement ». 
Le prince travaille avec lui à construire des 
ailes, et c’est l’occasion de réflexions intéres- 
santes : « Contre une armée faisant voile à tra- 
vers les nuages, ni muraïlles, ni montagnes, ni 
mers ne pourraient offrir aucune sécurité. » 
Maïs l'essai échoue, et le Prince s’échappera 
de la vallée en creusant, avec un vieux sage, 
sa sœur et une servante, à la recherche du 
bonheur. Nous noterons encore au passage ce 
qui pourrait être une explication de la façon 
dont certains êtres, parfaitement sains d’esprit, 
deviennent hétéroclites : « Tels sont, dit Im- 
lac, les effets des plans visionnaires : lorsque 
dans le principe nous les formons, nous sa- 
vons qu'ils sont absurdes; mais nous nous 
familiarisons par degrés avec eux, et avec le 
temps nous ne nous apercevons plus de leur 
folie. » 


JOKAI (Mor) 


Cet écrivain hongrois, docteur ès sciences 
(1825-1904) a écrit un assez grand nombre 
de romans historiques, mais il excelle dans la 
fantastique et surtout dans l’anticipation. Ses 
romans et nouvelles sont gais et pleins d’hu- 
mour. Nous citerons Le roman du siècle pro- 
chain (1872-74), Jusqu’au pôle Nord (1876) et 
20 000 ans sous les glaces tout particulièrement: 
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Pietro Galibas est abandonné par une expé- 
dition polaire sur la Terre François-Joseph. 
Recueilli par une tribu d’ours blancs intelli- 
gents, il est pris en amitié par son roi qui lui 
fait visiter son palais, ensemble d’énormes 
cavernes de glace (qui contiennent des réser- 
ves d'animaux préhistoriques congelés, plus 
ou moins comestibles pour notre héros) et 
d’autres souterrains, merveilles géologiques 
faites de basalte encore mou, de cristaux 
géants. L'une de ces cavernes comporte même 
un lac de vitriol de cuivre sur lequel notre 
personnage vogue dans un radeau d’asbeste 
(amiante). Dans la caverne de cristal, il décou- 
vre une jeunc fille et son père en léthargie 
depuis 20000 ans. Grâce à de l’ambre gris, 
il les fait revenir à la vie et s'aperçoit que leur 
langue est l’hébreu. Mais des expériences mal- 
heureuses de Pietro provoquent une éruption 
de naphte, la glace fond, la vie primitive 
renaît à une vitesse si folle qu'elle en devient 
dangereuse. L'éruption se calme, le froid réap- 
paraît, tout revient dans l’ordre. 

Dans Le roman du siècle prochain, l’auteur 
imagine son pays luttant contre la Russie 
nihiliste à la politique impérialiste. Un jeune 
savant hongrois, David Tatrangi, d’humble 
extraction mais technicien prodigieux, imagine 
et prévoit entre autres le char d’assaut, le verre 
incassable et le rayon de la mort. Tatrangi, 
installé dans une ville créée par lui dans le 
delta du Danube, lutte jusqu’à obtenir un 
traité de paix perpétuelle de la part de la 
Russie. Dans ce roman, l’auteur a bien vu 
l'importance militaire, sociale et économique 
de l'aviation. 

Ces ouvrages ont été traduits en allemand 
et il serait intéressant de les voir offerts au 
public français. 


JONES (Raymond F.) 


Ecrivain américain (1915- ) surtout connu 
pour son roman Les survivants de l'infini 
(1949-50 ; en volume: 1952) dont on a tiré 
un film remarquable en 1954. En fait, un autre 
de ses romans, Renaissance (1944 ; en volume : 
1951), est beaucoup plus intéressant en ce 
qu'il invente un monde, expérience de cité 
close après une guerre atomique, peuplée de 
savants uniquement, et remarque l'éclosion du 
tabou dans toute société fermée, fût-elle intel- 
lectuelle au suprême degré. La sclérose d’in- 
vention guette un peuple coupé de la « na- 
ture », donc de l’expérimentation et de la con- 
trainte. Ce récit tend à démontrer la vanité 
de la quête de l’absolu. 

JONES a aussi écrit de nombreuses nou- 
velles dont six ont été réunies en 1951 dans 
Les Imaginox. Un autre de ses contes est 
important, Une pierre et un épieu (1950), dans 
lequel des hommes d’un futur torturé par 
notre inconscience viennent nous demander 
des comptes. Car «je ne sais pas avec quelles 
armes se fera la prochaine guerre, a écrit EIN- 
STEIN, mais je suis certain que celle qui sui- 
vra se fera à coups de pierres et d’épieux ». 


Jouets 


Ce domaine de l'expression conjecturale 
commence tôt, pour une fois non pas histori- 
riquement mais dans la vie de l’homme. Nous 
avons acquis début 1968, en effet, de prove- 
nance tchécoslovaque, un petit jouet, en bois 
vernis, à tirer derrière soi à l’aide d’une fi- 
celle : c'était un robot de 19 cm de hauteur, 
fixé sur une plate-forme roulante et qui, 
lorsqu'on le tirait, jouait d’un instrument te- 
nant du xylophone et de la timbale. Pour 
aussi retardé que soit un enfant, ce jouet ne 
pouvait guère lui être destiné au-delà de cinq 
ans. De même cette petite balle jaune atta- 
chée à un élastique et ornée de fusées et 
d’une soucoupe volante (vers 1963), ou encore 
ces deux extra-terrestres (Bi-Bip) liés l’un de- 
vant l’autre — 6 X 4 cm — qui avancent en 
remuant les jambes grâce à un contre-poids 
(vers 1967, Hong-Kong, en rapport avec la 
bande dessinée du même titre). Du même genre 
est ce petit cosmonaute qui, posé sur une 
pente, avance seul (Hong-Kong aussi, 1967). 
Quant aux trois toupies musicales que nous 
connaissons, fabriquées en Allemagne fédérale 
par LBZ (la troisième sous licence d’après un 
design américain), elles sont aussi prévues pour 
ce second âge : la plus simple est en métal et 
la partie supérieure du corps est décorée de 
motifs astronautiques, la seconde représente 
une planisphère terrestre sous un demi-globe 
de plastique transparent et, rattachées à l’axe, 
tournent une station spatiale en tore hexago- 
nal et une capsule dont la porte s'ouvre, per- 
mettant à un cosmonaute de sortir. La troi- 
sième, du même genre, a un décor « lunaire » 
et c'est un appareil ressemblant à celui, carac- 
téristique, de Thunderbird qui tourne autour 
de l’axe. Tout ceci vers 1967. Enfin, ce Moon 
Wagon américain, s'il permet bien à un tout 
petit de l'utiliser comme tricycle, exigeait de 
ses parents, vers 1968, un sacrifice nettement 
plus grand que tout ce qui précède (100 francs 
français). Ce qui n'était pas le cas du père 
achetant à son enfant ce seau en plastique 
blanc décoré d’une fusée et de jeunes cosmo- 
nautes partant à l’assaut de Saturne, pour 
moins de 2 francs suisses en 1967. 

A l'autre extrémité de l'enfance, ce sont 
les jouets à monter, cette station spatiale à la 
Wernher von BRAUN par exemple, fin 1956, 
en éléments de plastique moulés, ou ce robot 
japonais parvenu en Europe pour Noël 1966 
avec un mode d'emploi écrit strictement en 
japonais pour faciliter les opérations. On peut 
considérer aussi que l’ensemble des jouets con- 
cernant le Major Matt Mason (lancés en 1966 
par Mattel Inc. les créateurs américains de 
la poupée Barbie) s’adressait aux plus grands. 
Fabriqué, pour l’Europe, à Hong-Kong sous 
licence, l’ensemble comporte un bon nombre 
de jouets et de petites panoplies, une ving- 
taine dont le prix total dépasse 400 francs 
suisses : station spatiale au sol, personnages 
(Matt Mason, le sergent Storm, Jeff Long, le 
mécanicien noir, le Jupitérien Callisto et le 








grand ami extra-terrestre Captain Laser, dont 
la tête arrive au niveau du premier étage de 
la station), véhicules divers, dont un peut se 
transformer en grue, armes dont un gros ca- 
non, etc. À quoi l’on peut ajouter, aussi con- 
çu par Mattel, un petit extra-terrestre qui brille 
dans l'obscurité, dans son engin posé sur un 
socle « rocheux », Kozmic Kiddles. Tout ceci, 
pourtant bien conçu et assez riche d'invention 
bien que la publicité plaçât ces jouets sous 
l'égide de la NASA, ne semble pas avoir joui 
d'un grand succès et nous n'avons rien vu 
s'ajouter à la série, du moins en Europe, de- 
puis 1969. 

Par leur prix et leur complexité, de même, 
voici deux jouets encore qui devaient s’adres- 
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ser à des grands enfants : le K X 2000, appa- 
remment français, superbe véhicule spatial 
radio-guidé de 40 cm de long, fort bien ca- 
réné (1970) et — mais ici on franchit presque 
les limites du jouet — ce T R 77 japonais 
gigantesque — 10 m de long — en plastique 
transparent, pesant une tonne et mis en vente 
dans un grand magasin de Tokyo, fin 1965 ou 
début 1966, pour la petite somme de 2 millions 
et demi de yens, soit près de 30000 francs 
suisses. Qui l’acquit ? 

Et maintenant, il reste à parler de l’essen- 
tiel, ce que l’on propose aux enfants entre 
6 et 10 ans, armes, robots, véhicules plané- 
taires, fusées et stations spatiales. Là, on a le 
choix, et les noms sont souvent tout un pro- 
gramme. 

Les armes commencent assez tôt avec un 
Dan Dare Planet Gun anglais de 1953, plus 
intéressant par sa boîte dont le décor est 
remarquable et qui conte un épisode de l’his- 
toire, une bande dessinée, que par le jouet 
lui-même, en plastique. Vers la même époque 
sortait en France le Jack Dan Space Gun, Le 
revolver interplanétaire de l’an 2000, en mé- 
tal rouge et à amorces (Jadali, Paris). Et nous 
avons aussi un splendide Space Outlaw Atom- 
ic Pistol anglais en métal argenté, avec sélec- 
teur de rayons (soniques, gamma, cosmiques) 
qui ne doit pas être beaucoup plus récent. 
Un Space Gun Set fait à Hong-Kong postérieu- 
rement offre un pistolet à flèches en plasti- 
que de même allure générale, avec un « loup » 
de plastique aussi. Le sélecteur de rayons est 
ici remplacé par mais oui une boussole, qui 
ne peut, naturellement, pas être utilisée dès que 
l'on emploie normalement le pistolet. 

Parmi les « viennent ensuite », nous noterons 
un bon nombre de pistolets à eau, un Space 
Water Gun et un Space Water Ranger de 
1966, un Space Water Pistol un peu posté- 
rieur et un Mars Powerful Water Pistol, tous 
provenant de Hong-Kong dans des sachets de 
plastique accrochés à des cartons décorés de 
scènes spatiales. Dans le même ordre d'idées, 
mais plus original, est ce Galassia italien de 
1969 qui lance des bulles de savon. Plus éton- 
nants encore sont ce Space Pilot X Ray Gun 
japonais dont la boîte représente un brave 
astronaute protégeant de son arme un gentil 
petit extra-terrestre à tentacules tendres contre 
un affreux monstre gigantesque, ou ces deux 
Metralleta espacial et Metralleta Rayo Spacial 
espagnoles de 1967 environ, fusils à double 
canon à recul alternatif. Tout ceci fait du 
bruit et produit des éclairs, bien entendu. 

Nous pouvons compléter notre panoplie, 
sans épuiser le sujet, avec trois curiosités en- 
core : l’Automatic 2000, jouet monégasque as- 
sez impressionnant, un Batman Freeze Ray 
Gun de 1966 qui fait un bruit de sirène et 
un Atomic Orbetor italien d'environ 1967 qui 
lance des flèches assez durement à l’aide d’un 
. gaz comprimé dans une Atomic Chamber adap- 
table sous le canon. Sur la boîte, un bon astro- 
naute tient en joue deux méchants dont le 
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casque spatial ne cache pas qu'ils sont arabes, 
ou quelque chose comme ça. 

Après les armes viennent logiquement Îles 
robots. Logiquement ? Mais, voyons, les robois 
sont des travailleurs, ils sont conçus pour ai- 
der l’homme, et les Trois Lois De La Robo- 
tique. Les constructeurs de jouets n'ont jamais 
entendu parler des Lois de la Robotique, car 
deux robots sur trois sont armés. Et qui plus 
est, leur armement est presque toujours insi- 
dieux. Voyez d’abord ce gros robot de 195 
francs français (1962) qui envoyait des mis- 
siles en émettant un « bip-bip ». Ou, beaucoup 
moins cher, Mr. Zerox. C’est un petit robot 
japonais métallique de 21 cm de haut, affublé 
d'une sorte de casquette qui le rendrait plu- 
tôt sympathique. Eh bien, vous le mettez en 
marche (2 piles y suffisent), il avance en ba- 
lançant les bras, puis s'arrête, sa poitrine s’ou- 
vre, deux canons en sortent, tirent — lumière 
clignotante, tac-a-tac! — et se rétractent, la 
poitrine se referme et il repart pour un nou- 
veau cycle. Son grand frère au même nom 
(23,5 cm) est moins traître, lui: la poitrine 
reste ouverte en permanence, révélant son ar- 
mement. Analogue dans son processus de com- 
bat est le Super Astronaut de 29 cm, qui 
existe en une seconde version où la tête révèle 
qu'il s’agit là d’un véhicule armé puisqu'elle 
abrite la tête d’un cosmonaute casqué, de 
même que le Mars Explorer (24 cm), mais 
ici, le visage du servant est caché : des volets 
s'ouvrent et le révèlent lorsque la poitrine se 
rabat pour cracher le feu, et l’engin a des 
roues et non des jambes. Nous citerons en- 
core le Thunder Robot de 29 cm, dont la 
traîtrise est plus grande encore puisque ses 
armes sont cachées dans la paume de ses 
mains qui se relèvent à l’horizontale pour le 
tir. Et aussi ce gros Robotank-Z, sur chenilles 
(presque aussi large que haut, 25 cm sur 20) 
qui pédale frénétiquement des bras, si l’on 
peut dire, et s'arrête pour péter le feu. Tout 
ceci date des années 1966-68 et coûtait entre 
10 et 20 francs suisses. 

Mais en 1964 était déjà apparue une va- 
riante avec les Daleks (17 cm), provenant de 
la série télévisée britannique Dr. Who. Ici, les 
robots sont de provenance extra-terrestre, com- 
me cet autre, Attacking Martian (vers 1966, 
29 cm), qui reproduit les gestes décrits ci- 
dessus. C’est peut-être pour lutter contre la 
dissimulation de «ce salaud de Martien » que 
les robots terriens déjà mentionnés ont été 
ainsi CONÇUS. 


Et puis, il y a quand même de pacifiques 
robots, tel celui cité au tout début de cet 
article, ou Robby, le robot du film Planète 
interdite (1956). Ou encore le plus grand que 
nous connaissions, le Wheel-a-Gear Robot de 
37 cm (50 avec son antenne extensible), et le 
plus petit (2 cm), breloque sous forme de casse- 
tête chinois. Pas beaucoup plus grand (8 cm) 
est cet adorable Mini Robot en plastique bleu, 
mécanique (Hong-Kong, 1967), ou cet Atomic 
Robot japonais très primaire qui a l'air d’un 
jouet d’avant-guerre. Mais voici plus curieux : 
le Space Explorer (Japon, 1967) : il se pré- 
sente sous la forme d’un parallélépipède rec- 
tangle lorsqu'il est fermé, puis il écarte les 
bras, soulève son corps sur deux jambes et 
sort sa tête. Il mesure ainsi tantôt 20 cm, 
tantôt 31 cm. Quant au Tomy Mike Robot, le 
plus onéreux de tous (presque 40 francs suis- 
ses), il transmet, grâce à une bouche qui 
s'ouvre largement dans son visage et cliquète, 
tout ce que l'on dit dans un micro relié à 
lui par un fil assez long pour éviter l'effet 
Larsen. 11 est japonais et date d’environ 1967. 
Nous mentionnerons enfin les Zeroids, un trio 
de robots américains provenant de la pla- 
nête Zero et de la télévision : Zintar, Zobor 
et Zerac qui sont définis comme Explorateur, 
Transporteur et Destructeur, disposent d’une 
panoplie et ont des mains interchangeables 
(1968). Et l’on notera enfin que c’est un robot 
qui répond aux questions, dans le jeu éduca- 
tif allemand Magische Computer des débuts 
des années 60. 

Nous passons à présent aux véhicules, dont 
le premier que nous citerons fera la transi- 
tion avec le chapitre précédent, puisqu'il trans- 
porte un robot sur sa plate-forme arrière (Cap- 
tain Robo Space Transporter, Japon, vers 
1969). Le robot descend par une rampe du 
véhicule et y remonte tout seul. 

On distinguera des engins de deux sortes : 


les moyens de transport de surface — mais 
destinés à la surface d'autres mondes, la Lune 
notamment — et les interplanétaires. En ce 


qui concerne les premiers, l’imagination s'est 
donnée libre cours, à part les multiples Space 
Tank (Chine), Char de l'Espace (France, 1967), 
X-7 Space Tank, Space Moon Patroler, Flash 
Space Patrol, Ca-Star Rescue, Space Patrol, 
Lunar Patroler YX:-1, tous japonais et dont la 








forme rappelle soit le tank, soit l’auto-chenille, 
avec toutefois des coupoles étanches comme 
habitacies, de même que trois petits véhicules 
à friction de 17 cm de long (Space Radar 
Scout Pioneer, Space Patrol, Space Sight See- 
ing Bus) qui étaient offerts avec du chocolat 
Villars fin 1967. 

A ce même domaine, en plus inventif, appar- 
tiennent les véhicules sur pattes. On notera 
cet étonnant Moon Explorer japonais (vers 
1964), engin métallique en forme de cylindre 
horizontal terminé aux deux extrémités par 
des calottes de plastique dont l'intérieur sert 
de cabine de pilotage. L'appareil se dandine 
sur quatre pattes et est relié par un fil à 
une fusée de plastique bleu portant deux bou- 
tons de commande, l’un blanc (pour avancer), 
l’autre rouge (pour ouvrir un sas latéral et 
faire sortir un cosmonaute). Le même engin 
est ressorti fin 1967, le cylindre posé sur un 
châssis à chenilles, sans le sas, le cosmonaute 
ni la fusée de commande, mais avec deux an- 
tennes souples qui tâtent le sol devant l’appa- 
reil. C’est le Moon Detector, cette fois. Voici 
encore le Luna 8 (fin 1969) et le Moon Scout 
un peu postérieur qui avancent sur huit pattes. 
De même que le Lunar Explorer « Delta 55 », 
sur de très hautes pattes qui s’achèvent sur 
deux essieux, transporte deux rockets sur ses 
flancs haut perchés. Tout ceci japonais, bien 
entendu. Plus curieux encore est ce Moon Pros- 
pector anglais, circulaire comme une soucoupe 
volante, mais qui roule avec deux épaisses 
roues et tient en équilibre grâce à deux appen- 
dices terminés par des roulettes libres, perpen- 
diculairement à l’axe des motrices. 

Nous mentionnerons à part ce Mini Drill 
Car, japonais aussi, tank planétaire muni à 
l'avant d’une foreuse aussi longue que le véhi- 
cule lui-même (vers 1969), ainsi que deux 
importants jouets de même provenance (envi- 
ron 1968), le Spacecraft Ranger et le Rocket 
Railway. Avec le premier, on peut constituer 
une piste ouverte, le véhicule qui parcourt la 
crémaillère malléable de 1,80 m. de long pivo- 
tant sur lui-même et revenant sur ses pas à 
chaque extrémité. Le Rocket Railway, lui, se 
présente sous deux formes, permettant de cons- 
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truire deux circuits, en ovale ou en huit sui- 
vant le jeu. Un rhéostat peut faire parcourir 
à un véhicule ces circuits, tubulaires, à des 
vitesses choisies. 

On notera au passage que la majorité de 
ces jouets sont vendus dans des boîtes parfois 
décorées en couleurs avec goût de scènes en 
rapport avec le contenu. Les boîtes des deux 
derniers cités sont particulièrement réussies, et 
il arrive assez fréquemment que la boîte elle- 
même vaille un achat que ne justifierait pas 
le jouet. 

Il nous reste à présent à parler des jouets 
de l’espace proprement dit: fusées, stations 
spatiales, soucoupes volantes. C’est dans ce 
domaine que nous pouvons citer comme an- 
cêtre — à notre connaissance — trois véhi- 
cules spatiaux reproduits en métal d’après la 
bande dessinée de John F. DILLE, Buck Ro- 
gers, en 1937 (U.S.A.). Il s’agit du Buck Roger’s 
Venus Duo Destroyer, bleu et blanc, du Buck 
Roger's Flash Blast Attack Ship, blanc et rouge, 
et du Buck Roger’s Battle Cruiser jaune et 
rouge. Ils peuvent tous trois évoluer le long 
d’un fil tendu. 

A part cela, qui vaut actuellement une for- 
tune, un grand nombre de fusées ont été lan- 
cées sur le marché, toutes plus ou moins sur 
le modèle classique, très proches des fusées 
réelles, encore que certaines, comme ce Soni- 
con Rocket acquis en 1964, ou le Space Sight 
Seeing Bus (vers 1967), tous deux japonais, 
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dépassent de loin, surtout le second, la tech- 
nique actuelle. Le Sonicon Rocket offre aussi 
cette particularité de se mettre en marche et 
d'évoluer au son d’un sifflet livré avec le 
véhicule. 

Les soucoupes volantes, nombreuses aussi, 
représentent un schéma classique de même, 
encore qu'il soit infiniment plus éloigné de la 
réalité spatiale, On en connaît de tout genre 
et de toutes provenances, depuis ce petit Space 
Boat chinois à friction (vers 1968) jusqu’au 
Platillo Espacial (Espagne, vers 1967), en pas- 
sant par une Interplanetary Space Saucer an- 
glaise (environ 1968) et des soucoupes japo- 
naises : Sky Patrol Flying Saucer, X-7 Space 
Explorer Ship (environ 1968), X-07 Space Sur. 
veillant, ou de Hong-Kong (Space-Ship DB-3, 
vers 1967). Enfin, beaucoup plus complexe de 
maniement est ce Moon Ship japonais de 1970: 
un ballon gonflé, placé au-dessus de la sou- 
coupe volante, particulièrement obèse, la suit 
dans ses évolutions grâce à une turbine qui 
crée un tourbillon sur l'engin. 

Les stations spatiales, elles, suivent toutes 
le modèle en tore imaginé par Wernher von 
BRAUN et ont de quelques centimètres de 
diamètre (Mini Space Station japonaise) à une 
trentaine de centimètres : Space Station, Man 
made Earth of Space Age, splendide et très 
détaillée (même origine, vers 1964), quand ce 
n’est pas carrément 45 cm comme cet Orbit E 
d'Allemagne qui se présente sous la forme 





d’une roue rayonnée en plastique rouge, assor- 
tie d’un carton de même taille représentant 
une station annulaire en orbite autour de la 
Terre. Cet engin peut être lancé dans les airs, 
de même que le Raumschiff « Luna », allemand 
aussi, beaucoup plus modeste (19 cm de dia- 
mètre). 

Mais ce n’est pas tout. Il reste les moyens 
de communications interplanétaires, ce Space 
Pilot Super-Sonic Gun anglais de 1953 par 
exemple, qui rappelle le pistolet de Dan Dare 
et projette un faisceau lumineux vert, blanc ou 
rouge à volonté, ou le Space Receiver japonais 
(1968) qui permet d'entendre, grâce à un mi- 
cro directionnel, pas très sélectif à la vérité, 
à une assez grande distance ou par delà des 
obstacles, où encore ce récent Space Patrol 
Walkie Talkie (Grande-Bretagne, vers 1970). 

Et nous aurons presque terminé notre revue 
des jouets en parlant un peu de ces ensembles, 
analogues aux jouets Matt Mason signalés au 
début de cet article, comme le Space Safari 
(Hong-Kong, vers 1970) qui se compose de 
véhicules, d'appareils, de cosmonautes ter- 
riens et d’extra-terrestres sous globes, de 
ce Big Commander américain qui est presque 
un plagiat de Matt Mason, de l’Astro-Base 
Lancia Disco (Italie, vers 1969). Nous indi- 
querons encore une Luna Station allemande 
(1969), avec plusieurs véhicules planétaires et 
interplanétaires ainsi que de petits cosmonautes 
seuls ou dans les engins, ou, accessible à tous, 
ce minuscule ensemble de Hong-Kong, Space 
Exploring (vers 1969), dont les personnages 
ne mesurent pas 2 cm de haut. Miniaturisées 
de même sont les panoplies américaines Space 
Explorer (Golden Astronaut), vers 1970: il 
en existe dix-huit différentes, de petit format 
(un engin et un astronaute) et nous ne savons 
combien de plus grandes (3 engins et 2 astro- 
nautes). Voici la nomenclature de la première 
série (la seconde ne porte pas de titres sépa- 
rés) : 1. Tractor T5 ; 2. Fork Lift 7 ; 3. Heli- 
copter P3 ; 4. Rocket Ship « Hawk» ; 5. Sup- 
ply Force « Mercury » ; 6. Reconnaissance 2 ; 
7. Needle Probe ; 8. Prospector ; 9. Explorer 
MEV2; 10. Mobile H.Q.; 11. Base Patrol 
«Cricket» P1; 12. Rocket « Nova» 1; 13. 
Nuclear Freighter NF2; 14. Space Patrol 1; 
15. Pleasure Cruiser 1; 16. Mobile Launching 
Pad ; 17. Nuclear Pulse ; 18. Moon Base H.Q. 

A ceci, il convient d’ajouter ces sacs emplis 
de cosmonautes : Space Explorers et Space- 
men, de tailles différentes (U.S.A., 1967), sans 
oublier ce cerf-volant décoré d’une station spa- 
tiale (Allemagne, vers 1970). 

Nous avons gardé pour la fin une éton- 
nante collection, difficile à réunir parce qu'il 
s'agissait de primes pour du chewing-gum ita- 
lien, avant 1962 : sous le titre de Astral alla 
Conquista dello Spazio, elle se composait de 
véhicules divers en plastique (longueur maxi- 
mum : 175 mm.) d’une dizaine de modèles, et 
d’astronautes et d’extra-terrestres, une cinquan- 
taine de personnages de couleurs et de formes 
différentes (7 cm de hauteur), tous armés. 


Mais nous allions oublier quelques jouets de 
prestige, la dizaine de véhicules extrapolés fa- 
briqués en Grande-Bretagne par «Dinky Toys», 
en métal lourd, d’après quelques serials de 
la télévision britannique. On a ainsi la voi- 
ture FAB 1 et le Thunderbird 2, de Thunder- 
birds (1966), le Spectrum Pursuit Vehicle, le 
Spectrum Patrol Car et le Maximum Security 
Vehicle, de Captain Scarlet, et le récent Joe’s 
Car de Joe 90. De quoi se constituer une 
petite vitrine remarquable. 


« Journal des Enfants » 


C'est le premier périodique français pour 
adolescents à comporter de la science fiction. 
11 fut fondé par LAUTOUR-MEZERAI (N° 1: 
juillet 1832) et Louis DESNOYERS y colla- 
bora activement : on y trouve, d'octobre 1834 
à janvier 1837, Les aventures amphibies de 
Robert-Robert, avec quelques illustrations de 
sélénites ailés par DAUMIER. Emile BOU- 
CHERY y a donné aussi en préoriginale Les 
petits-neveux de Gulliver (février 1839 à juin 
1840). Mais le texte le plus intéressant que 
l’on trouve dans le « Journal des Enfants » est 
une nouvelle du vaudevilliste Jules CHABOT 
DE BOUIN (1805-1857), John Mac-Grath (avril 
1837) : un médecin fait atteindre à un enfant 
une taille de géant en le maintenant inactif 
dans l'obscurité. Comme les endives. Mais à 
20 ans, le sujet meurt. 


« Journal des Voyages » 


Raciste, sadique, chauvin, crédule jusqu’à 
l’imbécillité, flattant les pires instincts de la 
Bête, faisant de l’image (ô les couvertures de 
CASTELLI, et les doubles pages centrales 
suant la haine et la cruauté !) le support même 
du subconscient de l’homme asservi par sa 
merde intérieure, bref, tout pour plaire, mais 
merveilleux par l'imagination et riche de pres- 
que tout ce que la littérature populaire d’aven- 
tures pouvait offrir à l’époque, le « Journal 
des Voyages et des Aventures de Terre et de 
Mer » est peut-être le seul périodique au monde 
à avoir écrasé trois-quarts de siècles de sa 
magnificence un peu sulfureuse. 

Il a publié, successivement ou en même 
temps, à raison parfois de quatre ou cinq 
romans à la fois, les œuvres de Louis BOUS- 
SENARD, Jules GROS, Alphonse BROWN, 
Louis JACOLLIOT, G. de WAILLY, Paul 
d'IVOI, le capitaine DANRIT, Jules LERMI- 
NA, René THÉVENIN, Maurice CHAMPA- 
GNE, le colonel ROYET, sans compter ceux 
qui ne firent qu’une ou deux apparitions, com- 
me Jules CLARETIE, Emile CHAMBE, Pierre 
MAËL, Camille DEBANS, Jean d'AGRAIVES, 
Jean PETITHUGUENIN, Gaston LEROUX, 
Gustave LE ROUGE, Max-André DAZER- 
GUES et Georges G.-TOUDOUZE. Aucune 
publication ne peut se vanter d’une collabo- 
ration pareille, 
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Il a été illustré par CASTELLI, le meilleur 
graveur populaire de l’époque, par Charles 
CLÉRICE, aussi, et pendant longtemps a uti- 
lisé les talents de ROBIDA, soit en ses der- 
nières pages (des planches entières !), soit 
comme illustrateur de récits, soit enfin même 
pour des bandes dessinées préhistoriques, mais 
oui. 

Enfin, il a coûté le même prix durant 39 ans: 
15 centimes le numéro pour 1953 numéros, 
c’est-à-dire que celui qui, durant 39 ans, acquit 
chaque semaine son exemplaire eut à payer en 
tout et pour tout 292 fr. 95 pour les deux pre- 
mières séries. Qui ne donnerait aujourd’hui ce 
prix pour en posséder la collection ? 

L'ensemble des cinq séries qu’il connut com- 
porte presque 2300 numéros (exactement 2290) 
et, en volumes reliés, emplit un rayon de bi- 
bliothèque de volumes in-4° d’une longueur 
de 2 m. 27. Nous allons survoler successive- 
ment chacune de ces séries. Mais, évidemment, 
elles ne furent pas toutes de la même impor- 
tance, et, par exemple, on pourrait fort bien 
négliger la dernière, et éventuellement la troi- 
sième si l’on possède par ailleurs le roman 
de l'abbé MOREUX qui en fait l'intérêt pri- 
mordial. D'autre part, on notera que la deuxiè- 
me série, pour être vraiment complète, doit 
comporter les suppléments de « La Vie d’Aven- 
tures », au nombre de 43, du 8 janvier 1911 
au 19 juillet 1914, supplément de 4 pages 
entièrement consacré à une nouvelle et qu'il 
ne faut pas confondre avec la collection « La 
Vie d’Aventures», publiée elle aussi par le 
« Journal des Voyages », mais antérieurement, 
et qui n'était pas encartée dans le périodique 
mais vendue à part. 


Première Série 

Les Nos 1 à 4 ne sont pas datés et parais- 
sent le samedi (N° 1, par extrapolation : 14 juil- 
let 1877). Les Nos 5 et suivants paraîtront le 
dimanche (No 5: 12 août 1877). Cette pre- 
mière série comporte 1012 numéros (No 1012 : 
29 novembre 1896). Sur ces 1012 numéros, 
609 contiennent un ou plusieurs feuilletons de 
récits conjecturaux, soit 17 romans et 3 nou- 
velles (15 de ces romans et 2 de ces nouvelles 
étaient inédits). Voici un extrait de ce qui a 
paru dans notre domaine : 

Richard CORTAMBERT. Un drame au fond 
de la mer (14 juillet-11 novembre 1877). 

Jules CLARETIE. La mer libre (17 mars- 
5 mai 1878). 

Louis BOUSSENARD. Le tour du monde 
d’un gamin de Paris (22 juillet 1878-4 juillet 
1880). 

Léon GOZLAN. Les émotions de Polydore 
Marasquin (24 octobre 1880-20 février 1881). 

Alphonse BROWN. L'oasis (8 juin 1884-18 
janvier 1885). En volume: Perdus dans les 
sables. 

Louis JACOLLIOT. Les Mangeurs de Feu 
(1er novembre 1885-20 février 1887). 

Henry de LA BLANCHÈRE. Sous les eaux 
(4 octobre 1891-21 février 1892). Réédition de 
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Le testament de Faragus, dans Le Club des 
Toqués, 1878. 

Louis BOUSSENARD. Les Français au pôle 
Nord (27 mars 1892-28 mai 1893). 

Alphonse BROWN. La station aérienne (4 
juin 1893-18 mars 1894). 


Deuxième Série 

Le premier numéro de cette nouvelle série 
est sorti le 6 décembre 1896, le dernier 
(No 941) le 11 juillet 1915, après une interrup- 
tion entre les Nos 923 (9 août 1914, ni mis en 
vente ni expédié à l’époque) et 924 (14 mars 
1915, avec lequel on a envoyé le No 923), Il 
y a eu deux numéros bis: 130 et 173. Sur 
941 numéros, 692 contenaient un ou plusieurs 
feuilletons de récits conjecturaux, soit 33 ro- 
mans, 9 nouvelles et 4 bandes dessinées. Cette 
série est, au point de vue quantité comme au 
point de vue qualité, la plus intéressante des 
cinq. En voici une partie du contenu : 

Louis BOUSSENARD. L'ile en feu (14 no- 
vembre 1897-12 juin 1898). 

Louis BOUSSENARD. Les Etrangleurs du 
Bengale (2 octobre 1898-18 juin 1899). 

Emile CHAMBE. Droit au Pôle Sud (4 no- 
vembre 1900-21 juillet 1901). 

Pierre MAEL. Le sous-marin « Le Vengeur » 
(ler décembre 1901-22 juin 1902). 

A. ROBIDA. Le captif, bande dessinée (1er 
juin 1902). 

A. ROBIDA. Les fleurs carnivores, id. (7 sep- 
tembre 1902). 

A. ROBIDA. La redécouverte de l'Améri- 
que, id. (2 novembre 1902). 

Paul d'IVOI. Les semeurs de glace (7 dé- 
cembre 1902-28 juin 1903). 

Capitaine DANRIT. Evasion d’Empereur 
(1er novembre 1903-22 mai 1904). 

A. ROBIDA. Colonisons l’Europe! (Pro- 
gramme d'expansion coloniale japonaise), ban- 
de dessinée (3 juillet 1904). 

Paul d’'IVOI. Le prince Virgule (6 novem- 
bre 1904-25 juin 1905). En volume : Miliardaire 
malgré lui. 

William COBB {Jules LERMINA]. Mystère- 
Ville (4 décembre 1904-26 mars 1905). 

Maurice CHAMPAGNE. Les reclus de la 
mer (7 juillet-24 novembre 1907). 

Louis BOUSSENARD. Les gratteurs de ciel 
(20 octobre 1907-5 juillet 1908). En volume : 
Les aventuriers de l'air. 

Paul d’'IVOI. L'automobile de verre (20 oc- 
tobre 1907-21 juin 1908). En volume : 2e partie 
de Les voleurs de foudre, la 1re partie étant 
Les trois demoiselles Pickpocket, cf. ci-dessous. 

Capitaine DANRIT. L’aviateur du Pacifique 
(17 octobre 1909-10 juillet 1910). 

Paul d’IVOI. Les trois demoiselles Pickpoc- 
ket (17 octobre 1909-15 mai 1910). En volume : 
ire partie de Les voleurs de foudre, la 2e par- 
tie étant L'automobile de verre, cf. ci-dessus. 

G. de WAILLY. Le meurtrier du globe (15 
mai-23 octobre 1910). 

Maurice CHAMPAGNE. L’âme du docteur 
Kips (16 juin-13 octobre 1912). 


MAÎRES 
à DU ROTTATL 
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Paul d'IVOI. Le chevalier Illusion (15 dé- 
cembre 1912-8 juin 1913). En volume: Les 
dompteurs de l’or. 

Paul d’IVOI. L’évadé malgré lui (9 novem- 
bre 1913-31 mai 1914). En volume : Match de 
milliardaire. 


Troisième Série 

Cette série a quelque peu changé de nom 
pour devenir « Le Journal des Voyages, Revue 
de récréation scientifique » et elle avait pour 
directeur scientifique l’abbé MOREUX. Le 
No 1 parut le 16 octobre 1924 et le No 29 et 
dernier le 30 avril 1925, pour être suivi im- 
médiatement, la semaine suivante, par le No 1 
de la 4e Série, Sur ces 29 numéros, tous con- 


tenaient 1, 2 ou 3 textes conjecturaux. Deux 
romans et 1 nouvelle ont ainsi paru, dont : 
Th. MOREUX. Mars va nous parler (16 oc- 
tobre 1924-2 avril 1925). Réédition de Le mi- 
roir sombre, 1911. 
Guy de TÉRAMOND. A la recherche du 
plésiosaure (16 octobre 1924-30 avril 1925). 


Quatrième Série 

Le titre devient « Journal des Voyages ». Le 
premier numéro a paru le 7 mai 1925, le der- 
nier (159) le 19 décembre 1929. De toute 
façon, il n’y a plus de récits conjecturaux à 
partir du Ne 118 (5 avril 1928). Sur ces 159 
numéros, 71 contenaient des conjectures ro- 
manesques : 4 romans et 2 nouvelles, dont 
voici l’essentiel : 

Jean d'AGRAIVES. Le rayon Svastika (10 
décembre 1925-23 septembre 1926). En volume: 
Le rayon Swastika. 

Jean PETITHUGUENIN. Une mission inter- 
nationale dans la Lune, roman-concours (8 juil- 
let-16 septembre 1926). 

Gaston LEROUX. Les chasseurs de danses 
(20 janvier-1er septembre 1927). 

Gustave LE ROUGE. La vallée du déses- 
poir (15 septembre 1927-5 avril 1928). 


Cinquième Série 

Le No 1 sortit le 28 février 1946 et le der- 
nier, après un intervalle d’un mois, en novem- 
bre 1949. Le « Journal des Voyages », après 
cette dernière apparition qui n’ajoute rien à 
sa gloire, disparaît pour être remplacé par le 
périodique trimestriel « Reflets du Monde » 
dont le No 1 parut fin novembre 1949, Sur ces 
149 numéros (dont deux doubles, 52-53 et 99- 
100), 23 seulement contenaient 1 court roman 
et 8 nouvelles ressortissant à la conjecture 
romanesque. Dont : 

Max-André DAZERGUES. Les briseurs de 
montagnes (8 mai 1947). 

Georges G.-TOUDOUZE. Le diable noir de 
l’abîime (8-29 juillet 1948). 


« La Vie d’Aventures » 

Nous avons dit qu’à la deuxième série de- 
vait être ajouté un supplément, sous forme de 
4 pages encartées dans certains numéros, et 
intitulé « La Vie d’Aventures ». Nous donnons 
ci-dessous les 5 textes (sur 43 numéros) appar- 
tenant à notre domaine : 

René THÉVENIN. Le mystère de la Ber- 
nina (N° 2, avec le No 741 du « Journal des 
Voyages », 19 février 1911). 

Colonel ROYET. Le «Roc» des Mille et 
Une Nuits (No 3-745, 12 mars 1911). Extrait 
de Un, la mystérieuse ou Les Briseurs d’épées, 
de Paul d’IVOI et le colonel ROYET, 1905. 

René THÉVENIN. Celui qui rôdait dans la 
forêt (No 12-784, 10 décembre 1911). 

Emile SOLARI. Au fond des abîmes (No 19- 
815, 14 juillet 1912). 

Commandant de WAILLY. Paris sous l’épou- 
vante (No 34-880, 12 octobre 1913). 
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Journaux 


Nous traitons à l’article « Presse » les jour- 
naux factices présentés comme d'avenir par 
leur date et les événements qu'ils relatent. Ici, 
c’est le thème même qui nous intéresse. Et, 
chose étonnante, il atteint d'emblée une valeur 
anticipée qui fut difficile à dépasser. Dans 
Le monde tel qu’il sera, d'Emile SOUVESTRE 
(1845-46), en effet, « Le Grand Pan» est un 
«Journal perpétuel, fournissant six mille trente- 
cinq mètres carrés de rédaction par vingt- 
quatre heures», et voici comment cela se 
passe : 

« Le GRAND PAN ne paraissait ni à certain 
jour, ni à certaine heure; imprimé sur un 
papier sans fin, il paraissait toujours ! 

» Un bataillon de journalistes attachés à 
l'établissement envoyaient successivement des 
piquets de publicistes pour entretenir la rédac- 
tion. 

» Au sortir de l’imprimerie, l'immense feuille 
se distribuait elle-même à domicile, en courant 
sur un appareil général de rouleaux. On la 
voyait traverser les rues, monter aux troisièmes 
étages, redescendre aux rez-de-chaussée, tra- 
verser les cafés, les bazars, les cabinets de lec- 
ture, poursuivie par les non abonnés, qui 
tâchaient de dérober quelques mots au pas- 
sage ; parcourue en l'air par les gens pressés, 
étudiée à loisir par les bourgeois retirés des 
affaires ; mais toujours immuable dans son 
mouvement, et faisant disparaître, par le toit 
ou par la muraille, l’article non achevé que 
vous aviez lu avec trop de lenteur. » 

Et, pour achever, comme « Le Grand Pan» 
est un amalgame de tous les journaux d'opi- 
nion, on y a prévu un signe particulier som- 
mant les articles de tendances diverses qui 
évite au lecteur républicain de se fourvoyer, 
par exemple, dans un article de couleurs roya- 
listes. 

Auparavant, toutefois, en 1810, le Duc de 
LEVIS avait encarté, dans son anticipation 
Les voyages de Kang-Hi ou Nouvelles lettres 
chinoises, sous la forme d’un double dépliant, 
un journal entier, le « Journal du Déjeuner », 
daté du 15 septembre 1910. On y apprend 
que le thermomètre marquait 11°6 la veille 
à midi et que le vent soufflait du Sud-Ouest, 
que Moscou est devenue la capitale de l’Em- 
pire russe, que Constantinople est la capitale 
d’un Royaume du Bosphore, sous Constantin 
IIT, comprenant la Bulgarie, la Thrace, la 
Macédoine, la Grèce et ses îles, ainsi qu’en 
Asie mineure la Bythinie et la Troade, les 
Turcs occupant l'Arménie et les régions voi- 
sines. De même, à Paris, un sieur Holtzsinger, 
mécanicien allemand, à créé.un nouvel instru- 
ment de musique, le « mélodica-humana », qui 
est à la fois un appareil imitant les voix humai- 
nes les plus célèbres et un enregistreur de la 
voix de quiconque le désire (l'appareil coûte 
25 louis). Et voici un abonné qui propose que 
l’on fasse subir aux écrivains un examen afin 
d’écarter les médiocres de la profession. Quel- 
ques critiques de livres nouveaux, annonces 
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d'occasions, cours de la Rente d’Etat, nouvel 
horaire de la «route de fer (façon anglaise 
perfectionnée) » Paris-Orléans, Spectacles et 
Mode terminent les quatre pages de ce journal 
anticipé. 

En 1869, un pamphlet de Paschai GROUS- 
SET, plus connu sous le nom d’André LAU- 
RIE, Le rêve d’un irréconciliable, se présentait 
dans sa majeure partie comme la copie d’un 
journal, « Le Révolutionnaire », où pas grand’ 
chose de la politique de l’époque n’est sauvé. 

Puis, c’est ROBIDA, qui fait faire au thème 
son second pas de géant avec le journal télé- 
visé: «Le cercle de droite était un télé- 
phonoscope colossal en communication avec 
tous les correspondants du journal, aussi bien 
à Paris même qu’au cœur de l'Océanie. Un 
événement imprévu se produisait-il, le corres- 
pondant, armé du petit téléphonoscope de 
poche, assurait sa communication électrique 
et braquait son instrument sur le point inté- 
ressant ; aussitôt, sur le grand téléphonoscope 
du journal apparaissait, considérablement 
agrandie, l’image concentrée sur le champ 
limité du petit téléphonoscope. » (Le vingtième 
siècle, 1883). C'est ainsi que l’on peut assis- 
ter au sac de Pékin au moment même où il 
se produit. 

Et puis, la réalité a rejoint la fiction. 


JULLIEN (Jean) 


Ecrivain français (1854-1919), auteur d’un 
étonnant ouvrage, Enquête sur le monde futur 
(1909), dans lequel il se livre, comme plus 
tard et sur un registre plus proche d'un pseu- 
do-concours Lépine G. de PAWLOWSKI dans 
Inventions nouvelles et dernières nouveautés, 
à une mise en boîte de la quête au progrès. 
C'est une galerie de portraits-charges d’institu- 
tions américaines prétendument visitées par 
un journaliste français qui en rapporte un 
émerveillement parfaitement ironique. Le ré- 
sumé de quelques thèmes fera voir la richesse 
de ce livre peu connu : ici l’on fait porter aux 
futures mères leur fœtus plus de neuf mois, là 
on opère afin que le cerveau féminin soit plus 
vaste, ailleurs on a inventé des « accumula- 
teurs d'énergie» qu'il suffit de brancher sur 
un être aveugle pour le voir abattre des mon- 
tagnes, ailleurs encore on nous montre une 
agence matrimoniale qui, en faisant remplir 
aux impétrants des monceaux de formulaires, 
parvient à réaliser des unions parfaites. On 
rencontre aussi un marchand de volonté, un 
inventeur qui a trouvé un sérum contre le mi- 
crobe bellifère, un autre qui, dans son labo- 
ratoire, cherche à manifester l’âme, et des auto- 
mates, des hommes doués de sens nouveaux, 
etc. 


JUENGER (Ernst) 


Ecrivain allemand (1895- }, auteur de 
deux utopies symboliques plutôt réactionnaires, 
Sur les falaises de marbre (1939), et Héliopolis, 
vue d’une ville disparue (1949), ainsi que d’un 


JOURNAL DU DÉJEUNER. 


15 septembre 1910. 








Ossenvarornr de Paris, Le 14 septembre à midi. 


Barometre. . . . . . . . . . . . . .27p5l 


Thermometre. . , . . . . . . . . . . 110 6 
Hygrometre à cheveu. . 4 + . . . « . . 79, 2 
Electrometre . . . . . . , « . « . . . 7, 3 
Eudiometre perfectionné . . . . . . . . 8, 


Anemometre . . . .. . . . . . . 0,35 15 

Vent, S. O. 

Résultat des observations. Temps probable pour le 
reste du quartier de la lune, doux et pluvieux. 








EXTÉRIEUR. 


Moscou, le 24 ao 1910. 


Depuis que la cour a fixé irrévocablement son séjour 
dans cette ancienne capitale de toutes les Russies, ses 
trois vastes enceintes se peuplent tous les jours, et les 
maisons de bois, qui y étoient autrefois si nombreuses, 
font place à de superbes édifices. Situé sur une colline 
dans un pays dont le climat est aussi froid, mais bien plus 
sain que celui de Pétersbaurg bâti au milieu des marais 
et sujet à des débordements, Moscou joint à fa salubrité 
l'avantage de communiquer à des distances immenses 
par une navigation intérieure, qui joint la Baltique à 
la mer Caspienne et au Pont-Euxin. En établissant le 
siege du gouvernement dans cêtte position centrale, le 
souverain actuel a réparé la seule faute de Pierre-le- 
Grand que sa passion pour la marine avoit égaré lors- 
qu'il avoit fondé sa nouvelle ‘ville. En effet, dans nos 
guerres avec la Suede, il suffisoit du moindre revers pour 
que. nous eussions à craindre sur le sort d’une capitale 
presque frontiere, et éloignée seulement de cinq lieues 

_de la mer; il falloit toujours une armée pour la pro- 
téser. et dans un empire d’une si prodigieuse étendue, 
que l’on peut avoir à la fois à combattre les Allemands, 
les Turcs, les Persans, et les Chinois, toutes les forces 
doivent étre disponibles. Aujourd’hui l'occupation par 
l’ennemi de Pétersbourg ; réduit à la condition d'une ville 
du second ordre sans défense, est un accident que l’on 
peut toujours redouter dans une querelle avec une puis- 
sance maritime , mais qui ne seroit d'aucune importance 
réclle. 





CoxsranTinorLe, le 23 août 1910. 


Depuis l’avènement au trône de notre auguste souve- 
rain Constantin AIX, le royaume du Bosphore n’a pas été 
inquiété pas les Turcs qui occupent l'Arménie et les ré- 
gions voisines. Cependant on n’en.a pas moins suivi 
avec persévérance. le systéme de défense tracé par nos 
anciens ingénieurs: les lignes de l'Euphrate sont enfin 


roman de science fiction de même orientation, 
Les abeilles de verre (1957). 

Sur les falaises de marbre apparaîtrait même 
comme une contre-utopie, puisque le Mal y 
domine, si le Bien n’était représenté par deux 
frères, le narrateur et Othon, que l’on peut dif- 
ficilement assimiler à des révolutionnaires, 


terminées, et mettent à couvert toute la presqu'isle com- 
prise entre le golfe d'Alexandrette sur la Méditerranée, 
et celui de Samsoun sur la mer Noire; Trébizonde a 
été fortifiée sur cette mer pour asstrer au nord-est nott : 
navigation que Varna protege suffisamment à l'ouest : 
Amasie est la place d'armes de la haute Asie, et au sud 
un camp retranché, non loin de l'antique Antioche, 
‘couvre la Caramanie contre les incursions des Curdes et 
des autres tribus guerrieres de ces contrées. Tous ces 
travaux viennent d'être achevés. Sa majesté informée 
que les Turcs prenoïent l'alarme en voyant transporter 
de l'artillerie dans nos lignes leur a fait dire que ces me- 
sures étoient purement défensives, et que contente de 
régner sur des états vastes et florissants, elle ne préten- 
doit point s'étendre au-delà des limites fixées sur le haut 
Euphrate par la nature et les traités; que sa résolution 
étoit immuable, mais qu'elle étoit également décidée. à 


[punir sévèrement toutes les incursions des musulmans 


sur ses terres. 

Il vient de paroïtre, sous la sanction du gouverne- 
ment, un écrit intéressant sur la statistique de notre 
monarchie : on y a joint une bonne carte où toutes nos 
frontieres sont tracées avet la plus grande exactitude; 
elles commencent à l'ouest dans l'endroit où le bras mé- 
ridional du Danube se décharge dans Ja mer Noire, de.là 
en remontant le fleuve jusqu’à la riviere d’Esker qui 
passe devant Sophie; en retournant au sud, les monta“ 
gnes de Bulgarie et de Macédoine jusqu'à la Méditer- 
ranée en face de Céphalonie. Nos limites de l’est partent 
de Trébizonde sur la mer Noire, d'où l'on a tiré une 
ligne retranchée jusque versles sources de l'Euphrate, de 
là on descend ce fleuve, et à la hauteur de l'Oronte on en 
trouve une autre qui acheve de renfermer la Caramanie 
et la Natolie. 

Le royaume s'étend du nord au sud depuis le quarante. 
quatrieme degré de latitude jusqu'au trente-sixieme; en 
longitude il comprend environ quinze degrés. Il est défi- 
nitivement divisé en sept gouvernements, dont cinq.en 
Europe: la Bulgarie, la Thrace, la Macédoine, la Grece 


même bénins. En effet, il faudra que l’Ober- 
fôrster, possible image de Hitler, exagère vrai- 
ment pour qu'ils se lancent dans la lutte et ils 
se repentiront de n'avoir pas combattu avec 
des armes « loyales », comme si, dans l’action 
politique ou guerrière, l’idéal représentait une 
force réelle. De même, dans Hiéliopolis, creuset 
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où se tente l'expérience d’un empire mondial, 
les essais se font à un niveau transcendental 
et la politique, dont chacun sait qu'elle est, 
historiquement, une succession de marchan- 
dages sordides entre maquignons du pouvoir, 
s’y montre jeu de hobereaux en proie à des 
vertiges proprement hellènes sinon byzantins. 
Mourir avec élégance est un appeau bien 
connu. 

Enfin, si le dernier récit mentionné semble 
plus moderne, au moins par son thème (de mi- 
nuscules robots utilitaires), le héros y est en- 
core un attardé biologique. Il faut de tout 
pour faire tant de mondes, mais les sentiments 
nobles ne sont pas moins malsains que les 
ignobles, en utopie. Et la culture est parfois un 
alibi bien faisandé. 


Justice 


Très rarcs sont les Utopies où la jurispru- 
dence n'est pas quelque peu bouleversée : un 
cas inédit, un problème juridique qui ne s'est 
pas encore présenté dans la réalité mais qui le 
pourrait un jour — que l’extrapolation con- 
cerne le Délit, la Procédure ou le Châtiment, 
ou les trois à la fois — c’est ainsi que s'offre 
à nous la Justice anticipée. 

Il est étonnant pourtant de devoir constater 
que l'Antiquité classique, très procédurière 
dans la vie réelle et très riche par ailleurs 
en utopies, ne se soit pas inquiétée spéciale- 
ment de formuler une ou des théories du per- 
fectionnement de la Justice, se satisfaisant, chez 
un PLATON ou un CICÉRON par exemple (Les 
Lois et La République), de critiquer et de 
schématiser. 

En des temps plus modernes, à partir de 
la Renaissance, le Droit s’introduit subrepti- 
cement dans les textes : l'utopie, s’attachant 
à redresser les torts de la Société dans son 
ensemble, ne pouvait ignorer un problème 
aussi important; ainsi, une meilleure juris- 
prudence fit automatiquement partie des chan- 
gements souhaités. Ici, il est inutile de citer 
des titres, ou il faudrait les citer tous car dans 
ce genre d'ouvrage, jusqu’à une époque assez 
récente (début du XXe siècle), chaque détail 
de la vie fait l’objet d’un chapitre dogmatique. 
Contentons-nous de mentionner HOLBERG 
et Le voyage de Nicolas Klim dans le monde 
souterrain, 1741, où, pour se protéger d’un 
taureau, le héros ayant atterri dans les en- 
trailles de la Terre sur la planète Nazar grimpe 
à l’arbre le plus proche. Aussitôt il est entouré 
d'arbres en courroux, et traîné au tribunal: 
ce qu'il avait pris pour un simple végétal 
n’était autre qu’un Potuan, habitant de la pla- 
nète.. et même pis: une Potuane de la meil- 
leure société. IL y a donc eu outrage aux bon- 
nes mœurs. Puis le premier anticipateur cons- 
cient, Louis-Sébastien MERCIER, dans L’an 
deux mille quatre cent quarante (1771), a 
consacré à la Justice ses chapitres XV et XVI. 
Le XVe étudie une jurisprudence future assez 
anodine, et le XVIe montre l'exécution d’un 
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criminel : celui-ci n’est plus enfermé mais ex- 
posé au pilori; si l'on doit se résoudre à 
l'exécuter pour un crime particulièrement 
atroce (fratricide en l'occurence), il va au 
supplice librement et non pas enchaîné, car 
il reconnaît la gravité de sa faute. 

A partir de là, il serait impossible de suivre 
les fluctuations que subissent le Droit et la 
Jurisprudence au cours des âges futurs ima- 
ginés par les utopistes du XIXe siècle. Ainsi 
chez SOUVESTRE, dans Le monde tel qu'il 
sera (1845) dont le sous-titre pourrait être « En 
lan 3000 », pour Île procès d’un empoisonneur 
de la Bonne Société, on ne convoque pas moins 
de 600 témoins et de 60 avocats. Par contre, 
à cette époque où la société humaine rend de 
si grands services aux hommes qui, grâce à la 
philanthropie, peuvent trouver place dans un 
asile lorsqu'ils sont devenus vieux et inutiles, 
est-il encore de mise de vouloir conserver son 
chien alors que cet animal consomme ce dont 
pourraient être nourris les trois cinquièmes d’un 
vieillard ?. Heureusement, la Justice est là qui 
résoudra le dilemme, qui n’en est un que pour 
le vieux paysan venu se présenter avec sa bête. 
Chez Albert ROBIDA qui, à l’instar de HOL- 
BERG, et, après tout, d'ARISTOPHANE déjà, 
était convaincu de l'importance du problème 
féminin, il ne faut pas s'étonner de trouver 
dans Le vingtième Siècle (1883) des femmes 
à des postes réservés encore strictement aux 
hommes à l’époque où il écrivait (et parfois 
même à la nôtre encore). Ainsi, en ces temps 
bénis où les derniers vestiges des siècles bar- 
bares ont disparu — plus de peine de mort, 
plus de bagne ou de prison — ce sont tou- 
jours des avocates qui plaident au Palais. 
C'est pourquoi Jupille, l’odieux criminel 
dont les femmes du monde s’arrachent 
les autographes, pense attendrir le jury en 
choisissant une jeune stagiaire au visage 
émotif et dont les yeux sauront pleurer 
quand il le faudra pour transformer son for- 
fait en un malheureux concours de circons- 
tances. On connaît de nombreux autres exem- 
ples qui, souvent, comme chez l’anarchiste 
Jean GRAVE (Les aventures de Nono, 1901, 
récit destiné à la jeunesse), ne font que reflé- 
ter la sensibilité et la gentillesse de leur au- 
teur, sans apporter de modifications réalisables. 

Pourtant, on peut mentionner deux détails 
amusants : Jean RAMEAU (dans le conte 
Mœurs futures du recueil Fantasmagories, 
1887) imaginant que, dans la première moitié 
du XXIIIe siècle, l’adultère est sujet à tracta- 
tions légales et que, pourrait-on dire, la phrase 
« Ciel! mon mari ! » peut être remplacée avan- 
tageusement par la présentation d’un chèque 
d'amour circulant d’amant à amant ou de mat- 
tresse à maîtresse, le premier endossement 
étant dû au mari ou à la femme. Moins extra- 
ordinaire mais, surtout, plus proche de nous 
et ayant des incidences pratiques, est Un point 
de droit aéro-foncier, soulevé par Alphonse 
ALLAIS dans le journal «Le Sourire» du 
12 juillet 1902 : si l'air appartient au proprié- 


taire du sol qu’il surplombe, comment un 
avion peut-il survoler votre propriété sans 
porter atteinte à vos droits ? 

Conséquence directe de l’extrapolation d’AL- 
LAIS, voici Robert HEINLEIN qui, dans 
L'homme qui vendit la Lune (1950), découvre 
que la Lune appartient aux pays situés entre 
les tropiques, puisque notre satellite ne sur- 
plombe que cette région du globe. C’est pour- 
quoi son héros achètera des terrains bien pla- 
cés qui le rendront en quelque sorte co-pro- 
priétaire de notre proche voisin sidéral. 

Si, de l’espace, nous passons au thème du 
robot, nous trouvons chez Isaac ASIMOV (Le 
correcteur, 1957) l’aventure d’un de ces êtres 
métalliques, conscient de la «ire Loi de la 
Robotique » lui interdisant de nuire aux hom- 
mes. Correcteur d'épreuves d’un important 
traité de sociologie, il adoucit toutes les atta- 
ques, jusqu'aux critiques bénignes, dirigées par 
l’auteur contre ses confrères. Il altère ainsi leur 
pensée et ruine la réputation du sociologue 
qui n’a d’autre ressource que de se retourner 
contre la Compagnie qui lui a loué les ser- 
vices du robot. Mais en quoi celui-ci est-il res- 
ponsable ? Peut-il même, tenu par la Première 
Loi, agir différemment ? Est-il, en fait, doué 
vraiment de conscience ?.. C’est ce que pense 
Lester DEL REY (Cher vieux robot, 1957) 
dont le serviteur métallique va jusqu’à tenter 
de se suicider lorsqu'on veut le refondre, prou- 
vant ainsi devant le Tribunal abasourdi qu’il 
esi au moins aussi homme qu’un humain et, 
en vérité, plus humain que bien des hommes. 

Beaucoup moins tragique est la nouvelle de 
William TENN illustrant du reste un tout autre 
thème (Le tout et la partie, 1954), dont le sujet 
devrait être traité à huis-clos en Justice. En 
effet, là, on bute sur un point de droit à peu 
près impossible à trancher: la photographie 
d’une amibe en train de se séparer en deux, 
offerte par un extra-terrestre amibien à un 
savant terrien et publiée par celui-ci comme 
document de haute qualité, est jugée photogra- 
phie obscène par la société amibienne extra- 
terrestre d’où elle provient. On peut certes 
attaquer en justice le coupable amibien, mais 
que reprocher à l’homme ? 

Ceci nous amène à agrandir notre échelle et 
à envisager la Galaxie entière (et même plus) : 

HEINLEIN encore (Le jeune homme et l’es- 
pace, 1958) met en scène le jugement (der- 
nier ?) des Terriens par les Grands Galacti- 
ques, thème que l’on retrouvera avec Le pro- 
cès, de Brian W. ALDISS: David Stevens 
est seul, tout seul et sans capacités parti- 
culières pour défendre, non lui-même (il 
n'est nullement accusé), mais la Terre et 
l'avenir de l'Humanité devant l’aréopage 
des « Grands Galactiques ». Comment trou- 
ver les mots qui convaincront, lorsqu'on 
ignore sous quel aspect les « Autres» vou- 
draient nous voir ? Et la plaidoirie d’un homme 
parmi tant d’autres, choisi rigoureusement au 
hasard, se déroule dans un silence glacé, devant 
une projection tridimensionnelle des plus hauts 





dignitaires de la Galaxie. Pourtant, les Ter- 
riens sont, depuis des temps immémoriaux, 
convaincus de leur supériorité, de leur capacité 
de rouerie, de la bienfacture de leurs produits 
et de leurs inventions. Pour eux, il s’agit fina- 
lement de bien vendre leur marchandise, et 
d’abaisser les autres à leur niveau. 

Quant à Fredric BROWN (Arène, 1944), 
pour départager Terriens et Extra-Terrestres, 
près de se livrer l'ultime bataille spatiale qui 
saignera à mort les deux civilisations, quel que 
soit le vainqueur, il recourt encore à un Grand 
Galactique. Celui-ci contraint deux individus 
pris au hasard — un Terrien et un Extra-Ter- 
restre non humanoïde — à un combat singu- 
lier, ce qui n’est pas sans rappeler le Jugement 
de Dieu des civilisations médiévales. Après 
quoi le Grand Juge anéantira la race du vain- 
cu. On n’est pas plus franc. 

Citons encore quelques cas futurs. Pour Sta- 
nislas LEM, dans Mr. Johns, existez-vous ? 
(1965), il y a un dilemme apparemment inso- 
luble. Harry Johns, coureur automobile, est 
assigné en justice par la « Cybernetics Com- 
pany ». Celle-ci, à la suite de divers accidents 
lors de courses qu’il a courues, a fourni à l’ac- 
cusé de nombreuses prothèses. Or, il est loin 
d’avoir acquitté le montant de celles-ci ; aussi 
la « Cybernetics Company » est-elle décidée à 
lui reprendre les dites prothèses. Mais ceci 
équivaudrait à démonter complètement Harry . 
Johns, puisque même son cerveau est cyber- 
nétique. Où est le Droit ? Où commencet-il ? 
Où s’arrêtera-t-il? La Cour devra statuer de 
l'identité du prévenu : est-il encore un homme ? 
Dans ce cas la Compagnie ne doit pas toucher 
à une parcelle de lui-même. N’est-il plus qu’une 
machine ? Il est alors la propriété de la Com- 
pagnie puisqu'il n’a pas acquitté les mensua- 
lités prévues pour le règlement des prothèses. 
Il aurait du reste bien du mal à les payer, 
car l’Association des Courses vient d’annuler sa 
dernière victoire, sous le prétexte que la voi- 
ture n’était pas pilotée par un homme mais 
par un «assemblage automatique » (ceci à la 
suite d’une démarche de la « Cybernetics Com- 
pany »). 

Giulio RAIOLA, dans Les Monstres (1962), 
pose le problème angoissant de savoir si le 
meurtre de deux enfants mutants par leur 
propre père, soucieux de la santé des siens, 
est un crime ou une mesure de prophylaxie. 
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J.T. McINTOSH, dans Made in U.S.A. (1953), 
se penche sur les androïdes. Ils ne sont pas 
tenus d’avouer leur condition, de par la Loi 
qui établit l'égalité parfaite entre humains et 
androïdes. Pourtant Rodrick, malgré son amour 
pour Alison, androïde qu'il a épousée la veille, 
demande immédiatement le divorce. Motif ? 
Les androïdes sont stériles et il tient, depuis 
toujours, à s’assurer une postérité. Oui, mais 
la femme (ou l’androïde puisqu'il y a égalité 
des droits) ne peut être répudiée pour cette 
seule raison. D'’autre part, est-on certain que 
les androïdes ne puissent être mères, en ces 
temps futurs où si peu de femmes procréent ? 
Car il a été prouvé maintes et maintes fois 
que, si les humains n’ont pas de descendants, 
c’est souvent pour des raisons psychiques, et 
non pas à cause de malformations ou de défi- 
ciences physiques (ils ne s'en jugent pas di- 
gnes). Le Tribunal accordera-t-il le divorce à 
Rodrick ?. Alison parviendra-t-elle à convain: 
cre les juges de leur incapacité à produire 
la preuve formelle de sa stérilité ?.. 

VERCORS, lui, dans Les animaux déna- 
turés (1952), étudie le problème des races 
dites inférieures. Des savants découvrent des 
êtres qui ressemblent à des singes, mais con- 
naissent le feu, taillent des pierres, ont le culte 
des morts et disposent d’une sorte de langage 
formé d'une centaine de cris articulés. Ils les 
dénomment «tropis», contraction des mots 
« anthrope » et « pithèque ». Mais l’infâme So- 
ciété du Takoura trouve dans ces tropis une 
main-d'œuvre idéale et s'apprête à exploiter 
à fond ces « hommes-singes ». Pour les sauver, 
une seule possibilité : prouver qu'ils sont des 
hommes et non des bêtes. Le procès de Douglas 
Templemore règlera le cas : si les Tropis sont 
des singes, Doug qui a tué l’enfant issu de son 
union avec une tropie n’a fait que tuer un 
animal, mais s’ils sont des hommes, il devient 
un criminel, infanticide. Encore faut-il savoir 
ce que c'est exactement qu’un homme. Et, là- 
dessus, les savants eux-mêmes sont d’un avis 
différent entre eux. Pourtant, Douglas risque 
la potence, et s’il sauve sa tête, il perd la cause 
des tropis. Son geste alors aura été inutile. 

En ce qui concerne la procédure, elle est 
plus rarement astucieuse que les délits pro- 
prement dits: en général, il s’agit d’un robot 
ou d’une machine qui rendra le verdict après 
avoir ingéré sous forme d'ordres vocaux ou de 
cartes perforées les éléments de l'enquête. On 
peut citer Frederik POHL et C.M. KORN- 
BLUTH (L’Ere des Gladiateurs, 1954), James 
E. GUNN (L’androïde sentimental, 1955) : 
mais l'imagination ne va pas très loin dans 
ce domaine, semble-t-il. 

Cependant, prise globalement, la Justice est 
bien servie en anticipation. C’est ainsi que les 
modalités de l’enquête en tant que thème ont 
exercé l'imagination d’'Henry KUTTNER et Ca- 
therine L. MOORE (L’œil était dans, 1949): 
dès qu’on est inculpé d’un crime, un appareil 
capable de voir et d’entendre dans le passé 
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épluche chaque geste, chaque mot de l’incul- 
pé, car seule la préméditation prouvée peut 
entraîner condamnation. 

D'autres auteurs se sont penchés sur l'avenir 
de la Justice. Ainsi Clifford D. SIMAK, dans 
Suivez les instructions (1954) : Gordon Knight 
voulait se construire un chien à l’aide des 
trousses « Je-C-Tout ». Mais il a reçu par er- 
reur une Trousse contenant, en pièces déta- 
chées, un robot. Il monte l'appareil. Il s’agit 
d’un modèle expérimental, non destiné à la 
vente. Albert, ce robot, sait fabriquer d’autres 
robots. Il assume tant et si bien sa descen- 
dance que, bientôt, son maître se trouve à la 
tête d’une véritable famille, 38 robots, soit une 
petite fortune, puisque chacun d’eux vaut bien 
10 000 dollars. Mais la Compagnie «Je-C-Tout» 
a vent de la chose et porte plainte pour vol : 
Knight aurait dû restituer le robot lorsqu'il 
découvrit l'erreur de livraison. 11 reste à l’ac- 
cusé à démontrer à l’audience que le robot 
n'est pas un bien mobilier comme on le consi- 
dérait jusqu'alors. qu'il doit être assimilé 
à un être humain. Donc qu'il n'appartient et 
ne peut appartenir à personne et que, dans ce 
cas, il est impossible d’en avoir volé un. Qui, 
mieux que des robots avocats, trouvera les 
arguments d’une telle plaidoirie ?.. 

Pour Francis CARSAC, dans Ce monde est 
nôtre (1962), quand on débarque d’un astronef 
en perdition sur une planète inhabitée, on est 
en droit de penser que «ce monde est nôtre », 
puisqu'il n'appartient à aucune race pensante.. 
C'est ce que croient les Bérandiens. Ils ont 
reconstitué en quelques siècles sur Nérat une 
civilisation déjà médiévale et qui progresse 
rapidement. Pourtant, sur ce même monde, 
vivent aussi les Vasks qui s’y sont établis de- 
puis longtemps, s’y croyant seuls aussi, pour 
fuir la technologie envahissante qui prédomine 
dans la Galaxie et retrouver la Nature. Enfin, 
il y a les Brinns, les plus anciens occupants de 
la planète, peut-être autochtones, revenus à un 
stade de vie quasi préhistorique. Mais les Bé- 
randiens sont d'esprit batailleur et entendent 
conquérir les terres occupées par les Brinns 
et les Vasks. Ils ne se doutent pas que la Ligue 
des Terres humaines, qui groupe toutes les 
Terres habitées des galaxies explorées, les sur- 
veille de très près. La Ligue enverra Akki sur 
Nérat. Coordinateur galactique, il est chargé 
de faire appliquer la Loi d’Acier, qui est for- 
melle : Une seule humanité par monde, loi 
qui évite toute possibilité de conflit. Un repré- 
sentant de chaque race défendra ses droits à 
la planète, et Akki jugera. 

Dans Monsieur G. A. à X, de Tibor DERY 
(1964), X n’est pas précisément une ville comme 
les autres: elle n’est pas sans rapports avec les 
décors des récits de KAFKA. Aussi ne faut-il 
pas s’étonner si les choses ne s’y déroulent pas 
« normalement » ; parmi ces choses, pourquoi 
la Justice ferait-elle exception ? On l'y rend 
en musique, dans un décor rappelant plus le 
hall d’un grand hôtel de la Belle Epoque qu’un 


palais austère. L’accusé se détend dans un 
fauteuil très confortable. Quant aux magis- 
trats, eux, ils n'ont pas à se relaxer: mala- 
difs, difformes, ils sont en fait choisis parmi 
les détenus d’un pénitencier. Et l’avocat plaide 
que « rechercher la vérité, ce n’est pas faire le 
résumé et l’inventaire des détails subalternes 
et toujours incertains de la réalité. Le seul 
moyen de la connaître est de lui tourner le 
dos.» Dont acte, car, après tout, c’est une 
conception comme une autre, et, après Le 
Monde des accusés, de Walter JENS (1950), ce 
peut être l'étape suivante. 

En effet, pour cet auteur, un seul Etat, tout- 
puissant, a réchappé de la dernière guerre. 
L’Autorité s’y installe. Vingt-deux ans après 
la fin de la Guerre les rares savants et artistes 
qui avaient pu trouver asile dans le petit Etat 
voisin sont convoqués au Palais de Justice 
devant les autorités de l’Inquisition. Walter 
Sturm est le dernier à comparaître. Il devient 
en quelque sorte la raison d’être du Juge. Leur 
dialogue — en fait presque un monologue du 
Juge, ce qui est particulièrement nouveau en 
procédure — révèle que le monde est devenu 
un gigantesque Tribunal. L'Homme est Ac- 
cusé, Juge, ou Témoin. Mais l’œil de l’Accusé 
ne doit pas souiller le visage du Juge qui doit 
lui-même demeurer impersonnel vis-à-vis de 
l’Accusé car connaître votre supérieur vous 
donne barre sur lui. Enfin l’Accusé peut se 
découvrir Juge du jour au lendemain, ou le 
Juge Accusé. 

Edward WELLEN, lui, rédige un Code des 
Lois astrales (1953), avec les arrêtés de juris- 
prudence se rapportant à la signification légale 
des mots, où il relate le procès au cours duquel 
il fut déclaré qu’un «vide» était « quelque 
chose », puis une Loi d’Identité : tout jugement 
rendu par la Cour est valable pour tous les 
cas dont les circonstances sont les mêmes 
(Smith c/ la Générale Télétote. 3016.24 un. 
612), et ainsi de suite, extrapolant sereinement 
la Jurisprudence. 

Enfin, pour Pierre VERSINS, dans A per- 
pète (Version 1967), le Juge est une machine, 
la conscience de l’Accusé tient le rôle de Pro- 
cureur, tandis que sa libido est le premier 
témoin de l’Accusation. Aucun espoir de les 
tromper, mais le prévenu avait-il plus de 
chance «au bon vieux temps » ? 

Reste le Châtiment. Dès 1920, E. M. LAU- 
MANN et H. LANOS imaginent, avec le déve- 
loppement de l'aéronautique, des bagnes aé- 
riens (L’aéro-bagne 32). Miriam Allen DE- 
FORD, dans Le voleur impuni (1958), expose 
une nouvelle forme de châtiment : le Code 
criminel d’Agsk est basé sur le fait que les 
Agskiens ne mentent jamais d’une part et que, 


d'autre part, la mort du coupable ne leur 


paraît pas un véritable châtiment, puisqu’elle 
survient de toute façon un jour ou l’autre. La 
culpabilité, les remords et les chagrins qu’on 
peut causer au criminel sont bien plus effi- 
caces, pensent-ils. Aussi n'est-ce jamais le cou- 





pable qui est châtié, mais la personne qu’il ché- 
rit le plus et qu’il désignera tout simplement 
lui-même. Tandis que Michel CARROUGES, 
dans Les grands-pères prodiges (Paris 1957), 
suppose une Justice où la notion de culpabilité 
ayant été abolie, il ne s’agit pas de punir, mais 
de guérir. Ainsi, une émeute est vivement ré- 
primée à l’aide de rayons exténuants qui, bien 
supérieurs aux anciens rayons paralysants, se 
bornent à ralentir les mouvements de la foule 
en amollissant les centres nerveux des indivi- 
dus. Le Corps spécial des Psychophysiatres n’a 
plus qu’à ramasser les manifestants qui se sont 
trouvés dans le champ magnétique de la vio- 
lence et à les débarquer à l’Institut de psycho- 
pathologie afin qu'ils y soient jugés en pre- 
nant place dans les « chaires de vérité ». Là, 
encore sous l'effet des rayons exténuants, les 
accusés suivent la projection de deux films re- 
traçant les péripéties de la manifestation, tan- 
dis qu’un casque emboîté sur leur crâne me- 
sure les ondes cérébrales et leurs variations 
symptômatiques déclenchées par le spectacle, 
ce qui leur permet de revivre intensément les 
émotions réactivées. Puis, chaque inculpé ré- 
pond aux questions posées. Aux experts de 
décider ensuite du traitement à infliger à 
chacun. 

Pour Michel EHRWEIN (Les statues dor- 
mantes, 1964), le châtiment est particulièrement 
horrible : on endort les condamnés par hiber- 
nation artificielle, et ceci pour l'éternité, en 
ne leur laissant que le loisir de se souvenir 
de leur crime, leur mémoire étant par ailleurs 
paralysée. 

On peut aussi imaginer avec Albert FERLIN 
(La prison, 1963) que la punition la plus abo- 
minable pour l’ultra-civilisé des temps à venir, 
c’est d’être renvoyé dans la nature. Ou dans 
le passé, avec Pierre VERSINS dans À perpète 
déjà cité, avec ce raffinement que, « comme 
par hasard », le condamné connaît le moment 
de sa mort avec exactitude. 
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Mais le chef-d'œuvre du genre est sans con- 
teste La danse de Judas de Brian W. ALDISS, 
(1958) : dans 300 ans, l'assassinat seul est puni 
de mort. Pourtant, on peut à grands frais res- 
susciter la victime en allant simplement la 
chercher dans le passé, quelques heures avant 
que le crime n'ait été commis, avant sa mort 
brutale. Elle a bel et bien été assassinée, mais 
elle vivra. Et du criminel, que fait-on ? On agit 
de même avec lui: ainsi, le délinquant aura 
subi sa peine, et sait ce qu'est la mort. Ici 
perce enfin une justification rationnelle de la 
peine de mort. 

Et si le crime lui-même disparaissait de nos 
mœurs ? C'est une éventualité à ne pas négli- 
ger. ? 

Marion Zimmer BRADLEY (Docteur ès 
crimes, 1958), pour purger un homme de ses 
instincts criminels, lui permet de commettre 
l'assassinat qu'il médite sur un simulacre an- 
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droïde à l’image parfaite de la victime pro- 
jetée. Mais s’il va jusqu’au bout de son crime, 
alors, il sera exécuté. 

Et l’on peut aller plus loin encore en faisant 
en sorte, d’après Richard R. SMITH (Pé- 
cheur de crimes, 1958) que le criminel pré- 
somptif soit traité de telle sorte qu’à la moindre 
impulsion, une voix écœurante de douceur 
lui rappelle qu'il faut être sage. Cela suffit-il ? 
Toujours, car si l’on va un peu plus loin que 
la velléité, à cet instant précis une douleur 
insupportable éclate dans votre cerveau. Cela 
n’a l'air de rien, mais cette voix dépasse vrai- 
ment les bornes en vous susurrant mollement, 
lorsque, furieux, vous allez manifester votre 
rage par un sursaut inoffensif, mais anti-hygié- 
nique, de colère : 

« IL est illégal de cracher sur un trottoir.» 

Comment, dans ces conditions, le crime pour- 
rait-il profiter encore ? 





KADATH 


Ville cachée, au delà du plateau désolé de 
Leng qui lui-même succède aux montagnes hal- 
lucinées, dans l’Antarctique, et à laquelle ac- 
cède Randolph Carter selon LOVECRAFT (A 
la recherche de Kadath). 
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« KADATH » 


Groupe instrumental et électro-accoustique 
lausannois composé d’abord d’Alain ALDAG, 
Sylvain BROSSARD, Jean-Claude GEORGE 
et Tristan INTROZZI où le second musicien 
fut remplacé au milieu de 1971 par Atila 
ISMET. Créé en août 1970 à Nogent-sur-Marne 
«des ruines encore fumantes de terreur du 
2 bis» (Alain ALDAG avait été le batteur 
de Catherine RIBEIRO en 1969), il a fait ses 
débuts fin 1970-début 1971, a affronté le public 
à Lausanne dès le mois de mai et a été bien 
accueilli au centre de Culture et Loisir de 
Genève en octobre. On lui doit aussi la mu- 
sique d’un court-métrage tiré d’'Un rêve, de 
KAFKA : Cage à l'oiseau. 

Mais ceci ne rend pas compte de l'essentiel, 
que le nom du groupe laisse prévoir. Ces qua- 
tre musiciens ont réussi à rendre étonnamment 
présente l’atmosphère de l’œuvre lovecraftienne 
(et pas seulement d’A la recherche de Kadath) 
par des suites : Ngofte (« Celui Qui Ouvre Les 
Yeux »), Stûgûüdû Suite, Raga Ulthar, Concerto 
for a Cat and rising Flower où certains mou- 
vements s’intitulent, avec justesse et précision, 
La Cité des Grands Anciens ou Rhapsodie des 
Dhôles. On trouve dans ces œuvres, où l’im- 
provisation a une grande part (mais elles sont 
préservées dans des bandes précieuses), tout 
l’'émerveillement et toute la terreur qui se dé- 
gagent des écrits de LOVECRAFT sans qu’on 
puisse jamais parler d'imitation ou de littéra- 
ture. C’est bien de la musique, une musique à 
la fois très moderne et intemporelle, telle que 
l’envoûté de Providence eût eu de la peine à 
la supporter, sans pouvoir nier qu’elle provient 
d'un même inconscient cosmique, apte à saisir 
l’immensité hostile et entêtante d’un univers 
qui grandit sans pour autant s’éclairer. 


KAFKA (Franz) 


Il faut croire que, dans son irréalisme sym- 
bolique, analogique et contre-utopique, cet 
écrivain tchèque (1883-1924) s'exprimant en 
allemand avait raison plus que ZOLA et son 
Naturalisme, car la postérité de KAFKA, sur- 
tout en France (voir la fin de notre article 
concernant ce pays), est presque innombrable. 

Timide, révérencieux, gentil et pur, sentant 
bien que le monde n’est pas fait pour lui et le 
lui rendant bien, plein d’un humour que rare- 
ment ses épigones atteindront, bref, l’anti- 
thèse d’un utilisateur des commodités de l’exis- 
tence, il n’a écrit qu’un seul ouvrage, qui 
domine le vingtième siècle dès l'aurore, et qui 
sous divers titres, et qui, de longueur inégale, 
et qui, inachevé parce que la conclusion de 
notre époque n’est pas encore arrivée, parce 
que la Terre promise est toujours à venir, 
s'efforce à une analyse d'un monde où des 
hommes ont une once de pouvoir, deux onces 
et plus (mais jamais l'absolu), alors que vous 
et nous nous inclinons. Même si la révolte nous 
habite. Du simple fait que nul ne soit censé 
ignorer la loi alors qu’elle est, par essence, 
incompréhensible même à ceux qui la conçoi- 
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vent et la manient — maïs ils n’en laissent rien 
voir, augures — et de toute façon trop nom- 
breuse, Franz KAFKA a tiré la leçon. Et c'est 
Le procès (commencé en 1914, inachevé), qui 
est au centre de son œuvre, et qui est son 
œuvre même: on n’est jamais quitte avec la 
société. 

Marthe ROBERT, dans son Kafka de « La 
Bibliothèque idéale » (1960), écrit : « On venait 
de vivre des événements qui, trente ans aupa- 
ravant, eussent paru aussi incroyables que les 
histoires racontées par Kafka et qui, pourtant, 
s'étaient réellement passées. Bien plus, ils 
s'étaient passés dans une atmosphère de sadis- 
me glacé, d'ordre et de légalité, de bonhomie 
et d'angoisse muette dont on ne pouvait trou- 
ver l'équivalent nulle part, sinon précisément 
dans Le Procès, Le Château ou La Colonie 
pénitentiaire. Où avait-on vu auparavant ce 
sinistre uniforme décrit par Kafka au début du 
Procès ? Ces arrestations arbitraires? Ce fonc- 
tionnement tranquillement inhumain d’une 
bureaucratie broyant l'individu sous une masse 
de papiers? Cette anarchie dans l’ordre? » 
C'est, bien entendu, faire la part grande à 
lPanecdote dans l’œuvre de KAFKA, mais notre 
Encyclopédie ne peut échapper à ce parti pris, 
d'autant plus que, dans la conjecture, l’anec- 
dotique et l’exemplaire s’unissent souvent pour 
se confondre. 

C'est à cette même époque (1914), que 
KAFKA écrit La colonie pénitentiaire, publiée 
en 1919, le plus typiquement conjectural de 
tous ses récits par la situation de l'aventure 
(une île équatoriale, lieu de l’utopie) et la 
description quasi «rousselienne » d’une ma- 
chine à exécuter : fines aiguilles qui tatouent 
dans la peau la sentence et tuent dans l'extase 
les condamnés. En 1915 —— seconde version en 
1923, en définitive inachevé — c’est un assez 
long récit, Recherches d’un chien : une société 
canine, les hommes ont disparu, un chien étu- 
die : chiens musiciens, chiens volants, etc. A 
ce propos, on pourrait imaginer que les his- 
toires d'animaux, chez KAFKA, comme aussi 
Joséphine la Cantatrice ou le Peuple des Sou- 
ris (IVe partie d’Un champion de jeûne, écrit 
entre 1920 et 1924, publié posthumément en 
1924), Le terrier (automne 1923) constituent 
l’ébauche d’une « Animalité » future, après la 
fin de l'Homme : alors, La métamorphose (écrit 
en 1912, publié en 1915) serait le prologue de 
cette épopée analogique, à moins qu’on ne 
préfère pour ce rôle Rapport pour une Aca- 
démie, où un «homme» conte son passé 
simien récent. À force de chercher «une 
issue », en imitant les hommes il en est devenu 
un. Ce peut être le commencement de la fin. 

On mentionnera encore divers petits textes, 
comme Une vieille page (un pays envahi par 
les barbares du Nord qui n’ont même pas de 
langage), ou Le souci du père de famille qui 
relate l'existence d’Odradek, être étrange qui 
pourrait être un robot inutile, vestige, maïs il 
vaut mieux citer in extenso un passage de La 
muraille de Chine (1917-18, maïs le passage, 


Du problème des Lois, date de 1920) qui nous 
semble se situer au centre de l’œuvre : 

« Le peuple dans son ensemble ignore tout 
des Lois ; elles sont le secret du petit groupe 
de Nobles qui nous gouvernent. Nous sommes 
bien convaincus que ces anciennes Lois sont 
strictement suivies, mais quel supplice que 
d'être gouverné par des Lois qu’on ne connaît 
pas ! Je ne pense point ici aux interprétations 
différentes qu’on en peut faire ni, non plus, 
aux inconvénients de leur interprétation par 
un petit nombre de privilégiés et non du pays 
tout entier. Peut-être ces inconvénients ne sont- 
ils pas considérables ? Les Lois sont si vieilles, 
des siècles ont travaillé à les interpréter et 
cette interprétation même a pris force de loi! 
I peut toujours bien se trouver une certaine 
liberté dans l'interprétation, mais le danger de 
cette liberté est fort limité. De plus, dans son 
interprétation des Lois, la Noblesse n’a aucun 
intérêt à se laisser influencer à notre détriment, 
car, dès l’origine, les Lois n'ont existé qu’au 
profit de la seule Noblesse, elle-même au- 
dessus des Lois! Voilà justement pourquoi la 
Loi paraît s'être exclusivement mise entre les 
mains de la Noblesse. Sage mesure sans doute 
(Qui douterait d’ailleurs de la sagesse des 
anciennes Lois ?) mais cruelle aussi pour nous, 
si inévitable soit-elle sans doute. 

» Nous ne pouvons d’ailleurs que supposer 
l’existence de ces simulacres de Lois! La Tra- 
dition veut qu’elles existent et aient été, comme 
un secret, confiées à la Noblesse ; mais ce n’est 
là, et ne peut être plus qu'une vieille Tradi- 
tion, quand même son ancienneté lui confère- 
rait quelque authenticité, car le caractère des 
Lois nécessite aussi le secret sur leur contenu. 
Si du fond des Ages, nous autres, gens du 
peuple, suivons attentivement les faits et gestes 
de la Noblesse, si nous possédons à ce sujet 
les observations des Aïeux, que nous avons 
consciencieusement continuées, si dans la mul- 
titude des faits nous croyons reconnaître cer- 
taines directives permettant de conclure à telle 
ou telle mission historique de la Noblesse, et 
si, de ces conclusions, nous tentons, après un 
triage et un classement minutieux, de tirer des 
enseignements pour notre vie présente et à 
venir — tout cela n’est que tâtonnement, et 
tout, peut-être, n’est qu’un pur jeu d’esprit : 
ces Lois que nous cherchons à deviner, peut- 
être n’existent-elles point après tout ! » 

Ce qui est la clé, à la fois, du Procès et du 
Château (commencé en 1922, posthume). Que 
Joseph K. veuille se soustraire au procès, que 
K. l’arpenteur insiste pour aboutir au Château, 
c'est toujours la même démarche utopique : et 
c’est au néant qu'ils se heurtent tous les deux, 
bref, ils sont trop « bons » pour le monde, et 
le monde n'est pas prêt pour eux. 

Evidemment, ce n’est pas l'opinion de 
KAFKA, prisonnier de la contre-utopie.. 


KAGAN (Norman) 


Le meilleur, sans doute, des jeunes Auteurs 
américains, mathématicien qui a fait ses débuts 


en juillet 1964 avec une remarquable nouvelle 
basée sur sa propre spécialité, fait très rare en 
science fiction: Les Mathénautes. L’isomor- 
phomécanisme permet d'atteindre en vérité les 
espaces mathématiques, qui ont une réalité 
tangible et même dangereuse (on peut s’y 
perdre, au propre, comme on le pouvait 
naguère au figuré), à l’aide d’engins curieux 
servis par les mathénautes soutenus de spécia- 
listes de diverses disciplines, topologistes, psy- 
cho-écologistes, etc. La ’Pataphysique elle-même 
est présente et nécessaire : « Si vous tenez à 
une comparaison, disons que le savant tou- 
che du doigt et sonde l'univers matériel, puis 
l'idéalise en une abstraction cérébrale. La 
mathénautique lui permet de se prendre par 
la peau du cou et de s’introduire dans cette 
idéalisation. » Mais, évidemment, la moin- 
dre chute de tension de la conscience détruit 
l'équilibre précaire ainsi obtenu. Le résultat 
est que la Terre peut enfin devenir un paradis, 
en rejetant dans une sorte d’hyper-espace tout 
ce qui l’enlaidit. Déjà, en 1942, dans sa pre- 
mière nouvelle publiée dans un magazine de 
science fiction (Eat, drink and be wary), Ray 
BRADBURY avait ainsi déversé le contenu de 
l'estomac de son héros «ailleurs», au cours 
d’un banquet vénusien de 8 jours dans lequel 
il devait ingurgiter des tonnes de nourriture 
pour satisfaire à la bienséance interplanétaire ; 
et HEINLEIN, SIMAK et SHECKLEY à leur 
tour avaient repris le thème. Mais, chez KA- 
GAN, il est merveilleusement soutenu par un 
langage tout à fait adéquat et une pensée toute 
dirigée vers la science des solutions ima- 
ginaires. 

Trois autres nouvelles de cet Auteur sont 
accessibles en français. Occupez-vous de la 
Terre (1965), moins extraordinaire, est une 
attaque très virulente contre l’astronautique, 
comme on en a déjà rencontré, L'Institut 
(même année) par contre, nous offre une farce 
énorme dont la victime est un organisme ana- 
logue à celui où officie, dans la réalité, Her- 
mann KAHN, mais ceci ne vaut pas Votez 
Kafka (décembre 1965): les Etats-Unis com- 
portent un bon nombre de R.E.P. (Régions 
Emotionnellement Perturbées) où vivent de 
pensions gouvernementales ceux qui, par l’ap- 
plication exaspérée du machinisme et des ordi- 
nateurs, n’ont plus de travail. Elections. Les 
mécontents peuvent « voter pour Kafka », mon- 
trant ainsi de la seule façon qui leur reste 
qu'ils n’ont aucun intérêt à ce que le système 
fondamental sous lequel ils existent se pro- 
longe. Et c’est ainsi que KAFKA sera nommé, 
enfin, Président des U.S.A. | 


KAHN (Herman) 


On vient d’en parler. C'est le père des « sy- 
nopsis de guerre » (voir BACHMANN et « Pro- 
spective et anticipation »), un homme dange- 
reux, quintessence d’utopiste actif qui a réussi 
à instiller de la bonne conscience chez les 
innocents qui nous gouvernent. Voir L’an 
2000, de lui et Anthony J. WIENER (1967). 
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KAISER (Jean-Pierre) 


Graveur suisse romand (1915- }) dont luni- 
vers entier semble être une plongée cons- 
ciente, humble et minutieuse au-delà des for- 
mes traditionnelles de la cosmogonie. Son 
œuvre a l’apparence d’une fresque de pétri- 
fications fissurées qui ouvrent des portes in- 
temporelles sur l’ailleurs incommensurable de 
la feuille blanche, et l’on pourrait, pratique- 
ment, y errer à l'infini sans refaire deux fois 
le même chemin. Elle se compose de plusieurs 
suites dont les titres mêmes soulignent la han- 
tise de l’artiste (qui n’a pas de culture parti- 
culière en conjecture romanesque) : Grand Ciel 
(1960-66), Grande Météorite (1965-69), Pas- 
sage, Rupture, Espace monumental, Phénomène 
(1967 - en cours), La Grande Porte, Stratifi- 
cation, Ville fossile. chaque série comportant 
de 10 à 15 gravures dont nous donnons ici 
deux exemples. Une autre de ses œuvres 
épaule le thème Univers parallèles, et la cou- 
verture de cette Encyclopédie, ainsi que celles 
de plusieurs ouvrages de la collection « Outre- 
part», sont de lui. 

IL a obtenu un prix à la Biennale interna- 
tionale de la gravure à Lugano en 1964 et, 
depuis, a exposé dans le monde entier : Tokyo 
(1964), Osaka (1965), Genève (1966), San- 
tiago du Chili, Sao Paulo (1969), Klagenfurt, 
Stockholm et Amérique latine de nouveau 
(1970). 


KANCER (Serge) 


Ecrivain français (1928- ), auteur de plu- 
sieurs romans de science fiction dont le pre- 
mier, Les loups dans la ville (1962), soulève 
un problème intéressant : 

Le thème n'est nullement neuf. Il s’agit d’un 
avenir dans lequel une partie de la population 
terrestre se dresse contre une autre partie. 
S’ensuit une révolution, et ce sont les révoltés 
qui gagnent. Un âge de ténèbres s’instaure mais 
l’auteur nous laisse entrevoir une possible re- 
naissance. 

Mais il ne s’agit pas d’une lutte de classes, 
puisque les révoltés sont une extrapolation des 
« blousons noirs ». C’est une lutte de généra- 
tions, les jeunes contre les vieux, ou au moins 
les croulants. Ceci avait déjà été envisagé par 
BRADBURY (épisodiquement, dans Fahrenheit 
451) et par d’autres depuis, mais aucun, à 
notre connaissance, n’en avait jusqu'alors fait 
le thème unique d’un roman. Le thème ?.… la 
thèse, plutôt. Et une thèse bien chancelante. 

En effet, le problème des blousons noirs est 
une de ces innombrables petites questions irri- 
tantes qui se sont posées tout au long de l’His- 
toire de l'humanité, sans véritablement la mar- 
quer, et qui se sont résolues d’elles-mêmes 
parce que la situation qui les nécessitait était 
transitoire. Transitoire à un point tel que le 
phénomène n'avait pas le temps de se cristal- 
liser ni le « flambeau » de se transmettre d’une 
génération à l’autre : on est blouson noir entre 
13 et 18 ans, mais après ? eh bien, on devient 
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gendarme, voleur, bourgeois, c'est tout et c’est 
tout un. Pour changer la face du monde, il 
en faut un peu plus, et nous avons là un 
splendide faux problème, analogue à celui de 
lPinfluence des comic books sur la délinquance. 

I y a plus grave, si possible : il est connu 
que l’on n’est presque jamais révolutionnaire 
quand on est jeune, tout jeune. On est soit 
conservateur, soit réactionnaire, plus souvent 
réactionnaire. 

Donc, le roman de Serge KANCER semble 
bien partir de fausses prémisses, comme un 
récit sur l’hyper-espace qui résoudrait ses pro- 
blèmes internes en prenant pour vitesse de la 
lumière 4 m 80 par seconde. Est-ce à dire qu’il 
n'ait aucune valeur pour nous? Non, sans 
doute. Il se lit facilement, et certains passages 
« apocalyptiques » sont vraiment inspirés, ce 
qui est déjà une qualité que l'on souhaiterait 
trouver plus souvent en anticipation. Et puis, 
est-il nécessaire, absolument nécessaire, pour 
écrire de la science fiction, de partir d’une 
hypothèse exacte ? La bibliographie du do- 
maine en serait vite achevée, en ce cas. Et 
où serait l'expert ès-exactitude ?.. Il semble 
de plus en plus, en fait, que l'exactitude en 
conjecture soit aussi peu valable, pour établir 
un jugement, que le respect des lois de la pers- 
pective en peinture. Si un art peut ignorer ce 
qu’on a considéré longtemps comme ses lois 
internes et se lancer dans une voie « contre- 
nature », pourquoi un autre (la science fiction) 
ne le pourrait-il pas ? 

Mais alors, de quelle sorte de science fiction 
s’agira-t-il ? Eh bien, sans doute de celle à 
laquelle appartiennent la plupart des utopies 


et des contre-utopies. Il y a bien la presse 
d'opinion, pourquoi n’y aurait-il pas l’antici- 
pation d'opinion ? 

Ce roman, pour achever, a été réédité en 
septembre 1968 sous le titre de Les enfants de 
la colère, présenté comme un «roman prémo- 
nitoire » des événements de mai 1968. Prémo- 
nitoire, c’est vite dit. Comparer avec Sodome- 
Ouest, de Jérôme DESHUSSES (1966). Là, au 
moins, il y a quelque chose de vraiment ori- 
ginal. 

En 1965, KANCER a publié L’anti-soleil 
où, de même, il opère un transfert de respon- 
sabilité et propose un moyen de se démobiliser, 
attitude du reste familière à la conjecture (voir 
Responsabilité et conjecture). Mais ici, le 
thème étant beaucoup plus extraordinaire, il 
en reste quelque chose : il existe sous Terre 
un royaume de l’Immonde où le Mal est in- 
carné, palpable, et règne sur un peuple dégé- 
néré et fangeux. L’explorateur des abîmes, dont 
le nom n'est pas Grald par hasard, en revien- 
dra avec une leçon déjà plus intéressante : «Il 
est vital pour toi d’accepter et de comprendre 
la solidarité des contraires ». 

Quant au dernier récit de Serge KANCER 
à nous intéresser ici, il a paru en 1971 dans 
la collection « L’Or du Temps » de Régine De- 
forge. La fille du docteur Ziegenbrock n’est 
pourtant pas un roman érotique, plutôt le con- 
traire, bien que le héros en soit un godemiché 
autonome, fruit d’une biologie avancée. 

«C’est une étrange créature que Hiéra a 
extirpée là. 

» Comme engourdie elle reste sur place, ba- 
lance un cou vacillant qui émerge d’une masse 
molle et velue. Sa teinte est indéfinissable, 
peut-être à cause de la lumière poudreuse de 
la lune. Gris-beige ? Ou mauve? Elle a la 
grosseur d’un petit rat mais sa forme générale 
évoque plutôt celle d’un escargot géant dé- 
pourvu de cornes. Hiéra la couve d’un regard 
intense. La chose, fruste dans sa masse, est 
dans les détails d’une merveilleuse délicatesse. 
Le col se termine par une tête ronde émer- 
geant à demi d’une sorte de capuchon. Une 
petite bouche y palpite et semble happer l’air 
comme un poisson l’eau. Sa peau, fine et lui- 
sante sur le cou, est plissée sur la partie 
arrondie du corps. Un duvet crépelé garnit le 
dessus de cette rotondité. » 

Et, un peu plus loin: «Car la larve se 
métamorphose. Se dresse autant qu’elle le peut. 
Brandit le cou. Et Hiéra sent la traverser déjà 
le courant d’une faim tout de suite énorme. 
Ses mains remontent à sa gorge, commencent 
à libérer les boutons qui ferment sa robe de 
haut en bas. Sans quitter des yeux le dard érigé 
presque verticalement. Il a plus que doublé 
de longueur. L’enflure a fait glisser en arrière 
le capuchon de peau découvrant complètement 
la tête violacée. » 

Cela s'appelle Bélial mais, même si une 
dame nous avait fait vraiment beaucoup de mal, 
nous ne lui souhaiterions pas un « amant » pa- 
reil, bien qu'au début, cela puisse être agréable. 


K’ANG YU-WEI 


Réformateur chinoïs (1858-1907), auteur du 
seul ouvrage utopique chinois connu, Ta T’ung 
Shu, qu’il conçut en 1884-85, écrivit en 1889 
et révisa jusque vers 1902, et qui ne fut publié 
qu'en 1913 puis, intégralement, en 1935. On en 
a une traduction anglaise, en partie résumée, 
depuis 1958. Le titre même de ce livre signifie 
beaucoup de choses et, selon René SERVOISE 
qui est presque notre seule source (« Analyse 
et Prévision» No 1, janvier 1967), il peut si- 
gnifier La grande unité, La grande union, La 
grande communauté, La grande similarité, La 
grande communion, La grande harmonie, La 
grande similitude, L’âge de l’universalité, L'âge 
de la fraternité, La société cosmopolite, Le cos- 
mopolitisme, L'idéal communiste, L'idéal anar- 
chiste, Le monde Un, Le livre de la concorde 
universelle, ou L’harmonie universelle qui est 
le titre auquel SERVOISE s'arrête. En fait, 
c'est plus un traité utopique — à la manière 
de PLATON — qu’une fiction. Mais, après 
une analyse de ce qui écartèle le monde et 
la proposition de remèdes contre cet état de 
choses, notamment en amenuisant progressi- 
vement les différences (il va jusqu’à prôner le 
métissage), K’ANG YU-WEÏI en arrive à un 
tableau des trois âges dont nous citerons quel- 
ques fragments, de L’âge de la paix et de 
l'égalité croissante (« L'organisation internatio- 
nale de les superviser [les forces militaires na- 
tionales] avec l'objectif de les réduire») et 
de L'âge de la paix et de l'égalité complètes : 
«Il n'y a plus d'Etats, mais seulement le 
monde », « Il n’y a plus d'Etat souverain, mais 
des régions à pouvoirs limités », et «Il n'y a 
plus d’Etat, plus de forces militaires, mais sim- 
plement une police mondiale, » 


KARINTHY (Frédéric) 


Frigyes KARINTHY (1888-1938) est l'écri- 
vain hongrois conjectural le plus généralement 
connu hors de son pays. On n’a pourtant de 
lui, en français, qu’un roman, Voyage à Capil- 
larie (1926), présenté comme un sixième 
voyage de Gulliver. La Capillarie est une 
contrée sous-marine qui s'étend de la Norvège 
aux Etats-Unis et est occupé par les Oïhas, des 
femmes, quoi. Leurs mâles sont de petits 
« monstres rabougris» qui végètent par-ci, 
par-là, les Bullocks, et qui, cela se trouve, sont 
comestibles en outre. Mais les Oïhas, bien que 
représentant la couche infiniment supérieure 
de la société capillarienne, se laissent vivre 
alors que les Bullocks font tout et sont d’infa- 
tigables chercheurs: branchies artificielles, 
greffes d'organes, etc., tout est leur œuvre, et 
notamment, ils sont imbattables en « physio- 
astrophylo-urophylo-géospectro-gonometro-phar- 
macopanthropoanthripologie ». Grâce à un vol- 
can sous-marin, le nouveau Gulliver reviendra 
dans sa patrie une nouvelle fois. 

Deux ans auparavant, KARINTHY avait 
publié un cinquième voyage de Gulliver, 
Voyage à Farémido (1924), et il devait donner 
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encore plusieurs textes conjecturaux, dont un 
Reportage aux Cieux, et un drame, Demain 
matin, sur lesquels nous manquons de ren- 
seignements. 


KASACK (Hermann) 


Ecrivain allemand (1896-1966) dont La ville 
au delà du Fleuve (1947) appartient au do- 
maine riche et peu connu des utopies symboli- 
ques et quasiment initiatiques dont ce récit est 
un des plus envoûtants. Le héros, appelé pour y 
remplir une fonction officielle, arrive dans une 
ville en ruines dont il deviendra le chroni- 
queur. Là est conservé «par écrit le témoi- 
gnage des mortels, non pas de toute la terre, 
mais de sa partie eurasienne, tel qu’il a été 
rassemblé depuis des siècles, des millénaires 
même... » et «la partie la plus considérable de 
nos manuscrits de travail ressortit à la littéra- 
ture inconnue ou à celle dont on dit qu’elle a 
disparu. » 


KAST (Pierre) 


Cinéaste français contemporain dont les pre- 
miers contacts avec la science fiction se firent 
par le biais de traductions de nouvelles amé- 
ricaines, en 1952, pour « France-Dimanche » 
qui lançait à grand fracas et en vain le « nou- 
veau genre » au visage des Français amorphes. 
En 1953, il fit partie du «Cercle du Futur 
(Club des Savanturiers — Société d’Hyperthé- 
tique) » avec Raymond QUENEAU, Stephen 
SPRIEL, etc. 

Son premier travail de cinéaste, en ce qui 
nous concerne ici, est un court-métrage publi- 
citaire pour la librairie Larousse, terriblement 
dévastateur à tous les sens du terme (nous ne 
savons pas s’il a reçu l’approbation des des- 
cendants de Pierre Larousse, mais celui-ci eût 
été ravi, sans doute), dont nous ne connais- 
sons pas le titre : des « Martiens » arrivent sur 
la Terre stérilisée et n’ont, pour reconstituer 
notre civilisation, que les images du Petit La- 
rousse illustré. Mais ce n’était là qu’un coup 
d'essai, pour aussi réussi qu'il ait été. En 1957, 
il tourna Un amour de poche, d’après une 
nouvelle de Waldemar KAEMPFFERT (1919) 
qu'il avait dû lire dans un numéro de 1939 
de «Famous Fantastic Mysteries » (voir Mor- 
phologie), puis ce fut son chef-d'œuvre, le des- 
sin animé très original La brûlure de mille 
soleils (1965) qui conte l'amour impossible 
d'un homme confronté à une civilisation loin- 
taine à laquelle il ne comprend rien, et qui 
se rétracte lorsque deux femmes et deux hom- 
mes apparaissent dans la chambre où, enfin 
il va posséder la merveilleuse extra-terrestre 
qui lui a fait oublier toutes les femmes de la 
Terre. Faute de savoir que, là-bas, si loin, il 
faut être six lorsque chez nous ce serait une 
sorte de vice. Une adaptation radiophonique 
vient d’en être tirée, hélas ! rachetée en partie 
par la musique de PARMEGIANI (« France- 
Culture », 7 février 1972, de 23 h. 10 à 23 h.50.) 
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KAZANTZEV (Alexandre Petrovitch) 


Ingénieur et écrivain soviétique (1906- ), 
surtout connu pour avoir émis l'hypothèse 
(dans sa nouvelle L’Explosion, 1946, puis dans 
le diptyque constitué par Le messager du cos- 
mos et Le Martien) que l'explosion enregistrée 
en Sibérie en 1908 n’était pas due à une météo- 
rite mais à un astronef extra-terrestre. Il a 
publié un certain nombre de romans et de 
nouvelles dès après la dernière guerre: Le 
cercle des vents, Le pont arctique (1946), 
L'île en feu (traduction française : 1958), Le 
chemin de la Lune (1963), L’dy vozvrashchaïut- 
sia (1964). 

Dans Le chemin de la Lune (traduit en 
français en 1964), on trouve déjà un de ces 
bons vieux lieux communs de la science fic- 
tion mondiale: c'est une jeune Américaine 
qui s’éprend d'un savant russe (de même que 
le mâle, dans les amours interplanétaires, est 
toujours le Terrien, jusqu’à Barbarella). Par 
ailleurs, le roman est empreint de la notion de 
solidarité, Russes et Américains s’entr’aident 
sur notre satellite. 

Mais le plus intéressant de ses ouvrages est 
sans doute L’île en feu : un physicien, Klenov, 
a mis au point un super-accumulateur basé 
sur le principe de la super-conductibilité (ce 
phénomène qui affecte les métaux plongés 
dans un milieu approchant le zéro absolu au 
point de les rendre absolument non-résistants). 
Mais cet accumulateur, pour n'être pas trans- 
formé en une arme terrifiante, nécessite une 
enveloppe d’un métal radioactif découvert en 
1908 aux environs de la fameuse «chute de 
météorite » de la taïga sibérienne (on retrouve 
ici l'hypothèse chère à KAZANTZEV). Là- 
dessus se greffe une histoire de mystérieux 
«gaz violet» qui peut servir de catalyseur 
pour enflammer l'atmosphère terrestre et qui 
ne se trouve que dans une certaine île de 
l'hémisphère austral, île qui est sans doute un 
fragment de planète tombé sur la Terre. Et 
voici que, par accident, l'atmosphère com- 
mence à prendre feu, au-dessus de cette île 
précisément. Un homme d’affaires allemand, 
marchand d’armes, et possesseur du seul mor- 
ceau existant de métal radioactif de 1908, 
stocke tout l’oxygène liquide disponible dans 
le monde entier et lance une société par actions 


s 


destinée à rendre habitables des immenses 


cavernes afin de sauver de l’étouffement au 
moins une petite partie de l’humanité. Et, pen- 
dant ce temps, « De tous les points de la 
Terre, des torrents atmosphériques se déver- 
saient dans l'Océan Pacifique, vers une petite 
île où se produisait le phénomène le plus 
extraordinaire que la planète ait jamais 
connu. » 

Pour arrêter le cataclysme, on ne trouve 
rien de mieux que de canonner l’île au point 
de souffler l'incendie, comme cela se fait lors 
des incendies de puits de pétrole. Pour ceci, 
on emploiera des obus composés par des super- 
accumulateurs enveloppés par le métal radio- 
actif, ce qui empêchera les dits obus d’éclater 
au départ. 

KAZANTZEV a, comme VAN VOGT, l'es- 
prit si confus que l’on a peine à se retrouver 
dans ce qu'il écrit, ce qui est regrettable car 
il a, comme VAN VOGT parfois, d’excellentes 
idées. Mais il est des amateurs pour trouver 
ces maladresses géniales et nous aurions tort 
de nous en formaliser dans un ouvrage consa- 
cré à un domaine où l'essentiel, précisément, 
réside dans les idées. 


KELLER (David H.) 

C'est le premier auteur spécialisé américain 
en science fiction, et le seul, avant la guerre, 
à avoir été publié en français. Plusieurs nou- 
velles de KELLER (1880- ), en effet, ont 
paru dans « Les Primaires », traduites par Ré- 
gis MESSAC : Les mains et la machine (1928, 
en janvier-mars 1932), La guerre du lierre 
(1930, en juillet-septembre 1935), Le fou du 
ciel (1929, en juillet-août 1937) et Le duel sans 
fin (de juillet à novembre-décembre 1939, ina- 
chevé). Par ailleurs, un recueil de trois nou- 
velles parut en No 2 de la collection « Les 
Hypermondes » en mai 1936 (La guerre du 
lierre, Les mains et la machine et La nourrice 
automatique, 1928), sous le titre du premier 
texte. 

C'est en février 1928, à près de cinquante 
ans, qu’il publia son premier texte, The Revolt 
of the Pedestrians, qui lui valut aussitôt une 
renommée dont il n’abusa jamais, car il est 
sans doute l'écrivain qui a donné le plus de 
textes à des fanzines. On connaît de lui un 
roman traduit en français comme No 5 de la 
collection « Angoisse » (Ed. Fleuve Noir), Dé- 
sert des spectres (1954), publié originellement 
dans « Weird Tales» en 1934, mais cette his- 
toire d’insectes géants ne vaudrait pas mention 
si elle ne s’était accompagnée, lors de son 
édition en volume, aux Etats-Unis, d’un autre 
roman, écrit pour cette occasion, The Abyss 
(The Solitary Hunters and The Abyss, 1949), 
tout à fait remarquable et bâti sur une donnée 
très originale : 

Si l’on abaisse chez l’homme le seuil de 
la conscience, sa mentalité «recule dans le 
temps ». Un psychiatre new-yorkais, le docteur 
Jungers, a essayé sur dix individus un produit, 
le XYZ, qui « normalement » cause la folie et 
le génie, et ces dix cobayes sont « retournés » 


de 2000 ans en arrière. Quel serait le résultat, 
à l'échelle d’une ville comme New-York ? 
Aussi démesuré que cela paraisse, même en 
science fiction car le dit psychiatre n’est ni un 
«savant fou», ni un «apprenti sorcier», on 
tente la chose en appâtant huit millions d’habi- 
tants par un concours (250 000 dollars de pre- 
mier prix!) destiné soi-disant à trouver un 
nom pour un nouveau chewing-gum dans le- 
quel a été glissée la drogue. Les inhibitions 
dues à la civilisation tombent et une métro- 
pole est réduite à la barbarie. Le sous-titre de 
L'abîme pourrait être Huit millions de souris 
blanches. 

Mais pourquoi cette expérience abominable, 
perpétrée à leur insu sur des innocents ? L’hy- 
pothèse du docteur Jungers est que les grandes 
crises de l'humanité sont causées par le XYZ 
s’infiltrant naturellement dans le corps humain 
à certaines périodes. Il en cherche l’antidote. 


KELLERMANN (Bernhard) 


Ecrivain allemand qui a publié en 1913 
Le tunnel, roman dans lequel les Etats-Unis 
et l’Europe perçent ensemble un tunnel gigan- 
tesque sous l’Atlantique. Cette œuvre a com- 
mencé à être publiée en traduction française 
dans « Je Sais Tout» en 1914, mais la guerre 
a interrompu l'opération et il a fallu attendre 
1922 pour en voir la publication complète en 
France, alors que la Grande-Bretagne la con- 
naïssait depuis 1915. 

Il en a été tiré un film en 1933, avec Jean 
GABIN et Madeleine RENAUD. 


KEPLER (Johann) 


Ce célèbre astronome allemand (1571-1630) 
n’a pas hésité à vulgariser ses connaissances 
et ses découvertes dans un ouvrage roma- 
nesque, Somnium (Le Songe), composé vers 
1610 et publié seulement, par son fils, en 1634, 
après sa mort. C’est probablement le premier 
exemple de pure science fiction que nous pos- 
sédions : en effet, à part le voyage vers notre 
satellite, qui a de forts relents de sorcellerie, 
tout le reste est, soit science à l’état pur — 
selon les connaissances de l’époque, évidem- 
ment — soit extrapolation plausible. KEPLER 
ne se laisse aller à broder que dans un court 
passage, lorsqu'il décrit la faune et la flore de 
la Lune ainsi que les mœurs de ses habitants, 
amphibies qui se cachent le jour (lunaire, soit 
15 jours terrestres) dans de profondes grottes, 
et vivent la nuit à la surface. Il a fallu atten- 
dre 1899 pour voir de ce texte, publié origi- 
nellement en latin, une traduction allemande, 
et 1945 pour une traduction anglaise. Il n'existe, 
en fait de traduction française, qu'un court 
passage dans notre anthologie Outrepart 1 
(1971). 


KEYES (Daniel) 


Professeur américain contemporain, auteur 
de quelques nouvelles de science fiction dont 
la première parut en 1952. Toutes de bonne, 
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sinon excellente, qualité, basées souvent sur les 
problèmes humains posés par les ordinateurs 
(Ce diabolique Elmo, 1958; The Quality of 
Mercy, 1960 ; Le procès de la machine, 1963), 
son nom serait pourtant presque inconnu si, 
en avril 1959, il n'avait publié Des fleurs pour 
Algernon, qui est une des rares nouvelles vrai- 
ment bouleversantes que la conjecture nous 
ait données, comme No Woman born, de 
Catherine MOORE, ou La chaîne et le collier, 
de Catherine CLIFF. 

Le thème, bien entendu, en est très simple, 
l’une des malédictions les plus affligeantes de 
la condition humaine : savoir qu’on n'en sait 
pas assez. Charlie Gordon est plutôt un pau- 
vre type, balayeur dans urie usine, tête de turc 
de ses camarades et ne s’en rendant même pas 
compte, mais il a en lui le désir — et la volonté 
— de « devenir intélijan », c'est-à-dire, croit-il, 
d'apprendre à lire et à écrire comme il faut 
(alors l'intelligence suivra), comme il l'écrit 
dans ses « Conte randu» à partir du 5 mars 
1965. Il suit des cours du soir à cet effet et 
devient, volontairement, le cobaye d’une opé- 
ration chirurgicale qui doit multiplier son QI, 
qui est de 68, par trois. Une souris blanche, 
Algernon, a déjà subi avec succès la même 
opération. Le texte de KEYES ne donne que 
les comptes rendus de Charlie, qui apprend 
peu à peu à écrire convenablement, puis à pen- 
ser, à tel point qu’il dépasse largement les deux 
professeurs dont sa sur-intelligence est l’œuvre, 
et parvient même à trouver en quoi ils se sont 
trompés et pourquoi son intelligence, après 
celle d’Algernon, va décliner rapidement 
jusqu'à la mort. Et tout au long, en filigrane, 
court cet espoir vers la lumière et cette 
angoisse : Charlie ne peut que devenir de 
plus en plus seul au monde. 

En 1966, l’Auteur a étendu sa nouvelle aux 
dimensions d'un roman, sous le même titre, 
dont en 1969, Ralph NELSON a tiré un film 
excellent, Charly. 

Une réussite aussi parfaite à tous les niveaux 
ne pouvait que rejeter dans l'ombre le reste 
de la production de Daniel KEYES, qui pour- 
tant ne mérite pas le mépris, notamment Le 
miroir humain (1960), histoire de cet avocat 
qui ne pouvait faire confiance à personne et 
qui, pour pouvoir fournir à des hommes du 
futur un garçon doué de pouvoirs parapsy- 
chologiques exceptionnels, en vient à se sui- 
cider sous les yeux de ce garçon pour lui 
montrer à que point il a changé, car sans cela 
il ne le convaincrait pas du sérieux de la 
chose. Ou encore l’aventure de cet ordinateur 
qui, programmé pour résoudre les problèmes 
majeurs de l'humanité, les résoud certes un 
à un, maïs en en créant de nouveaux, jusqu’au 
jour où il doit entrer en rapports avec des 
extra-terrestres pour en obtenir un produit 
nécessaire à ses buts, en échange — rien moins 
— de l'Asie. Sommé par les Autorités de 
détruire l’Electronic Monitor, celui qui en a 
la charge ne trouve rien de mieux que de 
donner Elmo et lui-même aux extra-terrestres : 
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ainsi, la Terre est délivrée et quant à lui, il ne 
manquera plus jamais de travail, car innom- 
brables sont les mondes et leurs problèmes 
(Ce diabolique Elmo). 


King Kong 


Singe géant capturé dans une île et qui, 
amené à New York, terrorise la ville, dans le 
film d’Ernest B. SCHOEDSACK (1933). On 
dit qu'il a rapporté dix millions de dollars. 


KIPLING (Rudyard) 


Célèbre écrivain anglais (1863-1936), auteur 
de plusieurs nouvelles conjecturales. En 1893, 
dans son recueil Multiples inventions, il publie 
Un état de fait sur le thème du serpent de mer, 
et Judson et l’Empire qui rappelle Les mal- 
heurs de John Bull (1884) de Camille DE- 
BANS, en ce qu'un petit navire déclare la 
guerre à l’empire britannique. En 1902, dans 
Wireless, curieuse histoire de métempsychose : 
l’âme du poète Keats est, par TSF, en com- 
munication, par delà la mort, avec celle d'un 
jeune droguiste qui, de la sorte, se met à re- 
composer ardûment ses poèmes . 

Mais c’est par ses deux nouvelles, qui for- 
ment un tout, Par la malle de nuit, une his- 
toire de l’an deux mille de l’Ere chrétienne 
(1905), et, située 65 ans plus tard, Aussi sim- 
ple que B.A.C. (1912), qu'il nous intéresse sur- 
tout, en ce qu'elles peignent le tableau d’un 
monde futur sans gouvernements, coiffé par 
une compagnie d'aviation, le «Bureau du 
Contrôle Aérien » qui permet tout, à condition 
que le trafic aérien ne soit pas perturbé. Une 
dictature qui n’en a pas l'air. 

On doit encore à KIPLING deux nouvelles 
préhistoriques, dans Histoires comme ça (1902): 
La première lettre et Comment s’est fait 
l'alphabet. 


KIRBY (Jack) 


L'un des meilleurs dessinateurs américains 
contemporains, pseudonyme de Jack KURTZ- 
BERG (1917- ), il a débuté avant la guerre 
dans la bande dessinée et abordé plusieurs 
genres, dont déjà la science fiction avec 
Cyclone Burke et, surtout, The Diary of Dr. 
Hayward, sous le pseudonyme de Curt DAVIS, 
avant de reprendre à Charles NICHOLSON 


ce qui devait être son premier héros costumé, 
The Blue Beetle (Le Fantôme d’Acier dans 
« Hurrah »), pour la « Fox Company ». Il s’asso- 
cia ensuite avec le scénariste Joe SIMON pour 
créer (mars 1941) le fameux Captain America 
pour la «Timely Comics Company ». 

Après la guerre, il collabora avec WOOD 
dans Sky Masters, avec Will ELDER pour 
Chip Hardy, puis avec le scénariste Stan LEE 
pour le «Marvel Comics Group», et c'est 
The Fantastic Four, The Hulk, The Mighty 
Thor, etc. La première série surtout prendra 
vite des dimensions délirantes (on a pu en 
juger passagèrement en France, par des tra- 
ductions tôt interdites). En 1970, KIRBY a 
quitté le groupe « Marvel» pour «DC Na- 
tional » où il a repris en mains Jimmy Olsen, 
revigoré Superman et créé The New Gods, 
Forever People et Mr. Miracle, tous opposés 
à l’incroyable Darkseid. 


KIRCHENHEIM (A. von) 


Auteur allemand de L’éternelle utopie, étude 
du socialisme à travers les âges (1892), pré- 
cieuse pour ses longues analyses d'ouvrages 
peu connus comme Le royaume d’Ophir. Il 
faut savoir toutefois qu’il n'est pas spéciale- 
ment un sympathisant du socialisme, qu’il se 
montre quelque peu raciste (surtout antisé- 
mite), et que la bibliographie, à l’époque où 
il publia son étude, n’avait quasiment pas 
abordé l'utopie, ce qui l’amène par exemple à 
attribuer le roman de MERCIER DE LA RI- 
VIÈRE L’heureuse nation, ou relation du gou- 
vernement des Féliciens (1792) à un romantique 
allemand, alors qu’il s’agit d’une des rares 
utopies physiocratiques françaises qui existe 
et qu’elle est devenue célèbre pour cela préci- 
sément. 

« Disparais, île ensoleillée ! Enfonce-toi dans 
le néant! De loin, l'Etat heureux avait des 
reflets d’or; mais, dès que nous l'avons vu 
de près, l'illusion rose s’est évanouie comme 
un rêve, comme un mirage du matin. » 


KIRST (Hans Helimut) 


Ecrivain allemand (1914- ) assez célè- 
bre qui a publié en 1957 le récit des jour- 
nées exemplaires qui précèdent une guerre nu- 
cléaire, Personne n’en sortira. 

Le roman est divisé en six chapitres retra- 
çant les six derniers jours du monde. Il est 
l’occasion d’une analyse intéressante et très 
poussée de la politique européenne et, si au- 
cune date n’est précisée, on peut supposer qu'il 
continue à se situer dans un avenir très proche 
puisque le découpage de l’Europe et les al- 
liances militaires sont les mêmes qu’aujour- 
d’hui. Seuls les chefs de gouvernement ne 
sont pas nommés, ce qui permet au récit d’être 
toujours utilisable. 

La crise qui déclenchera le conflit s’ouvre en 
Pologne, celle-ci ne voulant pas ratifier une con- 
vention signée cependant au Kremlin. L'URSS 
annonce alors que ses troupes marcheront con- 


tre les « éléments subversifs » de l’armée polo- 
naïse et l’on pense aussitôt que les événements 
de Hongrie vont se répéter ici. Mais, dès le 
lendemain de l'avance soviétique en territoire 
polonais, et alors que les Polonais remportent 
des succès, un armistice est signé. La paix du 
monde peut encore être sauvée. C’est alors que 
des troubles commencent à Berlin-Est, des ou- 
vriers manifestant leur solidarité envers le peu- 
ple polonais opprimé par les Russes. Répres- 
sion sanglante. 

Tout au long du livre, la situation sera vue 
tour à tour de Pologne, de Berlin (Est et Ouest) 
et du QG de l'OTAN à Fontainebleau. C’est 
au cours d’une des séances extraordinaires de 
ce dernier organisme que le secrétaire d'Etat 
américain souligne le danger qu'il y aurait, 
pour la paix, à ce que la République fédérale 
allemande décide de secourir les « populations 
opprimées de la zone d'occupation soviétique ». 

Les autorités des deux Berlins semblent tom- 
ber d’accord pour empêcher la crise de se pro- 
pager. Mais elles ne sont pas maîtresses du 
hasard qui se présente sous la forme d’une 
simple pierre que lance un passant sur une 
sentinelle russe. Et voici pourtant pourquoi 
l’Europe et le monde sont anéantis. La seule 
question que l’on puisse se poser, à propos 
de cet incident et de ses conséquences, est de 
savoir si un soldat soviétique équivaut à un 
archiduc autrichien, si une pierre et un poi- 
gnard s’équilibrent, bref, si nous ne courons 
pas vers l'inflation. 

Ceci résolu, ou non, on peut poursuivre, jus- 
qu’à la nausée : après la pierre viennent les 
incidents de frontière entre la police fronta- 
lière de l'Allemagne fédérale et l'Armée popu- 
laire de l'Allemagne démocratique. Les Améri- 
cains essaient par tous les moyens d'empêcher 
le déclenchement dela tuerie générale. L'OTAN 
n'étant pas attaquée doit rester neutre. Mais, 
bien entendu, l’Allemagne va tricher, ce qui 
est humain et que n'importe qui eût pu pré- 
voir. Il est cependant intéressant que cette 
prévision soit faite par un auteur allemand : 

«Le ministre se décida enfin à donner son 
avis : 

»— Envoyez un régiment, général. Vous avez 
trois heures. Je n’informerai Paris qu’au bout 
de trois heures. » 

Il ne rescera plus au commandant en chef 
des forces terrestres de l'OTAN, qui est un 
général allemand, qu’à se tirer une balle dans 
la tête quand il apprend la chose et ne par- 
vient pas à arrêter la marche de ce régiment. 
Geste noble et inutile, comme tant de gestes 
nobles. Les troubles continuent en Allemagne 
de l'Est tandis qu’un bataillon blindé sovié- 
tique a pénétré en République fédérale, au sud 
de Lübeck, et que les populations hongroises 
commencent à s’agiter. Pourtant, à l’aube du 
cinquième jour de la crise, l'OTAN en est 
encore à échanger des notes avec le gouverne- 
ment de Moscou pour le prier de retirer ses 
troupes d’Allemagne fédérale, toute attaque 
contre celle-ci pouvant être considérée comme 
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une attaque contre l'OTAN. On sent que 
POTAN veut éviter une guerre à tout prix 
et ruse un peu comme les Franco-Britanniques 
à Munich en 38. Mais finalement, la guerre 
devient inévitable, la guerre atomique. Et l’Al- 
lemagne, la première, en paiera le prix sur 
son territoire. Puis les bombes pleuvent sur la 
Tchécoslovaquie, la Pologne et l’Albanie afin 
d’anéantir les rampes de lancement soviétiques. 
La première bombe à hydrogène touche Lon- 
dres. Cependant, 22 minutes après un ordre du 
Président des Etats-Unis à l’Etat-Major de 
Washington selon lequel « Le territoire natio- 
nal de la Russie soviétique ne doit être bom- 
bardé que lorsque les intentions agressives de 
l'URSS contre le territoire des USA seront ma- 
nifestes », un nouvel effort pour rétablir la 
paix est lancé par la constitution d’une troi- 
sième force : un gouvernement allemand uni- 
que espère rallier les deux Allemagnes. L'ONU 
reconnaîtra ce gouvernement, mais il est trop 
tard, on ne peut plus arrêter ni l’URSS ni les 
USA. 

Le même jour, « à 17 heures, une bombe H 
fut lâchée sur Paris» qui du reste a cessé 
d'exister, de la même manière, plusieurs fois 
depuis qu’en 1914 WELLS en a lancé la mode, 
au cours d’une guerre entre l'Allemagne et les 
Franco-Britanniques où la première fait de 
notre capitale un cratère fumant à l’aide de 
quelques «bombes au carolinum» utilisant 
pour la première fois l'énergie intra-nucléaire 
(The World set free). 

Le même jour, à 19 heures, des vols de re- 
présailles avec des bombes H sont entrepris 
contre l’URSS, des objectifs situés aux USA 
ayant été atteints par des bombes russes. A 
23 heures, Berlin-Ouest est aux mains des 
Russes qui ont entre temps pénétré en Autri- 
che. Dès lors, la guerre s'étend à toute l’Eu- 
rope dont les principales villes sont anéanties 
déjà. Des fusées à longue portée atteignent 
FURSS tandis que le continent américain est 
attaqué à son tour par des missiles soviétiques. 
Et le livre se termine par ces mots : 

« Ainsi se terminait le sixième jour. 

» L'Europe ne vit pas le septième. 

» Les heures de l’humanité étaient comptées.» 

Il aura fallu exactement autant de temps 
pour détruire le monde qu'il en avait fallu à 
Dieu, nous dit-on, pour le construire. C'est, à 
tout prendre, un beau cycle qui se clôt ainsi. 


KLEIN (Gérard) 


Ecrivain français (1937- ) qui fit ses 
débuts professionnels à 19 ans, comme BRAD- 
BURY dont il fut l’émule pendant quelque 
temps. Il a publié, surtout dans « Fiction », un 
grand nombre de nouvelles et études: Civi- 
lisation 2190 (1956), son premier texte, L'écume 
du soleil (1958), très stapledonien dans son 
envergure, Le monstre (1958), Retour aux 
origines (1960), Le vieil homme et l’espace 
(1962), Discours pour le centième anniversaire 
de l’Internationale végétarienne (1968), nou- 
velles ; Ray Bradbury, mage (1956), Theodore 
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Sturgeon, le splendide aliéné (1957), et autres 
monographies sur STERNBERG, CLARKE, 
BLISH, FARMER, DICK, VERNE, Rêver 
l’avenir et le construire (1958), Pourquoi y a-t-il 
üne crise de la Science-Fiction française ? 
(1967), Science-Fiction et théologie (1967), De 
la satire à l’utopie (1969), études. 

En 1958 déjà, il publie dans les deux meil- 
leures collections spécialisées françaises : Les 
perles du temps, recueil de nouvelles à « Pré- 
sence du Futur » et Le gambit des étoiles, au 
«Rayon fantastique», roman pour lequel il 
obtient 5 voix contre 6 au « Prix Jules Verne »: 
un échiquier permet à qui le maîtrise de se 
propulser instantanément à travers la galaxie 
dont il n'est en définitive que le « modèle ». 
Et l’échiquier galactique a été construit par les 
étoiles dont nous sommes les robots. Ici aussi, 
on le voit, l'influence d’Olaf STAPLEDON 
est manifeste. 

La même année, parution d’un nouveau 
roman, en collaboration avec deux autres 
auteurs, sous un pseudonyme qui réunit leurs 
trois prénoms: François PAGERY (Patrice 
RONDARD, Gérard KLEIN et Richard CHO- 
MET), Embüûches dans l’espace. Puis, en 1960, 
il entre aux Editions Fleuve Noir, directe- 
ment dans la collection « Anticipation » où il 
donne, sous un nouveau pseudonyme, cinq des 
meilleurs romans de la collection en huit ans. 

Parallèlement à cette activité littéraire, qui 
déborde même du milieu strictement spécia- 
lisé puisqu'il a publié des textes dans des 
revues comme « Lui », s'adressant à un public 
plus large, KLEIN poursuit ses études et sou- 
tient une thèse sur L’utopie moderne, qui 
couvre la période 1900-1956. I1 relie les uto- 
pies d’hier à la prospective d’aujourd’hui, 
et son amour pour la science fiction lui a per- 
mis de se préparer à construire le futur en 
envisageant sérieusement toutes les possibilités 
et les ramifications éventuelles. « Nos utopies 
sont des plans que nous tirons sur l’avenir, et 
non plus comme autrefois sur l'absolu. » 

Cette conception nouvelle influencera son 
œuvre et ses romans, désormais, auront pour 
cadre l'univers entier, dont les dirigeants mat- 
triseront le temps comme l’espace. Cela se sent 
déjà dans Le temps n’a pas d’odeur (1963), 
mais culmine — en attendant mieux — dans 
Les Seigneurs de la Guerre (1971). 

Enfin, fin 1969, Gérard KLEIN réalise le 
vœu de bien des amateurs de science fiction : 
il crée et dirige chez Laffont sa propre collec- 
tion, «Aüilleurs et Demain», qui comporte 
actuellement deux séries, dont l’une publiant 
des classiques, et va en comporter une troi- 
sième, consacrée à des études. 


KLOEPFFER (Walther) 

Ecrivain allemand contemporain, auteur 
d'une bonne histoire de génie dévoyé parue 
en 1922, La fin de Satan, qui constitue une 
sorte de résumé du thème. Le Dr Devil pos- 
sède une île dans laquelle il a emprisonné des 
savants du monde entier. Il annihile en eux 


le centre de la volonté sans toucher à leurs 
facultés, grâce à l’«hypnal», et les fait tra- 
vailler pour lui. 

Résultat : « Nous, sur notre île, nous devan- 
çons de dizaines d'années, d’un siècle peut- 
être le reste du monde sur ce qui concerne 
la science médicale. Vous n'êtes que des pyg- 
mées vis-à-vis de nous ! » 

Et, aussi: « J’érigeai en peu d'années de 
la terre une petite ville en règle avec tout 
le confort moderne. Aujourd’hui l’île est un 
monde dans le monde. On l’a dans la peau 
comme un corps étranger sans qu'on s’en 
doute. Pas moins de 30 investigateurs tra- 
vaillent les problèmes médicaux. Nous avons 
des quantités de découvertes et d’améliora- 
tions. Nous possédons des cliniques, des fabri- 
ques d'ingrédients chimiques. Et tout cela est 
l’œuvre d’un seul homme, mon œuvre! con- 
clut-il triomphalement en élevant la voix.» 

Bien entendu, Devil en est venu là parce 
qu’on s'était moqué de sa première décou- 
verte. 


KNIGHT (Damon) 

Ecrivain américain (1924- ) qui jouit au- 
près des premiers amateurs français de science 
fiction anglo-saxonne d’une réputation envia- 
ble pour s'être proposé à eux, le même mois 
d'octobre 1953 — date qui représente les 
Nos 1 de « Fiction » et de « Galaxie » — avec 
deux nouvelles inoubliables dans lesquelles il 
renouvelait avec un grand art et une adresse 
démoniaque de vieux thèmes bien usés : celui 
de la fin du monde dans Sans éclat (1950), 
où un homme et une femme se retrouvent seuls 
sur Terre. L'homme est cardiaque, la femme 
pudique. Il parvient à la convaincre cepen- 
dant de repeupler le monde et puis il est pris 
d’un besoin pressant. Il quitte sa veste et s’en- 
ferme aux cabinets, lorsqu'une crise le ter- 
rasse. Son remède est dans la poche de sa 
veste et il sait que, pour rien au monde désert, 
la femme ne franchira la porte sur laquelle 
est inscrite la mention « Hommes». L'autre 
thème est l'invasion extra-terrestre (Comment 
servir l’homme, 1950 aussi): ils sont si ai- 
mables, bien qu’ils aient l’aspect de petits porcs 
bien propres. Ils offrent à l’homme le bonheur, 
la paix, tout, quoi. Et leur livre de chevet a 
pour titre Comment servir l’homme. Un Ter- 
rien — le seul apparemment — trouve cela 
louche. Il apprend la langue des extra-terres- 
tres pour s’apercevoir avec horreur qu’il s’agit 
là d’un livre de cuisine. 

Mais Damon KNIGHT, ce n’est pas que 
cela. Il a fait ses débuts en publiant un fan- 
zine, « Snide», dont le premier (et peut-être 
le seul) numéro date de mai 1940 et qui con- 
tenait un conte de lui, Golden Spacesuit. L’an- 
née suivante, en février, il publiait sa première 
nouvelle, dans « Stirring Science Stories », que 
suivirent cinq autres nouvelles (plus trois en 
collaboration avec James BLISH) jusqu’à 1950 
et les deux chefs-d'œuvre analysés plus haut. 
En 1952, il commença à critiquer les œuvres 


CIENCE-FANTASY NOVEL 





des plus célèbres auteurs de science fiction 
d'outre-Atlantique en une série d’articles qui 
furent publiés en 1956 sous le titre de In 
Search of Wonder. C'était le premier exemple 
de critique constructive et intelligente s’adres- 
sant au domaine conjectural récent, et le livre 
était précédé d’un Credo (publié d’abord en 
1952) qui montrait que l’Auteur savait ce qu’il 
lisait et en disait jusqu’à un certain point, 
comme il le prouva en confondant science et 
esprit scientifique pour ne pas faire remonter 
la science fiction avant 1859 (Qu’était-ce ? de 
Fitz-James O’BRIEN) dans son excellente an- 
thologie A Century of Science Fiction (1962) 
où il citait en outre KORNBLUTH en l'ap- 
prouvant (voir à ce nom). 

Damon KNIGHT a continué cependant à 
écrire nouvelles courtes et longues (une cen- 
taine environ) et a publié plusieurs romans, 
Masters of Evolution, The Sun Saboteurs 
(1961), The People Makers (1959), devenu A 
for anything, sur les ravages que peut ame- 
ner au monde l'invention et la vulgarisation 
d’un duplicateur parfait, le « gismo », et, sur- 
tout, Hell's Pavement (1955, devenu Analogue 
Men en 1962), composé à partir d'éléments pa- 
rus dès 1951 et 1952: c’est le portrait éton- 
nant d'un monde où les Etats ne sont plus 
tels que nous les connaissons, mais représen- 
tés par les grands consortiums commerciaux, 
et l'on peut s'évader d’un « pays » en franchis- 
sant un mur… à condition de n’avoir pas 
d'« Analogue », cet ange gardien qui vous re- 
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tient (par force) de faire le Mal, ou ce qui 
est considéré tel par l'instance suprême du 
« pays » où vous êtes né. Enfin, un recueil de 
nouvelles de notre Auteur a paru en 1961, Far 
out, et il a compilé une anthologie de science 
fiction française, 13 French Science-Fiction 
Stories (1965), qui groupe des œuvres de 
Claude F. CHEINISSE, Charles HENNEBERG 
(trois fois), Henri DAMONTI (deux fois), 
Alain DORÉMIEUX (La Vana), Suzanne MA- 
LAVAL, Pierre MILLE, Gérard KLEIN, Clau- 
de VEILLOT, Catherine CLIFF (La chaîne 
et le collier) et Boris VIAN. 


KOESTLER (Arthur) 


Ecrivain hongrois d'expression anglaise (1905- 
), auteur d’un des articles les plus imbé- 
ciles jamais écrits sur la science fiction, où 
il prend une vague pour la mer, ceci assorti 
d’une définition de l’art, qu’il oppose à la 
conjecture («l’art consiste à montrer le connu 
dans une nouvelle lumière ») alors qu’elle pour- 
rait même être une définition du domaine qu'il 
attaque, aussi mauvais soit-il au niveau litté- 
taire. c’est tout dire. Après quoi il décrète, 
comme tant d’autres après et avant lui (ma- 
nière sans doute de « montrer le connu dans 
une nouvelle lumière »), que les bonnes œuvres 
de science fiction ne sont pas des œuvres de 
science fiction, puisque elles sont bonnes. 

Après tout, Ouroboros s’appelait peut-être 
Arthur ?.… L'article, lui, s'intitule L’ennui de 
l'imaginaire et dut être une causerie à la 
«BBC» en mai 1953. Il a été reproduit dans 
le recueil L'ombre du dinosaure en 1955. 

Cet auteur estimable a par ailleurs écrit un 
roman de science fiction, Les hommes ont soif 
(1950), pas plus mauvais ni meilleur que bien 
des contre-utopies de l’époque. 


KOLNEY (Fernand) 


Ecrivain français, pseudonyme de POCHON de 
COLNET (1868-1930), qui publia en 1905 à compte 
d’auteur un roman étonnant par l’invention et la 
platitude et la prétention de son style, L’amour dans 
cinq mille ans (réédition en 1928). On y trouve pêle- 
mêle une ville sous globe, un appareil à déce- 
ler l'orgasme à distance, un autre permettant 
de lire les pensées, la fécondation artificielle, 
des êtres asexués, des pouvoirs parapsycholo- 
giques assez étendus, qui vont jusqu'à tuer à 
distance, la force atomique domestiquée, des 
télescopes avec lequels on peut voir les Mar- 
tiens, la création à volonté de génies, etc., etc. 


KORNBLUTH (Cyril M.) 


Ça a été une sorte d’enfant prodige que cet 
écrivain américain (1923-1958), puisqu’à ses dé- 
buts il a été jusqu'à composer sous divers 
pseudonymes la presque totalité de deux ma- 
gazines. C'était en 1940-41 et, à peine sorti 
du fandom, ïil publiait ses premiers textes 
dans de nouvelles revues à petit budget dont 
les rédacteurs étaient Donald WOLLHEIM et 
Frederik POHL. C’est même avec ce dernier, 


qui fut plus tard son principal collaborateur, 
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qu'il fit presque ses débuts en juillet 1940 dans 
« Super Science Stories ». Il avait commencé 
dès le mois d’avril en collaboration avec Ri- 
chard WILSON dont on connaît en France un 
roman assez ordinaire sur le thème du ma- 
triarcat : Les visiteuses de la planète 5, 1955. 

Les magazines en question, « Astonishing 
Stories » (16 numéros de février 1940 à avril 
1943), « Comet Stories» (5 numéros de dé- 
cembre 1940 à juillet 1941), « Stirring Science 
Stories » (4 numéros de février 1941 à mars 
1942), et «Cosmic Stories» (3 numéros de 
mars à juillet 1941), retentirent faiblement des 
«hauts faits » d'Arthur COOKE, Cecil COR- 
WIN, S.D. GOTTESMAN et Walter C. DA- 
VIES. Tous étaient KORNBLUTH. 

Mais les choses changèrent quand il revint 
de la guerre. Il reprit du service dans la science 
fiction, sous son propre nom, en juillet 1949 
et, dès l’automne 1950, publiait dans «The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction » La 
saison du serpent de mer, nouvelle traduite 
dans le premier numéro de «Fiction» en 
France, 

La dissémination de son œuvre, aussi bien 
aux Etats-Unis que dans ses traductions, la 
rend difficile à cerner. Seul ou en collabora- 
tion, il a publié 8 romans, à commencer par 
L'enfant de Mars (1951, avec Judith MERRIL 
sous le pseudonyme collectif de Cyril JUDD), 
suivi en 1952 par Gunner Cade (même pseu- 
donyme). Puis ce fut son chef-d'œuvre, avec 
Frederik POHL cette fois, Planète à gogos 
(1952 aussi). Ce roman a eu l'étrange privilège 
d’être loué, en dehors des cercles habituels de 
la science fiction, par des organes d'extrême 
droite et d'extrême gauche. 11 dépeint un ave- 
nir où la publicité est reine et parvient à pré- 
senter Vénus sous un aspect si enchanteur que 
les émigrants en foules vont s’y enliser. Avec 
le même collaborateur, KORNBLUTH a en- 
core publié L’Ere des gladiateurs (1954), où 
tout est basé sur un renouvellement technique 
des jeux cruels du cirque, Search the Sky 
(1954) et La tribu des loups (1957), ainsi que, 
seul cette fois, The Syndic (1953-54) et Take- 
off (1954). 

Ses nouvelles, souvent longues, ne sont pas 
moins importantes. Nous citerons tout parti- 
culièrement Gomez (1955), qui nécessite de 
solides connaissances scientifiques pour être 
comprise —— mais le style et le vocabulaire de 
l’Auteur, déjà, ne sont pas « faciles », excep- 
tion dans la conjecture américaine — et Avec 
ces mains (1951), le drame d’un artiste « dé- 
passé » par la machine. Une vingtaine de ces 
nouvelles ont été réunies en recueils: The 
Explorers (1954) et The marching Morons 
(1959). 

Les collaborations de C.M. KORNBLUTH 
avec Frederik POHL, par leur valeur, ont pu 
faire croire un temps qu’à la disparition du 
premier le second ne produirait plus rien 
d’intéressant. Sans minimiser la part de KORN- 
BLUTH dans le tandem, on doit constater 
qu'il n’en a rien été (voir Frederik POHL). 





‘ À part cela, KORNBLUTH a obtenu dans 
le cœur de ceux qui étudient la conjecture 
une place à part pour la mauvaise foi, la 
grossièreté et l’inculture avec lesquelles il s’en 
est pris à eux dans sa conférence The Failure 
of the Science Fiction Novel as social Criti- 
cism, prononcée le 11 janvier 1957 à l’Univer- 
sité de Chicago et publiée dans le recueil d’es- 
sais The Science Fiction Novel, Imagination 
and social Criticism en 1959 avec d’autres con- 
férences : 

« Quelques étudiants amateurs de la science 
fiction sont de véritables Hitler quand il s’agit 
d'agrandir leur domaine. S'ils détectent dans 
— disons — une satire du seizième siècle quel- 
que vague élément spéculatif, ils la voient 
comme une minorité tremblante et persécutée, 
exigent l’Anschluss, et annexent la satire à la 
science fiction. » 

Et, plus loin : 

« Je sais qu’il y a des idiots par là qui sont 
capables de prétendre que le livre [Gargantua 
et Pantagruel] est un roman de science fic- 
tion ; si quelqu'un essaie de m'entraîner dans 
une discussion à ce sujet, je lui casserai le 
nez. » 

Nous ne nous étendrons pas sur ce sujet, 
car Cyril M. KORNBLUTH ne faisait là que 
s’inventer des adversaires pour placer un bon 
mot et, de toute manière, évitait ainsi une dis- 
cussion qu'il n’était visiblement pas taillé pour 
soutenir. En effet, les étudiants amateurs dont 
il parlait en savaient beaucoup plus que lui 
sur son propre domaine, ils n’ont jamais eu 
l’idée, à propos d’un ouvrage où il y a un 
vague élément spéculatif, de signaler autre 
chose et plus que ce vague élément spéculatif 
comme c'était leur devoir (on n'étudie pas «en 
partie »), casser le nez à quelqu'un n’a jamais 
rien prouvé, et enfin, Gargantua et Panta- 
gruel ne forment pas un livre mais deux, ont 
bel et bien en eux des éléments spéculatifs 
(et pas si vagues qu'ils n'aient eu, au moins 
celui sur l’éducation, pour résultat que KORN- 
BLUTH puisse s’indigner plus commodément, 
surtout en Amérique), et forment deux vo- 
lumes sur cinq romans qui sont de plus en 
plus « spéculatifs » (voir RABELAIS). 


KRLEZA (Miroslav) 


Grand écrivain yougoslave (1893- ), au- 
teur de Banquet en Blithuanie (1964), gros 
volume de plus de 600 pages serrées, dont 
le thème est défini d'emblée sous une forme 
dont l'humour est absolument dévastateur, en 
ceci notamment qu’il rapetisse jusqu’à leurs 
«vraies» dimensions les événements histori- 
ques des années 20 à 40 (« vraies » dimensions 
pour qui pense que la politique n’est pas abso- 
lument TOUT au monde). Quelques lignes suf- 
firont à montrer cela : 

«La Paix de Blato-Blitvinsko fit de la 
Blithuanie une république indépendante, comp- 
tant un million trois cent mille Blithuaniens, 
mais elle ne résolut pas pour autant la ques- 
tion blithuanienne, car un million trois cent 


mille Blithuaniens restèrent dans l'Etat nou- 
vellement créé de Blathuanie, et plus de huit 
cent mille Blithuaniens n’ont pu être libérés 
du joug hounien par les grands ambassadeurs 
siégeant autour de la table verte à Versailles. 
Cet irrédentisme blithuanien provoqua en dé- 
cembre 1925 le second coup d'Etat, dit « de 
Noël », du colonel Baroutanski, qui se tradui- 
sit par trois mille morts environ. Ou bien ces 
trois mille morts entraîneront un contrecoup 
d'Etat contre le colonel Baroutanski, ou bien 
le colonel Baroutanski fera encore fusiller trois 
mille rebelles et déclarera la guerre à la Bla- 
thuanie «jusqu’au dernier homme», mettant 
ainsi la Blathuanie à feu et à sang, car celle- 
ci veut dévorer la Blithuanie ; la Blithuanie 
entrera donc en guerre, car une seule chose 
compte pour elle: anéantir la Blathuanie en 
lui faisant la guerre. Blitvanen, qui portait, 
sous les Houniens, le nom de Blitvas-Holm, 
déclarera la guerre au Vaïda-Hounen blathua- 
nien, et Vaïda-Hounen, avec la Hounie, la 
Kobilie et l’Ingermanlande, mettra Blitvanen 
à feu et à sang, Blitvanen devenant ainsi le 
berceau d’une nouvelle lutte dont le but sera 
de libérer la Blithuanie du « joug étranger » ; 
ce nouvel irrédentisme provoquera toute une 
série de nouvelles guerres européennes, et 
c'est ainsi que ces sanglants feux d'artifice 
populaires se termineront à l'infirmerie d’un 
quelconque armistice qui sera signé à Koprivn- 
jak-Blatvinski en l’an 2048, les Blithuaniens 
chantant toujours leur chant de révolte et de li- 
berté : « Elle marchait, elle marchait, la bri- 
gade blithuanienne... », seul gage de leur clas- 
sique libération au XXIe siècle. » 

Si cela ne vous rappelle pas Le secret de 
la situation politique, d'Henri MICHAUX... 
« Les Ouménés de Bonnada ont pour désagréa- 
bles voisins les Nippos de Pommédé. Les Ni- 
bonnis de Bonnaris s'entendent soit avec les 
Nippos de Pommédé, soit avec les Rijabons 
de Carabule pour amorcer une menace 
contre les Ouménés de Bonnada après natu- 
rellement s'être alliés avec les Bitules de 
Rotrarque, ou après avoir momentanément, 
par engagement secret, neutralisé les Rijobettes 
de Biliguette qui sont situés sur le flanc des 
Kolvites de Beulet qui couvrent le pays des 
Ouménés de Bonnada et la partie Nord-ouest 
du turitaire des Nippos de Pommédé au delà 
des Prochus d’Osteboule. » 

Mais si les événements sont petits, les hom- 
mes sont grands. Ou, du moins, vivants, terri- 
blement vivants jusqu’à leur mort et au delà. 
Et tout le reste de l'ouvrage, soit 609 pages 
(KRLEZA en a consacré onze à son secret de 
la situation politique), constitue une construc- 
tion si vivante d’un pays imaginaire, d’un con- 
tinent imaginaire, qu’une question se pose iné- 
vitablement : est-ce qu’un créateur de l’enver- 
gure (elle aveugle !) de KRLEZA peut vivre 
en dehors de sa création ? En d’autres termes, 
son livre existe tellement qu’on se demandera, 
sans risquer le contre-sens, si la Blithuanie, 
par exemple, n’est pas devenue, en 25 ans 
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que l’Auteur a mis à composer son ouvrage, le 
pays même de KRLEZA, et si KRLEZA n'est 
pas devenu lui-même, par voie de conséquence, 
un de ses propres personnages. Le colonel Kris- 
tian Baroutanski ? Horreur !.. Le docteur Niel- 
sen ?.… En fait, Baroutanski et Nielsen suppor- 
tent chacun pour son compte KRLEZA, sans 
le moindre doute. Ils vivent et s'opposent, 
comme un seul homme. 

Le plus étonnant n’est sans doute pas que 
le lecteur, pour autant qu'il ait une certaine 
honnêteté, subira une métamorphose semblable 
et en arrivera à être aussi blithuanien que 
KRÉLEZA, et Baroutanski, et Nielsen. Leur 
lutte à mort, l’un pour le pouvoir, l’autre pour 
des idées qui n’en sont pas très lointaines, sera 
sa lutte. Donc, ce n’est pas seulement une ques- 
tion de temps, du temps passé dans le pays, 
car pour lire 600 pages, il ne faut quand même 
pas 25 ans. 

Contrairement à la plupart des pays inven- 
tés, la Blithuanie est envoûtante par son réa- 
lisme, et non par les inventions plus ou moins 
gratuites, plus ou moins saugrenues, dont les 
écrivains s’avisent d'’étoffer leurs créations, 
d'épaissir ce qui n'aurait pas sans cela suf- 
fisamment de réalité. Les hommes y sont, 
certes, traités comme des objets par ceux qui 
les manient, mais ils n’ont jamais cette impres- 
sion de ne pas savoir qui les manie, impres- 
sion kafkaïenne dont Tibor DERY a été un 
des derniers à nous donner un nouvel exemple, 
dans Monsieur G. A. à X. Au contraire, tou“ 
le monde sait qu’à une époque donnée, le 
Mal ne peut provenir que du colonel Ba- 
routanski, ce tyran exécrable. Chez KAFKA, 
Baroutanski eût, à la rigueur, joui de l'auto- 
nomie discutable d’une initiale, il fût devenu 
le colonel B. Bien plutôt, au reste, il n’eût 
pas existé, car il existe trop. De même chez 
tant de ses épigones, depuis Rex WARNER 
jusqu’à DERY, avec plus ou moins d'adresse 
et de nécessité. 

Mais pourquoi, alors, KRLEZA at-il cru de- 
voir inventer ces nations aux noms fascinants ? 
Il aurait pu s’en tirer aussi bien en parlant 
des nations balkaniques et en les nommant et 
situant. Pourquoi ces événements qui ressem- 
blent à ceux que nous avons connus comme 
s'ils se déroulaient au-delà de quelques centi- 
mètres d'eau bourbeuse ou derrière une vitre 
dépolie ? Alors que l'Histoire est là, contem- 
poraine, avec tous ses documents. KRLEZA 
ne serait-il pas assez bon historien et géo- 
graphe ? Pourtant l'invention de la Blithuanie, 
de la Blathuanie, de la Hounie, de l’Ingerman- 
lande et de tant d’autres pays a bien dû néces- 
siter plus de travail qu’une recherche histo- 
rique (au moins autant, mais nous pensons 
plus). 

Sans doute pour grossir des événements 
réels, en faire la satire et les rendre plus 
frappants dans leur horreur et leur stupidité. 
Mais c'est au détriment de la compréhension 
réelle, et c’est là le problème, insoluble, de 
toute conjecture analogique, ou même symbo- 
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lique. L'analogie, le symbole, ne peuvent être 
perçu par tous, loin de là. 


KÜHNELT-LEDDIHN (Erik von) 


Ecrivain autrichien (1909- ) qui a com- 
posé avant la dernière guerre une contre- 
utopie religieuse, Moskau 1997, publiée en 
1949 et traduite en français en 1952 sous le 
titre de Les larmes de Dieu pour éviter le 
rapprochement avec 1984, d'ORWELL, traduit 
deux ans auparavant. Pourtant, rien d'aussi 
différent que ces deux ouvrages. Autant 1984 
est réaliste, à un point parfois insoutenable, et 
prémonitoire de façon même inquiétante, au- 
tant le roman de KÜHNELT-LEDDIHN est 
peu plausible, entaché qu’il est d’un anti-com- 
munisme primaire et, surtout, rendu irréaliste 
par le fait qu’un des personnages, Godlewski, 
est nommément une incarnation terrestre de 
Satan, ce que même Gabriel MARCEL, dans 
sa Lettre-Préface à la traduction française, re- 
grette en ces termes : « Je pense au contraire 
que la synthèse audacieusement tentée par 
l’auteur des Larmes de Dieu entre un élément 
H:-G. Wells ou Aldous Huxley et cet élément 
eschatologique ressemble à un de ces compo- 
sés chimiquement instables qui sont voués à 
une prompte dissociation. » On notera en pas- 
sant que la «synthèse audacieuse » avait déjà 
été tentée dès 1921 par BRUNO-RUBY dans 
Celui qui supprima la mort, puis par Jef 
SCHEIRS dans Les derniers jours du monde 
(1929). Quand nous aurons dit que ce monde 
de 1997 est divisé en deux blocs, honnêtes 
Amériques où le Pape s’est réfugié à San Fran- 
cisco, et Eurasie sombrement communiste où 
un certain Oulian Krasnoznamiev redevient 
chrétien, nous aurons presque fait le tour de 
cet ouvrage qui se termine par ces mots révé- 
lateurs : 

« La guerre éclair lancée par les puissances 
du Pacifique contre l'empire eurasien dura 
exactement cinq jours. Le cardinal Morgan 
eut la satisfaction de voir se réaliser le rêve 
de sa vie: célébrer la messe de minuit à la 
cathédrale Vassili-Blajenny. » 

Oui, on a bien lu. « Une messe vaut bien 
quelques millions de morts »… ou nous trom- 
pons-nous de citation ?.. 


KUNERTH (Diether) 


Important peintre allemand (1940- } dont 
l'œuvre apparaît tout entière tournée vers la 
conjecture rationnelle. Après et même pendant 
ses études à l’Akademie der bildenden Künste 
de Munich (1961-67), il a exposé à Munich 
(1966, 1967 et 1971), à Memmingen (1968), à 
Kassel et Bad Neuheim (1971), et a participé 
à des expositions collectives à Augsburg (1965), 
à Munich (1967, 1970 et 1971), à Frankfurt 
et Ludwigshafen (1970). Son univers, violem- 
ment colorié par touches massives, fait pen- 
ser à une série d'opérations chirurgicales dans 
la chair même du cosmos, et l’on ne peut s’em- 
pêcher d’y déceler un cirque gigantesque, à la 





fois joyeux et tragique, où le pathétique se 
mêle à la comédie. L'art de KUNERTH est, 
de façon aveuglante, arraché à la vie même de 
mondes qui n’ont d’imaginaire que leur défini- 
tion. Nous citerons, comme particulièrement 
représentatifs, Vulkan auf rotem Planet (1970), 
Ufos und Berg (1968), Raumkapsel (1970), As- 
tronaut und Tiere (1967), Künstlicher Garten 
auf der Venus (1969), Weisser Planet (1968), 
Hände auf schwarzem Planet (1971), Blauer 
Planet (1970), et Astronautenstriptease auf dem 
Mond (1969). 


KUTTNER (Henry) 


Comme le dit justement Sam MOSKOWITZ, 
cet écrivain américain (1914-1958) « fut le pre- 
mier, dans le monde de la science fiction, à 
s'élever jusqu’à la gloire incognito.» En effet, 
après un long apprentissage dans divers do- 
maines (policier, western, fantastique et aven- 
ture), de 1936 à 1942, il publiait peu après 
romans et nouvelles de premier ordre qu’il si- 
gnait Lewis PADGETT ou Lawrence O’DON- 
NELL. C'était là les deux plus fameux de ses 
dix-sept pseudonymes qui nous intéressent ici 
et dont voici la liste, dans l’ordre de leur 
apparition : 

James HALL, une nouvelle en août 1938. 

Robert O. KENYON, une nouvelle le même 
mois. 

Will GARTH, neuf nouvelles en 1938-41 et 
deux en 1951. 

Keith HAMMONDS, quatre nouvelles en 
1939-40, puis deux nouvelles et, en collabora- 
tion avec Catherine L. MOORE, deux romans, 
ceci en 1946-47. 

Paul EDMONDS, six nouvelles de juin 1939 
à décembre 1942. 

Kelvin KENT, six nouvelles d’août 1939 à 
1944 et deux nouvelles en collaboration avec 
Arthur K. BARNES en 1939 et 1940, plus 
encore, peut-être, quatre autres de 1951 à 1954, 
ce pseudonyme étant un « House Name », c’est- 
à-dire un nom employé par un rédacteur en 
chef pour publier des textes d’un auteur qui, 
par exemple, publie dans le même numéro sous 
son propre nom. 

Noel GARDNER, deux nouvelles en 1940. 

Peter HORN, une nouvelle en mai 1940. 

Edward J. BELLIN, une nouvelle en avril 
1941 et deux bandes dessinées (textes) en 1950. 

Charles STODDARD, sur l’activité duquel 
nous n’avons pas de renseignements. 

Scott MORGAN, une nouvelle en hiver 1944. 

Woodrow Wilson SMITH, une nouvelle en 
février 1947. 

Hudson HASTINGS, deux nouvelles en 
1947 avec C.L. MOORE. 

C.H. LIDDELL, six nouvelles de 1950 à 
1954 et un roman en 1951. 

K.H. MAEPENN, enfin, pseudonyme sur 
lequel nous ne savons rien. 

Soit une cinquantaine de nouvelles, longues 
ou courtes, et trois romans sous ces pseudo- 
nymes. 


Mais nous avons laissé de côté ses deux 
pseudonymes principaux, Lewis PADGETT, 
sous lequel il publia, en collaboration avec 
C.L. MOORE et depuis août 1942, une tren- 
taine de nouvelles jusqu’à 1953 et deux ro- 
mans (L’homme venu du futur, janvier-février 
1946; Tomorrow and Tomorrow, janvier-février 
1947), et Lawrence O'DONNELL, nom dont il 
signa une nouvelle et, en collaboration avec 
C.L. MOORE, un roman (Vénus et le Titan, 
mai-juillet 1947). 

Soit encore une trentaine de nouvelles et 
trois romans. 

Reste son nom même de Henry KUTTNER, 
avec lequel il commença à publier dans le 
domaine rationnel de la conjecture dès le mois 
de juillet 1937 (Raiders of the Spaceways, dans 
« Weird Tales» où il avait déjà donné une 
demi-douzaine de nouvelles fantastiques et plu- 
sieurs poèmes dès février 1936). Sous ce nom, 
près d’une centaine de nouvelles furent pu- 
bliées, dont deux en collaboration avec Arthur 
K. BARNES, ainsi qu'une dizaine de romans 
dont un avec C.L. MOORE. 

Au total, cela fait près de 200 nouvelles et 
une vingtaine de romans en une vingtaine d’an- 
nées d'activité. 

La phrase de MOSKOWITZ qui ouvre cet 
article s'entend par le fait que c’est sous le 
nom de Lewis PADGETT que parurent les 
premiers textes vraiment mémorables de notre 
Auteur : Deadlock (août 1942), Le Twonky 
(septembre 1942), Tout smouales étaient les 
Borogoves (février 1943), Choc (mars 1943). Et 
sous celui de Lawrence O'DONNELL parut, 
entre autres, le roman Vénus et le Titan déjà 
cité. 

A vrai dire, tous ces grands textes, qui ont 
fait la réputation de Henry KUTTNER, c'est 
à partir de son mariage, le 7 juin 1940, avec 
Catherine L. MOORE qu'il les écrivit, en col- 
laboration avec sa femme, comme s’il lui avait 
fallu cela pour s'affirmer. Deux ans plus tard, 
en effet, c'était la naissance de PADGETT, sui- 
vie à six mois d'intervalle par celle d'O'DON- 
NELL. Même les textes signés KUTTNER, dès 
la fin de 1940, furent en réalité des collabo- 
rations familiales, de même que les écrits signés 
C.L. MOORE. 

A l’envolée imaginative et un peu sauvage 
de sa femme, qui avait tendance à s'inscrire 
dans l’école d’un LOVECRAFT, par exemple, 
et dont Shambleau (1933) est un exemple par- 
fait (voir C.L. MOORE), Henry KUTTNER 
ajoutait une grande lucidité, une certaine pu- 
deur et une finesse contrôlée, intelligente. Ainsi, 
la série de nouvelles publiées sous le nom de 
Lewis PADGETT (The Piper’s Son, février 
1945 ; Three blind Mice, juin 1945 ; The Lion 
and the Unicorn, juillet 1945 ; Beggars in Vel- 
vet, décembre 1945 ; Humpty Dumpty, septem- 
bre 1953) qui donna, avec un Epilogue inédit, 
le roman Les mutants en 1953, ne pouvait 
guère être écrite que par un couple habitué à 
penser en parallèle et dont chaque élément 
complétait l’autre, bref, ce qui se fait de 
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mieux dans la réalité pour remplacer la télé- 
pathie conjecturale. 

Une analyse brève de quelques thèmes mon- 
trera l'originalité de notre Auteur et la variété 
de ses idées : exemplaire est la nouvelle Sinon... 
(1953), qui conte l'aventure advenue à deux 
Mexicains qui se canardent dans le désert 
pour un point d’eau et auxquels un extra-ter- 
restre bourré de bonnes intentions vient prê- 
cher la paix. Il se heurte aux difficultés de la 
vie sur Terre et de la concurrence, et s'énerve 
au point de montrer comme il est puissant et 
si vous ne marchez pas droit, n'est-ce pas... ? 
Le roman Vénus et le Titan montre que, dans 
une société d’immortels enfouis sous les plai- 
sirs au fond des mers vénusiennes, un immor- 
tel qui ne se sait pas tel redécouvrira les ver- 
tus de la lutte et la route oubliée des étoiles. 
L'œil était dans. (1949), nouvelle signée Lewis 
PADGETT, est basée sur une idée d’une sim- 
plicité géniale : si vous commettez un crime, 
l'enquête, en cet avenir où le voyage dans le 
temps est possible, consistera à venir vous épier 
juste avant votre acte. Enfin, Tout smouales 
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étaient les Borogoves (Lewis PADGETT, 1943) 
est à la base de toutes ces histoires où des 
enfants découvrent dans leurs jeux quelque 
chose d’inouï et ne s’en étonnent pas, eux : ici 
des enfants du présent jouent avec des jouets 
venus de l'avenir (un peu comme dans Le 
Twonky, 1942) qui leur permettent de dispa- 
raître dans une autre « dimension ». 

On connaît en français Vénus et le Titan, 
Les mutants, publiés sous le nom de KUTT- 
NER, et un recueil, Déjà demain (publié com- 
me collaboration KUTTNER MOORE), cons- 
titué par des nouvelles prises aux recueils ori- 
ginaux Ahead of Time (KUTTNER, 1953), Line 
to Tomorrow (PADGETT, 1954) et No Bound- 
aries (KUTTNER et MOORE, 1955), ainsi 
qu'un autre roman publié sous le pseudo- 
nyme de PADGETT, L'homme venu du futur. 
Nous citerons encore quatre recueils, À Gnome 
there was (PADGETT, 1950), Robots have no 
Taiïls (PADGETT, 1952), Bypass to Otherness 
et Return to Otherness (KUTTNER, 1961 et 
1962), ainsi qu’un roman, The Fairy Chess- 
men (PADGETT, 1946). 
















LA BATUT (Pierre de) 


Ecrivain français contemporain, dont l’éton- 
nant roman La jeune fille en proie au monstre 
(1921) obtint la deuxième place au Prix d’'anti- 
cipation scientifique lancé par le magazine « Je 
Sais Tout », derrière un roman d’'EDOUARD- 
BAUER qui valait beaucoup moins. Avec ce 
récit hallucinant, on possède une élaboration 
remarquable du thème « Ils sont parmi nous » 
après nous avoir précédés, et mieux même : 
un explorateur a commencé des fouilles à Ker- 
se maneh, en Assyrie. Il y a découvert un début 

EVE È ven £ de preuve que les premières civilisations hu- 

Fe Faute maines ont été précédées d’une ou de plu- 
es ae F Gex sieurs civilisations animales. Notamment celle 
LE : ill Ê des Kirubi. Alors qu’il pousse les fouilles plus 
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fiancée a suivi, celle-ci est enlevée par un 
Kirubi dont la seule arme est son chant hyp- 
notique. Les deux hommes suivent les traces, 
jusqu’à un cul de sac d’une galerie qui se 
trouve être un ascenseur qui les descend dans 
un monde souterrain où se sont réfugiés les 
derniers Kirubi avec des hommes pour escla- 
ves. Les Kirubi vivent 1000 ans, fabriquent 
leur air artificiellement, lequel est nutritif en 
même temps, et leur lumière. Ce sont des 
taureaux aîlés à visage humain. Les Assyriens 
les ont divinisés jadis. IL y a longtemps, les 
Kirubi utilisaient les hommes dont les mains 
leur étaient précieuses, mais les hommes les 
ont supplantés. Ils se préparent à reconquérir 
le monde. 

On trouve vers la fin de ce récit une cos- 
mogonie pour le moins curieuse : « Vous con- 
templez la faune des temps futurs», déclare 
un personnage en montrant des animaux anté- 
diluviens qui peuplent le monde souterrain. Et 
il s'explique : 

« Je ne comprends pas comment vous expli- 
quez l’enfouissement dans les profondeurs d’au- 
tant plus grandes qu'elles sont plus anciennes 
des êtres vivants soi-disant disparus. 

» La terre s’use à tourner dans l’espace. Par 
conséquent les traces des générations succes- 
sives disparaissent avec les couches superfi- 
cielles de l'écorce terrestre. Et de nouveaux 
êtres animés viennent lentement au jour. La 
terre est la créatrice. C’est elle qui crée la vie 
et porte dans son sein, avant leur naissance, 
les animaux et les végétaux. Elle est véritable- 
ment Ghéa, « alma mater», la mère de tous 
les êtres. Ce que vous appelez des fossiles 
sont des fœtus d'animaux. Les traces de feuilles 
qui se voient dans la houille sont des fœtus de 
forêts : du minéral en train de se transformer 
en végétal. Tout ce qui en elle est matière doit 
disparaître, jusqu’au jour où l'écorce du globe 
cessant d’être mettra à nu le feu central. Car 
le destin de la terre est de devenir soleil. » 

Et voilà une théorie cosmogonique de plus 
pour les aliénés de la connaissance. 

Pierre de LA BATUT a aussi publié en 1929 
une pièce de théâtre, La ville sans amour, farce 
allégorique en trois images, jouée pour la pre- 
mière fois le 19 novembre 1928 au théâtre de 
la « Grimace ». Un pharmacien de petite ville, 
hanté par la science et trompé par sa femme 
(ou du moins il le croit), a pris en grippe 
l'amour, en ce qu'évidemment il n’est pas 
« scientifique », ni hygiénique. Il va même jus- 
qu’à déclarer: «L'amour est l'obstacle aux 
mariages scientifiques. C'est seulement quand 
il n’existera plus d'amour que la race humaine 
pourra progresser ». Il va passer à la pra- 
tique : 

« SALINÈDE. — J'ai trouvé le moyen de 
supprimer l’amour, le moyen scientifique : c'est 
l'amour sentiment que je supprime, le désir. 
Ayant trouvé la cellule du cervelet où il prend 
naissance, j'ai découvert un sérum capable de 
paralyser cette cellule néfaste. D'ailleurs, je 
vous expliquerai mieux. 
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PIERRE DE LA BATUT 


1 jeune fille 


en proie au monstre 





» BOUTIER. — Mais. la reproduction de 
l'espèce ! Le monde ne veut-il pas finir du fait 
de votre découverte ? 

» SALINÈDE. — L'amour physique sub- 
siste. seulement il ne présentera plus aucun 
attrait. Ce sera un devoir assez pénible que 
les époux se devront l’un à l’autre. Voilà 
tout... » 

Jusqu'à cette pièce, on croyait qu’un vac- 
cin contre l'amour, c'était une nana pas frai- 
che ou un vieux dégoûtant, mais non, celui 
de Salinède marche. Mais alors, c’est tout le 
reste qui ne marche pas. Le maire déclare : 

« Depuis ce matin je reçois des délégations. 
Toutes viennent m'’entretenir de leurs do- 
léances Elles se plaignent de l'arrêt des af- 
faires.… J'ai reçu des délégués des magasins 
de nouveautés. le syndicat des coiffeurs. celui 
des fleuristes. le comité de défense des tail- 
leurs et modistes. Les peintres d'affiches. 
Les armuriers. 

» SALINÈDE. — Quel rapport avec l’amour? 

» GRILLON. — Oubliez-vous les crimes 
passionnels !… Les lingères les parfumeurs.. 
les chasseurs les restaurateurs les patrons 
d'hôtel. les bijoutiers… papetiers… les pein- 
tres. les poètes. les avocats. les avoués. les 
prêteurs sur gages. 

» SALINÈDE. — Je ne croyais pas avoir mé- 
contenté tant de monde.» 

Par bonheur, un jeune peintre, amoureux 
d'une des filles du pharmacien qui la lui refu- 
sait parce qu’il n’était pas un savant, s’est lancé 
dans les études et a inventé un contre-vaccin. 
Ils se marieront donc et n’auront sans doute 
pas trop d'enfants. 


LA FOLLIE (Louis-Guillaume de) 

Chimiste et écrivain français (1739-1780), 
auteur d’un roman, Le philosophe sans préten- 
tion ou L'homme rare, ouvrage physique, chi- 
mique, politique et moral, dédié aux savants 
(1775), dans lequel il conçut pour la première 
fois un astronef électrique. La découverte des 
frères Montgolfier en minimisa très vite l’im- 
portance, et depuis 1784 les astronefs redevin- 
rent, pour longtemps, des ballons. Comme quoi, 
si la réalité dépasse la fiction, elle peut aussi 
lui faire bien du mal, et c’est au détriment 
d’une réalité ultérieure. 

Le narrateur de ce récit, un Mercurien, est 
en fait un Terrien, un Arabe né à Aden qui 
avait « voulu capter [l’] attention par des mer- 
veilles ». Mais le but de LA FOLLIE en fait 
le premier anticipateur conscient et organisé, 
pour avoir élaboré en quelques lignes une véri- 
table théorie du roman technique ou scienti- 
fique, germe qui ne fleurira qu'avec Jules 
VERNE, près d’un siècle plus tard. Dans 
l’'Epiître dédicatoire du Philosophe sans préten- 
tion, en effet, on peut lire ceci : 

« Une belle Femme simplement vêtue excite 
rarement la curiosité de ceux qui en sont éloi- 
gnés ; mais cette Femme annonce-t-elle l'éclat 
d'une toilette intéressante, on accourt vers 
elle. On reconnaît ses charmes : l’on s’en oc- 
cupe. Telle est la Science. Combien de jolis 
esprits s'y seraient attachés, et auraient fait 
d’utiles progrès, si l’on eût excité davantage 
leur curiosité. » 

Mais si l’histoire est inventée, l’appareil que 
nous décrit le pseudo-Mercurien, et qui fait 
l'objet d'une gravure assez connue, est bien le 
premier à avoir tournure moderne et purement 
technique. Voici donc notre voyageur qui se 
présente : 

«Je suis un Philosophe, mais Philosophe 
par goût et non par ostentation. Aussi ne 
t'imagine pas que je tire mon origine de ton 
globe. Je suis, tel que tu me vois, un Habi- 
tant de Mercure. C’est par le secours d’une dé- 
couverte ingénieuse que je suis monté ou des- 
cendu, sur la terre que tu habites; je dis, 
monté ou descendu, car tu sais que dans l’éten- 
due de l'Univers, il n’y a ni haut, ni bas, ni 
centre, ni extrémités. » 

Un savant mercurien a découvert un moyen 
mécanique pour «franchir les espaces aé- 
riens »: 

«Je me figurais une machine avec des 
ailes, telle à peu près que tu as pu voir chez 
toi ce Char canonical, dont le phaëton fut 
étampé par terre ; mais quelle fut ma surprise, 
lorsque arrivé sur la plate-forme, je vis deux 
globes de verre de trois pieds de diamètre, mon- 
tés au-dessus d’un petit siège assez commode. 
Quatre montants de bois couverts de lames de 
verre soutenaient ces deux globes. Dans l’in- 
tervalle de ces montants paraissaient quelques 
ressorts que je jugeai devoir donner le mou- 
vement aux deux globes. La pièce inférieure 
qui servait de soutien et de base au siège 
était un plateau enduit de camphre et cou- 


vert de feuilles d’or. Le tout était entouré de 
fils de métal. Aussitôt que j'eus aperçu cette 
machine électrique d'une nouvelle forme, je 
devins moins incrédule sur la réussite de Scin- 
tilla. » 

Ce dernier l’essaie aussitôt : « Scintilla, dont 
le corps était aussi alerte que l’imagination, 
monte lestement sur sa mécanique, et poussant 
promptement une détente, nous vîmes les deux 
globes tourner avec une rapidité prodigieuse. 
Messieurs, dit-il, vous voyez que pour m'éle- 
ver en l'air, mon principal moyen est d’an- 
nuler au-dessus de ma tête la pression de l’at- 
mosphère. Observez que la percussion de la 
lumière agit actuellement au-dessus de ma mé- 
canique. C'est elle qui va m'enlever sans 
beaucoup d’efforts, et maître du mouvement 
de mes globes, je descendrai ou monterai en 
telles proportions qu'il me plaira. » 

C'est ce qu'il fait, avec une aisance telle 
que l'engin sera utilisé pour visiter diverses 
planètes, à commencer par la Terre, à laquelle 
le voyageur dit être arrivé en cinq cents 
heures. 


LAFORGUE (Jules) 


Poète français (1860-1887) qui, dans Climat, 
faune et flore de la Lune (5e poème de L’Imi- 
tation de Notre-Dame la Lune, 1886), déclara : 


« J'aime, du frais des toits de notre Babylone, 
Concevoir ton climat et ta flore et ta faune. » 
Mais c’est dans la description « botanique » 
qu'il a le mieux réussi à quitter la Terre : 
« Et vous, fleurs fixes ! mandragores à visages, 
Cactus obéliscals aux fruits en sarcophages, 
Forêts de cierges massifs, parcs de polypiers, 
Palmiers de corail blanc aux résines d’acier ! 
Lys marmoréens à sourires hystériques, 
Qui vous mettez à débiter d’albes musiques 
Tous les cent ans, quand vous allez avoir du lait ! 
Champignons aménagés comme des palais ! » 


LA FOUCHARDIÈRE (Georges de) 


Journaliste et écrivain français (1874-1946) 
qui, seul ou en collaboration, a publié une 
demi-douzaine de romans conjecturaux. Il dé- 
buta avec une histoire de cheval, invincible 
parce que mécanique, La machine à galoper 
(1910, devenu L'affaire Peau-de-Balle en 1919), 
puis, en 1916, en pleine guerre, il raconta une 
rocambolesque histoire d’appareils aériens par- 
faits et d’armes fulgurantes, digne des Pieds- 
Nickelés, dans L’Araignée du Kaiser. 

Avec Rodolphe BRINGER (1871-1943), en 
1918, il conte dans L’homme qui réveille les 
morts, la découverte d'un médecin aliéniste 
qui, par l'intermédiaire d’un médium, évoque 
un certain nombre de grands disparus (Napo- 
léon, Mme de Sévigné, Rousseau, Henri III, 
Robespierre, etc.) et les «stabilise» corporel- 
lement à l’aide d’un élixir. Les mésaventures 
de ces ressuscités, par exemple celles de Napo- 
léon pendant la guerre de 14-18, valent la lec- 
ture. 
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Après Monsieur Mézigue, aventure d’un ro- 
bot où l’on retrouve l'ingénieur Valdès de 
L’Araignée du Kaiser, paraît ce qui est sans 
doute le chef-d'œuvre de notre Auteur, La 
Grande Rafle (1929), où un savant a l’idée 
géniale, pour préparer la révolution, d’enle- 
ver grâce à un rayon psychique, tous les inu- 
tiles du corps social, à commencer par des 
Académiciens : « Ces éliminations, qui vont se 
multiplier, sont les premiers épisodes de la ré- 
volution que j'ai décidée et que rien n'’arré- 
tera.. J’enlève les inutiles, les malfaisants, les 
batteurs d’estrade, les exploiteurs, les para- 
sites de la société. J’arrache — sans douleur 
— à leurs prébendes, leurs sinécures, leurs 
bonnes places et leurs larges fauteuils, tous 
ces médiocres qui empêchent le talent, le génie 
parfois, d’être où l'intérêt supérieur de la so- 
ciété exige qu'ils soient et remplissent leur mis- 
sion. Je supprime les mercantis qui, ne pro- 
duisant rien, n’en font que plus vite fortune 
aux dépens de tous, les phraseurs qui bercent 
le peuple de promesses trompeuses, les courti- 
sanes couvertes de perles dont la réussite scan- 
dalise la vertu pauvre et bafouée, les faux 
artistes que le battage fait passer pour des 
maîtres et qui avilissent la Beauté, les fonc- 
tionnaires incapables ou malhonnêtes qui font 
régner l’incompétence, la routine et la gabe- 
gie, les financiers qui s’enrichissent des dé- 
pouilles de leurs victimes, les dirigeants qui 
ne sont pas dignes de diriger, les pontifes 
dont nul ne sait de quel droit ils pontifient, 
les imbéciles vêtus d’habits brodés, les ânes 
porteurs de reliques, les arrivés — on ne sait 
d'où et on ne sait comment — qui barrent 
toutes les routes, tiennent tous les carrefours, 
font en sorte que la médiocrité peut dire par- 
tout : « J'y suis, j'y reste! » Voilà ma révolu- 
tion. Elle ne fusille pas, elle ne guillotine pas 
bêtement, aveuglément: elle choisit ceux qu’elle 
sacrifie et, comme vous voyez, elle les traite 
assez bien. Maïs ses exécutions, pour n'être 
pas sanglantes, n'en sont pas moins déci- 
sives : c’est une Terreur plus humanitaire que 
l’autre, voilà tout. » 

Hélas ! il y a toujours des imbéciles prêts 
à remplacer les imbéciles disparus, et le génial 
savant a travaillé pour rien. Dommage. 

Ces deux derniers récits ont été écrits en 
collaboration avec Clément VAUTEL (1876- 
1954), auteur par ailleurs et séparément de 
deux ouvrages conjecturaux, La réouverture du 
Paradis terrestre (1919) et La machine à fabri- 
quer des rêves (1923). 


LAGAFFE (Gaston) 


Personnage du journal « Spirou ». Créé par 
JIDEHEM et FRANQUIN qui le présentèrent 
dès le 27 février 1957 pour le faire tra- 
vailler à la rédaction de l’hebdomadaire et 
aider plus particulièrement Fantasio, il est 
l’inventeur d’un nombre incroyable d'appareils 
étranges destinés à faire son travail à sa place, 
ce qui est un cercle vicieux car ce travail con- 


s 


siste uniquement à inventer un nombre in- 


506 


croyable d'appareils destinés à faire son travail 
à sa place. Il lui arrive aussi, par hasard — 
mais le génie est fait de hasard — de concoc- 
ter des gadgets utilisables, comme par exem- 
ple le « gaffophone », instrument de musique 
aux décibels fulgurants (voir à Musique, Ins- 
truments de), ou une collection d’appeaux qui 
attirent invinciblement toutes sortes d’animaux, 
sauf ceux que l’on s'attendait à voir surgir. La 
chimie est son fort mais ne cesse d’affaiblir 
les fondations de l'immeuble où il officie. Il 
lui est même arrivé de réussir vraiment quel- 
que chose qui soit intéressant pour un autre 
que lui-même, preuve en soit le seul contrat 
que M. De Mesmaeker a jamais signé à la 
rédaction de « Spirou » : c'était un potage nou- 
veau. 


LA HIRE (Jean de) 


Adolphe d'ESPIE DE LA HIRE, écrivain 
français (1877-1956), a publié, sous quatre pseu- 
donymes, plus de 75 volumes et quelque cinq 
cents fascicules dans le domaine qui nous in- 
téresse : Jean de LA HIRE, Edmond CAZAL, 
Commandant CAZAL et John VINEGRO- 
WER. Considéré à ses débuts (1892) comme 
un nouveau ZOLA, il fut « dévoyé» quinze 
ans plus tard par le succès de son feuilleton 
La roue fulgurante, publié du 10 avril au 
23 mai 1908 par le quotidien «Le Matin» 
qui lui fit un contrat d’exclusivité et l'enchaî- 
na ainsi au roman populaire. Il avait aupara- 
vant donné à «L'Echo de Paris» Le trésor 
dans labîime (1907), roman qui appartient 
aussi à la conjecture rationnelle: on y ren- 
contre pour la première fois, inventeur et uti- 
lisateur d’un bathyscaphe qui peut descendre 
à 6015 mètres et permet de découvrir une 
faune sous-marine exceptionnelle, l'ingénieur 
Korridès, ici bon savant de même que dans 
Les grandes aventures d’un boy-scout (1926) 
où il inventa le « radioplane », et dont la der- 
nière incarnation, dans Titania (1929), est celle 
du Mal en personne (il aura avec la Princesse 
Rouge un fils démoniaque qui apparaît en 
1930 dans Belzébuth sous le nom de Hugues 
Mézarek). 

Auteur prolifique de romans entièrement 
conjecturaux ou présentant des détails de 
science fiction, Jean de LA HIRE est le créa- 
teur du Nyctalope (voir ce nom), personnage 
qui voit aussi bien la nuit que le jour, à la 
suite d’un attentat (L’assassinat du Nyctalope, 
1933) dont il réchappe grâce à un cœur arti- 
ficiel, et qui apparaît dans dix-sept textes de- 
puis L'homme qui peut vivre dans l’eau (1908) 
où il s'appelle Sainte-Claire et est enseigne de 
vaisseau, jusqu’à L’énigme du squelette (1955), 
en passant par Le mystère des XV, Lucifer, Le 
roi de la nuit, L’amazone du Mont Everest, 
L’Antéchrist, Titania, Belzébuth, Gorillard, Les 
mystères de Lyon, L’assassinat du Nyctalope, 
Le sphinx du Maroc, La croisière du Nycta- 
lope, La Croix du Sang, Rien qu’une nuit et 
La sorcière nue. Il est à noter que, dans L’ama- 
zone du Mont Everest (1925), Léo Sainte- 





Claire, dont la notoriété commence à peine, 
découvre dans la bibliothèque du palais d’un 
royaume oublié depuis Marco Polo, dans le 
massif de l’Himalaya, véritable matriarcat qui 
en est à l’an 3840 de sa fondation, « dans une 
reliure originale en parchemin, les quatre vo- 
lumes de son ouvrage relatif à son expédition 
au pôle nord, contre le baron Glo von War- 
teck, seigneur de Schwalzroch, terriblement 
célèbre dans le monde sous le nom de Lucifer ». 

En 1908, donc, paraît La roue fulgurante 
qui connaîtra plusieurs rééditions plus ou 
moins complètes dont une — un massacre — 
sous le titre alléchant de Soucoupe volante en 
1952. Cet ouvrage relate l'enlèvement par des 
êtres semblables à des colonnes de lumière 
dont la tête est une sphère lumineuse et qui 
pourraient être des Saturniens (on ne le saura 
pas vraiment). Les hommes se retrouvent en 
fait sur Mercure et y découvrent les monopèdes 
noirs que Jean de LA HIRE, parfois à court 
d'idées, reprendra dans Les grandes aventures 
d’un boy-scout en en faisant une des nom- 
breuses races de Saturne, et ils n’en pourront 
repartir pour la Terre que grâce à l'énergie 
électro-psychique dispensée par un mage et 
un générateur. Cette même année 1908, mais 
du 26 juillet au 28 septembre, paraît dans « Le 
Matin » L'homme qui peut vivre dans l’eau : 
P'«hictaner» (de «ichtus» et «aner» avec un 
«h>» bizarrement placé) est un homme au- 
quel Oxus, aidé du moine Fulbert, a greffé des 
branchies de requin. Les deux hommes ont 
déclaré la guerre au monde et c’est la première 
apparition de Sainte-Claire, personnage de se- 
cond plan. Après bien des péripéties, les Puis- 
sances offrent à Séverac, ingénieur anarchiste 
qui a conçu le « Torpédo», sous-marin très 
rapide grâce auquel Oxus, Fulbert et l’hictaner 
ont été vaincus, l’île de Madagascar pour y 
fonder une colonie collectiviste. L’hictaner, in- 
nocent qui n’a péché que sous la contrainte, 
subira une opération le rendant à l’humanité 
normale par le chirurgien Balsan dont un des- 
cendant retrouvera un descendant d'Oxus dans 
Belzébuth. 

Puis, en 1911, c’est Le mystère des XV (qui 
deviendra Le secret des XII, par on ne sait 
trop quelle soustraction, en 1954). Oxus refait 
surface : grâce aux ondes hertziennes, il éta- 
blit des relais, pour aller par « radioplanes » 
téléguidés, de la Terre à Mars où il a décidé, 
avec l’aide de 14 compagnons, de créer un 
Etat idéal. C’est l'occasion d’un des premiers 
essais de colonisation interplanétaire, précédé 
pourtant de loin par Star ou Y de Cassiopée 
(1854) de DEFONTENAY. Il se heurtera mal- 
heureusement aux martiens —de WELLS ! —et 
au Nyctalope venu délivrer les jeunes filles 
enlevées par les XV pour fonder une race 
parfaite. 

1916, on laisse de côté le Nyctalope pour 
un temps, et ce sont les 114 feuilletons d’Au- 
delà des ténèbres, roman qui formera en 1921 
le No 1 et unique de la collection «Les Ro- 
mans de Jean de La Hire », hors-série de la 


collection « Les Romans d’Aventures » où fu- 
rent publiés cinq autres ouvrages de notre 
Auteur (en 9 volumes). Ici, par hibernation 
artificielle, 500 hommes s’endorment au XX® 
siècle pour se réveiller au XXXe. Ils s’allient 
à un groupe de révolutionnaires et gagneront 
avec eux le droit de vivre dans cet avenir. 

Nous passerons sur Raca (1922) et sur La 
Capitane (1922-23) pour en arriver à Lucifer 
déjà mentionné. Le Mal absolu ou presque 
dont ni Jean de LA HIRE ni le Nyctalope ne 
pourraient se passer se nomme ici Glo Von 
Warteck, il s'est installé aux Bermudes après 
la découverte de son château, et de là veut 
dominer le monde, grâce à un appareil de son 
invention qui lui permet d'imposer sa volonté 
à distance et de voir le résultat, le « télédy- 
name » et ses « rayons Oméga ». Le Nyctalope 
vaincra (à propos, là, il s'appelle Jean de 
Sainclair), puis, dans un autre ouvrage, à l’aide 
d’un système antigravitationnel breveté par Ca- 
vor — notre Auteur avoue toujours ses em- 
prunts — il ira sur un satellite inconnu de 
la Terre, Rhéa, instaurer la paix perpétuelle 
entre les Diurnes ailés et les Nocturnes nycta- 
lopes en leur apprenant le commerce, pas plus 
difficile (Le roi de la nuit, 1923). Après quoi, 
le Nyctalope infatigable va rencontrer L’ama- 
zone du Mont Everest et quitte le royaume 
avec la reine. 

En 1927, deuxième essai de lancer une col- 
lection, « Edition complète des Romans de 
Jean de La Hire », qui s’arrête aussi après le 
N° 1, Le Zankador, avec une étude de Marcel 
de BARRE sur l’Auteur. Mais ce récit est 
effacé par Les dompteurs de forces, roman où 
la technologie a une grande part : les Aztèques, 
cachés à l’intérieur de l'Ile du Dragon, dans 
le Pacifique, face au Mexique, projettent de 
s'emparer de toutes les Amériques. Cette île 
va être entourée d’un « rempart électrique invi- 
sible et infranchissable, qui en assurera l’invio- 
labilité ». Mais un séisme détruit cette dange- 
reuse merveille, où l’on trouve jusqu’à des re- 
lents de La nouvelle Atlantide de BACON, par 
le biais de l’espionnage scientifique sur une 
grande échelle. 

Le roman suivant est sans doute le chef- 
d'œuvre de Jean de LA HIRE. L’Antéchrist 
(publié dans «Le Matin» avant 1927 et de- 
venu en 2 volumes La captive du démon et 
La Princesse Rouge en 1931) relate «la su- 
prême guerre entre les principes du bien et 
les principes du mal, c'est le premier combat 
de cette guerre, à la fin de laquelle, ou bien 
les hommes connaîtront la radieuse et immor- 
telle paix sous le sceptre du roi messianique, 
ou bien iront vers la fin de l'espèce humaine 
à travers l’enfer en lequel toute la terre sera 
transformée par l’Antéchrist ». Et avec ça, c’est 
parti. Bien que ce qui précède ne soit pas 
négligeable, loin de là, les textes des dix ans 
qui suivent forment le sommet de l’œuvre 
de Jean de LA HIRE, avec Titania, Belzébuth, 
Gorillard, Les mystères de Lyon, aventures du 
Nyctalope, et Kaïtar, Les chasseurs de mys- 
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tère et La mort de Sardanapale où il n’appa- 
raît pas. 

C’est dans cette période qu'il s’adjoint Gno 
Mitang le Japonais, conseiller privé du Mi- 
kado, et Vitto et Soca, qu'il fonde le C.I.D. 
(Comité d'Information et de Défense), qu’il 
épouse Sylvie Mac Dhul et qu’il se heurte au 
Mal incarné, auprès duquel Oxus, Fulbert, et 
même Glo von Warteck ne sont que plaisan- 
tins, tel qu'il est représenté par l’Eurasien 
Léonid Zattan, «Seigneur d’Issyk-Koul, au 
Tien-Chan » (mais là, il est aidé par Mathias 
Lumen, le « puissant et mystérieux Israélite »). 
« Victorieux sera », selon la prophétie de Nos- 
tradamus, « si femme enfante », et, donc, Syl- 
vie lui donera un fils dont l’enlèvement fera 
l’objet de Titania (1929 en volume), où le 
Nyctalope se heurte de nouveau à Diana Iva- 
nowna Krosnorow, la « Princesse Rouge », dic- 
tatrice des Haschischins rénovés qui veulent 
subjuguer le monde, et qui en mourra avec 
l'ingénieur Korridès (avatar négatif), inven- 
teur du rayon de la mort et de l’hélicoptère 
parfait tirant son énergie directement du soleil. 
De même, dans Belzébuth (1930 en volume), 
le petit Pierre est enlevé avec sa mère dans 
l’avenir, façon de parler car ils sont mis en 
catalepsie par Mézarek, fils de Korridès et de 
la Princesse Rouge, jusqu'en l’an 2100 où les 
suivront, de la même manière, le Nyctalope et 
son équipe. Hugues Mézarek est devenu, par 
le jeu des intérêts composés de sa fortune, le 
maître d’une agence d’information très puis- 
sante, le « Mondial », qui est en fait l'Etat qui 
recouvre l’hémisphère Nord, alors que Saint- 
Clair, par le même jeu, est propriétaire de 
l'Etat de l’hémisphère Sud, l’« Universal ». Ap- 
paraissent aussi au XXIIe siècle les descen- 
dants d'Oxus et de Balsan. Et si l'on veut sa- 
voir comment le Nyctalope pourra, après cela, 
avoir de nouvelles aventures au XXe siècle, il 
faudra lire le livre, na. 

Tout ceci forme une sorte de Comédie hu- 
maine de la conjecture, un peu bavarde certes 
mais où l'imagination et l'invention fulgurent 
souvent, et où le verbe rappelle la grande 
époque de la fin du XIXe siècle, la meilleure 
au point de vue littérature populaire. 

Le Nyctalope apparaîtra encore dans Les 
mystères de Lyon (1933-34 en volumes), où il 
s'oppose à Alouh T’Ho, fille de T'seu Hsi, 
l’impératrice de la Chine, qui est née en 1852, 
a 79 ans et en paraît 25. Elle fait partie d’une 
secte sino-hindoue à ramifications européennes 
dont les membres prennent, par de curieux 
moyens scientifiques, l’influx vital d’autres 
êtres humains. La sorcière nue (1954 en vo- 
lume), forme une suite à ce récit et nous men- 
tionnerons encore un petit récit de 32 pages, 
qui se passe en 1941, Rien qu’une nuit (1944), 
où, «bien entendu, Léo Saint-Clair avait son 
automobile, avec tous les S.P. et Ausweis va- 
lables dans les deux zones françaises et même 
dans plusieurs grands et petits pays d’Eu- 
rope ». Autant dire qu’à la fin de sa carrière, 
le Nyctalope est devenu un collaborateur. 
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Mais, bien qu'il soit un personnage prépon- 
dérant, et parfois même encombrant, il n’y a 
pas que lui dans l'œuvre de Jean de LA HIRE, 
et, après Au-delà des ténèbres, on doit citer 
au moins La mort de Sardanapale (devenu Les 
envoûtés en volume, 1935), où le comte Hugues 
d’Armanda, à la solde des Communistes, l’af- 
freux, peut soumettre les esprits grâce à un 
appareil psychodynamique, et, surtout, Les 
chasseurs de mystère (1933 en volume), dont 
le héros, Alcantara le Kleptomorphe, qui vole 
l'apparence des notabilités de ce monde, est 
un personnage fort sympathique dont la sta- 
ture n'a rien à envier à celle du Nyctalope, 
de qui il se dit d’ailleurs le cousin, mais Léo 
Saint-Clair, alors sur Mars, répond que c’est 
faux. Grâce à cette capacité, qui lui vient des 
Indes, bien entendu, à l’aide d’une chaîne de 
journaux puissants et de 6000 avions révolution- 
naires, il contraint un nouvel empire du Cau- 
case créé par les Allemands au lendemain de 
la première guerre mondiale (le récit a dû être 
écrit vers 1924-25), à abandonner ses plans 
de conquête du monde, un peu à la manière 
du duc Muitipliandre dans Les posthumes de 
RESTIF DE LA BRETONNE. 

À part cette œuvre, considérable, pour 
adultes, Jean de LA HIRE a publié quelque 
chose comme 500 fascicules d'aventures de 
boy-scouts dès 1913-14 (Les trois boy-scouts, 
série inachevée reprise et poursuivie en 1919 
sous le même titre), L’as des boy-scouts (1925- 
26), Les grandes aventures d’un boy-scout 
(1926), Le roi des scouts (1931), Les trois boy- 
scouts (1935, série encore différente de celles 
de 1913-14 et 1919) et Le million des scouts 
(1937). À quoi il faut ajouter environ 150 fas- 
cicules pour Le tour du monde de deux en- 
fants (1922-23) et Le corsaire sous-marin (avant 
1922). 

Dans le même esprit, Jean de LA HIRE a 
publié une saga en 6 volumes, Le sphinx 
du Labrador, La marque des Deux Tigres, 
L’énigme des pôles, L'homme aux hélicoptères, 
Le monstre au cœur d’acier et Les démons de 
lApatcha (1927 pour le premier volume, 1928 
pour les autres). Dans tous ces ouvrages pour 
la jeunesse, la conjecture n’est en général re- 
présentée que par des moyens de transport 
légèrement extrapolés, sauf en ce qui concerne 
Les grandes aventures d’un boy-scout, périple 
interplanétaire, et les six volumes de 1927-28 
qui sont carrément de la science fiction à l’état 
pur. 

Par ailleurs, sous le pseudonyme d’Edmond 
CAZAL, on connaît un roman de 1919, Joë 
Rolon, l’autre homme invisible, qui part de 
L'homme invisible de WELLS sans s’en cacher. 
Jean de LA HIRE reprit ce pseudonyme, un 
peu « amélioré » pour les besoins de la cause, 
en 1939-40, et c’est ainsi que les cinq volumes 
de La guerre! La guerre! parurent sous le 
nom de Commandant CAZAL, ouvrage qui 
s'avère meilleur et de loin que ceux dus à des 
militaires de carrière auteurs de guerres ima- 
ginaires. Ce même pseudonyme servit aussi 


pour un roman, Le mystère de Radio-Zéro, 
dont le premier feuilleton seul parut dans le 
No 00 (24 août 1939) de « Conquêtes », un heb- 
domadaire qui ne vit pas le jour. 

Enfin, sous le nom de John VINEGROWER 
imposé par le fait qu'il avait été jugé colla- 
borateur durant la dernière guerre mondiale et 
n'avait plus le droit de publier, Jean de LA 
HIRE a donné à « V Sélections » en 1947 une 
sorte de digest revu de Belzébuth sous le titre 
de Après le Grand Sommeil. 

Le gendre de notre Auteur a publié de 1952 
à 1955, en deux séries (« Fantastic» et « Les 
grandes aventures du Nyctalope »), 20 volumes 
qui représentent un assassinat pur et simple 
des œuvres originales, à part La sorcière nue 
et L’énigme du squelette dont on ne peut rien 
dire à ce propos, car ils n’ont paru que sous 
cette forme. Mais il n’y a pas de raison pour 
qu'ils aient été moins tronqués et récrits que 
les autres romans. 


LAHONTAN (Louis-Armand de) 


Ecrivain français (1666-env. 1715) qui for- 
tifia grandement en Europe la notion de « Bon 
sauvage » introduite par Mrs. Aphra BEHN. Il 
publia, de janvier à novembre 1703, trois vo- 
lumes qui eurent un grand retentissement et 
furent souvent réédités, Nouveaux voyages de 
M. le baron de Lahontan dans l’Amérique sep- 
tentrionale, Mémoires de l’Amérique septen- 
trionale, et Supplément aux Voyages du ba- 
ron de Lahontan. Dans cette Amérique de rêve, 
l'individu, bon de nature, est le moins freiné 
possible par la Loi, généralement inexistante. 

«Tu vois que nous sommes un millier 
d'hommes dans notre village, que nous nous 
aimons comme frères ; que ce qui est à l’un 
est au service de l’autre; que les chefs de 
guerre, de Nation et de Conseil, n’ont pas plus 
de pouvoir que les autres Hurons ; qu’on n’a 
jamais vu de querelles ni de médisances parmi 
nous ; qu’enfin chacun est maître de soi-même, 
et fait tout ce qu'il veut, sans rendre compte 
à personne, et sans qu’on y trouve à redire. » 

Et ceci, aussi, à propos de l'utilité de la 
nudité : « Ainsi chacune [des femmes] peut 
hardiment juger qu’elle ne sera pas trompée 
en ce qu’elle attend d’un mari. Nos femmes 
sont capricieuses, comme les vôtres, ce qui 
fait que le plus chétif sauvage peut trouver 
une femme. Car comme tout paraît à décou- 
vert, nos filles choisissent quelquefois suivant 
leur inclination ; sans avoir égard à certaines 
proportions. » 

Le texte du 3e dialogue du Supplément a 
été quasiment récrit, et avec quelle virulence ! 
par Nicolas GUEUDEVILLE dans une édi- 
tion de 1705. 


LA MARCHE (Marc) 


Pseudonyme du docteur MARCERON, qui 
a publié en 1931 Tréponème, roman dont le 
thème, excellent, a servi plus tard à Thomas 
MANN qui l’a utilisé dans un sens plutôt irra- 


tionnel (Le docteur Faustus), et à Thomas M. 
DISCH (Camp de concentration, 1968). 

Par l'injection de la toxine du tréponème en 
certain point de l’encéphale, un savant réussit 
à susciter des génies d’hommes déjà talentueux. 
Le but de l'opération était, dit le savant, « de 
procurer au monde une élite en se servant de 
l’action de la syphilis sur les cerveaux. Mon 
ambition d’alors se serait bornée à stabiliser 
les paralytiques généraux au stade où le 
tréponème eût exalté de façon favorable les 
facultés mentales.» Mais ses cobayes n'ont 
qu’«un épanouissement intellectuel sans len- 
demain ». Bref, la toxine du tréponème, «le 
Grand Elixir instillé dans les centres nerveux 
les exalte, les améliore, les porte à plein 
rendement. C’est le stimulant magnifique des 
neurones nonchalants. » 


LAMARTINE (Alphonse de) 


Ce célèbre poète, écrivain et homme politi- 
que français (1790-1869), qui avait écrit dès 
son premier recueil en 1820 : 

« Je plane en liberté dans les champs du pos- 

[sible. » 
(Dieu, dans Méditations poétiques) 
publia dans ce même recueil L’immortalité, 
où l’on trouve ceci : 
« Insensé, diront-ils, que trop d’orgueil abuse, 
Regarde autour de toi: tout commence et tout 
[s'use, 
Tout marche vers un terme et tout naît pour 
[mourir ; 
Dans ces prés jaunissants tu vois la fleur lan- 
[guir ; 
Tu vois dans ces forêts le cèdre au front superbe 
Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous 
[l’herbe ; 
Dans leurs lits desséchés tu vois les mers tarir ; 
Les cieux même, les cieux commencent à pâlir ; 
Cet astre dont le temps a caché la naissance, 
Le soleil, comme nous, marche à sa décadence, 
Et dans les cieux déserts les mortels éperdus 
Le chercheront un jour et ne le verront plus ! » 

De même, dans ses Recueillements poétiques 
(1839), l’un des derniers poèmes, écrit les 21 
et 22 août 1837, s’intitulait Utopie : 

« Ecoute, cependant ! Il est dans la nature 
Je ne sais quelle voix sourde, profonde, obscure, 
Et qui révèle à tous ce que nul n’a conçu. 
Instinct mystérieux d’une âme collective, 
Qui pressent la lumière avant que l’aube arrive, 
Lit au livre infini sans que le doigt écrive, 

Et prophétise à son insu ! 
[ 


» C’est l'éternel soupir qu’on appelle chimère, 
Cette aspiration qui prouve une atmosphère, 
Ce dégoût du connu, cette soif du nouveau 
Qui semblent condamner la race qui se lève 
A faire un marchepied de ce que l’autre 
[achève, 
Jusqu’à ce qu'au niveau des astres qu’elle rêve 
Son monde ait porté son niveau ! » 
On notera aussi ce vers, qui a tout d'un 
aphorisme : 
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« O siècles! vos besoins ce sont vos pro- 

phéties ! » 

Puis vient un tableau de l'Humanité future 
en treize dizains d’octosyllabes où l’homme 

« … pense, et de l'intelligence 
Les prodiges multipliés 

Lui font de distance et distance 
Fouler l'impossible à ses pieds. » 

Mais c’est en 1836, au tome II de La chute 
d’un Ange, épisode, VIIIe et IXe visions, que 
LAMARTINE a fait œuvre de novateur en 
pays de conjecture : 

Et quel novateur! On peut dire que de là 
date l'introduction sous forme romanesque du 
mythe de la connaissance scientifique aux pre- 
miers âges du monde, en l’attribuant à une 
autre espèce que la nôtre. Sans doute l’idée 
n'était pas tout à fait neuve, appartenant au 
magasin non seulement des ésotérismes du 
genre Rose-Croix, dont les conceptions toute- 
fois sont relativement plus récentes que ne le 
laisserait supposer la prestigieuse liste des 
adeptes récupérés alors qu'ils ne pouvaient 
plus s’en défendre, mais encore à bien des 
esprits parfaitement distincts des croyances ro- 
sicruciennes. 

En effet, le récit commence par un dia- 
logue au cours duquel on nous apprend que 
vivent aux «sommets les plus rudes» du Li- 
ban des élus perdus dans la contemplation. 

« Il en est un surtout dont les anges, dit-on, 
Ne prononcent entre eux qu'avec respect le 
[nom, 
Dont les hommes d’en bas, les plus vieux de 
Ne connaissent plus l’âge. [leur race, 


Ah ! celui-là, mon fils, sait des choses étranges 
Sur l’enfance des temps, sur l’homme et sur les 
{anges. » 
Avec peine, le poète est conduit jusqu'aux 
sommets où habite le saint. 
« Nous sommes arrivés ; ces gigantesques tiges 
Des arbres de l’Eden sont les sacrés vestiges ; 
Ces cèdres étaient vieux aux jours de Salomon ; 
Du saint jardin ces lieux ont conservé le nom ; 
[...] 
Ils ont vu sans fléchir sur leurs dômes géants 
Le déluge rouler les flots des Océans ; [l’arche 
C'est un de leurs rameaux que l'oiseau bleu de 
Rapporta de l’abîme en signe au patriarche ; 
Ils verront le dernier comme le premier jour ! » 
Le décor est planté, nous sommes prêts à 
tout. Et voici que l’hermite reconnaît en le 
poète celui qui doit apprendre de ses lèvres 
ce qu'il sait, afin de le transmettre. 
S'ensuivent quinze « Visions », dont les VIIIe 
et IXe seules, qui donnent d’abord un Frag- 
ment du Livre primitif, nous retiendront : 
De Vision en Vision, le récit se suit plus 
ou moins, bien qu’il n’y en ait en fait que 
des fragments (LAMARTINE n'acheva jamais, 
semble-t-il, son poème) séparés par des lignes 
de points. Mais il est d'une telle complexité 
qu'il est impossible à résumer. On se conten- 
tera de dire qu’après bien des aventures dra- 
matiques, Cédar et Daïdha ont dû fuir leur 
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AUITIÈME VISION. 97 


La superstition et la servilité 

Assuraient le respect par la crédulité. 

C'est cet art disparu que Babel vit éclore, 

Et qu'après dix milleans le monde cherche encore ! 
Pour défier les airs et pour s’y hasardér 

Les hommes n'avaient eu dès lors qu’à regarder ; 
Des ailes de l'oiseau le simple phénomène 


Avait servi d'exemple à Ja science humaine 


À leurs flancs arrondis le char était pareil ; 
Dans sa concavité légère, un appareil 
Pressait à flots cachés un mystère fluide 
Plus léger que l’éther et flottant sur le vide ; 
Du vaisseau dans les airs il élevait le poids 
Comme sur l’océan le soulève le bois. 
Les hommes mesurant le moteur à la masse, 
S'élevaient, s’abaissaient à leur gré dans l’espace, 
Dépassant la nüée ou rasant les hauteurs ; 
Et pour frayer le ciel à ces navigateurs, 
Pour garder de l’écueil la barque qui chavire 
Ua pilote imprimait sa pensée au naviré. 
D'un second appareil l'habile impulsion 
us. 9 


peuple avec leurs deux jumeaux. Ils arrivent 
enfin en un lieu où vit un prophète, lequel 
leur conte à son tour avoir dû quitter son 
pays natal, beaucoup plus « civilisé » que celui 
des deux jeunes gens, en possession du Livre 
de Vie qu'il copie et envoie par un aigle 
jusqu’à la ville maudite et sans dieu. Cédar 
et Daïdha lisent quelques passages du Livre. 
le vieillard leur en dit d’autres et, un soir, 
estime avoir enfin sauvé le nom de Dieu de 
l'oubli. C'est ici que se situe le morceau trop 
connu pour qu'on prenne la peine, générale- 
ment, de s’y reporter : 
« On entendit dans l’air un sourd frémissement, 
Semblable au vol soudain des ailes de l'orage, 
Quand la foudre et l'éclair luttent sous le nuage, 
Et que dessous leur vol la mer écume et bout. 
Le vieillard à l’instant sur le seuil fut debout, 
Et, pressant contre lui le beau groupe qui trem- 
[ble, 
Les amants vers le ciel regardèrent ensemble. 


[l'air 
Mais à peine avaient-ils cherché des yeux dans 
Que, d’un vol plus bruyant et plus prompt que 
Un navire céleste à l'étrange figure, [l'éclair, 
Couvrant un pan du ciel de sa vaste envergure, 
Sur les marches de l’antre à leurs pieds s’abattit. 
Du choc du char ailé tout le mont retentit, 
Et trois hommes sortant de ses flancs qui mur- 
[murent, 
Des glaives à la main sur le vieillard cou- 
rurent.» 
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Les nouveaux arrivants, on l’a compris, ap- 
partiennent à la race des seigneurs qu’a dû fuir 
le vieillard. Ils commencent par lier les deux 
jeunes gens, puis supplicient un brin le vieux 
prophète et le précipitent dans l’abime. Cédar 
et Daïdha s’attendent au même sort, mais non, 
ils sont enlevés et partent dans l’étonnant appa- 
reil. 

« Or ces chars, des mortels sublime invention, 

Dans les âges voisins de la création 

Où, sur les éléments conservant un empire, 

L'art imposait ses lois à tout ce qui respire, 

N'étaient qu’un art humain, sacré, mystérieux, 

Comme un secret divin conservé par les dieux, 

Et dont, pour frapper l’œil par l'aspect d’un 
[prodige, 

Les seuls initiés connaissent le prestige. 

[.….] 

C’est cet art disparu que Babel vit éclore, 

Et qu'après dix mille ans le monde cherche 
[encore ! 

Pour défier les airs et pour s’y hasarder 

Les hommes n’avaient eu dès lors qu’à regarder; 

Des ailes de l'oiseau le simple phénomène 

Avait servi d'exemple à la science humaine. 


A leurs flancs arrondis le char était pareil ; 
Dans sa concavité légère, un appareil 
Pressait à flots cachés un mystère fluide 
Plus léger que l’éther et flottant sur le vide ; 
Du vaisseau dans les airs il élevait le poids 
Comme sur l'Océan se soulève le bois. 

Les hommes, mesurant le moteur à la masse, 
S’élevaient, s’abaissaient à leur gré dans l’es- 
Dépassant la nuée ou rasant les hauteurs; [pace, 
Et pour frayer le ciel à ses navigateurs, 
Pour garder de l'écueil la barque qui chavire 
Un pilote imprimait sa pensée au navire. 
D'un second appareil l’habile impulsion 





Donnaïit au char voguant but et direction. 
Du milieu de la quille un mât tendait la voile, 
Dont la soie et le lin tissaient la fine toile ; 
Sur le bec de la proue un grand soufflet mou- 
[vant, 
Comme un poumon qui s'enfle en aspirant le 
[vent, 
Engouffrait dans ses flancs un courant d'air 
{avide, 
Et, gonflant sur la poupe un autre soufflet vide, 
Lui fournissait sans cesse, afin de l'exhaler, 
L'air dont, par contre-coup, la voile allait s’en- 
[fler. 
Ainsi par la vertu d'un mystère suprême 
Un élément servait à se vaincre lui-même ! 
Et le pilote assis, la main sur le timon, 
Voguait au souffle égal de son double poumon.» 

Il n’est peut-être pas inutile de signaler que, 
plus que les aimants de CYRANO, ce « mystère 
suprême » évoque le turbo-réacteur. 

Pas si mal... 

L'esquif cependant arrive sur une métropole 
gigantesque dont la description, plus que tout 
autre chose, évoque ces décors très récents de 
science fantasy tels qu'on les lit chez FARMER, 
chez ZELAZNY, tels qu’on les voit chez un 
DRUILLET par exemple : 

« Pyramides, palais, dressés sur leurs séants, 
Ponts immenses montant sur leurs cintres 
[béants ; 
Arcs sur arcs élevant de larges plates-formes 
Servant de piédestal à des monstres énormes, 
Obélisques taillés dans un bloc seulement, 
Arrachés de Îa terre ainsi qu’un ossement, 
Et sans rien supporter s’amincissant en glaive, 
Dans le ciel étonné se perdant comme un rêve ! 
Aqueducs où grondait le fleuve aux grandes 
Jardins aériens portés sur mille arceaux, [eaux, 
Dont les arbres géants plus hauts que nos idées 
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Jetaient sur les palais l'ombre de cent coudées ! 
Colonnades suivant comme un serpent d’airain 
Des coteaux aux vallons les grands plis du ter- 
[rain, 
Où des troncs de métal, prodigieuses plantes, 
Portaient à leurs sommets des feuillages d’acan- 
[thes; 
Des vases où fumaient des bûchers d’aloès 
Pour embaumer la nuit la brise des palais, 
Où d'éclatants foyers, flammes pyramidales, 
Qu'ondoyantes aux vents réverbéraient les 
[dalles. » 
On peut s'arrêter là... 


LAMY 


Peintre français (1921- ) qu'on pourrait 
considérer comme le seul à être vraiment spé- 
cialisé en science fiction. Son œuvre va, thé- 
matiquement, de la figuration concrète, ses 
toiles comportant des véhicules astronautiques 
et des extra-terrestres parfaitement nets, à la 
contre-utopie symbolique de foules d'hommes 
sans visages marchant lourdement vers nous, 
en passant par des compositions écrasantes de 
systèmes planétaires tassés et de mondes morts 
dont les ruines subsistent scules depuis des 
éternités. Il a commencé à peindre en 1958 et 
sa première exposition date de 1960. Sa tech- 
nique, couches très fines de couleurs presque 
translucides, grattages, et vernis très minces, 
ajoute à l’étrangeté et l'éloignement souvent 
glacial de sa vision, même alors qu’il emploie 
des terres chaudes, ce qui n'était pas le cas à 
ses débuts où les teintes sombres dominaient, 
comme dans cette œuvre qui « représente » une 
sorte de cimetière d'une race perdue, à la ma- 
nière de LOVECRAFT dont, alors, il n’avait 
pas connaissance. 


LANDOLFI (Tommaso) 


Ecrivain italien contemporain, auteur du 
court roman Cancroregina (1950). C’est le nom 
de l’astronef dans lequel le narrateur est parti 
vers la Lune avec un fou, qui s’est présenté 
comme tel. L’excitation de celui-ci augmente 
au point que le narrateur n’a d'autre ressource 
que de l’éjecter dans l’espace. Il est alors satel- 
lisé autour de la fusée, elle-même satellisée 
autour de la Terre, et l’Auteur, qui tient dé- 
sormais un « journal », ne connaît rien à l’en- 
gin. 

C'est l’occasion d’une belle méditation sur 
l'existence en général et plus particulièrement 
la vie sur la Terre, méditation qui n’a jamais 
eu autant sa place qu'ici, dans l’espace, avec 
pour seule perspective une mort inouïe, Mais 
peut-on évoquer le monde célébrant le 1er mai, 
alors qu’on se trouve seul dans un cercueil en 
orbite ? 

On regrettera quand même un peu qu’il ne 
s'agisse en définitive — et une fois de plus — 
que du manuscrit d’un fou dans un asile. 
Comme si un tel lieu commun était encore 
nécessaire. si tant est qu’il l’ait jamais été. 
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Linguo internaciona IDO. 








TEXTE COMPARATIF 
entre l’Esperanto primitif et l’Esperanto mis 
aa point par la Délégation. ([DO) 

Le texte en Espéranto primitif a été publié 
en mars 1907 ; son auteur est membre du 
Lingva Komitaio et Président de plusieurs 
organismes espérantistes. 





Esperanto primitif. 
Oorspronkelijk Esperanto. 
LA LUNANOJ (Fanrazio}, 


La Lunanoj havas bluajn harojn, verdan hauton, 
violkolorajn lipojn Laj nigrajn dentojn. 

Anstatau ungojn ili havas je la piedoj kaj la mano) 
malmolajn, brilajn kaj poluritajn hokegojn. La aliaj 
partoj de ilia korpo estas kovritaj per blanka lanugo, 
dolcha kaj silkeca kiel la blankaj kaj silkecaj plumoj de 
niaj cignoj. Ii havas rughajn okulojn superigitajn per 
grandaj flavaj brovoj, kiujn ili starigas lauvole por sin 
shirmi kontrau la blindigantaj sunradioj. Ilia dorso 
estas ornamita per du flugiloj, similaj al tiuj de niaj 
vespertoj sed milkoloraj, kiel la flugiloj de la plej belaj 
birdoj el la Sud-Amerikaj arbaregoj ; ili prezentas che 
la sunbrilo la plej belajn, diversajn nuancojn, la plej 
charmajn kaj la plej richajn rebrilojn. 

Fine, kiel plenego da koketeco, la lunanoj havas kva- 
dratan kapon, kvadratan korpon, kvadratajn krurojn kaj 





VERGELIJKING 


tusschen het oorspronkelijk Esperanto en 
door de Afvaardiging gewijaigd. (IDO) 
De tekst in oorspronkelijk Esperanto wc 
afgekondipd in Maart 1907 ; zijn opstel 
is lid van het Lingva Koïmitalo en Voorzit 
van verscheidene esperantische inrichting: 





IDO ou Esperanto simplifié et amélioré. 
IDO of Vereenvoudigd en verbeterd Esperanto. 


LA LUNANI {FanTazio,. 


La Lunani havas blua hari, verda pelo, viol-kol 
labii, e nigra denti. 

Vice ungi li havas, ye la pedi e la manui, malm 
brilañta e polisita hokegi, La altra parti di lia ko 
esas kovrita per blanka lanugo, doilca e silkatra qu 
la blanka e sitkatra plumi di nia cigni, Li havas r 
okuli superbordizita per granda flava brovi, quin 
starigas segunvole por su protektar kontre la blindiga: 
sunradii. Lia dorso ornita per du ali, simila a ti di 
vespertilii sed milkolorizita quale la ali di la maxim b 
uceli di la Sud-Amerika foresti ; li prezentas en la sui 
brilo la maxim bela diversa nuanci, la maxim ch 
manta e richa reflekti. 


Fine, quale kompletigo di koketeen, la lunani ha 
quadrata kapo, quadratakorpo, quadrata gambie brak 


brakojn ! 





Ouf! 





Langues artificielles 


Le plus ancien texte conjectural que nous 
connaissions en une langue artificielle est une 
courte description des Lunaires, reproduite sur 
une feuille volante en esperanto primitif et en 
ido. Cette feuille volante, c’est le cas de la 
définir ainsi car elle fut jetée le 24 août 1914 
par un aviateur français sur la ville de Liège 
occupée par les Allemands avec un message 
daté, écrit au crayon, au dos. Elle donne ce 
qui semble être un fragment de conte publié 
originellement en esperanto en 1907, avec sa 
traduction en français et en flamand au-des- 
sous. 

A part ceci, un certain Ernest DODGE a 
publié directement en esperanto un récit con- 
jectural, Flugado Alimondo (Vol vers un autre 
monde), mais nous ignorons à quelle date, et, 
en 1958, le recueil Dece contos, publié en in- 
terligua à New York par Alexander GODE- 
VON-AESCH, contient deux contes de science 
fiction, Microbio Magallanes et Elemento man- 
cante, qui n'ont pas grand intérêt. 

Enfin, il était inévitable que des œuvres con- 
jecturales soient traduites en esperanto. Nous 
citerons, de WELLS, La Dormante Vekigâs et 
La Tempo-Masino kaj La Lando de la Blin- 
duloj, ainsi que Princino do Marso d'Edgar 
Rice BURROUGHS, Aelita (La Marso Formor- 
tanta) d’Alexei TOLSTOÏ, La Lasta Usonano 
(The Last American) de J. A. MITCHELL. 


Langues étrangères (Enseignement) 


En 1969, la BBC (télévision anglaise), rom- 
pant avec une tradition veule qui consistait à 





enseigner les langues étrangères à l’aide de 
textes anachroniques, renouvela « l'intérêt des 
cours de langues télévisés » en faisant appel à 
la science fiction. Des robots humanoïdes 
extra-terrestres voulant envahir la Terre doi- 
vent au préalable apprendre l’anglais. Ceci, 
en apparence évident, est une véritable révo- 
lution en science fiction où le problème est 
presque toujours passé sous silence. 

La série s'appelle Slim John et comporte 
26 leçons publiées en 2 volumes illustrés avec 
un disque. 


LANOS (H.) 


Ce dessinateur français est, après ROBIDA 
et avant Frank R. PAUL et EMSH, l’un des 
quatre les plus importants à s'être ingéniés à 
inventer des techniques d’avenir. C’est à PAUL 
qu’il s'apparente le plus, mais il a sur celui-ci 
l'avantage second de savoir aussi camper des 
personnages et, de tous, c’est sans doute lui 
qui a le mieux réussi à rendre réels ses appa- 
reils, pour si étranges et démesurés qu’ils soient. 
Car il est le maître des usines titanesques 
où les hommes se montrent écrasés par la 
machine. Des exemples typiques de son art 
illustrent les articles Agriculture, Automobi- 
lisme, Vie familière, et nous donnons ici un 
aspect moins connu de son talent, datant de la 
fin de sa carrière, en 1928. 

Il a débuté en 1906 dans « Je Sais Tout », 
extrapolant pour le Marquis de DION la cir- 
culation sur les Champs-Elysées, puis a com- 
posé, en 1907, quelques anticipations pour « Le 
Petit Magazine de la Jeunesse », a collaboré à 
« Lectures Pour Tous» à partir de novembre 
1911 où il illustrait un poème conjectural d’Ed- 





mond ROSTAND, Le cauchemar, après quoi 
il releva quelques nouvelles d’Octave BÉ- 
LIARD. 

Mais on lui doit aussi des romans, dont le 
premier, Un monde sur le monde, annoncé à 
paraître prochainement dans «Je Sais Tout » 
en janvier 1907, ne fut publié que bien plus 
tard, à partir de novembre 1910, dans « Nos 
Loisirs », co-signé par Jules PERRIN. En col- 
laboration avec E.M. LAUMANN, il donna 
en 1920 L’aéro-bagne 32 (voir LAUMANN) et, 
en 1928, Le grand raid Paris-La Lune, écrit 
seul et illustré par lui-même en couleurs, ainsi 
que, fin 1932, Les hommes de fer du docteur 
Hax, scène rêvée des temps futurs, ceci dans 
« Pierrot » aussi. 


LAPUTA 


Ile volante artificielle, maintenue par anti- 
gravitation, dans la 3e partie des Voyages de 
Guliliver de SWIFT. 


LASK (Bertha) 


Auteur allemand d’un recueil de contes po- 
litiques pour les enfants, d’inspiration com- 
muniste, traduit en français en 1933, A travers 
les Ages, qui va de la préhistoire à L'avenir 
en passant par Spartacus et la Commune de 
Paris, montrant la longue lutte contre l’op- 
pression vers la liberté. 


LASSAY (Marquis de) 

Armand de MADAILLAN DE LESPARRE, 
Marquis de LASSAY (1652-1738) a laissé, dans 
Recueil de différentes choses (1727), une uto- 
pie intitulée Relation du Royaume de Félicie, 
devenue Relation du Royaume des Féliciens 
dans la réédition du Recueil en 1756. I1 com- 
mence par se justifier de ne pas entrer dans 
le détail, et il a bien raison, car en Félicie, 
on trouve de tout, en qualité comme en quan- 
tité, peu ou point d'animaux nuisibles ou 
venimeux, pas d'hommes contrefaits, malades. 
Les femmes y sont belles, les gens sont si 
spirituels et si intelligents qu’il n’y a per- 
sonne au monde pour les surpasser. Ils jouis- 
sent de la liberté la plus totale, rien n’est dé- 
fendu que ce qui peut troubler la société, 
mais là, alors, les lois sont si sévères que nul 
ne s’avise jamais de commettre le moindre 
délit. 

On trouve pourtant, dans cet étalage de mer- 
veilles insoutenables aux yeux de qui a vécu 
plus de 24 heures hors du sein maternel, des 
détails qui anticipent sur l’époque au point de 
vue social : le Roi n'est pas absolu, mais cons- 
titutionnel, le service militaire obligatoire y 
est en germe, on ne peut avoir de charge ni 
user de ses biens qu'entre 25 et 70 ans. 

Le Marquis avait 75 ans lorsqu'il publia 
cette utopie. 


LASSWITZ (Kurd) 


Ecrivain allemand, poète, mathématicien et 
philosophe dans la lignée de Kant. Parmi les 
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RELATION 


DU ROYAUME 
DES FELICIENS, 


Peuples qui habitent dans les 


Terres Auftrales ; dans 
laquelle il efl traité de leur 
Origine ; de leur Reliyion , 
de leur Gouvernement , de 
leurs Moœurs , & de leurs 
Coutumes, 





œuvres de LASSWITZ (1848-1910) qui nous 
intéressent, à part un certain nombre d'essais 
théoriques et philosophiques (Geschichte der 
Atomistik vom Mittelalter bis Newton, 1890, 
par exemple), citons simplement Sternentau 
(1906) et les récits « modernes » de Seifenbla- 
sen (1890), où, fortement influencé par le phy- 
sicien et philosophe allemand Gustav Theodor 
Fechner, il passe insensiblement de la poésie 
et de la recherche à la conjecture et élabore 
son propre monde. C’est avec Auf zwei Pla- 
neten (1897) que celui-ci donne sa pleine me- 
sure. En voici le bref résumé: comme sorti 
de l’Ile mystérieuse de Jules VERNE, un bal- 
lon occupé par trois Allemands, vénérables 
hommes de science, se dirige vers le Pôle Nord 
afin de l’explorer. A l'instant où l'expédition 
atteint son but, alors qu’elle découvre, à l’en- 
droit exact du Pôle, une étrange île artifi- 
cielle, le ballon est soudain arraché à son iti- 
néraire, emporté par la force antigravitation- 
nelle dont se servent les Martiens pour trans- 
porter leurs véhicules de l’île polaire (car 
c'étaient eux!) à une station spatiale située 
dans l'axe du Pôle, à une distance d’un rayon 
de Terre. Protégés du froid par le corps du 
ballon qui a enveloppé la nacelle, les trois 
explorateurs perdent cependant conscience. 
Quand ïils reprennent leurs esprits, c’est 
pour se trouver aux mains des Martiens, les- 
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quels ne leur veulent d’ailleurs que du bien. 
Ces Martiens sont très avancés sur les plans 
éthique, intellectuel, scientifique, technologi- 
que et social et, n’était la température de leur 
corps, légèrement plus haute que la nôtre, et 
des yeux plus grands et plus clairs, ils nous 
ressemblent. Ils ne viennent pas sur notre 
planète pour détruire ou inféoder leurs infé- 
rieurs humains, mais au contraire afin d’édu- 
quer l'humanité, leur seule exigence en retour 
ayant trait à l’air et à l'énergie dont commence 
à manquer leur vieux monde. 

L'Angleterre ne l’entend pas ainsi, provoque 
une guerre où la marine royale se fait litté- 
ralement « brosser » par les engins volants des 
Martiens. Ceux-ci établissent alors un protec- 
torat recouvrant l’Europe occidentale. Mais le 
climat de la Terre, les effets de la gravité 
et l'humidité de l'atmosphère agissent d’une 
façon néfaste sur leur façon de gouverner. Ils 
deviennent despotiques. Et voici que des ingé- 
nieurs américains, s'inspirant de la technologie 
martienne, construisent à leur tour, en secret, 
des engins qui leur permettront d’affronter 
l’envahisseur. La Paix est ensuite conclue entre 
les deux planètes. L'aspect le plus important 
du roman tient à la description d’un monde 
futur meilleur, où la technologie facilite le bon- 
heur humain. Ce monde, les Martiens l'ont 
réalisé avec leurs Etats-Unis Martiens ainsi 
qu’au niveau des idées et des idéaux qu'ils 
tentent de communiquer aux humains. La base 
de l’utopie martienne, notons-le encore, n’est 
pas un système totalisant dont les fondements 
seraient socio-Économiques, comme chez Marx, 
mais réside dans la qualité de chaque indi- 
vidu pris séparément. Pour LASSWITZ, il y 
a deux obstacles au progrès : la passion hu- 
maine et les nécessités cruelles de la nature. 
Le premier obstacle, on peut le surmonter par 
l'éducation, et le second, par le développement 
de la science et de la technologie. A cet égard, 
deux inventions ont permis aux Martiens de 
faire des pas de géants dans la maîtrise de 
la nature. La première est la possibilité de con- 
vertir les radiations solaires en électricité, qui 
peut être elle-même stockée, garantissant une 
certaine autonomie aux Martiens. Et la seconde 
est la création d'aliments artificiels, chimiques 
et synthétiques. Ils ont en outre percé le se- 
cret de la gravitation, ce qui leur permet de 
voyager à une vitesse un million de fois supé- 
rieure à celle de la lumière. Dans le domaine 
de la spéculation astronautique, il faut aussi 
mentionner l'introduction, assez tôt en pays de 
conjecture, d’une plateforme spatiale servant 
de relais vers d’autres destinations. 

Enfin, parmi les nombreuses inventions de 
LASSWITZ, citons la « Rétrospective », ma- 
chine à voir dans le passé en captant les 
ondes lumineuses émises. 

La position de LASSWITZ face à l'indus- 
trialisation à outrance et à la technologie, qu'il 
regarde se développer avec une confiance béate 
(voir aussi ses écrits théoriques postkantiens), 
s’explique dans la mesure où l’époque à la- 


quelle il écrivit était celle du grand bond éco- 
nomique de son pays, à la fin du siècle der- 
nier. 

Dans un recueil posthume (1919) d'œuvres 
courtes de création et de réflexion réunies sous 
le titre d’Empfundenes und Erkanntes, véri- 
table florilège donnant une très bonne idée 
de l’amalgame — chez LASSWITZ — d'idées 
scientifiques et philosophiques rigoureusement 
fondées et projetées ensuite dans la conjec- 
ture par la médiation de l'imagination poé- 
tique, citons Der tote und der lebendige Mars, 
où l’auteur s’attache à démontrer que la pla- 
nète Mars, trop froide et trop sèche pour les 
astronomes, n’en reste pas moins « vivante » 
au niveau conjectural, Pflanzenseele qui tend 
à réhabiliter nos sœurs végétales. étant donné 
l'importance, au vu des sciences naturelles 
comme au vu de notre conception du monde, 
de la Conscience accédant, dans la nature, à 
la forme spécifique dite et reconnue « plante » 
(’Ame humaine ne serait-elle donc plus l’Uni- 
que ?...), et surtout Unser Recht auf Bewohner 
anderer Welten, article dans lequel LASS- 
WITZ évoque la nostalgie d’un monde extra- 
terrestre où nous projetons nos désirs perfec- 
tionnistes, et qui échappe également au scien- 
tifique et au conteur traditionnel (l’auteur fait 
allusion au merveilleux allemand). Entre le 
domaine de la vérification systématique et ce- 
lui du rêve, entre les savants austères, souvent 
cantonnés dans leur spécialité, et les poètes 
éthérés, selon lui, nous trouvons des écrivains 
et des penseurs en avance sur leur temps qui, 
par l'audace de leurs hypothèses, frayent une 
voie aux hommes « vers les étoiles ». Ces étoi- 
les, Giordano Bruno les imaginait peuplées, et 
c’est là aussi la tentation de l’homme moderne. 
Mais celui-ci est-il prêt au «contact»? Ce 
nouveau Colomb tout pétri de dogmatisme, 
comment va-t-il réagir en découvrant l’Inconnu, 
si Inconnu il y a ? 

A ce niveau, aussi, le rôle de l'écrivain con- 
jectural est de première importance, qui con- 
tribue à « sociabiliser » prématurément le Ter- 
rien, à lui montrer par l’image, comme dans 
Auf zwei Planeten, que des êtres échappant 
encore à sa connaissance vont peut-être surgir 
de son propre Pôle afin de lui dégeler la ma- 
tière grise. 

Pour terminer, signalons encore deux ro- 
mans publiés sous le titre de Bilder der Zu- 
kunft (1878), deux contes intitulés Homchen 
et Traumkristalle (1902) recueillis dans Nie 
und immer, et le roman Aspira (1905). En 
outre, indiquons qu’il existe désormais une tra- 
duction anglaise du chef-d'œuvre de LASS- 
WITZ, Two planets (1971), faite malheureu- 
sement d’après la réédition allemande de 1948. 
Le traducteur, toutefois, a restitué certains pas- 
sages de l'édition originale. 


Latin 


Lorsque Rome eut cessé de dominer le 
monde, le latin n’en perdit pas pour si peu 
de son importance et demeura longtemps lan- 


gue véhiculaire, faisant traverser le Moyen Age 
au bestiaire fabuleux compilé par CTÉSIAS et 
qui avait servi au Pseudo-CALLISTHÈNE 
à agrémenter son Roman d’Alexandre dont un 
texte latin, Itinerarium Alexandri, traversa les 
siècles depuis 345, se heurtant au passage à 
des ouvrages « scientifiques » comme l’Etymo- 
logiarum d’ISIDORE DE SÉVILLE (623) qui 
transportait avec lui un bon sédiment de mi- 
rabilia, ou encore ce De Monstris et Belluis 
Liber du VIe siècle exhumé par BERGER DE 
XIVREY dans ses Traditions tératologiques en 
1836, qui recoupait un Physiologos du IVe 
siècle, lequel, dans sa traduction latine, se char- 
gea au passage de morceaux du livre d’ISI- 
DORE. Bref, le cercle était bouclé. A cela 
s’ajoutèrent les géographies du Moyen Age, par 
exemple l’Imago Mundi d'HONORÉ D'’AU- 
TUN (Xile siècle), le Liber de Proprietatibus 
Rerum, plus technique, de BARTHÉLÉMY DE 
GLANVIL au XIIIe. Ainsi, la partie la plus 
incroyable des conjectures antiques, celle qui 
se retrouve en esprit dans l’« Heroic Fantasy » 
de nos jours, nous a été transmise par le latin. 

Mais celui-ci n'avait pas terminé sa carrière. 
Langue désormais morte, il fut pourtant le ser- 
viteur fidèle et précis d’utopistes pendant plu- 
sieurs siècles encore, et c’est en latin que 
furent composés l’Utopie de MORUS (1516), 
l'Histoire maccaronique de Merlin Coccaie, de 
FOLENGO (1517-52), le poème Syphilis de 
FRACASTOR (1530), La République d’Eudae- 
mon de Gaspard STIBLIN (1555), le Mundus 
alter et idem, sive Terra Australis, de HALL 
(1607), la Christianapolis de Valentin AN- 
DREAE en 1619. C’est en latin aussi que 
BARCLAY publia son Argenis (1621), que fut 
d’abord connue La Cité du Soleil de CAMPA- 
NELLA (1623), de même la satire de SCOTTI, 
Monarchie des Solipses (1645) et le roman de 
Samuel GOTT sur La Nouvelle Jérusalem 
(1648), Le voyage extatique d’Athanase KIR- 
CHER (1656), en latin enfin que HOLBERG 
publia son Voyage de Nicolas Klim dans le 
monde souterrain en 1741 et SWEDENBORG 
Des Terres dans notre monde solaire qui sont 
appelées planètes (1758). ‘ 


LAUMANN (E.M.) 


Ecrivain populaire français ( -1928) qui 
a publié nouvelles et romans depuis 1920, en 
général en collaboration. Son premier ouvrage 
important est L’aérobagne 32 (1920), composé 
avec H. LANOS qui l’a aussi illustré: dans 
un avenir non précisé, les bagnes d’outre-mer 
ont disparu. « Dès qu’un homme est condam- 
né à trois ans de prison, il doit purger sa 
peine à bord d’un aérobagne. [..] Un code 
national fixe les itinéraires des bagnes aériens 
de chaque puissance. Ils ne doivent jamais des- 
cendre au-dessous de trois mille mètres ; [...] 
A quinze cents évoluent les grands courriers, 
à mille mètres les sanatoria, plus bas les petits 
biplans et plus bas encore les aviettes. » 
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L'aérobagne 32 étant allemand et le roman 
ayant été écrit par des Français en 1920, on 
conçoit que son régime ne puisse être que bar- 
bare. Ainsi des punitions qu’entraînent cer- 
taines fautes : 

«3° Suspension dans le vide par les mains, 
durée selon la faute commise. 

» 4o Suspension et séjour devant une hélice 
en marche, durée selon la faute. » 

Nous citerons encore « L'étrange matière » 
(« Lectures Pour Tous» 1921, en volume: 
1924), en collaboration avec Raoul BIGOT : 
un savant a découvert le «crystallopyr» qui 
« possédait l'étrange propriété de faire passer 
la chaleur du milieu qui baignait l’une de ses 
faces dans le milieu baïignant l’autre face ». 
Grâce à cette matière, on fabrique des armes 
capables d’incendier ou de refroidir de grandes 
surfaces du sol. 

Voir aussi Uchronie pour Si, le 9 thermidor... 
(collaboration avec René JEANNE). 


LAURIAN (Marcel) 


Auteur français, dont nous ne savons rien 
par ailleurs, d’un étonnant roman d’anticipa- 
tion à vagues relents fantastiques, L'étrange 
voyage (rien de commun que le titre avec le 
fort plat poème astronautique de Valéry VER- 
NIER publié en 1883). Ce récit a été publié 
les 4 et 11 mai 1919 dans la « Collection 
d'Aventures » (Nos 138 et 139) avec un titre 
pour chaque fascicule : Les hommes-singes et 
La guerre des naïns et des géants. 

Le sommet d’une montagne, projeté par un 
mage persan, emporte un groupe d’hommes et 
d'animaux sur Mars où ils trouvent des mons- 
tres antédiluviens, des anthropoïdes noirs gui- 
dés par des êtres éclectro-magnétiques (les Es- 
prits) et des anthropoïdes rouges guidés par 
le mage. Ils découvrent, au hasard d'aventures 
haletantes, l’usine — incompréhensible — des 
Esprits, des sphinx ailés, apprennent que Nos- 
tradamus est sur Mars depuis cinq siècles. Ce- 
lui-ci, qui a inventé le moyen repris par le 
mage persan pour aller sur Mars, supplie qu’on 
le tue. Il mourra assassiné. L’eau martienne a 
une densité si forte que les Terriens peuvent 
traverser les canaux en marchant dessus. Men- 
tionnons encore les Sirènes d’un lac souterrain, 
les démons d’un autre lac, une civilisation de 
nains: leurs trains aériens font du 400 à l'heure, 
üs tirent leur électricité d’un métal analogue 
au radium, disposent de miroirs permettant de 
distinguer les villes de la Terre, se font des 
massages électriques dans des étuves, transmet- 
tent leurs pensées grâce à des appareils et se 
nourrissent chimiquement. On rencontrera en- 
core des Cyclopes et des Korrigans. Le retour 
sur la Terre, en passant par erreur par la 
Lune peuplée de gigantesques vers anaérobies, 
se fera par le moyen, encore, d’une montagne 
martienne électrisée et attirée par notre globe, 
selon le principe inauguré par André LAURIE 
trente ans plus tôt dans Séléné Company (li- 
mited) (1887). 
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LAURIE (André) 


Homme politique et écrivain français (1845- 
1909) qui commence à nous intéresser sous son 
véritable nom de Paschal GROUSSET avec 
une petite utopie de 64 pages, Le rêve d’un 
irréconciliable (1869) : le narrateur s’y endort 
et lit un journal qui s'intitule « La Révolu- 
tion», On y voit que l'inventeur d'une mi- 
trailleuse, en Espagne, « a été mis au ban de 
l'Humanité », qu’en Allemagne il n’y a plus 
qu'un pour cent d'illettrés, que tous les peu- 
ples sud-américains se sont fondus en Etats- 
Unis, que Blanqui est ministre de la Sûreté, 
Gambetta de la Justice, Henri Rochefort des 
Beaux-Arts, etc. Dans les petites annonces, à la 
fin, « Le citoyen Louis de Bavière, élève de 
R. Wagner, donnerait volontiers des leçons de 
piano. » 

L'activité politique de GROUSSET pendant 
la Commune lui vaut d’être exilé, et, à son 
retour en France, c’est sous son pseudonyme 
d'André LAURIE qu'il nous importe désor- 
mais, disciple intelligent de Jules VERNE. Il 
commence par proposer à l'éditeur Hetzel un 
manuscrit que celui-ci acquiert et fait revoir 
fondamentalement par Jules VERNE, avec 
l’accord du premier auteur, bien entendu : ce 
sera Les cinq cents millions de la Bégum, en 
1879. Deux ans après, LAURIE publie La vie 
de collège en Angleterre, récit dans lequel il 
signale incidemment que le père d’un étudiant 
français en Grande-Bretagne est ingénieur au 
percement du tunnel sous la Manche. 

Puis commence la série des «Romans d’Aven- 
tures », collection presque entièrement conjec- 
turale publiée par Hetzel, avec L'héritier de 
Robinson (1884), rare exemple de conjecture 
littéraire en ce sens que Robinson Crusoë a 
réellement existé et qu’un de ses descendants 
retrouve son corps momifié et son testament 
dans une île du Pacifique. 

Jusque-là, rien de bien fracassant. Mais l’an- 
née 1887 voit la parution d’une œuvre très 
curieuse, Les exilés de la Terre, Séléné-Com- 
pany Limited, long récit basé sur des prémisses 
lancées comme en se jouant en 1883 par 
ROBIDA à la dernière page de son roman Le 
vingtième siècle : il s’agit d'un long roman 
d'aventures entremêlées de magie blanche et 
de magie noire, qui commence en Afrique où 
l’on suit une expédition, dont le chef cache 
le but, jusque dans les Etats d’un Cheik où 
elle doit s'installer, et pour cela il lui faut 
l’autorisation du dit Cheik. La demande est 
faite dans le tombeau du seigneur où la voix 
d’un oracle sort d’une coupe de marbre : «Tu 
viens ici pour lutter contre les lois éternelles 
qui régissent la nature Si tu es notre ami, 
nous ne pouvons que te plaindre, car tu sor- 
tiras vaincu de cette lutte Si tu es notre 
ennemi, la nature se chargera de notre ven- 
geance !… [..] Crois-tu que rien m’échappe de 
ce qui touche le peuple d'Allah ? reprit la voix 
avec un accent terrible. Ton projet n'était pas 
formé depuis trois minutes que je le connais- 


sais !…. Tu prétends suspendre le cours de la 
Lune, la rapprocher de la Terre et la mettre à 
la portée de l’avidité humaine !… Voilà ton 
projet insensé !..» Réussira ? réussira pas ? 


Pour comprendre, il faut retourner en arrière, . 


et c’est ce que fait l’Auteur. Quelques escrocs, 
désespérant d'acquérir la richesse à peu de 
frais, fondent une société invraisemblable, la 
« Séléné Company Limited», pour exploiter 
les trésors de la Lune. Comment ils y parvien- 
dront, aucun des membres du trio n’en a la 
moindre idée, mais l'opération réussit et la 
souscription est très rapidement couverte. Là 
où les choses se gâtent, c’est lorsque, au cours 
de l'assemblée constitutive, un imbécile s’avise 
de demander par quel moyen les hommes (et 
d’abord les actionnaires) pourront profiter des 
richesses de la Lune, étant donné que la Lune 
n'est tout de même pas très accessible. Cet 
imbécile, c’est un astronome français, Norbert 
Mauny, qui fait tant et si bien qu’il démontre 
d’abord l'’inanité du projet des trois compères, 
et puis offre le sien, de projet: «Il y a au 
problème une solution plus pratique, laquelle 
consisterait, avant tout, à doter la Lune d’une 
atmosphère pareille à la nôtre — et un seul 
moyen d'arriver à ce résultat, qui serait DE 
FORCER LA LUNE A DESCENDRE DANS 
NOTRE ZONE ATMOSPHÉRIQUE... (Excla- 
mations. Marques d’étonnement.) Vous voyez 
que, du même coup, la distance qui nous sé- 
pare d'elle serait supprimée, avec beaucoup 
d’autres difficultés. Notre satellite serait dès 
lors, et dans toute la force du terme, à notre 
portée : nous pourrions nous y rendre, en bal- 
lon ou en chemin de fer funiculaire, y insti- 
tuer tous les travaux praticables, en extraire 
toutes les richesses et les transporter à terre. 
à moins, bien entendu, que nous ne préférions 
nous y fixer définitivement pour y former 
une colonie permanente. (Applaudissements et 
rires.) » 

Mais la force capable d’un tel résultat ? « Je 
crois sincèrement que nous avons à notre dis- 
position la force qui peut agir sur la Lune. 
(Mouvement d’attention.) 

» Cette force, c’est l'électricité d’induction 
ou, si vous le préférez, le magnétisme, ou, si 
vous le préférez encore, la force unique qui 
se manifeste sous les formes diverses d’électri- 
cité, de chaleur, de lumière, de mouvement, 
d'attraction cosmique, de pesanteur, d’aiman- 
tation. » 

Il suffit de «la développer en quantité suffi- 
sante ». Et cela se fera sur le plateau du Teh- 
bali, dans le désert de Bayouda, où — chance 
— le pic de Tehbali lui-même est un bloc de 
pyrite magnétique reposant sur un lit de sable. 
Il suffira de vitrifier cette couche de sable 
pour isoler la pyrite, un rien à la puissance 
zéro pour nos aïeux qui ne doutaient pas 
souvent. Et, à l’aide d’un courant électrique, 
de transformer le pic entier en un gigantesque 
aimant. Quant à la force nécessaire pour toutes 
ces opérations préliminaires, elle est produite 
par des piles solaires. 





Bien, bien, bien. L'expérience commence, 
tout étant prêt et le futur aimant isolé. Une 
manette abaissée, la Lune s’abaissera aussi, cela 
doit durer 6 jours, 8 heures, 21 minutes et 
46 secondes. Les jours passent, la Lune gran- 
dit jusqu’à occuper presque tout le ciel... 

» Il est minuit deux. Ou j'ai commis une 
erreur de calcul, ce que je ne crois pas, car 
toutes mes vérifications concordent, ou dans 
une minute et vingt-cinq secondes le contact 
sera établi. 

»— Quel contact ? demanda le baronnet. 

»— Celui du globe lunaire avec la Terre. » 

On ne s’y attendait pas, mais la Lune va 
s’abattre sur la Terre, probablement en plein 
Sahara, à plus de 400 kilomètres de l’aimant, 
mais nos héros ne risqueront rien. Une se- 
cousse et tout sera dit. Ah ! que c'est beau, la 
technique !.… 

Mais on pourrait difficilement cacher cela. 
Aussi la Lune ne tombera-t-elle pas sur la 
Terre. Le baronnet, que nous avons oublié de 
présenter bien qu'il ait son mot à dire, et quel 
mot ! — mais c’est un Anglais comme tous les 
Anglais dans ce genre de roman français à 
cette époque — le baronnet s’y oppose : 

«— Je persiste à croire qu’il serait plus sage 
d'arrêter cette expérience ! répéta le baronnet. 

» Il n'avait pas plutôt articulé ces paroles 
que Tyreel [son maître d'hôtel fanatique], les 
considérant comme un oracle, se précipita vers 
la tablette d’ébène. Avant que personne eût 
seulement soupçonné son projet, il avait saisi 
la poignée À de la main droite, la poignée B 
de la main gauche, relevé la première, abaïissé 
la seconde... 
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» Le temps pour Norbert de se jeter vers lui 
avec une imprécation de colère et de douleur... 
il était trop tard! 

» Une explosion épouvantable, un concert 
de vacarmes et de grondements pareils à ceux 
de mille volcans éclatant soudain avec mille 
batteries de canons ;: une secousse affreuse de 
toutes choses ; l’effroi des ténèbres subites ; et, 
pour tous les acteurs de ce drame, la sensa- 
tion qu'on éprouve à s’enfoncer tout à coup 
dans l’évanouissement ou dans la mort. » 

Même si l’on n’a jamais entendu mille vol- 
cans en éruption, ou mille batteries de canon, 
même si l'on n’est jamais mort, on a compris. 

On a cru comprendre : la Lune ne s’est pas 
écrasée sur la Terre, c'est l’aimant qui s’est 
écrasé sur la Lune, c’est-à-dire le pic du Teh- 
bali et tout ce qu’il supporte, gens et bâti- 
ments. En fait, c’est le début d’Hector Serva- 
dac, de Jules VERNE (1876), qui recommence. 

Après cela, paraît De New-York à Brest en 
sept heures, où le transport du pétrole d’Amé- 
rique en Europe s'opère par un tube immergé 
dans l'Atlantique, et, à la fin du roman, sous 
forme de briquettes (1888). Deux ans plus tard, 
voici Le secret du Mage, au cours duquel un 
archéologue découvre « un véritable cabinet de 
physique » qui prouve qu'avant la nôtre, une 
civilisation technicienne avait existé, sans doute 
même plus avancée que la nôtre. En 1892 pa- 
raît Le rubis du Grand Lama où l'on assiste 
aux évolutions d’une gigantesque île aérienne 
mue par la vapeur. En 1895, c’est le second 
chef-d'œuvre de LAURIE, Atlantis : au cours 
d'une tempête, un homme est englouti entre 
Mer des Sargasses et Açores avec un canon 
auquel, inconsciemment, il se cramponne, ce 
qui le fait couler droit. Il s’éveille en Atlan- 
tide, est endormi par un vieillard cependant 
qu’une jeune fille lui passe au doigt une bague 
sans prix dont l'existence, à la fin du récit, 
lui prouvera qu’il n’a rien rêvé. Puis il est 
renvoyé à la surface attaché à un tonneau. 
Sauvé, il entreprend des recherches avec un 
sous-marin électrique à l’aide duquel il par- 
vient à retourner en Atlantide. L'histoire de 
celle-ci est très originale pour l’époque : l’At- 
lantide était une presqu'île rattachée à l’Afri- 
que. Elle en a été séparée brutalement, puis la 
nouvelle île s’est affaissée, maïs très lentement, 
permettant aux habitants de construire une ville 
sous cloche, qui dispose d'air artificiel, de 
l'électricité et d’un sous-marin pour remonter 
de temps à autre à la surface. Un souterrain, 
du reste, a été creusé pour relier cette ville 
à l’une des Açores.” 

Avec ce récit, nous avons peut-être le pre- 
mier exemple d’une survivance de civilisation 
fabuleuse. Et nous en aurions terminé avec 
André LAURIE en citant deux récits opposés 
parus en 1903 et en 1905, Le géant de l'azur, 
sur un avion révolutionnaire, et Le maître de 
Pabîme, sur un sous-marin étonnant, si LAU- 
RIE n'avait publié en 1906-07 Spiridon le muet, 
son chef-d'œuvre et un des meilleurs romans 
conjecturaux que nous connaissions : 
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Pendant un voyage, le jeune chirurgien Aris- 
tide Cordat découvre près de la Corse une 
petite île isolée. Ses habitants vivent dans la 
terreur et n'osent pas s’aventurer dans une 
vallée assez sombre d'où nul curieux n'est 
revenu. Le médecin y découvre, dans une ca- 
verne, une civilisation de fourmis souterraines. 
Leur roi, Spiridon, possède, grâce à son édu- 
cation, comme chaque roi de ces fourmis de- 
puis le début de leur Histoire, une taille égale 
à celle de l’homme, ainsi qu’une intelligence de 
premier ordre. Il s'occupe à des essais de dis- 
section sur les plus aventureux habitants de 
l’île et, grâce au formol pris sur son peuple, 
a inventé un sérum qui a des effets toniques, 
reconstituants et cicatrisants merveilleux. La 
caverne contient d’autre part un trésor aban- 
donné là en même temps que les fourmis par 
les Phéniciens. Avec Spiridon, le docteur Cor- 
dat se découvre des facultés télépathiques 
grâce auxquelles ils peuvent converser. Nanti 
d'or et de diamants, Aristide emmène Spiri- 
don, déguisé en Japonais, à Paris pour lui 
permettre de poursuivre ses études de chirur- 
gie. Après trois opérations quasiment miracu- 
leuses dont les guérisons s'effectuent en quel- 
ques heures, Aristide et Spiridon deviennent 
la coqueluche de la capitale, tout en étant en 
butte à des jalousies et des curiosités mal- 
saines. Enlevé par un chirurgien concurrent, 
Spiridon, menacé d’être disséqué lui-même, est 
contraint de tuer, cruellement, comme il en a 
l'habitude d’ailleurs. Puis il est victime d’un 
attentat au couteau. Pour le sauver, Aristide 
accepte de le laisser opérer, prouvant ainsi 
qu’il n’est pas humain, donc pas responsable. 
Sous le choc opératoire, Spiridon perdra ses 
facultés et son intelligence, malgré le sérum. 

C’est ici un livre très cruel, qui se détache 
nettement de la production d'André LAURIE. 
Spiridon a une mentalité de chercheur, curieux, 
impitoyable, sans trace d'humanité. Beau por- 
trait, au demeurant, et sans charge excessive, 
du savant qui subordonnera tout à ses études. 


LAUTREC (Gabriel de) 


Ecrivain français (1867-1938) dont le recueil 
Le portrait ovale (1922) contient, sur 27 nou- 
velles, 7 textes de science fiction des plus 
achevés et qui devraient valoir à leur auteur 
autre chose que l'oubli. Nous analysons les 
deux plus spectaculaires aux articles théma- 
tiques Dimensions (Dans le monde voisin.) et 
Fins du Monde (Fragment de conte futur), mais 
il en reste en tout cas trois qui méritent plus 
qu'une mention, par exemple cette Histoire de 
la diligence où trois jeunes gens tentent, 100 
ans plus tard, de revivre le drame du Cour- 
rier de Lyon et, tant leur puissance d’évoca- 
tion est forte, ramènent un fragment du passé 
dans leur présent et sont assaillis par les pro- 
tagonistes du drame et assassinés. Ceci rappelle 
à la fois Jadis chez aujourd’hui, de ROBIDA 
(1890), et, postérieurement, Echec au temps 
(1945) de Marcel THIRY ainsi que Les tom- 
beaux ferment mal d'AUDIBERTI (1963). Cau- 


chemar, un rêve, décrit un monde souterrain 
étonnant, qui s’achève sur cette phrase non 
moins : « Et il vit que la vie est rouge ». Du 
même ordre, Le mur présente une ville qui 
couvre le monde entier, comme plus tard Tran- 
tor, selon ASIMOV, et est bornée par une 
muraille qui plonge dans l'infini: «ils arri- 
vèrent au bout du monde, au delà duquel nulle 
terre avant la chute dans le vide. Et le ciel 
apparut en haut et en bas.» 

Nous indiquerons encore, sans trop insis- 
ter, l'existence d’un autre recueil de notre Au- 
teur, Les histoires de Tom Joë (1920) dont cer- 
tains contes, dans le genre allaisien du Cap- 
tain Cap, sont assez bien venus (Le voyage 
dans la Lune, et, surtout, L’aéroplane sous- 
marin) et Le serpent de mer, grand roman 
d’aventures passionnelles et météorologiques 
(1925). 


LEBLANC (Maurice) 


Nous éliminerons rapidement trois romans 
à conjectures épisodiques de cet écrivain po- 
pulaire français (1864-1941), créateur d’Arsène 
Lupin, en commençant précisément par une 
aventure de ce héros célèbre, L'ile aux trente 
cercueils (1919), où « la Pierre-Dieu... la pierre 
qui donne mort ou vie », qui fait pousser « des 
fleurs inimaginables, fantastiques, des fleurs de 
rêve, des fleurs de miracle, des fleurs hors de 
proportion avec les fleurs habituelles», est 
«un bloc de pechblende radifère » à très haute 
teneur en radium. De même est radioactive et 
connue depuis les Romains la fontaine de jou- 
vence de La demoiselle aux yeux verts, autre 
aventure d’Arsène Lupin (1927). Et quant à 
Dorothée, danseuse de corde (av. 1927), c’est 
l’histoire d’un alchimiste du XVIIIe siècle qui 
a donné à Fontenelle un élixir de longue vie 
(et celui-ci vécut presque exactement cent 
ans), puis a bu en 1721 un autre élixir, de 
résurrection celui-ci et de même dérobé aux 
Hindous. Mais sa tombe, ouverte en 1921, 
montre qu'il a échoué dans sa tentative. 

De LEBLANC, il reste deux romans entière- 
ment conjecturaux, Les trois yeux (1919) et Le 
formidable événement (1920). Ce dernier récit 
conte comment la Grande-Bretagne et la France, 
en 1928, se retrouvent liées géographiquement 
par le reflux soudain de la Manche. Claude 
FARRÈRE (L’an 1937, 1924), Léon LAMBRY 
(Sur la Terre qui change, 1930), et E. GROS- 
PELIER (Quand la mer ne revint pas, février- 
mai 1939), entre autres, reprendront le même 
thème avec des fortunes diverses. 

Il reste Les trois yeux, qui représente une 
réussite magistrale sur le thème des communi- 
cations interplanétaires : un savant découvre 
une substance qui, imprégnant un mur, fait 
de celui-ci un écran apte à restituer les images 
cinématographiques du passé de la Terre prises 
par les Vénusiens et projetées par ceux-ci. 
C'est ainsi que l’on peut assister à l'exécution 
de Miss Cavell, à la bataille de Trafalgar, à 
l'ascension des Montgolfier, à un combat aé- 
rien en 1914, à l'exécution de Jésus-Christ, etc. 


Maïs ceci ne donne aucune idée de l'adresse 
avec laquelle Maurice LEBLANC a manié le 
mystère. Deux longues citations seront néces- 
saires : 

« Et moi-même, après tout, qu'ai-je vu ? Des 
formes animées. Oui, voilà tout. Des formes 
vivantes. [..] 

» De ces formes, je ne tenterai pas la des- 
cription. Comment le pourrais-je, d’ailleurs, 
étant donné qu’elles différaient toutes les unes 
des autres, et qu’elles différaient d’elles-mêmes, 
en l’espace d'une seconde ? Imaginons un sac 
de charbon (la comparaison s’imposait à cause 
de l'aspect noir et bossué des Formes), imagi- 
nons un sac de charbon qui se gonflerait jus- 
qu'à devenir le corps d’un bœuf, pour retom- 
ber aussitôt aux proportions d’un corps de 
chien et pour s’élargir ensuite ou bien pour 
s'étirer en longueur. Imaginons que, de cette 
masse qui paraît inconsistante comme le corps 
gélatineux des méduses, il sorte parfois trois 
petits tentacules, pareils à des mains. Suppo- 
sons enfin l’image d’une ville, d’une ville non 
pas horizontale, mais verticale, avec des rues 
dressées comme des échelles, et, le long de ces 
artères, les Formes qui s'élèvent ainsi que des 
ballons. Telle est la première vision, et, tout 
au haut de la ville, par centaines et par mil- 
liers, les Formes affluent de tous côtés et 
débouchent sur un espace horizontal où elles 
grouillent comme des fourmis. 

» J'ai l'impression, et cette impression fut 
générale, que cet espace est une place publi- 
que. Un monticule en marque le centre. Des 
Formes s'y tiennent immobiles. D’autres s'en 
approchent au moyen de ces gonflements et 
dégonflements successifs qui paraissent être 
leur mode d’avancer. Et ainsi, sur le passage 
d'un groupe peu important, et qui semble por- 
ter une Forme inerte, la multitude des Formes 
vivantes s’écarte. 

» Que se produit-il alors? Si nettes que 
soient mes sensations, et si exacts les souvenirs 
que j'en ai gardés, j'hésite à les transcrire en 
phrases. Je le répète: la vision dépasse les 
bornes de l’absurdité, tout en provoquant une 
horreur qu'on subit sans la comprendre. Car 
enfin, qu’estce que cela signifie ? Deux For- 
mes puissantes projettent leurs tentacules, les- 
quels entourent la Forme inerte qui fut ap- 
portée, la compriment, la déchirent, la rédui- 
sent, et, la levant en l'air, brandissent une 
petite masse qu'ils ont séparée, comme une 
tête que l'on coupe, de la Forme primitive, et 
où s’écarquillent, vides de paupières, vides d’ex- 
pression, les Trois Yeux géométriques. » 

Difficile d’être plus étrange. Maïs voici la 
solution du mystère : 

Il s’agit de films que les Vénusiens nous 
adressent, «où les Formes vivaient certaine- 
ment, devant nous, selon les lignes et les prin- 
cipes de la vie vénusienne. N'est-ce pas une vue 
prise chez eux et sur eux dont nous fûmes les 
spectateurs ahuris ? N'est-ce pas, en opposition 
avec la mort de Louis XVI, un épisode repré- 
sentant le supplice de quelque grand person- 
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nage que les bourreaux déchirent de leurs 
trois tentacules et dont ils coupent l'espèce de 
tête amorphe ornée de trois yeux ? » 

Et, plus loin : « Trois Mains. Trois Yeux ! 
Oserai-je, avec cette donnée fragile, aller au- 
delà de ce que nous avons vu, et dire que 
le Vénusien possède la symétrie totale du trian- 
gle, comme l’homme avec ses deux yeux, ses 
deux oreilles et ses deux bras, possède la sy- 
métrie binaire ? Essaierai-je d'expliquer son 
mode d’avancer par gonflements successifs, et 
de se diriger verticalement le long des rues 
verticales, dans des villes bâties en hauteur ? » 


LECONTE DE LISLE (Charles-Marie) 


Le thème de la fin du monde a été illustré 
en poésie par LECONTE DE LISLE (1818- 
1894) dans L'astre rouge (Poèmes tragiques, 
1884) où il décrit l’agonie de la Terre éclairée 
par un soleil moribond : 

« Sur les continents morts, les houles 
[léthargiques 

Où le dernier frisson d’un monde a palpité 

S’enflent dans le silence et dans l’immensité ; 

[...] 

Sur le songe oublié de l'Homme et de la Vie 
L'œil rouge de Sahil saigne éternellement. » 

On retrouvera cette atmosphère à la fin de 
La machine à explorer le temps de WELLS 
(1888-95), dans The Red Brain de Donald 
WANDREI (1927) et dans Crépuscule de John 
W. CAMPBELL Jr. (1934). 


Lecture de pensée 
Voir Parapsychologie. 


« Lectures pour tous » 


Magazine français publié par les éditions 
Hachette, Le No 1 parut le 1er octobre 1898 
et le dernier en juin 1940. Il avait absorbé 
«Je sais tout», qui avait été son concurrent 
direct de février 1905 à septembre 1939, date 
de la fusion. Mensuel jusqu’en mars 1913, il 
devint bi-mensuel jusqu'à une brève interrup- 
tion, de la deuxième quinzaine d’août 1914 à 
la dernière semaine d'octobre 1914, après quoi 
il parut quatre fois par mois jusqu’à la fin de 
l’année, reprit sa périodicité bi-mensuelle jus- 
qu'en novembre 1919 et redevint mensuel de 
décembre 1919 à la fin. 

La collection complète comporte donc 581 
numéros, sur lesquels 184 contiennent un ou 
plusieurs documents intéressant la conjecture 
(articles, dessins, nouvelles, romans, poèmes, 
etc.), soit un peu moins d’un numéro sur trois. 
Nous donnons ci-dessous l’essentiel de cette 
richesse : 

ANONYME. Comment Londres fut englouti 
il y a neuf ans, fantaisie humoristique (mon- 
tages photographiques et déformations), 1.5. 
1899. 

Nicol MEYRA. Le fakir, 1.10.1899-1.5.1900 ; 
en vol.: Hachette 1901. 

ANONYME. Mariage à l'électricité, 1.4.1900. 
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ANONYME. Sur la planète Mars, impres- 
sions de voyage, 1.12.1900. 

AUZIAS-TURENNE. Le dernier mammouth, 
1.10.1901-1.1.1902. 

LA NÉZIÈRE (R. de). Les services que 
pourront rendre les ballons dirigeables, bande 
dessinée, 1.3.1902. 

ANONYME. Quand tout le monde aura 
des ailes. La route de l’air dans quarante ans, 
1.12.1908. 

Octave BÉLIARD. Aventures d’un voyageur 
qui explora le temps, 1.1.1909; en vol.: Le passé 
merveilleux, dans Le décapité vivant, 1944. 

Edmond ROSTAND. Le cauchemar, poème, 
1.11.1910. 

Octave BÉLIARD. La journée d’un Parisien 
au XXIe siècle, 1.12.1910. 

Octave BÉLIARD. Une exploration polaire 
aux ruines de Paris, 1.6.1911 ; en volume : La 
découverte de Paris, dans Le décapité vivant, 
1944, 

Octave BÉLIARD. Les merveilles de l’île 
mystérieuse, 1.9.1911. 

J. JACQUIN. Le premier homme de son 
espèce, 1.12.1912. 

J. Bernard WALKER. La chute de l’Améri- 
que, 1-15.3.1916 ; en volume: La vengeance 
du Kaiser, New York bombardé, s. d. 

Conan DOYLE. Le danger, 15.9.1916; en 
volume, dans La brèche aux monstres, s. d. 

J. LECORNU. Cinquante ans après: une 
exposition à Verdun en 1967, 15.2.1918. 

J.-H. ROSNY Aîné. Le félin géant, 15.5-15.7. 
1918 ; en volume, 1920. 

J. LECORNU,. Le vol de la Golconde, 1.8- 
15.9.1918. 

Raoul BIGOT. Le fer qui meurt, 15.12.1918. 

Raoul BIGOT. Nounlegos, 1.1-1.2.1919 ; en 
volume, 1921. 

J. LECORNU. De la Terre à la Lune, 1.7. 
1919. 

Jean de QUIRIELLE. Les voleurs de cer- 
veaux, 4.6.1920. 

E-M. LAUMANN et H. LANOS. L’aéro- 
bagne 32, 7-9.1920 ; en volume, 1920. 

J.-H. ROSNY Aîné. La grande énigme, 8. 
1920. 

René PUJOL. Le soleil noir, 4.6.1921. 

Maurice RENARD. Aux écoutes des ténè- 
bres, 6.1921 ; en volume, dans L'invitation à 
la peur, 1926. 

André LINVILLE. L'oiseau sans ailes, 8. 
1921. 

E.-M. LAUMANN et H. LANOS. L'étrange 
matière, 6-8.1921 ; en volume, 1924. 

Gérard d'HOUVILLE. En l'an 2000, 12.1921. 

Pierre BENOIT. L’oublié, 3-5.1922. 

J. LECORNU. L'homme double, 10-11.1924. 

Jean de QUIRIELLE. Celui qu’on n’atten- 
dait pas, 4.1925. 

Noëlle ROGER. L’hôte invisible, 10-11.1926; 
en volume: dans Le Livre qui fait mourir, 
1927. 

J. JACQUIN et A. FAVRE. Le sommeil 
sous les blés, 4-6.1927 ; en volume : Celle qui 
dormait sous la terre, 1930. 


Max BEGOUËN. Quand le mammouth res- 
suscita, 4-5.1928 ; en volume, 1928. 

Albert BAILLY. L’Ether-Alpha, 8-10.1929 ; 
en volume, 1929. 

Hervé de PESLOUAN. L'étrange menace du 
professeur Iouchkoff, 8-10.1931 ; en volume, 
1931. 

Féeries de l’avenir (No spécial), 12.1932. 

Colonel BRAT. Paris sera-t-il détruit en 
1936 ? (réponse au roman du Major von HEL- 
DERS. Comment Paris sera détruit en 1936, 
1932), 11.1933. 

Georges G-TOUDOUZE, Le secret de l’île 
d’acier, 4.1934 ; en volume: 1938. 

H.J. MAGOG. L'avion de M. Personne, 2. 
1935 ; en volume: L'avion sans pilote, 1935. 

Les fées du XXe siècle (No spécial), 12.1937. 

GASTON-PASTRE. Le grand complot de 
1950, 1.1938. 


LE FAURE (Georges) 


Ecrivain populaire français (1858-1953), de 
ceux que le succès de Jules VERNE dut empê- 
cher de dormir. On lui doit plusieurs romans 
d'anticipation pour adolescents, à commencer 
par La guerre sous l'eau, Les robinsons lu- 
naires et une suite de cinq récits, Morts aux 
Anglais !, Les mésaventures de M. Corpiquet, 
Quinze mille lieues dans l’espace, Les orphe- 
lins de l’Alaska et L'île de glace, tout ceci 
en 1892 et 1893. L'unité de cette œuvre, mis 
à part Les robinsons lunaires, roman qui est 
présenté comme un songe, réside dans le fait 
qu’elle est toute vengeresse : La guerre sous 
l’eau relate les activités d’une société secrète 
destinée à lutter, grâce à un sous-marin torpil- 
leur révolutionnaire, le « Vindex », contre les 
Allemands spoliateurs. Elle est composée de 
Danois, à cause du Schleswig-Holstein (1864), 
de Français, pour l’Alsace et la Lorraine (1870), 
d’Autrichiens qui n’ont pas oublié Sadowa 
(1866) et de Polonais, à cause du partage de 
la Pologne (1842). Mort aux Anglais! (repris 
sous le titre de La Croix blanche en 1929) 
mérite un traitement spécial : les malheurs de 
l'Irlande devaient émouvoir LE FAURE, car 
jamais anticipateur avant lui n’avait pensé à 
faire disparaître la perfide Albion géographi- 
quement. II met en scène dans son roman un 
savant qui a inventé un explosif formidable : 
« Si un gramme a la puissance de détruire 
cent mille kilogs. il suffit d’un calcul enfan- 
tin pour établir que la destruction de la 
Grande-Bretagne nécessitera cent tonnes d’ex- 
plosif », déclaret-il, et, superbe et dédaigneux, 
il termine sans reprendre son souffle : « C’est 
l'affaire d'un mois à fabriquer ». Là où l’his- 
toire se corse et atteint au sublime, c’est lors- 
qu’il démontre comment aboutir à son projet : 
« J'entends que le Royaume-Uni et ses domaines 
coloniaux ayant été par l’un de nous mesurés 
et fractionnés ensuite par carrés superficiels 
de dix hectares, il s’agira de faire préparer 
au centre de chacun de ces dix hectares un 


trou de mine où sera déposée une cartouche 
de vingt-cinq grammes de mon explosif. 

» Un des assistants, qui avait crayonné sur 
sa manchette et fait un calcul rapide, dit alors : 

»— Cela nous fait cent mille territoires de 
dix hectares. C'est donc cent mille cartou- 
ches qu'il nous faudrait. 

»— Admettons que nous employions, pour 
déposer ces cent mille cartouches, un seul indi- 
vidu… il lui faudrait six mois pour avoir 
achevé ses voyages. 

» — Pourquoi un seul ? demanda une voix. 

» — Parce qu’il serait imprudent de confier 
une tâche semblable à plusieurs individus. » 

Parvenu à ce point, nous aimerions tout de 
même savoir si LE FAURE s’est rendu compte 
de ce que son «seul individu» devrait, pour 
réussir sa tâche, creuser entre 546 et 547 trous 
de mine par jour dans un peu tous les ter- 
rains (ceci, à condition que dans les 6 mois 
qu'il y consacrera il n'y ait pas de mois de 
février), soit plus de 22 à l'heure, soit envi- 
ron un toutes les trois minutes, voyages com- 
pris ; et y déposer, dans chacun, 25 grammes 
d’explosif ; en gardant toutefois le temps de 
retourner à une ou plusieurs bases pour se 
ravitailler en explosif, car porter sur soi cent 
tonnes... 

Le projet en reste là, d’ailleurs, le volume 
suivant, Les mésaventures de M. Corpiquet, se 
passant à construire en secret un aéronef révo- 
lutionnaire pour parcourir les Quinze mille 
lieues dans l’espace qui constituent le volume 
3 de la série. Quant aux 4e et 5e volumes, 
nous n'en savons que les titres. 

Mais Georges LE FAURE avait, avant d’écri- 
re tout seul comme un grand, collaboré avec 
H. de GRAFFIGNY à ce qui semble être la 
Summa astronautica : 4 volumes in-4° totali- 
sant 1800 pages très abondamment illustrées, 
les Aventures extraordinaires d’un savant russe: 
1. La Lune; 2. Le Soleil et les petites pla- 
nètes ; 3. Les planètes géantes et les comètes ; 
4. Le désert sidéral, annoncé en 1891 sous le 
titre de Les mondes stellaires. Parution en 
1889, 1889, 1891 et 1896, le dernier volume 
chez un autre éditeur. 

L'importance de cet ouvrage a été sous- 
estimée jusqu'aujourd’hui parce que, si l’on 
rencontre très souvent le premier volume, re- 
lativement aisément le second et difficilement 
le troisième, le quatrième est presque introu- 
vable. Or, c’est dans ce dernier tome que 
les plus intéressantes inventions sont réunies. 
Mais déjà, dès le tout début, elles se succé- 
daient : emploi de scaphandres sur la Lune 
(les « respirols » qui sont de simples masques 
reliés à un réservoir contenant un quart de 
litre d'oxygène gazeux), emploi du canon et 
de l’obus chers à Jules VERNE, puis d'un 
engin propulsé par la pression de la lumière 
et, enfin, la réaction par turbines qui, chose 
inouïe, permet aux héros de dépasser la vitesse 
de la lumière. 

On notera enfin que cette œuvre conjectu- 
rale a été rééditée mensuellement, du 1er no- 
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vembre 1892 au ler juin 1894 (à l'exception 
du quatrième volume des Aventures d’un sa- 
vant russe qui était encore à paraître) dans ce 
qui se rapproche le plus d’une collection spé- 
cialisée de science fiction, les « Voyages scien- 
tifiques extraordinaires » (voir à ces mots). 


Légende des Varpouilles (La) 


Ce texte-là, il ne fallait pas le manquer. Le 
titre complet en est La légende des Varpouilles 
ou le plésiosaure en fureur, ANONYME, tiré 
en 1916 à 33 exemplaires sur papier timbré 
du Chili, numérotés de zéro à 66 en sautant 
les numéros impairs. C’est un poème préhis- 
torique en vers français traduit d’un poème 
jurassique, maïs nous n’en savons pas plus. 


Légendes rationalisées 


Nous tenons Jà un thème très ambigu, im- 
portant et visiblement éternel. Essayons d'en 
démonter le mécanisme. 

L'homme primitif, confronté à un phéno- 
mène, ne peut l'imaginer qu'œuvre d’un autre 
être. Ce phénomène le dépassant, l'être qui le 
produit doit le dépasser de même. Parallèle- 
ment, les pays inconnus qui l'entourent doi- 
vent de toute évidence être différents de lui 
(cet aspect de la mentalité prélogique survit 
aujourd’hui encore puissamment dans la xéno- 
phobie et le racisme). D'où Jupiter, la foudre. 
D'où les Cyclopes. 

Une élaboration de cette tentative d’explica- 
tion du monde, en passant par une hiérarchi- 
sation de plus en plus poussée des dieux et 
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des Héros devait aboutir au monothéisme. 
D'une part, il était plus séduisant pour l'esprit, 
dans son ascension vers la rationalisation, de 
tenir pour cause de tous les mystères un seul 
être tout-puissant, et d’autre part, la sujétion 
envers un seul Dieu offrait au Pouvoir un 
moyen de coercition infiniment plus radical 
que lorsqu'il était émietté. 

Puis vint la science, qui mit entre paren- 
thèses Dieu, et s’attaqua directement aux phé- 
nomènes. Bien sûr, la Nature, chez un SADE 
par exemple, semble avoir une volonté rappe- 
lant celle de Dieu. Mais il ne s’agit que d'une 
survivance, et Dieu, comme explication de 
tout, s'éloigne à mesure que l'univers s’expand. 

En ce qui concerne la conjecture, elle a 
emprunté une voie légèrement différente en 
rationalisant directement le merveilleux légen- 
daire sans passer par le raccourci de Dieu. Peut- 
être avec une idée « de derrière la tête»: les 
raccourcis, on s'y perd. 

Cela a commencé très tôt, et cela continue 
aujourd’hui (voir Heroic Fantasy). 

Très tôt en effet est consacrée l'existence 
d'êtres différents de nous, presque toujours 
méchants, habitant juste au-delà de la vision : 
ce sont les acéphales, les pygmées, les mono- 
pèdes, les Amazones, les cynocéphales, les 
hommes à cornes, les géants, etc. de CTÉSIAS 
DE CNIDE, qui survivront jusqu’au Moyen 
Age. 

Ceci est un premier aspect du thème, qui 
entre bien ici malgré l'apparence. Car ces créa- 
tions de l'esprit ne correspondent nullement 
aux inventions ultérieures et surtout modernes. 
I n'y a aucune commune mesure entre les 
acéphales, par exemple et le nuage martien de 
STAPLEDON. Celui-ci ne sort pas de la fic- 
tion, ceux-là si. Ils sont à la fois rationnels et 
légendaires, preuve en soit leur existence aussi 
bien dans le domaine romanesque que dans 
le géographique ou l'historique. 

Le second aspect de notre thème est plus 
intéressant encore. Il apparaît dans la fiction 
en 1605 avec le Discours de Jacophile à Limne 
(anonyme), où les satyres sont considérés 
comme existant réellement et cachant leurs 
pattes sous des « moules de jambes». Aussi 
tard qu’en 1926, l'écrivain provençal Joseph 
d'ARBAUD, dans La Bête du Vaccarès, sup- 
pose l’existence, jusqu’au XVe siècle, d’un 
faune misérable, dernier survivant de son es- 
pèce. 

Le même traitement servira pour Pan, « fos- 
sile vivant», dans Le Grand dieu Pan, de 
MACHEN (1894), pour les centaures (André 
LICHTENBERGER, Les Centaures, 1904), 
pour les chérubins (ou Kirubi}, taureaux ailés 
de la mythologie assyrienne, dans La jeune 
fille en proie au monstre, de Pierre de LA 
BATUT (1921). Mais bien plus tôt, dans Un 
autre monde, le célèbre ouvrage de Taxile 
DELORD illustré par GRANDVILLE (1844), 
«les Tritons, les Néréides sont des échantil- 
lons d'espèces existantes et qui ne sont que 
momentanément perdues. » 





Et en 1933, parut ce qui est peut-être le 
chef-d'œuvre de notre thème, Shambleau, de 
Catherine L. MOORE : les Shambleaux sont 
de merveilleuses femmes d’origine extra-galac- 
tique. On en rencontre parfois dans des ports de 
l’espace, et leur charme est irrésistible. Mais 
gardez-vous de faire l’amour avec elles si vous 
préférez la vie à l'orgasme suprême. Car leur 
chevelure est vivante, engloutissante, et leurs 
yeux, à de certains moments, vous changeraient 
en pierre. 

Enfin, de même qu'Arthur MACHEN avait 
fait du Petit Peuple une espèce réelle dans 
Histoire du cachet noir (1896), de même Claude 
CÉNAC, conteuse pour enfants qui, à plu- 
sieurs reprises, a écrit des récits de science fic- 
tion, attribue, en 1971, la qualité d'extra-ter- 
restres aux fées (Des milliards de soleils). 

Mais la science fiction est la science fic- 
tion, et les portes de l’Enfer ne prévaudront 
point contre elle. Même. Nous en arrivons aux 
grandes visions contemporaines selon lesquelles 
l'enfer est non seulement pavé de bonnes in- 
tentions mais de carreaux acquis par une admi- 
nistration centrale où, pour ce faire, un scri- 
bouillard quelconque dans un bureau quelcon- 
que a dû remplir un formulaire en quatre- 
z-exemplaires. C'est assez dire que cet enfer-là 
ressemble comme deux gouttes d'eau qui se 
ressemblent à notre propre monde. Ainsi, par 
un grossissement parfois à peine perceptible, 
l'auteur pourra montrer de notre propre con- 
dition humaine des éléments qui autrement 
nous eussent échappé. C'est le cas de certaines 
grandes utopies symboliques, telles The Human 
Age (1928-1955), de Wyndham LEWIS ou La 
ville au-delà du fleuve, de Hermann KASACK 
(1951 en français). Avec un but plus directe- 
ment satirique, Alexandre TVARDOVSKY a 
écrit en 1954 Tiorkine dans l’autre monde. 
Quant à GURDYJIEFF (Récits de Belzébuth à 
son petit-fils, 1956), c’est en aliéné conscien- 
cieux de la connaissance qu’il travaille. 

Ceci nous amène directement au décor fa- 
milier de l’Heroic Fantasy, où FARMER et 
ZELAZNYŸ rivalisent. 

Enfin, la Bible n’a pas été prise à partie 
que par les hétéroclites mais par les auteurs 
de science fiction aussi bien. Un certain Ma- 
rian H. HAINES a publié, en 1955, Intermède 
biblique dans lequel il postule que ce sont des 
extra-terrestres qui ont détruit Sodome et Go- 
morrhe. Et quant à Lester DEL REY (For I 
am a Jealous People, 1954), il décrit la dé- 
couverte, par des Terriens en butte à une 
attaque extra-terrestre, que Dieu est avec eux, 
contre l'Homme. Mais on n’est pas Américain 
pour rien: Dieu est contre nous ?.… il verra 
à qui Il a affaire, ou mieux encore : « Il trou- 
vera devant Lui un adversaire à Sa mesure ». 


LEIBER (Fritz) 


Ecrivain américain important (1910- } 
dont l’activité couvre déjà plus de trente ans 


jalonnés d'œuvres remarquables dans, appa- 
remment, plusieurs domaines : le fantastique, 
la science fiction et l’heroic fantasy. En fait, 
ces trois tendances, on pourrait presque les 
réduire à une seule, tant il est hanté par le 
rationnel, au point de s'être fait une spécia- 
lité de traiter les grands thèmes irrationnels en 
les cautionnant scientifiquement. Ainsi de A 
l’aube des ténèbres, Le cycle des Epées et Con- 
jure Wife, pour ne citer que trois romans basés 
sur la démonologie et la religion, la sorcel- 
lerie, et la magie. 

Conjure Wife (1943) narre l'aventure de la 
jeune femme d’un professeur qui utilise, de nos 
jours, la magie noire pour défendre son mari 
et elle-même des attaques dirigées contre le 
couple par d’autres femmes. En effet, toutes 
les femmes sont des sorcières, et ceci depuis 
toujours, et les hommes n’en savent rien ou, 
comme le professeur Saylor, n’en veulent rien 
croire. Celui-ci jette les amulettes de sa femme 
au feu, ainsi que ses potions magiques, ses 
charmes, et la voici soudain sans défense : son 
« âme » passera dans le corps de plusieurs des 
sorcières qui convoitent son mari. Bien que 
n’utilisant en apparence que des éléments stric- 
tement fantastiques, Fritz LEIBER s'arrange 
cependant pour suggérer quelques hypothèses 
parfaitement rationnelles pour soutenir sa thèse, 
par exemple lors de la scène finale où il est 
question de la quatrième dimension et d'éta- 
blir une tension humaine analogue à la tension 
électrique. 

A l'aube des ténèbres (1943) est déjà beau- 
coup plus proche de la science fiction conven- 
tionnelle, encore que l'atmosphère en soit, au 
moins au début, carrément fantastique. Il s’agit 
de la lutte entre la Hiérarchie, qui s’est ins- 
taurée pour tenter de parer à une crise mon- 
diale prévue et qui y parvient par des moyens 
scientifiques camouflés en miracles religieux 
aux yeux du peuple — parfait exemple de 
Théocratie technologique — et la Sorcellerie 
qui, comme un mouvement de résistance, s’est 
élevée lorsque la Hiérarchie a poursuivi sa 
dictature alors qu’elle n’était plus nécessaire. 

Tout différent fut son roman suivant, Des- 
tiny Times Three (1945), où des êtres supé- 
rieurs, une machine à analyser les possibles 
et un-accident-est-si-vite-arrivé se conjuguent 
pour que soient créées trois Terres aux des- 
tins parallèles. Keith LAUMER (Les mondes 
de l’Impérium, 1962) et Michael MOORCOCK 
(The Rituals of Infinity, 1965-66) reprendront 
le thème avec plus ou moins de bonheur, le 
premier en l’affadissant au niveau de la simple 
aventure, le second en le nourrissant de bruit 
et de fureur, alors que LEIBER l’avait traité 
avec une grandeur presque stapledonienne. Il 
ira plus loin encore à partir de 1958 avec son 
cycle de La guerre dans le néant, roman ac- 
compagné de nouvelles comme Try and change 
the Past (1958), Damnation Morning (1959), 
L'homme de guerre (1960), Les racines du 
Passé (1963), histoire fameuse d’un univers 
étrange où, comme dans Une nuit interminable, 
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de Pierre BOULLE (1952), une guerre tempo- 
relle aux proportions titanesques se déroule 
sans que les éclaboussures atteignent la Terre 
telle que nous la connaissons: les « Araignées » 
et les « Serpents », qui représentent plus des 
tendances philosophiques que des êtres à pro- 
prement parler, se disputent la domination du 
Cosmos par l'intermédiaire de mercenaires, des 
Terriens entre autres, de toutes les époques, 
qui passent et repassent par une Station intem- 
porelle pour aller au combat, et celui-ci con- 
siste à changer ou rétablir, suivant le cas, le 
passé, le présent et l'avenir. C'est ainsi que 
se rencontrent dans ce lieu privilégié des 
hommes provenant d’univers parallèles que 
l’action même de gens qu’ils connaissent bien 
peut annihiler d’un instant à l’autre avec leur 
propre existence. Et toute l’aventure est pré- 
sentée comme au théâtre, où les événements 
se situent dans la coulisse, ou encore à la ma- 
nière des romans à tiroirs du XVIIIe siècle. 

Entre temps, LEIBER avait publié The 
Green Millenium (1953), roman dans lequel 
un raté s’éveille avec un chat vert et du cou- 
rage dans un avenir archi-moral et robotique, 
et des recueils de nouvelles où nous retien- 
drons A Pail of Air (1964) où l'on retrouve 
Rump-titty-titty-tum-tah-tee (1953) et Les cinq 
maris de Loïse (1951), son premier texte pu- 
blié en France dans « Galaxie » 1re série. Puis 
vint son gros roman Le vagabond (1964), à 
propos de la visite impromptue dans notre 
espace proche — avec tous les dégâts que 
cela peut occasionner — d’un astre dirigé par 
des êtres pour qui nous n'avons guère d’exis- 
tence autre qu’animale, et, plus récemment 
(1968), un récit picaresque, Un spectre hante 
le Texas, que sa grande complexité et ses réso- 
nances politiques inscrivent dans le cadre du 
renouvellement fondamental de la science fic- 
tion de ces dernières années, et ceci grâce à 
son thème (le Texas est devenu la puissance 
mondiale No 1, avec ce que cela comporte de 
machiavélisme dans la conduite des affaires) 
à la fois très simple et très puissant. 

Et cependant, depuis le début de sa car- 
rière et même avant, puisqu'il avait soumis le 
premier texte de cette suite, Le Jeu de l’Ini- 
tié, dès 1936 à John W. CAMPBELL Jr. qui 
le lui avait refusé (ce court roman ne fut 
publié qu’en 1947 dans le recueil Night’s Black 
Agents), un filet d’heroic fantasy courait dans 
son œuvre, les aventures du Souricier Gris et 
du géant Fafhrd que l’on connaît en France 
depuis 1970 sous le titre de Le Cycle des 
Epées. 11 s’agit d’une extraordinaire série de 
romans et nouvelles situés dans un monde 
imaginaire, à la fois médiéval et à venir, 
Nehwon, inversion de Nowhen (Hors-temps), 
comme Erewhon, de BUTLER, était une in- 
version de Nowhere (Nulle part), et cette saga, 
où l’on retrouve la tendance de LEIBER à 
rationaliser les thèmes fantastiques, mérite am- 
plement de rejoindre sur un rayon spécial 
celles de Conan le Conquérant et d’Elric le 
Nécromancien. 
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LEINSTER (Murray) 


Pseudonyme de Will F. JENKINS (1896- 
), considéré comme le Doyen de la science 
fiction américaine pour avoir publié, dès le 
22 février 1919, dans « Argosy », The runaway 
Skyscraper (un gratte-ciel de New York s’en- 
fonce dans le passé et apparaît à l'œil ahuri 
des Indiens, puis retourne à son époque 
à l'instant même où il l’a quittée, ce qui 
en fait un concurrent direct de La belle Va- 
lence — 1923 —— de VARLET et BLANDIN, 
en ce qui concerne la «rapidité» de l’aven- 
ture). 

Depuis, LEINSTER n’a cessé de publier ré- 
gulièrement dans notre domaine, passant avec 
une désinvolture parfaitement professionnelle 
du space opera le plus populaire à des œuvres 
de valeur comme la remarquable nouvelle Pre- 
mier contact (voir l’article thématique Con- 
tact), mais sans jamais soulever un intérêt 
profond de la part des connaisseurs, bien qu’il 
ait obtenu plusieurs « Hugos ». Nous signale- 








rons cependant deux romans intéressants, La 
planète oubliée, constitué par une suite de 
longues nouvelles publiées depuis 1920 (The 
mad Planet, 1920 ; The red Dust, 1921 ; Night- 
mare Planet, 1953), et Le dernier astronef 
(1949) qui joue sur le transfert instantané de 
matière à travers la galaxie, alors que les fu- 
sées sont conservées dans des musées, ainsi 
qu’une nouvelle, Aïllo, Sam? Ici, toi-même ! 
(1955) dont la technique de narration a pu 
inspirer celle de La modification, de Robbe- 
Grillet. 

On peut lire encore, en français ou en an- 
glais, quelques romans populaires de cet Au- 
teur: Murder Madness (1931), L'autre côté 
d'ici (1936), Les voleurs de cerveaux (1947), 
La galaxie noire (1949), Space platform et 
Space Tug (1953), Opération Espace (1954), 
The Planet Explorer (1956), Sabotage sur la 
Lune (1957), War with the Gizmos (1958), The 
Mutant Weapon (1959), The Pirates of Zan 
(1959), Four from Planet 5 (1959), Creatures 
of the Abyss (1961), Operation Terror (1962). 

Mais il reste un chef-d'œuvre, Assassinat des 
Etats-Unis (1945), publié sous le nom de Will 
JENKINS et qui, traduit en français, inau- 
gura la collection «Le Rayon fantastique » 
en 1951: c’est un des plus purs et des plus 
terribles récits de guerre scientifique qui soient. 
En quarante minutes, la guerre est terminée : 
« Soixante-dix millions d’Américains, plus d'un 
tiers de la population des Etats-Unis à cette 
époque», ont été exterminés par « quelque 
deux à trois cents » bombes nucléaires venues 
on ne sait d’où mais dont les trajectoires di- 
vergeaient inexorablement du pôle Nord. 

Qui est l'ennemi ou plutôt le meurtrier ? 
C’est ce que vont s’efforcer de savoir des sur- 
vivants enfouis dans les « Terriers ». Ces Ter- 
riers — abris souterrains formidablement ar- 
més de rampes de lancement, conçus à la suite 
d’un accord international pour ne pas laisser 
impunie, précisément, pareille attaque — doi- 
vent surtout «empêcher toute agression en 
rendant les représailles certaines ». Tout le ro- 
man est basé sur la recherche de l’agresseur 
cependant que, un à un, les Terriers sont ané- 
antis par des coups au but. On finira par le 
repérer, mais l’Auteur ne le désignera jamais 
nommément. En attendant, la panique s’em- 
pare de tous les pays car chacun s’attend à 
être attaqué à son tour. Pour camoufler ses 
fusées, l’agresseur leur fait suivre un temps la 
trajectoire des météores du mois d'août. On 
peut les déceler à temps, cependant, parce que 
les missiles, au contraire des météorites, rayon- 
nent de la chaleur. De plus, ils sont construits 
à l’aide de pièces détachées de provenance amé- 
ricaine, mais leur montage, aux yeux d’un ex- 
pert, est signé. Le roman s’achève sur le départ 
des fusées du Terrier vers l’agresseur inconnu. 


LEM (Stanislas) 


Ecrivain polonais (1921- ), sans doute 
lun des plus grands auteurs vivants de science 
fiction. On connaît de lui en français deux 


romans, Feu Vénus (1951) et Solaris (1961) et 
deux recueils de nouvelles, Le Bréviaire des 
robots, extrait de deux recueils originaux, L'in- 
vasion venue d’Aldebaran et Le Bréviaire des 
robots (1961), et Cybériade (1968), plus quel- 
ques textes publiés par-ci par-là en revues, 
comme Histoire de la calculatrice qui combat- 
tit le dragon et Mr. Johns, existez-vous ? 
(1965). 

Stanislas LEM est un auteur difficile à clas- 
ser et, bien qu’il ne suffise pas pour l’appré- 
cier de le juger selon sa production en fran- 
çais (il a à son actif beaucoup plus que cela), 
on peut dire qu'il y a plusieurs Stanislas LEM 
qui à la fois se succèdent et se concurrencent. 
Pour un début, déjà, Feu Vénus est d’une 
grande richesse, et avec un thème très simple, 
ce qui ne gâte rien: les Vénusiens, cent cin- 
quante ans avant l’action du récit qui se passe 
vers 2065, étudièrent la Terre, virent que nous 
ne leur serions bons à rien, et décidèrent de 
détruire la vie sur notre globe sans en abi- 
mer les constructions. Alors qu'ils étaient prêts, 
le démon de la guerre s’empara d'eux à nou- 
veau, ils s’anéantirent eux-mêmes. Mais ceci, 
c'est la conclusion, l'explication. Il faut lire, 
dans l'ouvrage, la lourde montée du mystère, 
la lente exploration, par les Terriens, d’une 
planète ravagée qui ne leur offre qu’un chaos 
avec, par-ci par-là quelques vestiges incompré- 
hensibles, et notamment leur rencontre avec 
la sphère blanche, une sorte de coordinateur 
cybernétique qui devait servir aux Vénusiens 
lors de leur opération contre la Terre et fonc- 
tionne encore quelque peu, tout en offrant aux 
yeux des Terriens des propriétés aberrantes. 

On entrevoit déjà là une des idées princi- 
pales de LEM : nous sommes confrontés à un 
univers avec lequel toute communication réelle 
est quasi impossible. L’opposé de l’anthropo- 
morphisme. Et encore, le physicien Lao-Tchou 
peut expliquer l'essentiel de ce qui n’est que 
problèmes. Mais avec Solaris, cela change qua- 
litativement. Il s’agit d’un être qui est au-delà 
de toute expérience humaine. Enfant ou dieu 
imparfait, il joue, à moins qu'il ne travaille 
ou ne rêve. Et, pour l’homme, c’est le Mys- 
tère, et non plus le Problème. Une citation, une 
seule semble-t-il, donne une apparence de ré- 
ponse au comportement de l’océan de Solaris, 
et « océan », c’est beaucoup dire : « Un homme 
normal dit-il. Qu'est-ce qu’un homme nor- 
mal ? Celui qui n’a jamais rien commis d’abo- 
minable ? Bon, mais n’a-til jamais eu des 
pensées incontrôlées ? Ou peut-être même ne 
les a-t-il pas eues… Quelque chose, un phan- 
tasme, a surgi quelque part en lui, il y a dix 
ou trente ans, quelque chose dont il s’est dé- 
fendu et qu’il a oublié, et qu'il ne redoutait 
pas, car il savait que jamais il ne laisserait 
s'épanouir cette chose et que jamais elle n’en- 
traînerait aucun acte. Et maintenant, imagine 
que, tout à coup, en plein jour, il rencontre 
ce. cette pensée, incarnée, rivée à lui, indes- 
tructible ! » 

Il n’y a pas que chez l’homme... 
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Il s'agissait d'établir un contact, si possible 
avec l'Homme, et voilà, c'est fait, mais l’hom- 
me n'est pas l’homme, c'est un océan de ma- 
tière incroyable — et matière c’est encore 
beaucoup dire — qui peut prendre et prend 
toutes les formes, y compris celles de l'Homme, 
y compris celles des phantasmes de l'Homme. 
Et tout ceci, ça n’est jamais qu'une hypothèse. 

II faut quand même dire que cette pensée 
abstruse et désespérée est matérialisée avec une 
poésie qui seule pouvait rendre accessible 
l’inaccessible sans avoir à l'expliquer. LOVE- 
CRAFT, devant un thème analogue, dissèque 
et recule d’horreur, commence à décrire l’indes- 
criptible et recule. STAPLEDON, lui, tente de 
cerner l’illimité à l’aide de la philosophie. 

Les deux recueils de nouvelles mentionnés 
plus haut poursuivent, à leur manière, plutôt 
picaresque, la même interrogation de l’auteur : 
mais qu'est-ce que l'Homme ? 

Alors que, dans les romans, la question est 
posée en termes de communication, c'est-à- 
dire que l’homme se révèle par une dialec- 
tique de questions et de réponses ou d’images 
dans le miroir, dans les nouvelles, elle est 
posée au niveau de l’analogie. C’est pourquoi 
la cybernétique y tient une place prépondé- 
rante. Qu'est-ce que l’Homme ? Un calculateur 
d’astronef se révolte, chasse les hommes, s’ins- 
talle sur une planète déserte et y crée des ro- 
bots et une civilisation communautaire, recon- 
nue de facto par ses voisins stellaires. En fait, 
c’est une escroquerie et tous ces robots sont 
des hommes camouflés. On a fait croire à cha- 
cun que tous les autres, sauf lui, étaient des 
robots. À la fin du conte, qui est le Onzième 
voyage du Bréviaire des robots, cette phrase 
qui rappelle la réflexion désabusée de Susan 
Calvin, la roboticienne dans une nouvelle du 
Livre des robots d’'ASIMOV : « Il est tout de 
même consolant de penser que seul l’homme 
peut devenir une canaille ». 

En ce qui concerne ASIMOV (Evidence, 
1946), il s’agissait, pour un homme, de lais- 
ser planer sur sa qualité d'homme un doute, 
afin que, s’il parvenait à être élu à une charge 
publique, la condition sociale du robot en soit 
améliorée. Byerley se refuse à tout examen qui 
pourrait prouver qu'il est homme ou robot. 
Susan Calvin interrogée à ce sujet, répond sim- 
plement que « si Byerley se conforme à toutes 
les lois de la robotique, il se peut qu’il soit 
un robot, mais il se peut également qu’il soit 
un très brave homme. » 

Et dans Mr. Johns existez-vous ? LEM ex- 
pose comment un coureur automobile, acci- 
denté maintes fois et «réparé» par d’innom- 
brables prothèses, au point qu'il ne lui reste 
plus qu'une partie de son cerveau, est réclamé 
comme sa propriété par la compagnie qui lui 
a fourni lesdites prothèses, qu’il n’a pas payées. 
Est-il un homme ? Est-il une chose ? 

Il nous reste à parler de l’odyssée rocam- 
bolesque de Trurl et Klapaucius, ces deux 
cybernéticiens qui parcourent un univers déjà 
dément, pour offrir leur aide démente à qui 
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la veut. En payant cher bien entendu. C'est 
ainsi que dans la Première expédition À ou 
l'électrolyre de Trurl, étant entendu qu’un 
poète est la résultante du milieu, et que le 
milieu lui-même est la résultante de tout ce 
qui a précédé, faire un électropoète consiste 
à le programmer dès le début: «Il construi- 
sit d’abord une machine à modeler le chaos 
et, à l'intérieur, un esprit électrique planait 
au-dessus des eaux électriques ; après, il ajouta 
le paramètre de la lumière, ensuite la pré- 
nébuleuse et ainsi peu à peu il s’approcha de 
la première ère glaciaire, ce qui était pos- 
sible seulement, parce que sa machine, durant 
un cinquième de milliardième de seconde, exé- 
cutait cent septillions d'événements dans quatre 
cents octillions à la fois ; et si quelqu'un pense 
que Trurl s'est trompé, qu'il vérifie lui-même 
tout le calcul. » Et cela continue jusqu’à l’épo- 
que de Trurl en passant par toutes les civili- 
sations. Ce sera l’électrolyre qui lui cause bien 
des soucis de réglage. D'abord elle cafouille, 
puis ça marche. Conséquence, les poètes les 
plus merveilleux sont réduits au silence et se 
tuent. Trurl veut la détruire mais ne peut s’y 
résoudre tant elle l’'émeut par le lyrisme de ses 
supplications. Il la démonte alors, et la re- 
monte sur un planétoïde où, comme elle ne 
peut plus s’imprimer, elle diffuse ses poèmes 
par radio et entrave ainsi la circulation astrale. 

Mais la richesse de Stanislas LEM est telle 
qu’à moins de lui consacrer une Encyclopédie 
parallèle, on doit bien se faire à l’idée de ren- 
voyer le lecteur aux sources. S'il n’a pas la cer- 
titude qu’elles sont vivifiantes. 


LE MAY (J. et D.) 


Auteurs de la collection « Anticipation » de- 
puis 1966 : 12 volumes dont 7 consacrés aux 
« Enquêtes galactiques » menées par des équi- 
pes spécialisées (composées en général d’un 
homme et d’une femme douée de capacités 
parapsychologiques) de l’Interco, la Centrale 
de Surveillance de la Fédération. La termino- 
logie de ces ouvrages est souvent très bien 
venue et se remarque déjà dans les titres : 
L’Oenips d’Orlon (1967), Les Drogfans de 
Gersande (1967), La planète des Optyrox 
(1968), Aref d’Adamante (1968), ou encore, 
n'appartenant pas à cette série, La quête du 
Frohle d’Esylée (1969). 


LEMERCIER (Népomucène) 


Poète français (1771-1840), auteur de L’At- 
lantiade ou la Théogonie newtonienne. C’est, 
en 6 chants, un poème en alexandrins publié 
en 1812 (des fragments avaient déjà vu le jour 
en 1808), et précédé d'une vaste préface de 
80 pages dans laquelle l’Auteur expose ses 
vues sur la légende et le thème de son œuvre : 
« J'admets pour ma fiction, et j'emprunte du 
vieux système sur la grande période, l’opinion 
non prouvée que l’écliptique était, il y a des 
siècles, perpendiculaire à l'équateur. Je sup- 
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pose ensuite qu’une révolution céleste a pu 
la rapprocher de celui-ci, et la placer dans 
lPobliquité sous laquelle elle nous apparaît, et 
qui produit l’ordre de nos jours et de nos 
saisons. [..] Je feins ensuite que les peuples, 
habitant le pôle jadis éclairé, descendirent vers 
les zones échauffées par le sdleil, dont ils fu- 
rent privés par ce trouble céleste qui inclina 
l’écliptique ; que ces nations du nord rempli- 
rent les contrées méridionales de leur religion 
mythologique, et que leurs incursions parvin- 
rent, sous des chefs nommés Atlas, jusque dans 
l'île qu’ils appelèrent l’Atlantide, où je place 
un peuple innocent, vertueux, et n’ayant d’autre 
culte que celui des divinités représentatives 
des propriétés de la nature. La guerre de ces 
insulaires, appelés Symphytes, avec les Atlantes, 
n’est que l’allégorie du combat des sciences 
et des erreurs fabuleuses. » Il faut ajouter que 
les Symphytes ont des canons, servis par un 
de leurs chefs, et que les trois derniers Sym- 
phytes abordent en Amérique après l’englou- 
tissement de l’Atlantide. 

On notera en outre que LEMERCIER s’est 
avisé d’affubler les phénomènes scientifiques 
de noms propres pour le moins curieux : ainsi 
Axigère est le pôle Nord, Barythée la force 
centrifuge, Lampélie la lumière, Proballène 
l'attraction et Pyrophyse la chaleur. Ceci pour 
que sa mythologie moderne soit aussi appuyée 
sur la Nature que celle des Anciens. 


LENGLET-DUFRESNOY 


On doit à l’abbé Nicolas LENGLET-DU- 
FRESNOY, érudit français (1674-1755) la pre- 
mière bibliographie véritable de notre domaine, 
Bibliothèque des Romans, 2e volume de De 
lPusage des Romans, qu'il publia en 1734 
sous le pseudonyme de M. le C. GORDON DE 
PERCEL. On y trouve mentionnés dans les 
articles IX, X et XIV plus d’une trentaine de 
récits intéressant notre propos. 

Dans le premier volume de cet ouvrage, on 
trouve une petite notation utopique et fémi- 
niste qui prouve en tout cas que l’Auteur s’y 
connaissait en conjectures : 

«Je voudrais qu'on me laissât le maître 
de former un nouveau Gouvernement, je vou- 
drais qu’on me prît pour Législateur d’un nou- 
veau peuple ; jamais l’autorité Royale ne serait 
qu’entre les mains des femmes. Leurs maris 
seraient leurs premiers sujets, cela est juste, 
mais rien plus. Croyez que l'établissement de 
cette Loi ne ferait rien perdre aux hommes 
sages, ils seraient bien plus souvent consultés ; 
et si le Sceptre allait de femelle en femelle, 
on éviterait un grand inconvénient qui arrive 
en certains cas douteux. » 


LÉONARD (François) 


Ecrivain belge (1883- ), auteur de deux 
romans conjecturaux étonnants, Le triomphe 
de l’homme (1911) et La conquête de Londres 
(1919). 


Pour ne pas être accusé d’avoir été inspiré 
par les « horreurs » de la première guerre mon- 
diale, l’Auteur spécifie nettement que le se- 
cond de ces romans était écrit en 1912. Si 
l’on en croit le «prière d'insérer », d’ailleurs, 
il semble que LÉONARD n'ait pris date que 
parce qu'il ne considérait comme « anticipa- 
tion » dans son roman que la partie qui traite 
d’une guerre future anglo-allemande. 

Au début de l’histoire, nous sommes en l’an 
2117, sur un navire ramenant en trois jours 
des Anglais d'Alexandrie à Londres. En ar- 
rière-fond, la guerre entre l’Angleterre et l’Alle- 
magne (la première mène nettement), et la 
lutte sociale entre le Labour Party et les Trusts. 
A cette époque, aussi, le biologiste Scrells a 
découvert le microbe de la mort. 

A Londres, devenue ville gigantesque de 
près de 16 millions d'habitants, les voyageurs 
viennent assister au Congrès de Biologie. Au 
troisième jour de ce dernier, une émeute po- 
pulaire éclate, au cours de laquelle le Palais 
du Congrès est incendié. Les microbes de la 
mort se répandent alors sur la ville. S'il mène 
l’action sur le triple plan de l'affrontement 
anglo-allemand, de la lutte des classes et de 
la guerre contre les ravages du microbe, Fran- 
çois LÉONARD, qui n'est pas un fameux ro- 
mancier, émiette cependant l’ensemble, ratant 
l'effet qu’il pourrait tirer de la confrontation. 
Finalement, comme la révolution triomphe un 
peu partout, le gouvernement conservateur, qui 
s'est réfugié dans son fief de Gillingham, la 
seconde ville de Grande-Bretagne, ordonne la 
destruction de Londres, seul moyen présumé 
de stopper l'infection. Ce qui est fait: et sur 
Londres rayée de la carte du monde tombe la 
neige. 

Quant à l’autre roman de LÉONARD, Le 
triomphe de l’homme, il a une valeur consi- 
dérable, sans rapport avec son influence, à peu 
près nulle puisqu'il est demeuré, depuis 1911 
et malgré une réédition après la guerre, à peu 
près inconnu. Si l’idée de déplacer des corps 
planétaires n'était pas neuve à l’époque (il y 
avait eu ROBIDA à la fin du XIXe siècle — 
1883 — et LAURIE dans Les exilés de la Terre 
en 1887, pour envisager de rapprocher la Lune 
de notre globe afin de faciliter le voyage), si 
même l'exploration de l’espace en désorbitant 
notre planète pour l’envoyer prospecter le sys- 
tème solaire avait été mentionné par BOUS- 
SENARD dans Les secrets de M. Synthèse 
(1888-89), nul d’entre eux n'avait osé aller plus 
loin. 

François LÉONARD), lui, s’il n’alla pas vrai- 
ment au bout des conséquences du thème (ce 
que fera STAPLEDON dans Créateur d'étoiles, 
mais pour constater un échec), a osé. 

Au début, les personnages qui apparaissent 
sont respectivement Neick, mathématicien, Dio- 
nel, son neveu, archéologue, et Berlois, infor- 
mateur. À la fin, il n’en restera plus qu’un: 
l'univers. L'action se situe dans 10000 ans 
environ, alors que le moyen de transport le 
plus usité est l’« électrostryge », appareil aérien. 
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Dès le premier chapitre, les trois hommes sont 
réunis, parlant des mérites comparés de l'as- 
tronomie et de l'archéologie, de l'exploration 
du futur et de celle du passé. C’est là qu'ap- 
paraissent les caractères opposés des person- 
nages : «Chez Neick, par exemple, c'était 
l'étrange qui l’emportait. Vivant presque isolé, 
il se passionnait pour une science aride, verti- 
gineuse mais cruelle, pleine d’espoirs mais 
d'une vérité pour ainsi dire abstraite, inacces- 
sible, certainement décevante. 

» Son neveu, au contraire, égarait sa joie et 
son enthousiasme dans la contemplation du 
passé.» Quant à Berlois, «il appartenait à 
l'élite de la société, c’est-à-dire que, selon les 
conventions contemporaines, il représentait une 
richesse intellectuelle, une qualité utile de 
pensée et d’action bien au-dessus de la moyen- 
ne, et que vis-à-vis de la foule, il était un de 
ceux qui pourraient, le cas échéant, la diri- 
ger. » 

Mais voici Neick arrivant en coup de vent 
chez Berlois et déclarant: «Tu permets? Il 
me faut, pour lancer la nouvelle, pour ques- 
tionner le monde, pour entreprendre la réali- 
sation de mon projet, il me faut prendre, pen- 
dant quelques heures, ta place, disposer de tous 
tes appareils, être en communication avec la 
pensée des autres, leur science, leur volonté, 
afin de leur demander aide, de leur expliquer 
pourquoi je veux, pourquoi il faut tenter l’aven- 
ture. » 

Suit alors le discours de Neick, lequel est 
d'abord interrompu par un tumulte qui lui 
coupe la parole, mais que ses démonstrations 
parviennent finalement à apaiser, puis à an- 
nihiler. Un peu plus tard, il obtient gain de 
cause. Tous les savants de son temps se ral- 
lient à lui: 

« Peu à peu, sortant du mystère des appa- 
reils téléphoniques, les acclamations montaient 
en murmures, en grondements, en tonnerres 
d'enthousiasme. Mille voix s’unirent en un for- 
midable « Hourra ! » [...] C'est alors seulement 
que Berlois aperçut, au-dessus de l'émetteur de 
« l’Europe Occidentale », la flamme verte indi- 
quant une demande urgente de communica- 
tion. 11 se précipita; saisit l’un des cornets 
acoustiques où se pressèrent aussitôt une foule 
de questions énervées ; et fou de joie, hurla sa 
réponse : « Mais oui! C’est vrai! Annoncez la 
conquête de l'univers ! » 

On se demandera peut-être pourquoi, mais 
les règles du futur ne seront pas les nôtres, 
n'est-ce pas ? Du reste, ce n'est pas qualitati- 
vement plus bête que de lancer un pays con- 
tre un autre, chose qui se fait de nos jours 
tous les 25 ans. 

Après les grands préparatifs de l’entreprise, 
le jour J arrive, un levier est abaïssé, des 
ouragans s’ensuivent, des cataclysmes, des trem- 
blements de terre et des éruptions de volcans, 
mais l’immense voyage est commencé. La Terre 
s'éloigne de sa position alors que Neick, « le 
plus illustre savant du monde » est mort acci- 
dentellement au cours de l'expérience. Mais 
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qu'importe, les ports sont combles, les océans 
vides, la foule aussi s’est reculée au loin des 
eaux, tout ceci dans l'allégresse générale. Et 
puis, c’est la désolation, l'Australie est en- 
gloutie mais les nouvelles astronomiques sont 
« réjouissantes » : 

« Il en résultait que la Lune, projetée loin 
de notre globe, devenait presque invisible dans 
l'espace, et que, à en juger par les étoiles nou- 
velles parues à l’horizon, la Terre devait être 
sortie du plan de l’écliptique.» Ne demandez 
surtout pas à l'Auteur comment le fait de 
quitter l’écliptique peut faire apparaître de nou- 
velles étoiles. La technique n’est visiblement 
pas sa partie. Mais l'intérêt du livre ne réside 
pas à ce niveau : on doit le prendre comme un 
long poème sans la moindre justification. 

Au point de vue strictement terrestre l’en- 
treprise de Neïick est un désastre. Mais chacun 
se met à reconstruire. Nous retrouvons alors 
les machines agricoles autonomes d’Ignis, de 
Didier de CHOUSY. Si les savants sont ra- 
dieux, le philosophe Prasséno est particulière- 
ment pessimiste. 

C'est ce même philosophe qui fait allusion 
à la vitesse à laquelle se déplacera désormais 
la Terre dans l’espace en direction de Véga : 
110000 kilomètres à l’heure. Cela peut sur- 
prendre, mais c’est à une fraction négligeable 
près le dix-millième de la vitesse de la lumière. 
Nous pouvons alors conclure que, abstraction 
faite des différentes attractions que pourra su- 
bir notre globe au cours de son voyage, il met- 
tra environ 270000 ans à atteindre son but, 
Véga de la Lyre. Gageons que l’Auteur n'avait 
pas compté si loin. 

C'est alors la lente chute de la Terre dans 
l’espace, le Nord en tête. L'Europe est rapide- 
ment dans l'obscurité, les superstitions renais- 
sent, c’est la panique, l'exode brutal vers le 
Sud, tandis que le soleil pâlit bientôt, on le 
comprend. 

L’Auteur cependant a dû calculer son fait 
au début, car voici que la Terre met cinq ans 
à dépasser l'orbite de Neptune, ce qui est cor- 
rect à deux centièmes près. La nuit complète 
règne sur la Terre entière, mais les hommes 
s'organisent. C’est alors que le livre devient 
véritablement intéressant : trente ans plus tard, 
à la grande admiration des Américains, HEIN- 
LEIN retrouvera avec Univers (1941), dans un 
contexte peu différent, tout ce que LÉONARD 
va dire désormais. 

Peu à peu, dans la sphère immense des gouf- 
fres interstellaires, les activités de l’homme se 
restreignent jusqu'à n'être plus centrées que 
sur la survie, jusqu’à déboucher sur le pillage, 
l’'émeute, la révolution et la guerre : « … Morne 
et silencieuse, la nuit retomba sur les ruines. 

» Des siècles passèrent. 

» Peu à peu, les hommes oublièrent que la 
science avait existé. » 

Tout le thème est là, avec les détails que 
réinventeront péniblement les nouveaux explo- 
rateurs du pays de conjecture. Des siècles pas- 
sent (il faudrait rectifier et dire «des millé- 


naires »). Alors le poème s’épand, admirable 
description d’une animalité nouvelle, d'une flo- 
raison et d’une humanité nouvelles. La planète 
se réanime, du lichen assoupi renaît une flore 
hallucinante. De même que Véga flamboyant 
au ciel est pour les hommes l’Ennemi Rouge, 
la flore est l’Ennemi Vert. Cependant, si le 
texte est beau, les notations précises sont dé- 
routantes : ainsi, nous en sommes au moment 
où la Terre a quitté son ancienne orbite de- 
puis plus de 100 000 ans, alors que le disque 
de Véga est plus large que celui du soleil 
jadis. Comme Véga n’est pas un monstre de 
l’espace à l'instar d’e Cocher B, d'a du 
Scorpion ou de VV Céphée A, mais de la 
classe de notre propre soleil, il semblerait que 
la Terre a atteint le but de son voyage. Alors 
qu’il n’en est rien. 

Après le printemps, c’est l'été de cette nou- 
velle Terre, tout déborde de vitalité. Cepen- 
dant, si un être quelconque avait alors suivi 
les côtes océaniques, il aurait assisté au pré- 
lude d’un nouveau cataclysme : « Sous la four- 
naise du ciel, lentement, les océans s'évapo- 
raient. […] Enfin, écrasant sous sa lumière 
mortelle le dernier orgueil des dernières races, 
Véga, de l’orbe grandissant de son bouclier de 
feu, couvrit complètement le ciel. » 

Et cette fois, c’est la fin : 

«La Terre frôla les flammes. 

» Telle une poussière prise en un tourbil- 
lon, elle tressaillit, tournoya, bondit, fut entraî- 
née comme une bulle légère sur la crête déchi- 
quetée d’une vague de feu, aux écumes d’am- 
bre jaune mêlées de rubis liquide ; des gerbes 
d'or en fusion, striées de lueurs bleues, l’en- 
tourèrent ; elle crépita, tomba dans des gouf- 
fres rouges, rebondit comme une étincelle ; en- 
fin, elle éclata, et sa matière, volatilisée en 
clartés neuves, se perdit parmi les clartés an- 
ciennes, comme un petit groupe d’atomes dans 
l'Infini. » 


LERMINA (Jules) 


Ce fécond écrivain français (1839-1915) a 
publié en ce qui nous concerne une dizaine 
d'ouvrages, à commencer par la nouvelle La 
peine de mort (dans Propos de Thomas Vire- 
loque, 1868), qui anticipe Le secret de l’écha- 
faud, de VILLIERS DE L’ISLE-ADAM (dans 
l'ouvrage collectif Le nouveau Décaméron, 2e 
volume, 1884) : il s’agit du fameux thème de 
la tête décollée par décapitation et qui con- 
serve encore un temps la conscience. Ici, même, 
elle s'exprime (on se demande quels imma- 
tériels poumons propulsent de l'air pour faire 
vibrer les cordes vocales). Dans La comtesse 
Mercadet (1884), il est question du magnétisme 
électrique de l'être humain, puis, en 1885, ce 
sont les Histoires incroyables où, dans le conte 
Maison tranquille, l'alimentation artificielle 
donne à une enfant de 5 ans l’aspect, mais non 
Pintelligence, d’une jeune fille bonne à ma- 
rier. LERMINA ajoutera en 1888 un autre 
recueil à son œuvre avec Nouvelles histoires 
incroyables où nous trouvons Titane, histoire 
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d'une gigantesque plante carnivore, et La 
course-vol où il est question d’un vélo aérien. 

Puis, c'est A brûler, conte astral préfacé par 
PAPUS (1889): les sages hindous sont les 
descendants des Atlantes qui avaient maîtrisé 
tous les secrets. Ils se jugent les dépositaires 
de la science parfaite jusqu’au jour où, l’Hu- 
manité ayant reconquis sa valeur et sa dignité, 
elle saura l'utiliser. Le héros, qui s’initie len- 
tement à leurs secrets, se voit refuser les con- 
naissances vraiment importantes car il emploie- 
rait sa puissance pour le Mal. Il mourra en 
tentant de se venger, tsst! tsst! Un an plus 
tard, L’élixir de vie, aussi préfacé par PAPUS, 
met en scène un vieillard, qui se régénère pé- 
riodiquement en prenant autour de lui l’énergie 
d'êtres jeunes, et s'aperçoit soudain de l’hor- 
reur de ce qu'il faisait. Il « réinjecte» alors 
dans sa dernière victime «la vie qu'il lui avait 
volée », à son propre détriment, bien sûr. 

En 1892, il semble que Jules LERMINA ait 
trouvé trop entêtant le parfum de sciences 
occultes dont il avait jusqu'alors inondé son 
œuvre. Il donne alors L'héritage des Zippélius 
(dans La magicienne, repris séparément en 
1893 sous le titre de Le secret des Zippélius), 
où l’on trouve un moyen de brüler l’eau par 
décomposition, puis La bataille de Strasbourg 
(1895), une des premières histoires de péril 
jaune, où un savant, en utilisant l'électricité 
tellurique et en la faisant se décharger entre 
le pôle sud et le pôle nord (ô sainte Analo- 
gie!), fait sauter le Mont Blanc et tous les 
Asiatiques qui y avaient été attirés en ce lieu 
par un prodige. On notera pour la petite His- 
toire que, Berlin envahi par les jaunes le jour 
même où ce traître de Guillaume déclarait la 
guerre à la France (l’anecdote se situe au XXe 
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siècle), le Kaiser, devenu fou, se réfugie en 
France où on l’accueille avec magnimité. 
Sous son nom, LERMINA a encore publié 
vers 1910 L’effrayante aventure: un « vrilio- 
gire », appareil volant insolite fonctionnant au 
« vrilium» (l’Auteur a emprunté à Bullwer 
LYTTON son « vril», énergie électro-magné- 
tique qu’emploie à tous usages un peuple sou- 
terrain dans La race future) s’est abattu à Pa- 
ris dans un terrain vague et continue à fonc- 
tionner. L’inventeur, pour l'arrêter, provoque 
un éboulement et se retrouve dans une ca- 
verne, sous Paris, peuplée de monstres anté- 
diluviens conservés dans la glace. La chaleur 
fait fondre la glace et les monstres envahis- 
sent la capitale pour mourir quelques heures 
après. 
‘ Enfin, sous le pseudonyme de William COBB, 
notre Auteur a publié dans le « Journal des 
Voyages », du 4 décembre 1904 au 26 mars 
1905, son roman le plus étonnant, Mystère- 
Ville, merveilleusement illustré par ROBIDA. 
C'est l’histoire d’une poignée de protestants qui 
ont quitté la France lors de la Révocation de 
l’Edit de Nantes sur un bateau à vapeur in- 
venté par Denis Papin. Ils ont créé dans un 
coin perdu de la Chine une étonnante civili- 
sation parallèle à la nôtre, où tout est basé 
sur les propriétés du son et de la lumière (voir 
par exemple Justice). 


LE ROUGE (Gustave) 


Ecrivain populaire français (1867-1938) dont 
l'œuvre conjecturale se présente sous deux as- 
pects : d’une part, des inventions mirobolantes 
éparpillées dans son œuvre de feuilletoniste, 
apparemment pour le seul plaisir de l'esprit 
car, en général, elles n'ont aucun effet sur la 
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suite des événements, et d’autre part deux 
œuvres importantes et entièrement conjectu- 
rales. 

Au premier de ces domaines appartiennent, 
dans l’ordre chronologique, La Princesse des 
airs, quatre petits volumes publiés de mars à 
août 1902 (1. En ballon dirigeable ; 2. Les 
robinsons de l’Himalaya ; 3. De roc en roc ; 4. 
Au pays des Bouddhas) ; Le sous-marin « Jules 
Verne » en 1903 (réédité en 1931 sous le titre 
de Un drame sous-marin) ; Le voleur de vi- 
sages en 1904 (1. Le voleur de visages; 2. 
Le dompteur de requins ; 3. Les pirates de la 
science ; 4. L’ilot mystérieux) ; L’Espionne du 
Grand Lama où on trouve quelques « fossiles 
vivants » dans une grotte (1905), La Reine des 
Eléphants sur un monde perdu de pachydermes 
aux Indes, avec un rudiment de société cons- 
tituée (1906, réédité en 1914 sous le titre de 
Aventures d’un vieux savant). 

Le mystérieux docteur Cornélius (1912-1913, 
plusieurs rééditions jusqu’à nos jours) mérite 
toutefois plus qu’une mention : il s’agit de dix- 
huit fascicules aux titres fulgurants (par exem- 
ple Le sculpteur de chair humaine, Les Che- 
valiers du Chloroforme, Le dément de la mai- 
son bleue). I1 y a là-dedans le germe d’un 
grand nombre de thèmes et les inventions se 
partagent assez équitablement entre M. de 
Maubreuil, illustre chimiste, Bondonnat le ré- 
veur et le docteur Cornélius, savant démo- 
niaque. Alors que le premier fait la synthèse 
de diamants aussi gros que des pommes, le 
second accélère la végétation au point d’obte- 
nir des fruits en un jour, domine les intem- 
péries et découvre un «élixir capillogène » 
qu’il donne à un prophète vitaliste pour accé- 
lérer la croissance de la « toison naturelle » de 
ses adeptes féminins, et le dernier possède en 
un lieu retiré un musée d’organes anatomiques 
conservés dans des buts qui ne sont pas très 
clairs mais qui sans doute ne serviront pas au 
bonheur béat d'une humanité promise ainsi 
à l’immortalité. L'ouvrage se termine un peu 
comme le Pantagruel de Rabelais, par des pro- 
jets qui malheureusement ne seront pas réa- 
lisés : - 

« À nous trois, s’écria-t-il [Cornélius, bien 
entendu], nous sommes de taille à attaquer une 
entreprise aussi sublime. Quel roi, quel empe- 
reur posséderait une telle puissance ? Quels 
rêves grandioses ne pourrait-on pas réaliser 
avec ce levier d'or entre les mains ?.. Les con- 
cepts les plus audacieux deviendraient de réa- 
lisation facile !… Atteindre les planètes, péné- 
trer jusqu’au centre de la terre, rendre l’homme 
immortel, tout cela deviendrait possible !.… La 
science n'est-elle pas souveraine maîtresse ? » 

Qui donc disait que Cornélius ne voulait pas 
le bien des hommes ? Ne cherchez pas, c’est 
nous, un peu plus haut. 

Nous citerons encore dans ce même ordre 
d'idée La vengeance du docteur Mohr (1914), 
Les aventures de Todd Marvel, détective mil- 
liardaire, vingt fascicules hebdomadaires parus 
d’avril à novembre 1923, Dans le ventre de 


Huitzilpochtli (nouvelle publiée en 1924), et 
enfin La vallée du désespoir (1927-28, dans 
« Le Journal des Voyages »). 

Il reste maintenant à parler de deux ouvrages 
remarquables : La Conspiration des milliardaires, en 
collaboration avec G. GUITTON, contenant quatre 
ensembles de deux volumes publiés de 1899 à mars 
1900 (1. La conspiration des milliardaires; 2. A 
coups de milliards ; 3. Le régiment des hypnotiseurs ; 
4. La revanche du Vieux Monde). William Bol- 
tyn, milliardaire, veut devenir l’homme le plus 
riche de l'univers et pour ce faire, entend que 
les USA s’arment à outrance. Son projet de loi 
rejeté, il convoque des spirites et magnats avec 
lesquels il concocte un complot. Au cours de 
la lutte qui suivra, les inventions se succèdent 
à un rythme assez vertigineux. On citera le 
«chariot psychique» du spirite Madge, des 
trains marchant à trois cent soixante miles à 
lheure, un sous-marin, un train étanche sub- 
atlantique, des robots, etc., etc., dont un cu- 
rieux détail sur le transport des sons par la 
lumière. 

Et voici le second, le chef-d'œuvre : Le pri- 
sonnier de la planète Mars et La guerre des 
vampires, un ouvrage en deux volumes (1908 
et 1909, réédité plus tard sous les titres de Le 
naufragé de l’espace et L’astre d’épouvante). 
Un inventeur américain a trouvé le moyen 
d'utiliser les «énergies psychiques », à l’aide 
d’un appareil, pour vaincre la pesanteur. Un 
Hindou lui offre d'employer la puissance men- 
tale de ses compatriotes (il est bien connu 
que les Hindous pensent plus fort que nous) 
pour expédier un véhicule dans l’espace. La 
chose se fait, et la planète Mars est atteinte. 
Gustave LE ROUGE alors entreprend, de no- 
tre voisine, une description telle qu’il n’y en 
avait jamais eu jusqu'alors : Mars a une faune, 

une flore et plusieurs humanités, toutes affec- 
tées d’un fort coefficient de crédibilité, pour 
aussi étranges qu’elles paraissent. Bref, ce n’est 
pas parce qu’elles ne nous étaient pas con- 
nues, qu’elles ne doivent pas être fonction- 
nelles. La relation des découvertes successives 
est envoyée à la terre par des signaux, mais 
lorsque une partie des explorateurs revient 
sur terre elle ramène sans le vouloir des au- 
tochtones dangereux, les « vampires » du titre 
du second volume. 

Le récit s’achève sur un mystère, les explo- 
rateurs ayant découvert les restes d’une civi- 
lisation prodigieuse dominée par un « Grand 
Cerveau» qui aura beaucoup de petits en 
science fiction. 

Mais à propos de cet ouvrage, un problème 
intéressant se pose. En effet, trois romans de 
la même année utilisent l'énergie psychique à 
des fins interplanétaires. Outre l'œuvre de LE 
ROUGE, ce sont Aventures merveilleuses de 
Serge Myrandhal, par H. GAYAR et La roue 
fulgurante de Jean de LA HIRE. Ces trois 
récits présentent d’étonnantes ressemblances et 
rien ne semble permettre de trouver une anté- 
riorité. surtout en ce qui concerne GAYAR 
et LE ROUGE. La roue fulgurante a paru 
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dans « Le Matin » du 10 avril au 23 mai 1908. 
Le premier volume du roman de GAYAR, Sur 
la planète Mars, a été publié le 15 juin 1908. 
Le naufragé de la planète Mars l’a été le 1er 
juillet 1908. Le 15 juillet 1908 paraissaient 
Les robinsons de la planète Mars de GAYAR, 
et quant à La guerre des vampires, elle de- 
vait attendre 1909 pour être publiée. 

Mais l’œuvre de GAYAR ne finit pas avec 
ce deuxième volume qui s’achève sur un mot 
de l’éditeur laissant prévoir une suite, comme 
c'était le cas pour le premier volume de LE 
ROUGE. Et c’est en 1927 seulement que, sous 
le pseudonyme de CYRIUS, parut Robinsons 
de la planète Mars, récit constitué par les 
deux premiers volumes condensés par GAYAR 
et par une suite et fin que l'on attendait de- 
puis le milieu de 1908. 

Dans ces conditions, et en l’absence de nou- 
veaux renseignements, nul ne peut répondre à 
la question : qui c’est qu’a copié ? 


LEROUX (Gaston) 


Célèbre écrivain populaire français (1868- 
1927), créateur du personnage de Rouletabille. 
En ce qui nous concerne, ce héros n'a fait 
l’objet que d’une aventure conjecturale, Rou- 
letabille chez Krupp (1917-18), où il est fait 
mention de torpilles gigantesques (300 mètres 
de long) pouvant foncer à quatre cents km/h 
et détruire leur but sur des lieues carrées. Elles 
contiennent en outre quarante torpilles plus 
petites qui, lors de l'éclatement, vont porter la 
dévastation plus loin encore. 
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La guerre a aussi inspiré à LEROUX un 
ouvrage très étonnant, Aventures effroyables 
de M. Herbert de Reinich (1920), dont les 
deux volumes, Le Capitaine Hyx et La Bataille 
invisible, exposent d’une façon hallucinante 
l'entraînement d’une armée de fantassins sous- 
marins. 

Mais LEROUX avait commencé beaucoup 
plus tôt sa carrière : dès 1904, La Double vie 
de Théophraste Longuet où un petit-bourgeois 
contemporain se retrouvait dans la peau de 
Cartouche, était l’occasion de présenter une 
sorte d'utopie : en s’enfonçant dans les Cata- 
combes qui creusent le sol de Paris on dé- 
couvre un lac souterrain peuplé de canards et 
de poissons aveugles, et des hommes, nantis 
de dix doigts à chaque main et chaque pied, 
qui parlent encore la langue d'Oïl du XIVe 
siècle. Pas d'Etat, pas de lois, pas de pro- 
priété. 

Le Fauteuil hanté (1909-10) expose comment 
on peut tuer les uns après les autres les im- 
mortels (de l’Académie française) : c’est un 
candidat qui utilise les inventions d’un savant 
séquestré chez lui: «Les parfums tragiques... 
les rayons assassins. et la chanson qui tue ». 

En 1910, c’est un épisode de Chéri-Bibi : le 
« Kanak», chirurgien dévoyé, dépouille, lam- 
beau sanglant par lambeau sanglant, un homme 
de sa peau, pour en parer Chéri-Bibi. 

Puis vient Balaoo (1912), aventure classique 
d'un homme-singe. En 1937, Stanislas-André 
STEEMAN publiera Les fils de Balaoo, à la 
demande du fils de Gaston LEROUX qui lui 
avait confié en 1933 un projet de son père. 

Après la guerre, Gaston LEROUX donnera 
encore La Poupée sanglante et La Machine à 
assassiner (1924), remarquables histoires d’au- 
tomate dans lequel on a mis un cerveau hu- 
main. 

On trouvera aussi, dans La farouche aven- 
ture (1925), quelques éléments utopiques à pro- 
pos du programme du roi de Patagonie, et 
quant au dernier roman de notre auteur, pen- 
dant la publication duquel on annonça sa 
mort, Les Chasseurs de Danses (1927), nous 
citerons, hommage inconscient d’un anarchiste 
aux marxistes-léninistes : « Maô, où nous avons 
retrouvé la haute antiquité, et dont nous au- 
rions aimé pénétrer les mystères !..» A part 
ceci, l'ouvrage présente une petite uchronie au 
conditionnel : 

«— Ah! quels imbéciles, nos frères Assy- 
riens! prétend-il, je vous demande un peu, 
si dans leur marche des hauts plateaux, au 
Tibet — puisque c’est dans ces parages que 
se place le berceau de la race — vers les 
terres à conquérir, ils n’auraient pas pu bifur- 
quer vers le Sud, au lieu de continuer tout 
bêtement vers l’Ouest. 

»— Avec pour résultat ? 

»— Qu'aujourd'hui c'est l'Afrique qui se- 
rait le grand continent à la tête de la civili- 
sation ; et qu’en ce moment, au lieu de des- 
cendre le Niger, en songeant comme feu Mac- 
Mahon : « Que d’eau! que d’eau!» nous re- 
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monterions le cours inconnu de la Seine, ou 
de la Loire, en nous félicitant in petto de 
venir d’un bien plus joli patelin. 

» Il est de fait que le Dr Noreau tire de 
ces prémisses des conclusions assez logiques : 
au lieu de nos petits fleuves de quatre sous, 
ce sont ces immenses fleuves africains qui bai- 
gneraient les rives de nos capitales. 

» Du Sahara, les ingénieurs auraient eu tôt 
fait de remplacer l’implacable aridité par une 
mer intérieure. Subissant naturellement l'in- 
fluence des rayons ultra-violets, nous serions 
nègres et ce seraient les blancs qui représen- 
teraient la race inférieure ! 

» Sans compter qu'aucune île de l’Atlantique 
n'étant capable de jouer le rôle des Iles bri- 
tanniques, l'Univers eût goûté le charme d’une 
civilisation où ne se dresserait pas toujours 
comme une menace l'expansion coloniale. » 


LESAGE (Alain-René) 


Ecrivain français (1668-1747) qui, en ce qui 
nous concerne, fit ses débuts en traduisant les 
Nouvelles aventures de l’admirable Don Qui- 
chotte de la Manche, d'AVELLANEDA (1704), 
en partie utopiques. Mais c’est au « Théâtre de 
la Foire», de 1713 à 1720, qu'il nous inté- 
resse le plus, par cinq arlequinades écrites seul 
ou en collaboration qu’il y donna et qui furent 
incluses, de 1721 à 1724, dans les quatre pre- 
miers tomes de la collection « Théâtre de la 
Foire » (1721-1737, 10 volumes). 

Arlequin, roi de Sérendib (3 février 1713), 
traite d’un pays insolite, où les mœurs dif- 
fèrent des nôtres au point que l’on n’y cou- 
ronne un roi que pour l'immoler très peu de 
temps après, ce pourquoi on ne choisit pour 
ce rôle, si possible, que des étrangers. Arle- 
quin Mahomet (9 août 1714) dispose d’une 
machine volante, inventée par un mathémati- 
cien. L'île des Amazones, écrite en collabora- 
tion avec d'ORNEVAL ( -1776) et prête 
pour le 9 août 1718 mais non représentée, est 
une variation sur le thème bien connu du ma- 
triarcat : les Amazones capturent des hommes, 
couchent avec eux trois mois, une seule fois 
dans leur vie, puis les renvoient. Pour ne pas 
risquer le dépeuplement de leur île, elles 
échangent un garçon contre deux filles avec 
les îles voisines qui sont leurs tributaires. Par 
les mêmes auteurs, sur un plan de Joseph de 
LAFONT (1668-1725), Le monde renversé (9 
août 1718) est sans doute la meilleure de ces 
arlequinades, belle satire de la vie contempo- 
raine : le mariage est indissoluble et les maris 
volages emprisonnés. La richesse est distribuée 
avec justice : « Nos lois, pour répartir égale- 
ment les richesses, défendent aux riches de 
s’allier ensemble.» Enfin, les femmes peuvent 
être médecins. Notons encore, par Louis FU- 
ZELIER (1672-1752) et LE SAGE ou d'OR- 
NEVAL, Arlequin, roi des Ogres (3 février 
1720), sur le thème du gigantisme. 

Par ailleurs, dans un de ses derniers romans, 
Les aventures de Monsieur Robert Chevalier, 
dit de Beauchêne, capitaine de flibustiers dans 


CHAPITRE XVIII 


L'x neige 


orams voletont, les Terriens bondiseant, le petite 
troupe arriva, en moins d'une beure, au bu de sa 
course, 

Sur le bord d'en océun que Michheïl Ossipoit dé- 
clare être le cul-de-sac que forme, ou centre même de 
le Lytéa, l'extrémité de la mer du Sablier, une ville 
range se dressait, 

C'était un enchevétrement gracieux de doere 2e 
mesursnt peu moine de cent mètres de haut des clo- 
éhetons originalement découpés les terminalant, œur- 
montés eux-mêmes de pointes métalliques fort ébryées dont l'extrémité 
semblait se perdre danu Les nuages. 





la Nouvelle France (1732), l'épisode de l’His- 
toire de Monneville, qui tient les Livres III 
à V, est une utopie: Mademoiselle du Clos 
(et non Laclos comme le dit CHINARD dans 
son analyse) devient Sakgame, ou Souveraine, 
des Hurons et établit un régime utopique parmi 
ses sujets. Toutefois, détail exceptionnel en 
utopie, « La Sakgame avait trop de prudence 
pour ne pas suivre les coutumes de ses sujets 
dans les choses indifférentes», c'est-à-dire 
qu'elle ne légifère pas sur les moindres détails. 
On trouve aussi au Livre IV un petit texte 
curieux sur le thème: «Si les peuples de 
ce nouveau monde nous prévenant dans l’art 
de la navigation étaient venus les premiers à 
la découverte de la France, que n'’auraient-ils 
pas eu à raconter de la France à leur retour 
chez eux ?» Ajoutons que LESAGE n’a pas 
inventé grand’chose dans cette utopie, se con- 
tentant d’imiter LAHONTAN et GUEUDE- 
VILLE. 

L'édition de cet ouvrage par Emile HEN- 
RIOT (Paris, Excelsior, 1933) est amputée pré- 
cisément du récit utopique du Comte de Mon- 
neville ou, comme il le dit, « l’histoire de Mlle 
Duclos et son attendrissante conversion aux 
charmes de la vie iroquoise [savait pas lire, 
ce Huron], jusqu’à trouver le cannibalisme 
excusable et même naturel. » 


LESZCZYNSKI (Stanislas) 


C’est le roi de Pologne Stanislas Ier (1677- 
1766), duc de Bar et de Lorraine en outre. On 
lui doit une utopie, Entretien d’un Européen 
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LE MONDE 
RENVERSE.: 
Le Théâtre repréfentg une Plaine remplie de 


Tentes, On y voit des grotefques, des ar- 
bres & des animaux extracrdinairer. 








© SCENE PREMIERE. 
ARLEQUIN,PIERROT. 


Où les voit taas deux en l'air montez fur un Grif- 
fon > qui traverfe deux os trois jurs de Théâtres œ 
qui taarôr s'éléve » dr tantôc defcerd. 

ARLEQUIN, à Pierrot. 


Aun 7. {Tu croyois ,en aimant Colette.) 





avec un insulaire du Royaume de Dumocala 
(1752), rééditée dans les Œuvres du Philosophe 
bienfaisant en 1763. Il prévoit, dans sa «Terre 
australe jusqu’alors inconnue », des greniers à 
blé pour les temps de disette et des hôpitaux 
gratuits pour les pauvres, la sélection en ce 
qui concerne les emplois, un système équili- 
brant le nombre des troupes sur pied à la 
situation en politique extérieure (« Alors nous 
ne conserverons sur pied que la moitié de nos 
Troupes, et l’autre moitié est renvoyée dans 
les campagnes où ses travaux lui tiennent lieu 
de pays... »), l'assurance militaire — comme un 
livret de caisse d'épargne — et la mise au 
concours des charges. 


Lettrines 


C'est seulement au moment de prévoir les 
Lettrines qui ornent cette Encyclopédie, dues à 
Richard AESCHLIMANN, que nous nous som- 
mes avisé de chercher s’il n’en existait pas 
déjà. Notre quête a bien failli être vaine et 
nous n’en avons découvert que quelques-unes, 
sept exactement, dans la vaste fresque de 
LE FAURE et GRAFFIGNY, Les aventures 
extraordinaires d’un savant russe. Il y en a 
quatre (un À, un C, un M et un U) dans le 
volume II (1889) et trois (deux A et un C) 
dans le volume III (1891). Bien que non 
signées, elles sont sans doute dues à HEN- 
RIOT, qui a assuré une bonne partie de 
l'illustration très riche de cet ouvrage monu- 
mental. 
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LEVIS (Pierre-Marc-Gaston, duc de) 


Ecrivain français (1755-1830), auteur d’une 
remarquable anticipation en 2 volumes, Les 
voyages de Kang-Hi ou nouvelles lettres chi- 
noiïses (1810), où l’on trouve déjà le canal de 
Suez (mais trop étroit, il faut transborder dans 
de petites barques), de bonnes notions d’urba- 
nisme aéré, le conditionnement d'air dans le 
palais du roi. Plusieurs points méritent d’être 
signalés, notamment le fait que l’ouvrage con- 
tient, en deux dépliants successifs imprimés 
recto-verso, au format 19,5 par 26 cm (le vo- 
lume fait 10 par 18,5 cm), le « Journal du 
Déjeuner », numéro du 15 septembre 1910, où 
il est fait mention, entre autres, de la décou- 
verte d’un appareil, le « mélodica-humana », 
qui peut imiter la voix humaine dans toutes 
ses inflexions, ainsi que du chemin de fer Paris- 
Orléans. Un autre dépliant reproduit la con- 
versation simultanée de trois, puis cinq per- 
sonnes s’interrompant sans cesse, sur une sorte 
de portée musicale. On notera enfin les bal- 
lons salutifères, qui transmettent au sol par 
de longs tuyaux l'air pur de la haute atmos- 
phère, purgeant ainsi les villes de leurs mias- 
mes et abaissant considérablement le taux de 
la mortalité. 


Lévitation 
Voir Yoga. 


LEWIS (Clive Staples) 

Ecrivain anglais (1898-1963), auteur d’une 
trilogie astronautique et théologique qui doit 
beaucoup à SWEDENBORG et à ses succes- 
seurs. Le chef-d'œuvre, car c’est bien un chef- 
d'œuvre d'humanité, de tendresse et de poésie, 
en est le premier volume, Le silence de la 
Terre (1938), qui conte l’odyssée d’un philo- 
sophe terrien enlevé en astronef et aboutis- 
sant sur Mars où coexistent, dans l'état de 
grâce, trois races « humaines » (même si l’une 
s'apparente aux phoques, l’autre aux grenouil- 
les et la troisième à des géants duveteux) qui 
se partagent le travail dans la paix et la com- 
préhension mutuelle sous l'égide d’un « Ange », 
créature énergétique. La Terre, elle, est une 
sorte de ghetto corrompu par son Ange (le 
Diable), tout comme chez SWEDENBORG 
(Des terres dans notre monde solaire qui sont 
appelées planètes…., 1758) elle est peuplée par 
des êtres plus matériels que le sont les autres 
planètes, Mais LEWIS, par son talent, a réussi 
à franchir victorieusement l’écueil du pesant 
traité didactique, et achevé un roman remar- 
quablement rafraîchissant, même pour un in- 
croyant qui ne partage pas ses options et leur 
préfère celles de son concurrent le plus direct, 
Olaf STAPLEDON. 

Les deux autres volets de la trilogie, Voyage 
à Vénus (1943) et Cette hideuse puissance 
(1945), toutefois, ne valent pas le premier et, 
surtout, font de plus en plus appel au fan- 
tastique et au merveilleux. A part cela, on 
doit à C.S. LEWIS une nouvelle, Le contin- 
gent de secours (1958), dans laquelle il s'élève 
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avec humour contre l’idée que des astronautes 
envoyés en célibataires sur Mars pour plu- 
sieurs années ne pourront se passer de femmes. 


LEWIS (Sinclair) 


Romancier américain (1885-1951) dont le 
roman Impossible ici (1935) étudie sans ména- 
gements la montée et l'installation du fascisme 
aux Etats-Unis alors que tout le monde clame 
encore : «Ici? impossible!» Le parallélisme 
entre la trame du roman et la poussée de fièvre 
hitlérienne est évident dans cette œuvre, mais, 
à la différence de l'Histoire de l'Allemagne 
entre 1930 et 1945, Impossible ici est une 
œuvre d’art. L'odyssée de Doremus Jessup, de 
Fort Beulah, vieil humaniste inoffensif que la 
Terreur transforme en militant increvable, fait 
de cet ouvrage une des grandes contre-utopies 
de notre époque, qui pourtant n'en est pas 
chiche. 


LEWIS (Wyndham) 


Depuis l’Antiquité, la mort a été transcendée 
par la conjecture sous la forme d’une survie 
ou d’une nouvelle vie, ailleurs. Voyez LUCIEN 
DE SAMOSATE qui peuple sa Lune des hé- 
ros grecs défunts, et il n’est ni le dernier ni 
le premier à rationaliser les champs élysées. 

Dans les temps modernes, et surtout sous 
l'impulsion de KAFKA, nous citerons, à avoir 
fait de l’Au-delà un univers analogue au nôtre, 
Hermann KASACK (La ville au delà du 
Fleuve, 1951 en traduction française) et Alexan- 
dre TVARDOVSKY (Tsiolkine dans l’autre 
monde, 1954), ou encore Danger de vie, de 
Sarane ALEXANDRIAN (1964) et L’anti-soleil 
de Serge KANCER (1965), ainsi que des ro- 
mans de pure science fiction comme Métro 
pour l'Enfer, de Vladimir VOLKOF (1963) ou 
de science fantasy (le cycle dit « du Fleuve », 
de FARMER, 1965 sq). 

Mais Wyndham LEWIS (1886-1957) se dé- 
tache aisément de cet ensemble, pourtant im- 
posant par la qualité. Sa tétralogie (encore 
inachevée, croyons-nous) The Human Age a 
commencé en 1928 avec Childermass, puis il 
a fallu attendre plus de 25 ans pour connaître 
les deux Livres suivants, Monstre Gai et 
Malign Fiesta, publiés en un volume en 1955. 
The Trial of Man doit compléter l’ouvrage. 

Dans une langue merveilleuse et grinçante 
de causticité, encore révolutionnaire après pres- 
que cinquante ans, l’Auteur évoque le monde 
grouillant qui attend aux portes de la Cité 
Magnétique que le Bailli ait jugé les hommes 
dignes d'y pénétrer, puis la vie dans la Cité 
même que le personnage principal devra quit- 
ter, avec le Baïilli qui lui avoue n'être pas 
humain et disposer de certains « pouvoirs » 
(dont nous dirions qu'ils sont parapsycholo- 
giques), pour Matapolis, une ville située sur 
une planète lointaine, autour de Canope. Là, 
enfin, l’homme commencera à se libérer de 
son joug, d'accepter son rôle de marionnette, 

La suite et fin à une prochaine édition, peut- 
être. 


LICHTENBERGER (André) 


Ecrivain français (1870-1940) qui a com- 
mencé sa carrière en étudiant les utopies so- 
ciales dans deux volumes indispensables, Le 
Socialisme au XVIlle siècle, étude sur les 
idées socialistes dans les écrivains français du 
XVIIIe siècle, avant la Révolution (1895), et 
Le Socialisme utopique, études sur quelques 
précurseurs inconnus du Socialisme (1898), sur 
Aphra BEHN, Nicolas GUEUDEVILLE, TI- 
PHAIGNE DE LA ROCHE, Gaspard GUIL- 
LARD DE BEAURIEU et Jean-Claude CHAP- 
PUIS, entre autres. 

Puis il publia quelques romans conjecturaux, 
Les centaures d’abord, en 1904, qui conte 
l'apogée des centaures sur la Terre et leur 
éviction sanglante par les hommes. Il existe de 
cette œuvre une splendide édition avec 22 com- 
positions gravées sur bois et sur cuivre par 
Victor PROUVÉ et tirée à 575 exemplaires en 
1924. Après quoi vient une petite utopie dans 
la lignée du XVIIIe siècle que notre Auteur 
connaît bien, Raramémé, histoire d’ailleurs 
(vers 1920) où l’on voit le maillon manquant 
entre le singe et l’homme et où l’on trouve 
ce passage curieux écrit par un naufragé dans 
une île océanienne : 

«Ici, peut-être, comme celle des oiseaux 
géants, s'éteindra dans peu de siècles la race 
innocente des Oyas. Mais j'ai surpris sur leurs 
plages des vestiges surprenants d’énigmatiques 
créatures. Peut-être, tout près, dans les grands 
fonds, s’ébauchent les chefs-d'œuvre de l'ani- 
malité qui sera. Des débris sans nom, des ge- 
lées bizarres, que j'ai foulés du pied sur le 
sable, un lendemain de tempête, sont les pre- 
miers linéaments des Voltaire et des Diderot 
de l’après-demain. Je veux dire non des indi- 
vidus, ainsi que nous l’entendons, mais les 
cellules supérieures de l’espèce collective, cent 
fois supérieure à l’homme, qui succèdera à 
l’homme et dont l’âme diffuse, pressentie par 
les simples Oyas dans cette multitude d’esprits 
qu'ils pensent les environner, dépassera de si 
loin nos pauvres petits horizons, s’élèvera si 
haut au-dessus de nos lilliputiennes réussites 
de pygmées ratés et de prétentieuses fourmis. » 

Enfin, des quatre nouvelles de Pickles ou 
Récits à la mode anglaise (1923), deux sont 
conjecturales, à la manière de SWIFT (Gulli- 
ver chez les Vichebolks) et à celle de WELLS 
(La curieuse aventure de M. Cuffycoat, sorte 
de suite de Miss Waters). 


LIGNE (Charles-Joseph, prince de) 


Général autrichien et écrivain français né 
à Bruxelles (1735-1814) qui a publié lui-même 
en 34 volumes une partie de son œuvre sous 
le titre général de Mélanges militaires, litté- 
raires et sentimentaires. C’est de cet ensemble 
imposant que furent tirés en 1809 (il n’y avait 
alors que 31 volumes dans la collection) les 
deux tomes d'Œuvres choisies, littéraires, his- 
toriques et militaires où nous avons trouvé 
quelques textes pouvant nous intéresser, dont 
le principal est Utopie, ou Règne du grand 


Selrahcengil, extrait du tome XIII (1801) de 
ses Mélanges. On y trouve beaucoup de sen- 
timents généreux, peu rares chez les nobles 
éclairés de l’époque, et ce détail qui dut cho- 
quer : 

« Ainsi parla Selrahcengil. Voici ce qu'il fit 
pour les mœurs: il ordonna que les jeunes 
gens des deux sexes eussent la plus grande 
liberté, pour se connaître assez et, moyennant 
cela, ne pas se tromper en se mariant. 

» Malgré cela, puisque la fougue des pas- 
sions pouvait l’emporter sur la raison, en cas 
que le premier bandeau de l'illusion fût dé- 
chiré, il permit qu’on se mariât jusqu'à trois 
fois ; n'étant pas vraisemblable qu’on se trom- 
pât toujours : permis de revenir à la première 
ou deuxième, si les parties étaient d'accord. 
L'homme, ou la femme la plus riche des di- 
vorcées, entretenait les enfants, ils devenaient 
aimables, et étaient beaux comme le jour, étant 
tous enfants de l’amour. Point de querelle dans 
le ménage : tout, jusqu'aux valets qui n’avaient 
point de maître de mauvaise humeur, était 
heureux et pur.» 

Ceci, aussi, vaut d'être cité: «Sa Majesté 
n'ordonnait rien, pour n'être ni désobéie ni 
trompée. » 

Dans le deuxième volume, on trouve trois 
fragments : un projet financier pour les impôts 
(plus d’intermédiaires) où l’on peut dénicher 
cette belle phrase): «je pourrais même lais- 
ser des abus, puisque les abus font vivre bien 
des gens », un Mémoire sur Paris (urbanisme), 
ainsi qu’un autre petit texte (Projet d’une ville 
agréable) à propos de l'attrait des couleurs sur 
les façades et dans les vêtements, conclu par 
ces mots qui renvoient à FOURIER : « Ils [les 
hommes] ne songeraient jamais à nuire, si ce 
n'était pour leur profit. Qu'on en prévienne 
les occasions, en mettant leur intérêt dans la 
pratique de la vertu ; qu’on se serve même de 
leurs passions. » 


LI JOU-TCHEN 

Ecrivain chinois (env. 1763-1830), auteur du 
King Houa Yuan (1828, L'union mystérieuse 
du miroir et de la rose) qui propose l’éman- 
cipation de la femme. Il faut pour cela abolir 
le concubinage ainsi que la coutume de se 
mutiler les pieds et percer les oreilles, et l’usa- 
ge des fards. D'autre part, le héros. T'ang 
Ngao, voyage dans des pays extraordinaires. 


LILLIPUT 

Contrée où vivent les Lilliputiens, hommes 
minuscules selon SWIFT, au 1er des Voyages 
de Gulliver. 


LIMAT (Maurice) 


Ecrivain populaire qui est probablement le 
doyen des auteurs français de science fiction 
encore en activité, bien qu’il ne soit pas stric- 
tement spécialisé. Il a inauguré le 10 février 
1936 avec La montagne aux vampires (un 
homme peut les diriger et s’en faire obéir) la 
collection «Le Petit Roman d’Aventures » 
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chez Ferenczi, formée de brochures de 32 
pages. La longueur du texte y correspondant 
à celle d’une nouvelle, la thématique pouvait 
être prépondérante. C’est le cas pour certains 
récits comme L’araignée d'argent, 1936 (en 
plein désert de Gobi, une araignée-robot en 
argent garde une mine d’argent depuis des 
temps immémoriaux). Dans la même collection, 
Maurice LIMAT publiait sous le pseudonyme 
de Maurice LIONEL (Drame au fond de la 
mer, 1936). Plusieurs récits de cette collection 
ont été réédités après guerre dans une série 
de présentation analogue, « Mon Roman d’A- 
ventures ». LIMAT avait aussi collaboré à la 
collection « Voyages et Aventures » dès 1936 
(Les fiancés de la planète Mars, 1936: Les 
hommes-perroquets, 1938). 

Lorsque, en 1953, la science fiction amé- 
ricaine fut popularisée en France, il collabora 
par des nouvelles à « Galaxie » (1954) et par 
des romans aux collections « Série 2 000 » 
(S.O.S. Galaxie, 1955) et « Cosmos » (Mon- 
sieur Cosmos, 1956 ; Pas de planète pour les 
Terriens, 1957). Enfin, à partir de 1959, il pu- 
blia dans la collection « Anticipation» des 
éditions Fleuve Noir (44 titres à ce jour). 
Pour cette période, nous mentionnerons Les 
foudroyants, 1960, où se trouvent ces deux 
phrases merveilleuses : « On peut difficilement 
raisonner avec un fauve. On ne peut absolu- 
ment rien attendre d’un monstre énergétique » 
(Frappé par la foudre, un homme disparaît 
de notre univers : ses atomes se sont éloignés 
les uns des autres prodigieusement ; il peut 
toutefois correspondre par toute installation 
électrique, animant par exemple un signali- 
sateur morse ; on le fera réintégrer sa forme 
humaine). Du même ordre est Message des 
Vibrants, 1961. Les Vibrants, ce sont les 
« âmes » d’hommes dont on a, à l’aide de 
la «Spirale», séparé l'existence en deux: 
corps et autre chose, pour du corps faire un 
esclave ; intéressant en ce sens que la sépara- 
tion se fait en poussant l’« âme » à suivre, dans 
la Spirale, la chaîne de tous les corps simples, 
en même temps qu’elle suit la gamme des sons 
et des couleurs. 

Comme souvent chez les écrivains populai- 
res à plein temps, l'imagination ne va pas de 
pair avec la fécondité, et les derniers romans 
de Maurice LIMAT sont loin de valoir les 
premiers. 


LINDGREN (Astrid) 


Ecrivain suédois contemporain dont on con- 
naît deux récits très drôles et très fins pour 
enfants, Fifi Brindacier et Fifi princesse (1962 
et 1963 en traduction française). L’héroïne 
en est une petite fille étonnamment forte, un 
peu comme Benoît Brisefer. 


Linguistique 

Situer un récit ailleurs ou dans l'avenir de- 
vait inéluctablement pousser les auteurs à in- 
venter un langage ou une langue étrangère. 
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C'est d’abord, bien entendu, la langue étran- 
gère qui apparaît, dans RABELAIS déjà (Pan- 
tagruel IX, où Panurge s'exprime en langage 
des antipodes et en utopien). 

Au XVIIe siècle, nous citerons le langage 
musical des Lunaires de CYRANO (L'autre 
monde, 1657), le « traducteur électronique » de 
Jacques GUTTIN (Epigone, 1659). C'était l’épo- 
que, il faut le dire, où le révérend John 
WILKINS, dans son étude tendant à prouver 
que la Lune était un monde et qu’elle était 
habitée (1638), souhaïtait que l’on créât une 
une «langue philosophique » pour converser 
avec les extra-terrestres. En 1675 encore, VEI- 
RAS inventera à ses Australiens un langage 
(Histoire des Sévarambes). 

Mais c’est au début du XVIIIe surtout que 
fleuriront les langues imaginaires : le formo- 
san de PSALMANAAZAAR en 1704, le sélé- 
nite de Daniel DE FOE en 1705, dont nous 
donnons des exemples aux articles concernant 
ces Auteurs, et, surtout, l’australien de TYS- 
SOT DE PATOT (Voyages et aventures de 
Jacques Massé, 1710), moins connu et dont 
pour cette raison nous offrirons de longs 
extraits : 

« À force de les ouïr parler, nous commen- 
çâmes à entendre quelques mots de leur lan- 
gage : le premier que nous retinmes fut celui 
de Mula, qu'ils avaient ordinairement coutume 
de prononcer lorsque, levant les yeux ou le 
doigt au ciel, nous proférions le nom de Dieu. 
Nous apprîimes les termes de At, manger; 
Buskin, boire ; Kapan, dormir ; Pryn, marcher ; 
Tian, travailler ; Tuto, oui; Tuton, non: et 
une quantité d’autres, que nous trouvâmes en- 
suite avoir la signification que nous avions 
conjecturé qu'ils devaient avoir au commen- 
cement. Ce qui nous donna une grande facilité 
à nous rendre cette langue familière, c'est 
qu'il n'y avait que trois temps dans l’indica- 
tif de chaque verbe: le présent, le parfait 
indéfini ou composé, et le futur ; qu’ils n’ont 
point d’impératif ; que dans leur subjonctif il 
ne se trouve que l’imparfait et le plus-que-par- 
fait premier, avec l'indicatif et le participe. Ils 
n'ont aussi que trois personnes pour le plu- 
riel et singulier tout ensemble. C'est ainsi, par 
exemple, qu'ils conjuguent le verbe manger, 
At: 

Indicatif présent 

Ata. Je mange, ou nous mangeons. 

Até. Tu manges, vous mangez. 

Aty. Il mange, ils ou elles mangent. 

Parfait indéfini 

Atai, J'ai mangé, nous avons mangé. 

Atéi. Tu as mangé, vous avez mangé. 

Atyi. Il a mangé, ils ou elles ont mangé. 

Futur 

Atâio. Je mangerai, nous mangerons. 

Atéio. Tu mangeras, vous mangerez. 

Atrio. Il mangera, ils ou elles mangeront. 

Impératif et Infinitif 

At. Mange, Mangez, Manger. 

Imparfait premier du Subjonctif 

Atàin. Je mangerais, nous mangerions. 





Atéin. Tu mangerais, vous mangeriez. 
Atyin. 11 mangerait, ils ou elles mangeraient. 
Plus-que-parfait premier 

Ataif. J'aurais mangé, nous aurions mangé. 

Atéif. Tu aurais mangé, vous auriez mangé. 

Atyif. Il et elle aurait, ils et elles auraient 
mangé. 

Le participe présent 

Ataiù. Mangeant. 

» De là dérivent les mots : 

Ataüs. Mangerie ou Cuisine. 

Ataiws. Manger ou Mangeaille. 

Aticw. Mangieur ou Cuisinier, etc. 

Atians. Mangeur ou qui mange, etc. 

» Leur alphabet est composé de vingt carac- 
tères, savoir de sept voyelles, a, e, i, o, u, n, w 
(dont la sixième est proprement l'Aita des 
Grecs, et la septième vaut autant que la diph- 
tongue ou), et de treize consonnes, b, d, f, 
g, h, k, 1, m,n, p,r, s, t. Ces mêmes con- 
sonnes leur servent aussi pour les nombres: 
b vaut 1: d4,2;f,3;g, 4;:h,5;k,6;1,7; 
m,8; n,9; p, 10; pb, 11; pd, 12; etc. dp 
vaut autant que deux fois dix, ou vingt, sp 
trois fois dix ou trente ; fb, 31, etc.; pp, dix 
fois dix ou 100; r, 1000 ; pr, 100 000 ; s, un 
million ; ps, dix millions ; pps, cent millions ; 
ppps, mille millions, etc., etc., en ajoutant tou- 
jours un p de plus. 

» Il faut encore remarquer que leurs noms et 
leurs verbes dérivent aussi les uns des autres, 
de la même manière que nous avons en fran- 
çais: chat, chatte, chatons, chatonner, etc. 
Leurs déclinaisons sont de même fort aisées. 
En voici un exemple : 

Nominatif. Brol, le Mouton. Brolu, la Mou- 
tonne, ou Brebis, etc. Broly, les Moutons, ou 
Brebis, etc. 

Génitif. Brul, du Mouton. Brula, de la Mou- 
tonne, ou Brebis, etc. Bruly, des Moutons, ou 
Brebis, etc. 

Datif. Brel, au Mouton. Brèla, à la Mou- 
tonne, ou Brebis, etc. Brely, aux Moutons, ou 
Brebis, etc. 

» Ce qui est admirable, c’est qu’il n’y a au- 
cune exception dans les conjugaisons et décli- 
naisons de cette langue, et que d’abord qu’on 
fait les variations d’un verbe, ou d’un nom, on 
les fait aussi de tous les autres : et cette varia- 
tion ne consiste qu’à ajouter un A, à l’infini- 
tif, pour en faire le présent de l'indicatif : 
comme de At, on fait Ata; de Bwskin, Bwskina, 
etc. Et aux noms, on ajoute un À, au nomi- 
natif masculin, pour en faire un féminin, ou 
un 7, lorsqu'on veut le changer en pluriel 
commun. Comme l’exemple précédent le mon- 
tre. D'où il est aisé de conclure qu'il n’est 
pas surprenant qu’au bout de six mois nous 
comprenions tout ce que l’on nous disait, et 
que nous nous faisions de même comprendre. » 

A vrai dire, vu les inconsistances dont ce 
texte est émaillé — mais les utopistes sont cou- 
tumiers de cette sorte de chose — c'est préci- 
sément ce qui serait surprenant. Toutefois, rares 
seront les écrivains à aller si loin dans le 
détail. 


En 1741, HOLBERG nous donne quelque 
idée du langage des Potuans, de même que 
CASANOVA, dans son Icosaméron de 1788, 
fait parler à ses Mégamicres un idiome quel- 
que peu tahitien, puisqu'il est basé essentiel- 
lement sur les cinq voyelles et la diphtongue 
« OÙ ». 

Le XIXe siècle n’est pas en reste et cul- 
mine en 1871 dans La race future, de Bulwer 
LYTTON, avec son chapitre 12 où la langue 
des Vril-ya est très détaillée et précisée par 
des notes empruntées au philologue Max Mül- 
ler. 

Quelques curiosités. Prenons par exemple le 
sélénite de H. de GRAFFIGNY (De la Terre 
aux étoiles, 1887) : « La langue sélénite, d'après 
ce que j'ai pu entendre jusqu’à présent, est 
composée de grognements, de clappements de 
lèvres et de sons gutturaux. Les signes d’ex- 
pression, ou lettres, sont au nombre de quinze ! 
Ce langage est donc moins riche que la plu- 
part des idiomes terrestres. Les consonnes man- 
quent en grande partie de signes de représen- 
tation, mais les voyelles sont nombreuses : il y 
en a huit: gutturales, nasales et labiales. 

» La racine des signes de l’alphabet séléni- 
tique est la combinaison de lignes droites se 
coupant à angles droits et formant par ces 
différences angulaires les lettres. Voici d’ail- 
leurs cet alphabet avec sa racine, ainsi que les 
lettres et les sons qui y correspondent en fran- 
çais. 


Signes sélénitiques 


FA or. 2 


O Ou An in 


D EU F 
Un On lo Hui Sci 


) VO < A 


Mu Ai  Rrâle Tzi 


Racine 
géométrique 





» Tel est l'alphabet sélénite. » 

On indiquera au passage que rares sont les 
écrivains conjecturaux à avoir imaginé, pour 
d’autres planètes, plusieurs langages. En géné- 
ral, les autres mondes sont unis. 

Et voici un autre exemple, le chauvinisme 
à l’état pur. Il est extrait d’un ouvrage ahuris- 
sant, La Terre dans cent mille ans (1893), d’un 
ou plus probablement une certain(e) A. VIL- 
GENSOFER dont la bonté dépasse les bornes 
de l’écœurement : 

« Je suis très heureux, surtout, que vous par- 
liez français. 

»— C'est la seule langue que l’on parle au- 
jourd’hui, remarqua Lucien. 

»— La seule langue vivante, objecta son 
père. 

»— Aussi, mes bons amis, c’est pourquoi 
je suis fier! Si toutes les autres langues sont 
mortes, c’est une preuve que la France a tenu 
son rang à la tête des nations. Sa langue qui 
reflétait son génie a servi de phare à toute 
l'humanité ! » 
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Et, plus loin, comme si cela ne suffisait pas : 

« La langue française s’est conservée et elle 
s’est enrichie des dépouilles de ses sœurs. L’in- 
fluence de cette langue a été considérable ; 
elle a adouci les relations, elle a amené l’ex- 
pansion, la fraternité et contribué pour une 
bonne part à l’apaisement des peuples. Depuis 
des temps immémoriaux, on ne parle plus que 
le français, et, parmi les langues mortes, la 
plupart sont totalement oubliées. Vous voyage- 
rez et, dans n’importe quelle partie du monde, 
on vous comprendra: vous parlerez comme 
avec nous, sur tous les continents ; aussi, quand 
vous entendrez les accents de votre pays, la 
France s’agrandira et vous vous figurerez que 
c’est elle qui est le monde entier. » 

Bien entendu, dans la science fiction anglo- 
saxonne, par exemple, c'est l'anglais qui est 
devenu la langue universelle (à l'exception, 
notable, de l'univers galactique à venir de 
L. Sprague DE CAMP où l’on parle le por- 
tugais, ou plus précisément le brésilien), mai 
il semble que ce soit plutôt quelque chose 
qui aille de soi. On n'insiste pas, que dia- 
ble !... 

Un petit contre-poison ? La langue univer- 
selle future chez René BARJAVEL (Le voya- 
geur imprudent, 1943): le français a été adopté 
comme langue écrite, mais en ce qui concerne 
la langue parlée, « De grands brassages de 
populations, mouvements d’armées, échanges 
de main-d'œuvre, émigrations, déportations 
massives avaient dû se produire pendant un 
siècle. Et les langues nationales s'étaient inter- 
pénétrées et fondues en un langage commun. 
Celui-ci avait rassemblé, autour d’une syntaxe 
simplifiée, des mots empruntés à toutes les lan- 
gues. Chacune avait fourni le vocabulaire le 
plus propre à son génie, le français les termes 
de cuisine et d’amour, l'allemand ceux de 
philosophie, de technique et de stratégie, l’an- 
glais ceux du commerce, et l'italien les super- 
latifs. Les langues slaves donnèrent tout un 
choix de jurons riches en consonnes, » 

Ah! cela va mieux. 

Mais le XXe siècle ira plus loin, et ajoutera 
au thème plusieurs dimensions supplémentaires. 
Ainsi André MAUROIS, dans ses Fragments 
d’une Histoire universelle 1992 (1928), invente- 
til les «équivalents sensoriels », c'est-à-dire 
« les transpositions de langages qui rendent si 
faciles aujourd’hui les communications inter- 
planétaires ». Luc ALBERNY, dans Le mam- 
mouth bleu (1935), fait remonter l’euscarien, 
c’est-à-dire le basque, aux grands mammouths 
civilisés qui ont précédé l’homme et se sont 
réfugiés dans un monde souterrain après avoir 
enseigné leur langue à leurs successeurs tur- 
bulents. En 1936, Charlot chante en une lan- 
gue imaginaire dans Les temps modernes, et 
cela ira jusqu'aux curieux disques Magma (in- 
terprétés en «kobaïa» en 1970), en passant 
par le langage de l'ordinateur, dans l’opéra de 
BLOMDAHL Aniara (1959), lequel s'exprime 
en musique électronique. 

Entre temps, George ORWELL avait consa- 
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cré tout un appendice de sa contre-utopie 1984 
(1949) au «novlangue»: Les principes du 
Novlangue, langage nécessité par le besoin de 
rendre précisément les idées du socialisme an- 
glais et dont le but annexe était de « rendre 
impossible tout autre mode de pensée ». C'est 
ainsi que « d'innombrables mots comme : Hon- 
neur, justice, moralité, internationalisme, dé- 
mocratie, science, religion, avaient simplement 
cessé d'exister ». D'autre part, la vie sexuelle 
« était réglée minutieusement par les deux mots 
novlangue : Crimesex (immoralité sexuelle) et 
Biensex (chasteté) ». Il y a trois sortes de voca- 
bulaires, le A pour la vie courante, le B pour 
la vie politique, et le C pour la science et la 
technique. Voir aussi à ce sujet l’article PA- 
RAZ, où une analyse de l'adjectif rejoint la 
démarche d'ORWELL. 

Il resterait à parler de tous ces mots et 
phrases inventés qui parsèment la science fic- 
tion moderne depuis le fameux « Ph’nglui 
mglw’nafh Cthulhu/R'lyeh wgah’nagl fhtagn» 
de LOVECRAFT (« Dans sa demeure de R'’lyeh 
la morte / Cthulhu rêve et attend», dans 
L’appel de Cthulhu, 1928). Mais ce genre d’in- 
troduction n’est jamais là que pour la couleur 
locale et il y a toujours un traducteur électro- 
nique à point nommé pour éviter à l’auteur et 
aux lecteurs des migraines. 

On n'omettra cependant pas un ouvrage im- 
portant dont le thème essentiel est précisément 
la linguistique, Les langages de Pao, de Jack 
VANCE (1958), dont voici la citation qui en 
forme le pivot : 

«— Voici ce qu’il faut faire. Nous choisi- 
rons l’un des continents paonais — ou n'im- 
porte quelle région appropriée — et nous per- 
suaderons les habitants d'utiliser une nouvelle 
langue. Voici sur quoi portera notre effort. 
Cette région finira par produire des guerriers 
en quantité. 

» Bustamonte fronça les sourcils avec scep- 
ticisme. 

»— Pourquoi ne pas entreprendre un pro- 
gramme d'éducation et d’entraînement au ma- 
niement des armes? Modifier la langue me 
paraît un procédé bien indirect. 

»— Vous n’avez pas saisi l'essentiel du pro- 
blème, dit Palafox. Le paonais est une langue 
passive, dépourvue de passion. Il présente le 
monde en deux dimensions, dénuées de con- 
traste et de tension. Théoriquement, un peuple 
qui parlerait le paonais devrait être docile, 
passif, sans grande personnalité... et c’est exac- 
tement le cas. La nouvelle langue sera fondée 
sur le contraste et la comparasion des forces, 
dotée d’une grammaire simple et directe. Pour 
vous donner un exemple, considérons la phra- 
se: — Le fermier abat un arbre. (Voici la 
traduction littérale en paonais, langue que par- 
laient les deux hommes : Fermier employant la 
force ; hache agent ; arbre en état de soumis- 
sion à l’attaque.) Dans la nouvelle langue, 


cette phrase deviendra: — Le fermier sur- 
monte l’inertie de la hache ; la hache brise la 
résistance de l’arbre — ou encore — Le fer- 


mier vainc la résistance de l’arbre à l’aide de 
l’arme-instrument qu'est la hache. 

»— Ah! fit Bustamonte. 

»— Le vocabulaire sera riche en gutturales 
dont la prononciation requiert un certain ef- 
fort, et en voyelles dures : par exemple plai- 
sir et surmonter une résistance — repos et 
honte — étranger et rival. Les clans de Bat- 
marsh eux-mêmes auront l'air inoffensifs en 
comparaison de la future armée paonaise. 

»— Oui, oui, souffla Bustamonte. Je com- 
mence à comprendre. 

»— Une seconde région pourrait être assi- 
gnée à l’inculcation d’un autre langage, reprit 
Palafox avec désinvolture. Cette fois, la gram- 
maire serait extrêmement compliquée, mais co- 
hérente et logique. Les vocables, discrets, s’ac- 
corderont selon des règles très complexes. Quel 
sera le résultat ? Quand un groupe d'hommes 
ainsi stimulés reçoivent en partage des maté- 
riaux bruts et certaines facilités, le dévelop- 
pement industriel est inévitable. 

» Et dans le cas où vous souhaiteriez cher- 
cher des marchés extra-planétaires, la création 
d'un groupe de négociants et de vendeurs se- 
rait à conseiller. Leur langage serait symétri- 
que, l’accent étant porté sur l’analyse gramma- 
ticale ; il y aurait des titres honorifiques com- 
pliqués pour enseigner l’hypocrisie, un voca- 
bulaire riche en homophones pour faciliter 
lambiguïté, une syntaxe de réflexion, de ren- 
forcement et d’alternance pour mettre en évi- 
dence les inter-relations analogiques des af- 
faires humaines. 

» Toutes ces langues s’appuieront sur la sé- 
mantique. Pour les militaires, « un homme qui 
réussit » sera synonyme de « vainqueur dans un 
violent combat ». Pour les industriels, de « fa- 
bricant efficace ». Pour les commerçants, de 
« vendeur irrésistible ». Ce genre d’influences 
animera chaque langue. Bien entendu, l'effet 
ne sera pas le même sur chaque individu, mais 
l’action sur la masse devrait être décisive. » 

Bref, on en arrive à une série de langages 
différenciés correspondant chacun à une classe 
ou à une société : par exemple, les Cogitants, 
les Vaillants, les Technicants, les Mercantiles, 
etc. 

C'est à un conditionnement moins subtil peut- 
tre, mais plus rapidement efficace, que l'on 
doit la « zorglangue » que le démoniaque Zorg- 
lub impose à ses victimes et esclaves dans Z 
comme Zorglub et L'ombre du Z, bande des- 
sinée d'André FRANQUIN (1959-60). Mais les 
apprentis sorciers seront toujours punis et l’ex- 
périence la plus spectaculaire de Zorglub sera 
un ratage monumental : faire apparaître sur la 
Lune, grâce à des centaines de fusées splendi- 
dement réglées, une publicité lumineuse, qui 
dit mieux ?.… mais lorsqu’à l'œil nu on peut 
lire « acoC-aloC » ! (car la zorglangue, ce n'est 
jamais que notre langue à l’envers). 

Pour en revenir au problème exposé et ré- 
solu par Jack VANCE, une question analogue 
a été traitée par Stella MATARD le 5 juin 1966 
dans une pièce radiophonique d’« Inter-Varié- 


tés », à l'ORTF : Le mal des mots. En 2100, 
les hommes ne parlent et n'entendent plus que 
leurs jargons de spécialistes, à chacun le sien. 
Ils ne peuvent plus communiquer d’une dis- 
cipline à l’autre. Aussi a-til fallu prévoir des 
«hommes de synthèse », dont le langage est 
universel. 

Mais rien de tout ceci n’affecte fondamen- 
talement le langage, à part les essais d'OR- 
WELL et de VANCE. En 1959 toutefois, une 
tentative était faite par Daniel DRODE, selon 
le principe suivant : Pourquoi un ouvrage se- 
rait-il anticipé à tous les points de vue, cepen- 
dant que ses personnages s’exprimeraient tou- 
jours comme nous ou, pis, comme au XIXe 
siècle ? Et en effet, les révolutions littéraires de 
notre siècle commencent à peine à se refléter 
dans les œuvres conjecturales de ces dernières 
années (Harlan ELLISON, Norman SPIN- 
RAD...), mais lorsque parut Surface de la pla- 
nète, en 1959, c'était loin d’être le cas. DRODE 
avait eu raison trop tôt en utilisant dans son 
roman un vocabulaire et même une syntaxe 
extrapolés (voir au nom de cet Auteur). On 
l’accusa d’être incompréhensible. Qu’eût-on dit 
si la pièce de Marguerite DURAS Yes, peut- 
être (1968) avait paru alors et dans une col- 
lection spécialisée ? Car là, non seulement le 
langage et la syntaxe sont d’avenir, d’un ave- 
nir pas mal abîmé, même, mais encore on ne 
peut absolument pas l’éviter puisqu'il s’agit de 
théâtre et que les passages qui, dans un roman, 
permettraient au lecteur de souffler, n’existent 
pas. 

Voir aussi Alphabet. 


LINNÉ (Charles) 


Célèbre naturaliste suédois (1707-1778) dont 
nous avons trouvé dans un recueil manuscrit 
de Pièces fugitives du milieu du XVIIIe siècle 
un texte curieux, qui dut être publié dans un 
«Mercure» de l'époque: Le voyage de la 
Lune, Apologue, par Mr Linnaeus : ce sont les 
Sept Sages de la Grèce qui prient Jupiter de 
les envoyer dans la Lune pour y faire des 
observations exactes. Le dieu leur accorde 
trois jours et, en fait d'observations scientifi- 
ques, le premier se passera à digérer un bon 
repas, le second à lutiner les filles et le troi- 
sième à se défendre de les avoir débauchées. 

Combien d’entre nous sont Sages à ce 
point ?... 


LIQUOIS (A) 


Ce dessinateur fut, avec GIFFEY, PELLOS, 
GIORDAN, POÏVET et DUPUIS, un des 
grands de la bande dessinée de science fiction 
française avant la génération des FOREST, 
MÉZIÈRES, DRUILLET... 

Il a illustré Satanax, Salvador, espèces de 
super-héros français. Le second titre cité est 
du pur «Space Opera ». Sa plus belle œuvre 
toutefois est Guerre à la Terre, publiée dans 
«Coq Hardi» puis interrompue et terminée 
par un autre dessinateur. 
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LISTONAI (Mr. de) 


Pseudonyme d’un certain Daniel de VILLE- 
NEUVE dont nous ne savons rien, sinon qu'il 
publia en 1761 un ouvrage très étonnant, Le 
voyageur philosophe dans un pays inconnu aux 
habitants de la Terre, lequel commence origi- 
nalement par une Epître à Moi-Même. 

Près des chutes du Niagara, dans le désert, 
le narrateur entend des voix, soudain, il s’ap- 
proche et découvre « un vaisseau de structure 
singulière, dont le fond mobile pouvait rece- 
voir alternativement une forme convexe et 
concave ! La charpente était de liège, les mâts 
de roseaux, les voiles d’un tissu serré et supé- 
rieur pour la finesse à ces toiles qu'ourdissent 
les habitants industrieux de nos jardins, les 
cordages formés de ces filaments appelés che- 
velure de Vénus : l’équipage avait pour rames 
des éventails énormes et pour ancre un certf- 
volant d'une grandeur immense avec une 
queue aussi longue que celle d’une comète de 
la sixième classe, chargée de vessies innombra- 
bles. » 

Il se présente et sera du voyage vers la 
Lune : «La navigation fut si heureuse, grâce 
à un vent de terre qui soufflait verticalement, 
qu'ayant franchi les tempêtes qui s'élèvent dans 
la moyenne région, nous nous trouvâmes en 
trois secondes et sept tierces aux confins de 
l'atmosphère, Là les passagers physiciens, après 
avoir comparé leurs différentes estimes, déci- 
dèrent souverainement sur les lieux que nous 
avions déjà fait dix-huit lieues, de 25 au de- 
gré. Nous traversâmes en outre près de 200 
lieues d’aurore boréale; après quoi le nauto- 
nier ordonnant de cesser toute manœuvre, su- 
perflue désormais et dangereuse au point de 
passage du plein dans le vide, notre vaisseau 
agité par plusieurs secousses assez violentes, 
causées par le combat opiniâtre et perpétuel 
entre la force centripète et la force centrifuge, 
souffrit un ébranlement oscillatoire qui inquié- 
tait cruellement le pilote, lorsqu’enfin, à force 
de louvoyer, virer et revirer, mettre en panne, 
etc., un coup de timon, donné transversalement, 
nous ayant fait échapper par une heureuse 
tangente, nous nous sentîmes attirés, par une 
force invincible, en raison directe de la masse 
et inverse du carré de la distance ; force aussi 
réelle qu'inconnue qui, augmentant prodigieu- 
sement, pensa nous briser au point de contact ; 
mais l’adresse du pilote, intrépide calculateur 
de l'infini, nous ayant fait traverser à force d’x 
et d’y la région hyperborée, esquiver le Car- 
pathos et doubler le Taurus, nous abordâmes 
enfin en Palestine, et jetâmes lancre au pied 
du mont Sinaï. » 

Ces mentions géographiques indiquent bien 
entendu des régions lunaires. On notera que 
là, nous avons non seulement un appareil, une 
machine astronautique, mais encore — plus im- 
portant — un équipage, un pilote et des. 
pourquoi ne pas dire le mot? des « astro- 
gateurs » avant la lettre, des « calculateurs de 
l'infini », comme l'écrit l’Auteur lui-même. 

Nous voici donc sur la Lune. Le narrateur y 
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rencontre un vieillard qui (et ce n’est déjà 
pas banal) est venu de l’autre hémisphère en 
passant par le centre de notre satellite, pro- 
tégé toutefois par de l’amiante. A Sélénopolis, 
chaque maison a l'eau courante grâce à un 
réservoir placé sur le toit, et il y a le tout à 
l'égout. Dans les hôpitaux, hors des villes, les 
chambres sont munies de ventilateurs. En ville, 
on dispose de cliniques d'urgence. 

On notera en passant que les Lunaires « sont 
parmi nous » : 

« Nous avons avec vous un commerce secret 
dans lequel vous fournissez toujours, sans rien 
recevoir en échange ; c’est par cette voie que 
nous nous sommes approprié les meilleures dé- 
couvertes que vous ayez faites dans les sciences 
et dans les arts.» Ceci, avant TIPHAIGNE 
DE LA ROCHE. 

Sur l'éducation, notre Auteur est résolument 
moderne : les enfants doivent être ambidextres, 
car «il n’y a dans la Nature ni gauche ni 
droite », les filles ont droit à la même instruc- 
tion que les garçons, et on ne leur apprend 
rien que d'utile, au détriment des langues 
mortes. En ce qui concerne les Lois, il imite 
HOLBERG en ce qu'il ne souhaite pas qu’on 
en propose trop aisément de nouvelles. Au 
passage — chose rare à une époque qui a 
oublié LUCIEN DE SAMOSATE — il envi- 
sage l'existence d’extra-terrestres non huma- 
noïdes: « Qui peut douter enfin que si les pla- 
nètes sont habitées, elles puissent l'être par des 
êtres d’une nature entièrement différente de la 
nôtre ! » 

On notera aussi que, sur la Lune, on pos- 
sède des ouvrages perdus sur Terre, comme le 
traité de La République de CICÉRON, « des 
fragments considérables de la bibliothèque 
d'Alexandrie », des cartes géographiques des 
Terres australes et de l’intérieur de l’Afrique, 
et des masses d'’écrits disparus depuis l’Anti- 
quité. 

Enfin, ce qui fait surtout la valeur du ro- 
man avec le principe de l’astrogation cité au 
début, tout un passage où l’Auteur imagine les 
inventions du XXIVe siècle, notamment le 
moyen de se déplacer en restant immobile et 
en laissant le globe tourner sous soi, le secret 
de «rendre le verre ductible et malléable » 
pour en faire des meubles vraiment durables, 
une sorte de sténographie vraiment utilisable 
et universelle, sorte de langage algébrique, l’art 
d'utiliser les animaux même féroces, etc. 


Littérature et Conjecture 


s 


Nous voici confrontés à un article délicat, 
car il n'existe, à dire le vrai, de définition ni 
pour la conjecture ni pour la littérature, ce qui 
facilite les choses. Pour la conjecture, bon, nous 
commençons à savoir ce que c’est. Mais la lit- 
térature ?... 

Si l’on estime que l'essentiel de celle-ci est 
expérience du langage, qui ne sera plus con- 
sidéré comme un véhicule destiné à transporter 
d'un lieu à un autre une cargaison de signifi- 
cation, nous devrons dans la foulée décréter 
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qu’elle est comme un écran entre le lecteur et 
la chose signifiée. Lorsqu'il s’agit d'exposer les 
relations de deux messieurs et d’une dame, l’un 
des deux messieurs ayant passé avec la dame 
un contrat d’exclusivité et l’autre non — ob- 
session principale de la littérature depuis ses 
origines — il n'y a pas de problème. On sait 
ce dont il s’agit et il peut être intéressant de 
le découvrir d’une façon neuve, de réappren- 
dre à lire quelque chose que l’on connaissait. 

Nous schématisons, bien entendu. 

Mais les lieux communs sont nécessaires à 
la compréhension rapide de la science fiction, 
par exemple, et de la conjecture en général. 
FOURIER ne l'avait pas compris et on com- 
mence à peine, donc, à le comprendre. En 
effet, les lieux communs permettent de sauter 
directement à l’Idée qui, elle, ne doit pas être 
un lieu commun. Il n’est que de voir la réac- 
tion des critiques ès-conjectures pour s’en 
convaincre, de GRIMM à P. Schuyler MILLER 
ou Demètre IODAKIMIDIS. Dès que la recher- 
che proprement littéraire entre en jeu, ils 
disent : c'est de mauvaise science fiction. Ils 
ont généralement raison en ce sens que les 
littéraires, eux, utilisent les lieux communs de 
l'idée. Maïs il leur arrive même de regretter 
que le livre soit « bien écrit » ou « écrit » tout 
court, car cela — manque d’habitude et de 
lectures fortes, sans doute — leur cache l’es- 
sentiel pour eux... et pour la conjecture. 

Il faut de toute nécessité que les brumes de 
Vénus ou de Jupiter soient « denses », « impé- 
nétrables », les sables de Mars « rouges », la 
poussière de la Lune « impalpable » et son ciel 
« désolé », pour que ce qui s’y passera ne passe 
pas inaperçu. Que le savant ait l’air « démo- 
niaque » pour que ce qu’il découvrira ne reste 
pas caché ou incompréhensible. Bref, le lec- 
teur doit demeurer disponible. Or, quoi de 
plus « indisposant » que la littérature, de moins 
confortable ?... 

La conjecture est généralement d’un abord 
assez difficile comme ça et c’est la rendre dou- 
blement difficile que de la vêtir. On ne vêt que 
ceux qui sont nus. La science fiction étant 
déjà habillée par tout son décor insolite et par 
ses idées inouïes, on estime alors (on, le lec- 
teur moyen et le critique) que cela suffit. Que 
si les auteurs ont une autre opinion, que s'ils 
estiment devoir écrire au futur — par exemple 
— ce qui se passera demain, on leur fait bien 
voir (Daniel DRODE en soit témoin) que ce 
n'est pas le lieu de jouer au fort en thème, 

Bref, le vœu d’'ALBÉREÈS est vœu pieu. Un 
roman de science fiction peut parfaitement 
avoir le prix Goncourt (il l’a eu), mais il ne 
sera jamais sans doute distingué par un prix 
purement littéraire sans cesser d’être reconnais- 
sable comme roman de «science fiction» par 
la moyenne des lecteurs et des critiques. 

Et pourtant, la conjecture moderne était bien 
partie, puisqu’un de ses premiers hérauts fut 
RABELAIS, grand broyeur de vocables, ma- 
laxeur de phrases et scribe génial de miracles. 
C’est pourquoi, sans doute, un Cyril M. KORN- 


BLUTH lui a refusé droit de cité en science 
fiction. C'était un exemple bien trop difficile à 
suivre. Et c’est peut-être aussi pourquoi bien 
des amateurs de conjecture manifestent haute- 
ment leur désapprobation devant les recher- 
ches linguistiques jugées gratuites de la Nou- 
velle Vague issue de la revue anglaise « New 
Worlds » et des exigences de Michael MOOR- 
COCK. Le fait que les auteurs à style résolu- 
ment moderne soient plutôt pessimistes pousse 
encore le lecteur moyen, avide d'évasion et qui 
tient à réparer la nuit les fatigues d’une jour- 
née de labeur, à les rejeter. 

Bref, le problème n’est pas simple. Il est 
vraisemblable, toutes proportions gardées, que 
la conjecture a aussi ses MAURIAC et ses 
JOYCE. 


Littérature enfantine 


Il est presque impossible, parvenu à l'état 
adulte, de juger de la littérature composée pour 
les enfants. Car les deux méthodes qui s’of- 
frent à nous pour ce faire sont boiteuses : l’une 
parce qu’elle consiste à lire avec des yeux 
avertis des ouvrages faits pour être lus naïve- 
ment, l’autre parce qu’elle s’appuierait sur ce 
qui, chez l’homme, est le plus sujet à caution, 
des souvenirs d'enfance. Quant à demander aux 
enfants eux-mêmes de juger, c’est plus dange- 
reux encore. 

Il faut aussi savoir que cette littérature se 
scinde en deux domaines bien distincts, dont 
le second seul nous importe ici. Car on a 
commencé par donner aux jeunes lecteurs des 
ouvrages pour adultes édulcorés ad usum Del- 
phini. Pauvre Dauphin ! pas étonnant qu’il soit 
resté inculte. Quel courage ne faut-il pas, 
après, pour savourer en leur intégralité Gar- 
gantua ou les Voyages de Gulliver ! Puisqu’on 
les a déjà lus, enfant. à quoi bon ? 

En ce qui concerne les livres composés spé- 
cifiquement pour l'enfance, nous retiendrons, 
dans notre domaine, des Fables que FÉNE- 
LON dut écrire entre le 16 août 1689 et le 
10 juillet 1695, alors qu’il était précepteur du 
duc de Bourgogne : Voyage à l’Ile des Plaisirs 
et Voyage supposé, en 1690. À quoi l'on doit 
ajouter Les aventures de Télémaque, publiées 
en 1699 mais aussi écrites bien auparavant 
pour l'éducation du petit-fils de Louis XIV. 
Cela coiffe au poteau même les Contes de ma 
Mère l’Oie de Charles PERRAULT, qui ne 
parurent qu’en 1697. 

Après cela, nous ne voyons plus rien jus- 
qu'au XIXe siècle, à moins de décréter que 
le livre d’images de MORGHEN, Raccolta 
delle cose più notabile, vedute dal Cavaliere 
Wild Scull, e dal Sigr. de la Hire nel lor 
famoso viaggio dalla Terra alla Luna che sono 
spiegate nella storia di detto viaggio descritta 
d’all'istesso Wild Scull nell’ordine seguente, e 
disegnate dal detto Sigr. de la Hire (1766), par- 
ce qu’il est un livre d'images et que cela, était 
conçu pour des enfants. On peut en douter. 

Il faut donc en venir à juin 1832, date à 
laquelle Eugénie FOA fonda avec LOEVE- 
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VEIMARS le « Journal des Enfants » où, dès 
1834, parut le fameux roman de Louis DES- 
NOYERS Les aventures amphibies de Robert- 
Robert, et de son fidèle compagnon Toussaint 
Lavenette dans lequel se trouve encartée l’His- 
toire fantastique de mon cousin Laroutine et 
de son grand voyage au fin fond de la Lune. 
Le même journal donna encore quelques ré- 
cits conjecturaux, dont Les petits-neveux de 
Gulliver, par BOUCHERY (1845). En 1855 
paraît Aventures d’un aéronaute parisien dans 
les mondes inconnus, à travers les soleils, les 
étoiles, les planètes, leurs satellites et les co- 
mètes, croquis des phénomènes et des beautés 
de la Nature, par Alfred DRIOU (1810- }, 
et avec l'approbation de l’'Evêque de Limoges. 
1860 voit la parution de L’Ile des Rêves, aven- 
tures d’un Anglais qui s’ennuie, par Louis 
ULBACH (1822-1889). 

Puis, c'est Jules VERNE qui s’installe dès 
1863 (Cinq semaines en ballon) et, bientôt, 
le « Magasin d'Education et de Récréation » 
fondé par HETZEL en 1864 et qui durera 
jusqu'en 1906, publiant VERNE et LAURIE 
en préoriginales. En 1877, c’est le « Journal des 
Voyages » où trônent BOUSSENARD, JACOL- 
LIOT, LERMINA, Paul d'IVOI, René THÉ- 
VENIN, le capitaine DANRIT, le commandant 
de WAÏILLY, puis, en 1889, le « Petit Français 
illustré » qui a abrité, entre autres, ROBIDA. 

Cependant, aux Etats-Unis, les « Dime Nov- 
els » faisaient une place grandissante à l’antici- 
pation (NONAME), et, pour revenir en France, 
paraissaient en 1868 les Aventures merveil- 
leuses et authentiques du capitaine Corcoran, 
d'Alfred ASSOLLANT. En 1878, Alexandre de 
LAMOTHE commençait à publier (Le secret 
du pôle, suivi par Le capitaine Ferragus, 1879 ; 
Les secrets de l’équateur, 1882 ; Flora chez les 
nains et Quinze mois dans la Lune, 1883), et 
c'était au tour de H. de GRAFFIGNY en 
1882 (Les voyages merveilleux : de la Terre 
aux étoiles), rejoint par LE FAURE en 1889 
(Aventures extraordinaires d’un savant russe, 
collaboration). Pierre de SÉLÈNES a donné 
Un autre monde, deux ans sur la Lune en 
1886, Ernest d'HERVILLY les Aventures d’un 
petit garçon préhistorique en 1887, BLEU- 
NARD La Babylone électrique en 1888, en 
même temps que SALGARI se présente en 
Italie (Duemila Leghe sotto l’America). 

A ce palmarès s'ajoutent Pierre MAËL, 
George PRICE, l’anarchiste Jean GRAVE dont 
les deux utopies s'adressent aux enfants, Da- 
nielle d'ARTHEZ, Arnould GALOPIN, CAL- 
VET, Paul de SÉMANT qui s'illustre lui- 
même avec talent, Les mines du roi Salomon 
de Rider HAGGARD, Maurice CHAMPAGNE, 
Luigi MOTTA, Max PEMBERTON, CHAN- 
CEL, le Polonais W. UMINSKI, etc., tout ceci 
avant la première guerre mondiale. 

C'est aussi l’époque où se créent des heb- 
domadaires d’un genre nouveau, où l’image 
tient une grande place, « La Jeunesse illus- 
trée» (1903), « Les Belles Images» (1904), 
« L’Epatant » (1908), « L’Intrépide » (1910), et 
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le mouvement ne fera que s’amplifier pour 
aboutir après la guerre aux illustrés et comic 
books qui font l’objet d’un autre article, ainsi 
que les albums. Toutefois, il faut indiquer ici 
que ces illustrés publiaient presque toujours 
des romans de science fiction en feuilletons. 

Après la guerre, trois éditeurs, en France, 
lancent des collections d'aventures s’adressant 
à la fois aux adolescents et aux adultes qui 
gardaient leur pouvoir d'émerveillement intact : 
Tallandier (voir «Bibliothèque des Grandes 
Aventures »), Ferenczi avec «Les Romans 
d’Aventures » et « Le Livre de l’Aventure » où 
l’on retrouve Jean de LA HIRE, René THÉ- 
VENIN, André MAD, etc. ainsi que la col- 
lection de brochures « Voyages et Aventures », 
et Fayard avec, surtout, sa grande collection 
« L'Aventure » qui publia Eugène THÉBAULT 
et Jean d'AGRAIVES. Aux Etats-Unis, cepen- 
dant, c’est le règne du collectif Victor APPLE- 
TON, entre 1910 et 1935, avec les aventures 
de Tom Swift. Après la guerre, un Victor 
APPLETON II reprendra le flambeau, à par- 
tir de 1954 et cela continue: Tom Swift et 
son satellite fantôme (1956), Tom Swift et son 
laboratoire volant (1958), Tom Swift and His 
Repelatron Skyway (1963), Tom Swift and His 
Polar-Ray Dynasphere (1965), etc. 

A présent, il vaut mieux suivre la chrono- 
logie de plus près : en 1947, sort La cité fan- 
tastique, de H.-G. VIOT qui, par la suite, col- 
laborera avec Pierre DEVAUX pour quelques 
titres (La conquête d’Almériade, par exemple). 
Une œuvre originale, de Jean-Claude ALAIN, 
paraît en 1952, en Belgique : Demain il fera 
jour, qui fait songer à la fois à Métropolis et 
à La machine à explorer le temps, de WELLS, 
avec ses deux races dont l’une peine en sous- 
sol pour que l’autre vive dans la Ville Dorée. 

En 1954, Paul BERNA publie La Porte des 
Etoiles qui annonce la conquête de la Lune 
pour « demain » et Jacques VAN HERP, sous 
le pseudonyme de Michel JANSEN, sort avec 
Jean ERLAND Les raiders de l’espace, aven- 
ture de flibustiers du ciel qui sillonnent le 
cosmos pour en ramener ses richesses sur la 
planète-mère. 

Sur le thème «Cataclysme» et « Renais- 
sance», Georges DUHAMEL, qui avait déjà 
donné en 1931 Les jumeaux de Vallangoujard, 
offre en 1956 aux jeunes Les voyageurs de 
L'Espérance, tandis qu’en 1957 Pierre de SAR- 
CUS, avec La ville souterraine, s'attaque au 
problème racial. La même année, dans la série 
des « Tom Swift », Victor APPLETON II pu- 
blie Tom Swift et son cycloplane où le héros, 
du haut de son véhicule, découvre des civili- 
sations primitives, un savant fou et, encore, 
une ville souterraine. Cependant qu’Emile 
COUTURE s'attaque à la civäisation des Incas 
avec Le trésor du soleil. 

Pour les tout jeunes, en 1958, voici la tra- 
duction française de la charmante histoire 
d’une petite fille Tombée du ciel (Kommt ein 
Mädchen geflogen), de l'Allemand Henry WIN- 
TERFELD, à laquelle seuls croient les en- 


fants terriens, jusqu’à ce que toute une flotte 
interplanétaire revienne chercher la petite nau- 
fragée des étoiles. Voici encore L'étoile au 
fond des mers, de Jacques CHABAR, où une 
fusée pénètre au fond des mers avant de re- 
gagner l’espace. Françoise d'EAUBONNE, qui 
n'écrit guère pour les enfants, a publié en 
1959 Le sous-marin de l’espace, qui part en 
expédition jusqu’à l’astéroïide Icare. D'une 
femme, encore, Henriette ROBITAILLIE, Les 
sept portes d’ébène, à cheval entre fantastique 
et science fiction, œuvre pleine de poésie qui 
sera suivie par Algue (1959). 

En 1960, Christian PINEAU délaisse la poli- 
tique pour écrire La planète aux enfants per- 
dus, où, là aussi, la science fiction se mêle 
au merveilleux puisque c’est une fée qui règne 
sur le monde étranger où sont recueillis les 
enfants et les jeunes animaux perdus, où aussi 
se retrouvent des cosmonautes qui partaient 
pour Vénus. John BLAINE cependant intro- 
duit un étrange sous-marin dans Le temple 
englouti. 

Encore des histoires de héros perdus dans 
l’espace, en 1961, avec Le chant des abîmes, 
de X. B. LEPRINCE, et Disparus de l’espace, 
par C. FONTUGNE et M. CAREY. 

En 1962, avec L’hélicoptère du petit Duc, 
Yvonne MEYNIER situe son récit dans le 
cadre d’un pays imaginaire, le Petit Duché, qui 
expédie aux Martiens une fusée remplie de 
« Tchi-tchi », la boisson nationale, et des mes- 
sages de paix et d'amitié, tandis que le héros 
se voit offrir une «bicyclette électrique ». 
Marie-Louise VERT, elle, enlève son héros en 
soucoupe volante pour qu’il contemple Le bal 
des Etoiles et visite trois planètes encore in- 
connues des Terriens, où, tout compte fait, la 
vie est moins agréable que sur Terre. C'est 
cette même année que sortent, en traduction 
française, les aventures de la petite Suédoise, 
Fifi Brindacier, d’Astrid LINDGREN, une 
étonnante fillette qui soulève un cheval comme 
un chaton. Enfin, alliant le roman préhisto- 
rique au voyage dans le temps, J.C. FROE- 
LICH publie Voyage au pays de la pierre 
ancienne, jusqu’en l’an moins 12000, avec la 
consigne connue de ne pas intervenir sur le 
passé. L’auteur poursuivra cette série avec 
Naufragés du temps (1965) et La horde de 
Gor (1967). 

L'année 1963 est fructueuse en œuvres pour 
la jeunesse. Variante sur le thème de SWIFT : 
Télégramme de Lilliput, de l'Allemand Henry 
WINTERFELD. Traduit du néerlandais, L’as- 
censeur volant d’Annie M. G. SCHMIDT se 
transforme en fusée et transporte ses passa- 
gers de l’autre côté de la Terre, au « Peru- 
gona », Etat de l'Amérique du Sud. Ils rega- 
gneront leur pays en traversant notre globe par 
son centre, à la manière de Jules VERNE. 

Pour les très jeunes, de nouveau à mi-che- 
min entre merveilleux et science fiction — 
un excellent amalgame, soit dit en passant — 
voici Futino venu du ciel, de Patrice GUIL- 
LOIS. C’est un lutin venu sur Terre dans un 





champignon volant, il débarque de la pla- 
nète des Merciens et se plaît tellement dans 
la forêt avec un vieux bonhomme et les ani- 
maux, qu’il ramène d’autres Merciens sur notre 
globe. Suzanne PULICANI, dans Monsieur 
Touminou et les visiteurs de air, expédie 
dans l’île où vit son personnage des soucoupes 
volantes et leurs passagers, les Coupisoulains. 

Mais voici deux romans de pure science fic- 
tion, et dans la meilleure tradition adulte : La 
planète ignorée, de René GUILLOT, où Fran- 
çois découvre une sorte d'anti-Terre, située 
à l'opposé de la nôtre par rapport au soleil 
(on voit que l’absurdité règne aussi dans cette 
littérature qui, pourtant, devrait être plus soi- 
gnée encore que celle destinée aux adultes). 
La planète sans rivage, d’Henry F. THILLIEZ, 
par contre, n'offense pas la mécanique céleste 
et transporte ses lecteurs sur Vénus où la civi- 
lisation est aussi souterraine. 

Nous citerons encore deux récits basés sur 
la découverte de l’anti-gravitation : Le mys- 
tère de l’Hélicoptère, d’Enid BLYTON, et 
Rona sur l’Amazone, de Michel GOISSERT, 
pseudonyme de Jacques VAN HERP, décidé- 
ment habile à écrire pour les adolescents (nous 
avons déjà cité de lui Raïders de l’espace, 
sous le pseudonyme de Michel JANSEN, en 
collaboration avec Jean ERLAND, et il fau- 
drait ajouter que, seul, il signa de même Mer 
des pluies en 1961 et publia sous le nom d’An- 
dré JOULYŸY Le prince Milou en 1957). 

Et voici que l’année 1964 se révèle étrange- 
ment vide, à notre connaissance, d'ouvrages à 
classer dans cet article. 1965 n’est pas très 
riche non plus: Flamme part en flèche, de 
Walter FARLEY (original américain en 1955), 
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ouvrage qui fait partie d’une longue série et 
où le célèbre cheval découvre — à moins que 
ce ne soit son maître — que dans l'île Azul 
où jadis régnèrent les Conquistadors les extra- 
terrestres font de fréquentes incursions. D'une 
longue suite, aussi, est Oui-Oui et la gomme 
magique, d'Enid BLYTON (1954 aux USA). 
Et enfin, les débuts d’une série intéressante, 
publiée par le LIEUTENANT X, avec Lange- 
lot, agent secret, qui appartient, malgré son 
jeune âge, au SNIF et participe à des aven- 
tures dignes d’un James Bond tenu à la chas- 
teté et à une certaine gentillesse dans les mau- 
vais procédés (âge oblige). Suivront avec un 
bonheur inégal une demi-douzaine de vo- 
lumes : Langelot et le satellite (1966), Lan- 
gelot et le gratte-ciel (1967), Une offensive 
signée Langelot (1968), Langelot chez les Pa- 
Pous (1969), Langelot et les cosmonautes 
(1970). 

1966 est un peu plus riche. On découvre 
le secret de l’abominable homme des neiges 
(qui garde un troupeau de licornes) dans 
Caroline en reportage de LÉLIO. Un roman 
préhistorique, Le talisman du soleil, par M. 
MANCEAU. Deux ouvrages interplanétaires 
dans la meilleure tradition : Voyage vers Ju- 
piter de Joseph GREENE en traduction fran- 
çaise, et La planète Kalgar de Maurice VAU- 
THIER dont l'action se déroule au XXIVe 
siècle sur un monde où deux races s'affrontent, 
un excellent roman. Claude CÉNAC, elle, reste 
sur la Terre avec Le robot sauvage qui, livré 
à lui-même, est trop intelligent et cherche à 
détruire les hommes au lieu de les servir. Ce 
même Auteur avait déjà publié La citadelle de 
l'espoir en 1963 et devait donner encore Des 
milliards de soleils (1971). 

Chauve-souris électroniques, rayon qui glace 
tout sur son passage, un mélange de science 
fiction et d'espionnage, c’est, en 1967, X marks 
the Spy de Chris LANCER (Cool, agent top- 
secret). Claude CEÉNAC revient, dans la pré- 
histoire cette fois, avec Les cavernes de la 
Rivière Rouge, cependant que l’on traduit de 
l’australien L’enfant du désert, de M.E. PAT- 
CHETT, où l’on découvre des tigres marsu- 
piaux vivants. Pour les petits, Alain GRÉE 
envoie Les ratons laveurs dans la Lune, ces 
enfants de Jacques PRÉVERT ayant décidé 
d'y arriver avant les hommes. 

En 19,68, traduction de l’œuvre néerlandaise 
d’Annie M.G. SCHMIDT sous le titre de 
Monsieur Ouiplala (Wiplala, originellement), 
un être minuscule qui peut «ensortiléger » 
bêtes et gens pour se défendre, en les pétri- 
fiant. Merveilleux ? pas science fiction ? Voyez 
Shambleau… 

Et nous voici en 1970, année où un lion 
s'envole grâce à Georges CHAULET (Le petit 
lion astronaute), à moins qu’on ne préfère un 
teckel, auquel cas on choisira Un petit chien 
dans la Lune, par René GUILLOT. Sans quit- 
ter les animaux pour autant, on retrouve les 
hommes dans La vallée fantastique de François 
CELIER (de la série « Les Aventures d’Eric 
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Matras») puisqu'il y est question d'anthro- 
poides géants presque humains. 

Robinson de l’espace, par Gianni PADOAN, 
sorti en 1971, est inspiré par l'actualité: un 
cosmonaute américain en perdition sur la Lune 
est sauvé par un collègue russe, secondé in 
extremis par les USA. Et n'oublions pas Le 
voyageur des siècles, roman tiré du film de 
télévision de NOËL-NOËL, où l'uchronie et 
les paradoxes temporels font assez bon mé- 
nage, avec un grincement par-ci par-là. 

Il nous reste à parler de quelques collec- 
tions — rares collections — spécialisées, des- 
tinées aux enfants et aux adolescents. Nous 
citerons d’abord « Science et Aventures », édi- 
tée de 1945 à 1963 par Magnard et dirigée par 
Pierre DEVAUX (voir à ce nom) : 


Pierre DEVAUX X P 15 en feu! 1945 
AE. MARS-VALLETT Le mystère 

du Foraisan 1946 
Pierre DEVAUX L'’exilé de l’espace 1948 
H.-G. VIOT Le Chronastro 1949 
Pierre DEVAUX & H.G. VIOT 

L'écolier invisible 1950 
Pierre DEVAUX & H.G. VIOT La 

minute dérobée 1952 
Pierre DEVAUX & H.G. VIOT La 

conquête d’Almériade 1954 
H.G. VIOT & Pierre DEVAUX Ex- 

plorations dans le micromonde 1957 


Jacques BOELL L’or de la Muzelle 1959 
Gilles PHABREY La pierre de soleil 1961 
Jean-Louis GALET Les paladins d’Au- 
beroche 1963 
Une seule autre collection, à notre connaïs- 
sance, est entièrement spécialisée : « Succès- 
Anticipation », chez Mame, dont voici la brève 
liste : 
J. Carey ROCKWELL En panne sur 


Mars 1955 
J. Carey ROCKWELL Satellite sous 
contrôle 1956 


Emile ANTON On se bat sur la Lune 1956 
Robert A. HEINLEIN Pommiers dans 


le ciel 1958 
Robert A. HEINLEIN D'une planète 
à l’autre 1958 


Quelques collections non spécialisées ont 
aussi fait une grande place à la science fiction. 
Dès avant la guerre, on citera « Aventures et 
Voyages », chez Fernand Nathan, avec L'ile de 
Tulipatan, de P. COUTEAU (1929), 10 000 
lieues dans les airs, d’'O. HANSTEIN [Ott- 
fried von HANSTEIN, auteur allemand esti- 
mé] (1929), Le bateau fantôme, par Ch. QUI- 
NEL & A. de MONTGON (1932), Jusqu'à la 
Lune en fusée aérienne, d’O. HANSTEIN 
(1932), Un mois sous les mers, de Tancrède 
VALLEREY, le chef-d'œuvre de la série (1933), 
Radiopolis, d'O. HANSTEIN (1933 ?), La croi- 
sière du Vengeur, de T.C. BRIDGES, qui avait 
paru précédemment au format in-8° en 1927, 
Les rayons ensorcelés, d'Henri ALLORGE 
(1935), L’avion fantastique, par Tancrède VAL- 
LEREY et Le voyage dans l’inconnu, par T. 
C. BRIDGES, que nous n'avons pu dater. Nous 
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pensons aussi que Le raid mystérieux de Mar- 
tin Crusoé au cœur des Sargasses, de T.G. 
BRIDGES, paru en 1926 au format in-8°, a 
reparu dans cette collection. 

Mentionnons encore la « Collection Captain 
W.E. Johns » des Presses de la Cité qui pu- 
blièrent un assez grand nombre de titres de 
pure science fiction dans leur série d’aven- 
tures, de 1954 à 1963, notamment : Opération 
«Soucoupe» d’Ivan SOUTHALL (1954), La 
bataille des astres, de Paul FRENCH [Isaac 
ASIMOV] (1954), Rois de l’espace du Cap- 
tain W.E. JOHNS (1954), Retour sur Mars, 
du même (1955), Vénus contre la Terre, de 
Paul FRENCH (1955), Astropolis, de l’Alle- 
mand Alfred FRITZ (1955), Croisière aux 
étoiles, du Captain JOHNS (1956), Planète in- 
terdite, de Slater BROWN (1956), Captifs de 
l’espace, du Captain JOHNS (1957), Vers les 
mondes lointains et Les mondes sans horizon, 
du même (1958), L’espion robot de « Jupiter- 
9», de Paul FRENCH (1958), Vers des mondes 
inconnus, du Captain JOHNS (1961), La pla- 
nète infernale et Disparu dans l’espace, du 
même (1963). 

L'’excellente collection « Plein Vent », créée 
par Laffont en 1966, a publié une dizaine de 
récits conjecturaux souvent de haute qualité, 
dont nous indiquerons La vallée des mam- 
mouths, de Michel PEYRAMAURE qui la 
dirige (1966), L’île des dauphins, d’Arthur C. 
CLARKE (1966), Les deux robots, de l’Autri- 
chien Karl BRUCKNER (1967), L'île aux fos- 
siles vivants, d'André MASSEPAIN (1967), 
L'invention du professeur Costigan, de Jerry 
SOHL (1968), et En détresse autour de la Lune, 
d’Arthur W. BALLOU (1969). 

Enfin, tout récemment, les éditions Hatier- 
G.T. Rageot ont lancé trois collections paral- 
lèles, dont une d’anticipation, où l’on trouvera 
Révolte sur Titan, d’Alan NOURSE, une réé- 
dition du roman de Donald A. WOLLHEIM 
Le secret de Saturne (précédemment Le secret 
des anneaux de Saturne), Cosmonautes contre 
diplodocus, de Pierre DEVAUX, et Prisonniers 
des robots, du Tchèque I. FOUTSKA. tout 
ceci en 1971. 

Voir aussi Albums pour enfants et Henri 
VERNES. 


« Le Livre de l’Aventure » 


Collection populaire d’aventures publiée par: 
les éditions Ferenczi du 15 mai 1929 au 1er 
décembre 1931 (48 volumes). Elle faisait suite 
à la deuxième série des «Romans d’Aven- 
tures ». 

Voici les principaux ouvrages conjecturaux 
publiés dans cette collection : 

2 René THÉVENIN La forêt 


sanglante 1. 6.29 
7 Jean de LA HIRE La roue ful- 
gurante 15. 8.29 
15 Julien LESCAP L'homme qui 
fabrique de la chair 15.12.29 
20 Jean de LA HIRE Les hommes 
sans yeux 1. 3.30 
22 André MAD [Max-André DA- 
ZERGUES] Du sang sur les 
1. 4.30 


nuages 
35 René TROTET DE BARGIS 
La mission de quatre savants 15.10.30 
37 André MAD L'Ile de Satan 1. 1.31 
46 Eric STANLEY Sous les pyra- 
mides 1.10.31 


LOB (Jacques) 


Dessinateur français (1935- ), un des rares 
à s’être spécialisé dans le dessin d'humour de 
science fiction. Il a fait ses débuts en 1960 
dans « Télé-Magazine » et « Hara-Kiri », puis a 
collaboré à «Bizarre», « Planète», etc. Ses 
dessins, excellents au point de vue graphique, 
ont en outre l'avantage, rarissime dans son 
domaine, de proposer une thématique origi- 
nale. 

En 1963, il a abandonné le dessin pour se 
consacrer aux scénarios de bandes dessinées, 
toujours dans la conjecture du reste: Téné- 
brax, dans «Chouchou», Submerman dans 
« Pilote »… 


LOCKE (Richard Adams) 


En 1835, le fils du célèbre astronome Guil- 
laume Herschel, lui-même célèbre astronome, 
John Frédéric William, sir Herschel, était en 
Afrique du Sud pour des recherches qui de- 
vaient lui prendre quatre ans et dont il con- 
signa lessentiel dans Résultats d’observations 
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astronomiques faites, de 1834 à 1838, au Cap 
de Bonne-Espérance. 

En août et septembre 1835 parurent dans 
le «New York Sun» un texte attribué à l’as- 
tronome, Discoveries in the Moon lately made 
at the Cape of Good Hope, et ce texte eut 
un tel retentissement qu'il fut traduit immé- 
diatement dans un grand nombre de langues, 
en français entre autres: Extrait des décou- 
vertes dans la Lune, faites au Cap de Bonne- 
Espérance, en janvier 1835, par Herschel Fils, 
astronome anglais, traduit de l’Américain de 
New-York, septembre 1836. Cette édition-ci est 
de Clermont-Ferrand, mais il en parut un peu 
partout, à Paris, notamment, et nous en con- 
naissons une de Lausanne, qui présente cette 
particularité d’avoir poussé un certain SECRÉ- 
TAN-MERCIER, ingénieur opticien, à publier 
cette même année 1836 À mes concitoyens. 
Réflexions au sujet des nouvelles découvertes 
de M. Herschel dans la Lune, dans lesquelles 
il ne s'occupe que de la possibilité de cons- 
truire un télescope grossissant assez pour voir 
les habitants de la Lune, et conclut par la 
négative. 

Car c’est bien de cela qu'il s'agissait, et les 
hommes volants « d’Herschel » firent le tour 
du monde, inspirant même à Louis DES- 
NOYERS, alors en train de publier Les aven- 
tures de Robert-Robert dans le « Journal des 


Enfants» un épisode illustré par DAUMIER, 
et à Victor CONSIDÉRANT une Publication 
complète des Nouvelles découvertes de Sir 
John Herschel dans le ciel austral et dans la 
Lune (mars 1836) qui doit plus au fouriérisme 
qu’au canard de LOCKE. 


Lois 


Nous ne voulons pas parler ici de la Légis- 
lation, mais de Lois inventées dans un contexte 
déjà extrapolé, ainsi la « Loi psycho-physique 
d’Harmonie » qui règle les rapports des machi- 
nes psycho-physiques de l'univers et de leurs 
opérateurs dans Monde D, de Hal P. TRE- 
VARTHEN (1935) : 

« Un opérateur psycho-physique à haut po- 
tentiel doit maintenir une parfaite harmonie 
dans son esprit; car s’il introduisait une dis- 
cordance entre sa volonté et sa compréhension 
en voulant ce qu'il sait être mauvais, sa ma- 
chine multiplierait la discordance selon un 
rapport direct avec le potentiel et détruirait 
son cerveau immédiatement. » 

On citera aussi les « Trois Lois de la Robo- 
tique» établies par Isaac ASIMOV en 1940 
et 1942: 

«1. Un robot ne peut porter atteinte à un 
être humain ou, par son inaction, permettre 
qu'un être humain soit exposé au danger. 
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»2. Un robot doit obéir aux ordres qui 
lui sont donnés par des êtres humains sauf 
quand de tels ordres s’opposent à la Première 
Loi. 

»3. Un robot doit protéger sa propre exis- 
tence aussi longtemps qu’une telle protection 
ne s'oppose pas à la Première ou à la Seconde 
Lois ». (Robbie et Cycle fermé). 

Ces lois ont été admises par la majorité des 
Auteurs de science fiction abordant le thème 
des Robots par la suite. 

Il ne faut pas oublier la « Loi d’Acier » qui 
stipule brièvement : « Une seule humanité par 
planète » et est la base du roman de Francis 
CARSAC, Ce monde est nôtre (1962). 


Loisirs 

Travailler, c’est une bonne chose, certes. En 
utopie, surtout, c’est la santé. Mais enfin, il 
reste bien quelques instants dans la journée la 
mieux remplie, la plus efficace, que l’on ne 
passe pas à dormir ou manger. À moins que 
faire l’amour (2...) mais, « ailleurs », c’est sou- 
vent affaire de génération (voyez CAMPA- 
NELLA), un travail comme un autre. 

Pourtant RABELAIS déjà, dans Gargantua 
(1534), organisait les loisirs de son élève, et 
quant à L’Abbaye de Thélème, c'était tout loi- 
sir, apparemment. Et l’on peut s’arrêter un ins- 
tant en 1616, devant Le Grand et Admirable 
Royaume d’Antagil, pour admirer que le Roi, 
quand il va «voir les jeux aux théâtres, ou 
quelque autre passe-temps», est précédé de 
1000 soldats, 4000 gentilhommes, 24 instrumen- 
tistes et autant de trompettes, 6 hérauts, 12 
grands commis, le Chancelier, le Secrétaire et 
le Trésorier, etc., et suivi des Sénateurs, des 
Députés, etc., et enfin de 1000 nouveaux sol- 
dats. A la chasse, pourtant, il n’y a pas d'ordre 
spécial, et tout le monde s’y rend « pêle-mêle » 
(Chapitre VI du Livre Second). Quant à la 
jeunesse, dont l’emploi du temps est détaillé 
à l'extrême (tout le Livre V), elle n’a même 
pas le temps de souffler. 

Trois ans plus tard, dans la Christianapolis 
de Valentin ANDREAE, voici du nouveau, 
le mot «loisir» même est prononcé. Au cha- 
pitre XVII intitulé Vacances, puisqu'ils tra- 
vaillent «très peu d’heures», les Christiano- 
politains ont beaucoup de temps libre et 6 joie 
les passent à se préparer à la vie future: 
« Ainsi, durant ces heures de liberté, il est 
commun de voir le plus grand calme chez les 
citoyens, nombre d’entre eux se consacrant à 
quelque service religieux spécial, ou à un voi- 
sin qui porte sa croix, ou s’instruisant spécia- 
lement les uns les autres en des conversations 
chrétiennes. » 

Chez MORUS, on travaillait six heures par 
jour, chez Claude GILBERT (Histoire de Ca- 
lejava, 1700), on travaillera cinq heures, chez 
CAMPANELLA, c’est quatre heures seulement, 
mais aucun n’a l’air de se préoccuper de ce 
qu’on pourrait faire par ailleurs, si ce n’est 
peut-être MORUS qui bannit les jeux de ha- 
sard au profit de jeux plus intellectuels, sans 
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précisions, comme ce sera le cas de celui qui 
signe R.H. sa New Atlantis continued en 
1660. Tout à leur honneur, du reste. il n’y a 
pas tant de libertés en utopie. 

Plus amusant est Gabriel de FOIGNY, dans 
La Terre australe connue (1676), où le temps 
de loisir est consacré à inventer des trucs et 
des machins inouïs, dignes d’un concours Lé- 
pine, et à les présenter aux voisins ébaubis. 

Près d’un siècle plus tard, en 1753, pour 
MORELLY, « à tous ces travaux succédaient 
les jeux, les danses, les repas champêtres. » 
(Naufrage des Iles flottantes). RESTIF DE LA 
BRETONNE, dans sa pièce L’An 2000 (1789), 
s'occupe plus de réjouissances publiques dans 
le goût de celles que prônera la Révolution 
que de loisirs à proprement parler. Encore un 
demi-siècle et CABET, en 1839 (Voyage en 
Icarie), présente le Président de son Etat jouant 
au maçon en dehors de ses heures de travail. 
Et puis, chez HUDSON (A Cristal Age, 1887), 
on est puni si l’on travaille trop. 

Mais la grande époque de notre thème, c'est 
le XXe siècle mécanicien. Quand la machine 
travaille pour nous. Et cela commence d’une 
manière fulgurante avec cette merveilleuse 
série de bons points-images intitulée En l’An 
2000 (av. 1904). Près du tiers de ces images 
est consacré à des activités récréatives et, no- 
tamment, toute une partie se situe sous la mer 
où l’on trouve cafés, Station balnéaire dans 
les Atlantides, et où l’on peut se livrer au 
Yachting sous-marin, aux délices du Bal des 
Grenouilles, à la chasse aux squales ou à La 
Pêche aux Goëlands, etc. Quand ce n’est pas 
l’eau, c'est l’air et voici Les régates aériennes, 
Les petits dénicheurs d’aiglons, La chasse en 
avionette et Le départ pour la promenade. On 
va même jusqu’à s'offrir Une partie d’auto-trai- 
neau au Pôle Sud, enfoncé, le Club Méditer- 
ranée... 

Au XXe siècle aussi, bien que publiée en 
1898, appartient l’étonnante utopie organique 
que Charles PÉGUY signa Pierre BAUDOUIN, 
Marcel, premier dialogue de la Cité harmo- 
nieuse : « Ainsi le loisir des citoyens est gardé 
sauf dans la cité harmonieuse, parce que le 
loisir est le temps de la vie intérieure et du 
travail désintéressé. Mais le travail que les 
citoyens font pour assurer la vie corporelle de 
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la cité passe avant les loisirs, parce que c’est 
ce travail qui permet ce loisir.» 

Dans un tout autre ordre d'idées, ne faut-il 
pas qu’ils en aient, des loisirs, les citoyens de 
l'Histoire de quatre ans, 1997-2001, de Daniel 
HALÉVY (1903), pour pouvoir se permettre 
le novgorodisme ? Novgorode est ce physicien 
qui a concocté des excitants permettant de 
jouir sexuellement pendant 50 heures d'affilée. 
Après quoi, on meurt, c’est une question de 
morale, et non plus de loisirs. 

Petit aparté, au passage, comme ça, pour 
occuper les loisirs de notre aimable clientèle 
et gêner ses auditeurs : combien d’heures peut- 
on jouir d'affilée sans en mourir ? 50 heures, 
c'est peut-être un peu beaucoup, mais 49, 48, 
47, 46... Poser la question et voir qui osera y 
répondre. 

Revenons à nos moutons inoccupés et qu'il 
faudrait occuper : avec MAC ORLAN (La ca- 
valière Elsa, 1921), on retrouve L’An 2000 de 
RESTIF : les Russes occupent aussi bien oc- 
cupés que troupes occupantes, lors de cette 
guerre future, à des fêtes grandioses. Quant à 
André ARNYVELDE, dans Le Bacchus mu- 
tilé (1922), il s'attaque au problème « loisirs 
du peuple — ivrognerie » en faisant cohabiter 
artistes (par définition — ? — exempts d'oisi- 
veté, donc de vices) et paysans ou ouvriers, 
avec ce détail qu’il utilise l’attraction sexuelle 
en faisant loger un écrivain chez une ouvrière 
par exemple. On devine la forme dégoûtante 
que prendront leurs loisirs. 

Un grand pas vers la réalité de notre époque 
est franchi lorsque HUXLEY (Le meilleur des 
mondes, 1932) conditionne ses personnages à 
aimer leur travail autant que leurs loisirs, for- 
cés tous les deux, dès avant la naissance. 
Ajouter à cela le cinéma total dont traitera 
BARJAVEL en 1944 et le « soma » pour éviter 
l'angoisse du vide (« Avec dix centicubes, gué- 
ris dix sentiments »), c’est quasi ce qui nous 
arrive ou va nous arriver demain matin. Dans 
Temps futurs, du même Auteur (1949), il ne 
s’agira plus tellement de loisirs que de grandes 
foires périodiques dues au fait que le rut l’est 
devenu aussi, périodique, à la suite d’une mu- 
tation. 

Mais voici beaucoup plus intéressant et im- 
portant : le satellite à plaisirs Cyrille, dans 
La nuit du Jugement de Catherine MOORE 
(1943), où «tout désir humain, pour si fan- 
tastique qu’il soit, était satisfait sur Cyrille, à 
condition que le client paie pour ses fantai- 
sies. » Et l’Auteur ajoute : « Que la réputation 
d'un tel endroit soit inévitablement mauvaise 
constitue un malheureux commentaire sur les 
désirs de l’homme. » Pour Robert SHECKLEY, 
en 1956 (Pèlerinage à la Terre), c’est notre 
globe entier qui est devenu un parc d’attrac- 
tions dément, « Et les gens n'hésitent pas à 
faire des années-lumière » pour y goûter, Cela 
va si loin qu’une loi interdit que tous les rêves 
ne puissent s’y réaliser. Le titre original de la 
nouvelle, Love, Inc., était plus précis. 

On n'’oubliera pas, non plus, les inévitables 
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jeux de gladiateurs et duels futurs que peu 
de récits américains d’anticipation omettent, 
et, à ce propos, nous citerons L’Ere des gla- 
diateurs, de POHL et KORNBLUTH (1954). 

Nous mentionnerons encore un essai ro- 
mancé de Roland HARARI, Vacances en l’an 
2000, paru dans « Science et Vie» maïs oui, 
en 1965, qui se termine par une manière expé- 
ditive et pas fatigante de se délasser : en subis- 
sant un «encéphilm» permettant «de vivre 
des vacances lunaires sans aller effectivement 
dans la Lune. » 

Et Je Club Méditerranée ? Il faut lire La 
Voie de l’Amérique de REZVANI (1970), à ce 
sujet. C’est plus réaliste encore que HUXLEY. 

Voir aussi Spectacles, Sports, Tourisme. 


LONDON (Jack) 


Important écrivain américain (1876-1916) 
dont une partie de l'œuvre est conjecturale : 
quatre romans et, au moins, deux nouvelles 
dont l’une, When the World was young (1913, 
dans The Night-Born), doit être préhistorique, 
comme le premier en date de ses romans à 
nous importer ici. 

Bizarrerie de la nature comme il le déclare 
lui-même, le narrateur est doué d’une mémoire 
raciale qui lui permet de revivre une vie pré- 
historique, dans Avant Adam (1906), saga 
d'Oreillard, du Jacasseur, d’'Œil-Rouge, du 
vieux Dent-de-Sabre, qui ne pâlit pas devant 
les romans de ROSNY Aîné même. L'époque 
mise en scène par LONDON est du reste 
antérieure et, comme plus tard John TAIÏNE 
dans Avant l’Aube (1934) et même plus pure- 
ment, il n’a jamais recouru au dialogue: ses 
premiers hommes ne parlent pas, ils se con- 
tentent d'agir. Le livre a connu une autre tra- 
duction française sous le titre de Les demi- 
hommes. 

Son roman suivant est aussi son chef-d’œu- 
vre: Le talon de fer (1907), qui constitue la 
première des grandes contre-utopies pessimistes, 
de laquelle découlent aussi bien Nous autres, 
de ZAMIATINE, que 1984 d'ORWELL. Le 
«talon de fer», c’est la ploutocratie, dans 
cet ouvrage censé publié vers la fin du Ille 
millénaire de notre Ëre d’après un écrit du 
début du XXe siècle, dû à la femme du révo- 
lutionnaire socialiste Ernest Everhard qu'elle 
a rencontré en 1912. Elle conte deux révoltes 
ouvrières, jusqu'en 1918, écrasées au point 
qu’une des dernières phrases du roman est : 
« Des levées d’esclaves pour la reconstruction 
de la ville, dit Ernest. Tous ceux de Chicago 
ont été tués. » 

Puis vient Le vagabond des étoiles (1915), 
étrange histoire d’un condamné à la réclusion 
perpétuelle qui parvient à dissocier son esprit 
de son corps et à errer dans le temps et dans 
l'espace, surtout dans le temps : il revivra ainsi, 
au fond de sa cellule, plusieurs de ses vies 
antérieures, toujours assoiffé de justice, tou- 
jours révolté. La peste écarlate (même date) 
enfin, est un classique de la fin du monde. 

Nous analyserons à présent plus longue- 


ment une nouvelle, Le Dieu rouge (écrite le 
22 mai 1916, publiée en 1918), qui est peut- 
être le plus poignant des textes de Jack LON- 
DON. 

Un explorateur, Basset, est perdu dans les 
jungles de l’île de Guadalcanal. Malade comme 
un chien, il est pris par des sauvages réduc- 
teurs de têtes, qui adorent un « Dieu rouge » 
qu'ils appellent aussi le « Fils des Etoiles », nul 
ne sait plus pourquoi. Il parvient à voir ce 
Dieu, c'est une gigantesque sphère rouge, en 
un métal inconnu qui semble corrodé par la 
chaleur et la fusion. «Il promena ses doigts 
sur la surface et sentit l'énorme sphère s’ani- 
mer et répondre à son contact. Il ne pouvait 
en croire ses sens! Une caresse aussi légère 
sur une telle masse! Tandis qu'il l’effleurait, 
elle frissonnait de vibrations rythmiques qui se 
transformaient en chuchotements, en bruisse- 
ments, en murmures, mais d’une qualité de 
son extrêmement variée, tantôt d’une ténuité si 
trompeuse qu’elle éclatait comme un siffle- 
ment tantôt d’un moelleux affolant de dou- 
ceur, résonnant comme le pipeau d’une sylphe 
et que l'imagination de Basset compara à l’ap- 
pel d’une cloche divine tombée des espaces. » 

Car c’est bien cela : la sphère est un astro- 
nef. 

« Il reprit son examen de la sphère prodi- 
gieuse et conclut qu’elle était creuse et com- 
posée d’un métal inconnu sur la terre. Son nom 
de «Fils des étoiles», transmis par les an- 
cêtres, semblait justifié. Elle ne pouvait prove- 
nir que des étoiles et sa formation ne prove- 
nait point d’un simple hasard. L'intelligence et 
l’art avaient concouru à sa création. [..] Elle 
synthétisait, à n’en pas douter, le produit de 
cerveaux d'êtres lointains, impossibles à imagi- 
ner. » 

Et il se demande ce que peut cacher cette 
enveloppe. 

« Quelles machines, quels éléments, quelles 
formes asservies pouvait-elle recéler ? Puis- 
qu'on arrivait à faire tenir tant de documents 
dans la petite cavité d’une première pierre d'un 
édifice public, cette sphère énorme cachait, 
sans nul doute, dans ses flancs, de longs récits, 
les résultats d'immenses recherches, supérieurs 
aux imaginations les plus échevelées des hom- 
mes, des énoncés de lois et de formules qui, 
aisément appliquées, tireraient de son bourbier 
la vie terrestre individuelle et sociale, et la 
feraient jaillit à un niveau de pureté et de 
puissance impossible à concevoir. C'était là le 
plus précieux des présents du temps à l’homme 
aveugle, insatiable, assoïiffé d’idéal. Et à lui, 
Basset, avait été dévolu le bonheur providen- 
tiel d’accueillir, le premier, le message de la 
race interplanétaire. » 

Mais le message restera enfoui, Basset étant 
immolé par les sauvages. Maintes fois ce thème, 
avec des variantes, sera réutilisé : le « Martien » 
venu sur Terre et rencontrant un idiot congé- 
nital, ou un animal (« Menez-moi à votre Pré- 
sident », dit-il au cheval), ou, comme chez Jack 
LONDON, un homme condamné. En vain. La 


Terre devra prendre tout son temps pour que 
les hommes grandissent : il n’y a pas de rac- 
courci vers la lumière, n'est-ce pas ? 


Longévité 
Voir Immortalité. 


LOUIS XIII 


Il est l’Auteur feint d’un ouvrage utopique 
très étonnant, Codicilles de Louis XHIL, roi de 
France et de Navarre, à son très cher fils aîné 
successeur, paru anonymement en 1643 et dont 
on n’a pas découvert l’auteur véritable. Cette 
œuvre, qui comporte près de 1000 pages bien 
serrées en quatre parties, forme un véritable 
code, très complet, concernant ce que devraient 
être la vie, les mœurs, la religion et la poli- 
tique, tant intérieure qu'’extérieure, de Louis 
XIV. Si celui-ci avait suivi ces conseils sou- 
vent bons, la face de la Terre en eût été chan- 
gée. Oyez plutôt : 

Notre anonyme conseille de bien traiter les 
Juifs, parce qu’après tout c'est le peuple de 
Dieu même, d’unir les Eglises catholique et 
protestante, de permettre aux prêtres de se 
marier, de bâtir de nombreux collèges, de doter 
les filles pauvres, de confisquer les biens des 
traitants et des maltotiers, de lutter contre les 
dépenses somptuaires, notamment dans le haut 
clergé, de dire la messe en français, de démo- 
cratiser les enterrements, de responsabiliser le 
fonctionnariat, de supprimer moines et nonnes 
improductifs, d'entendre les prévenus le jour 
même de leur incarcération préventive, d’im- 
poser l'ignorance et la fainéantise, de prévoir 
un impôt sur le célibat, de refouler les étran- 
gers, de condamner à mort un tas de gens, 
putains, maquereaux et maquerelles, duellistes, 
incendiaires, les jongleurs et les sorciers, d’ali- 
gner les façades et de tenir propres les rues en 
en éliminant les animaux. Et nous en sautons. 
La Ille Partie, intitulée Prudence guerrière, 
enjoint formellement au futur Louis XIV (qui 
alors n’a que quatre ans et demi) de lancer 
toutes ses armées à la conquête — que disons- 
nous là ? — à la reconquête du monde entier, 
car celui-ci appartient de droit à la couronne 
de France, et à la fin de cette partie exige des 
habitants du monde qu'ils rendent grâce à Dieu 
de les avoir ainsi réunis sous leur roi légitime. 
Enfin, dans la IVe Partie (Prudence ménagère), 
notre Auteur établit le budget de son fils sup- 
posé, et il n'oublie rien, de l’armée aux ensei- 
gnants, en passant par la Justice et la Cour, 
et, pour terminer, il donne le sommaire des 
lectures saintes qui doivent être faites au roi, 
pendant ses dîners et soupers, de 1645 à 1654. 

Curieux personnage, que ce Louis XIII-là. 


LOUIS XV 


C'est sous son règne qu’eut lieu la Guerre du 
Bien et du Mal, relatée par Louis-Claude de 
SAINT-MARTIN dans son poème épico-magi- 
que en 102 chants, Le Crocodile, Paris An VII 
(1799-1800). Il fut relevé au cours de cette 
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guerre que la Terre contient un crocodile 
gigantesque dont la queue, par bonheur pour 
les hommes, est depuis longtemps emprisonnée 
par l’une des grandes pyramides, ce qui lui ôte 
bien de sa liberté de mouvements. 


LOUIS XVI 


Il est le personnage central de deux uchro- 
nies, la première incluse dans l'utopie de 
DELISLE DE SALES Ma République (1791), 
au chapitre XXI qui nous offre un tableau de 
la Révolution française telle qu'elle aurait été 
si l'attitude du roi envers ses nobles avait été 
telle que le Serment du Jeu de Paume en 
devienne inutile, la seconde écrite en anglais 
par André MAUROIS pour un magazine, Si 
Louis XVI avait eu un grain de fermeté (1931), 
où le roi a eu un règne nettement plus long 
que nous le pensons, de 1774 à 1820. Du coup, 
Napoléon n'existe pas, du moins en tant 
qu'Empereur des Français. 


LOUŸS (Pierre) 


Auteur (1870-1925) du roman Les aventures 
du roi Pausole paru en 1901: « Le Roi Pau- 
sole était souverain absolu de Tryphème, terre 
admirable dont je pourrais, au besoin, expli- 
quer l’omission sur les atlas politiques en ha- 
sardant cette hypothèse que, les peuples heu- 
reux n'ayant pas d'histoire, les pays prospères 
n'ont pas de géographie. On laisse en blanc, 
sur les cartes récentes, bien des contrées incon- 
nues : on a laissé Tryphème en bleu, dans la 
Méditerranée. Cela paraît tout naturel.» En 
fait, c’est qu’on a organisé contre ce pays la 
«conspiration du silence ». 

Le Code de Tryphème a un avantage, c’est 
de pouvoir être cité dans son entier en une 
encyclopédie où aucun article ne peut être très 
long. Le voici : 

«I. Ne nuis pas à ton voisin. 

II. Ceci bien compris, fais ce qu’il te plaît. » 


LOVECRAFT (Howard Phillips) 


Ecrivain américain (1890-1937) plein de tics 
et de manies, dont le style, surtout dans la 
langue originale qui se prête assez à la redon- 
dance, est parfois flamboyant. L'homme était 
timoré, étranger au quotidien, hanté du démon 
sans pour autant croire en Dieu, il ne révait 
que dégénérescence physique et mentale. Le 
penseur nous apparaît confus, mal informé des 
sciences (l’éther, les dimensions étaient alors 
notions populaires), cultivé sans assurance, ap- 
paremment autodidacte. Il parlait souvent 
sans savoir : ces « horribles choses murmurées 
dans certaines lignes d’« Images du Monde », 
de Gauthier de Metz (13e s.) » nous font pen- 
ser invinciblement à quelqu'un que le Petit 
Larousse choqueraïit par son obscénité. 

Maïs c’est un génie de la cosmogonie con- 
jecturale, à l'imagination toujours étonnante. 
Seuls un Olaf STAPLEDON, un Stanislas LEM 
lui sont comparables, en ce qui concerne la 
grandeur de la vision cosmique, encore que 
leurs génies soient bien différents. 
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Il a composé en vingt ans trois romans, une 
cinquantaine de nouvelles brèves ou longues, 
et autant de poèmes à peu près. Dix ou douze 
de ces textes sont de première importance. 
Pour un homme maladif, craignant de subir le 
sort de son père mort de paralysie générale, 
et qui passait la majeure partie de ses nuits à 
écrire à une centaine de correspondants des 
lettres de trente ou quarante pages et à cor- 
riger, c'est-à-dire récrire de fond en comble 
souvent, des dizaines de manuscrits, ce n’est 
pas si mal. 

Mais ce genre d’hérédité, il n’en faut pas 
plus pour que le Destin apparaisse dans une 
œuvre sous une forme ou sous une autre. 
Aveugle, cela ne suffirait pas. Le Destin en 
veut à l’'Homnre, et son hostilité n’est que trop 
naturelle, incarnée qu'elle est chez LOVE- 
CRAFT par le dieu imbécile et fou Azathoth, 
qui règne au milieu du chaos central de notre 
galaxie et envoie aux autres dieux son mes- 
sager, Nyarlathotep le Chaos rampant. On ne 
peut lui échapper qu’en s'éveillant, ce que fit 
Randolph Carter à la fin de A la recherche 
de Kadath, ou en mourant, ce que fit LOVE- 
CRAFT dix ans après avoir écrit ce récit. 

L'alinéa qui ouvre la nouvelle L'appel de 
Cthulhu dira mieux que tout l'ambiguïté fon- 
damentale de l’approche de LOVECRAFT, en 
ce qui concerne la recherche scientifique : « A 
mon sens, la plus grande faveur que le Ciel 
nous ait accordée, c’est l'incapacité de l'esprit 
humain à mettre en corrélation tout ce qu'il 
renferme. Nous vivons sur une île de placide 
ignorance, au sein des noirs océans de l'infini, 
et nous n’avons pas été destinés à de longs 
voyages. Les sciences, dont chacun tend dans 
une direction particulière, ne nous ont pas 
fait trop de mal jusqu’à présent; mais un 
jour viendra où la synthèse de ces connais- 
sances dissociées nous ouvrira des perspectives 
terrifiantes sur la réalité et la place effroyable 
que nous y occupons: alors cette révélation 
nous rendra fous, à moins que nous ne fuyions 
cette clarté funeste pour nous réfugier dans la 
paix d’un nouvel âge de ténèbres. » 

Or, l'homme qui écrivait ceci en 1926 a passé 
les dix années suivantes à nous découvrir pré- 
cisément ces « perspectives terrifiantes sur la 
réalité » et nous ne sommes pas devenus fous, 
bien qu’admettant la plausibilité de sa vision 
de l’univers. 

La perspective, à vrai dire, ne doit être ter- 
rifiante que pour les âmes faibles, et c’est sur 
ce point que LOVECRAFT s’est trompé : il a 
minimisé la résistance de l’homme. Et il a mi- 
nimisé ce qui, dans sa propre création, pouvait 
nous aider à l’accepter : la parfaite rationalité 
de ses conjectures. 

En effet, LOVECRAFT a commencé par 
écrire de très courts récits qui s’inscrivaient 
dans deux traditions parallèles : le fantasti- 
que conventionnel (tombes, possessions, fan- 
tômes et vampires.) et l’anticipation scienti- 
fique (appareils et découvertes, lois nouvelles, 
etc.). 


Avant d’aller plus loin, il faut spécifier que 
la date d'écriture des œuvres de LOVECRAFT 
est très importante, en ce qu’elle correspond 
assez rarement à leurs dates de publication. 
Chacun des textes que nous citerons sera donc 
signalé par ces deux dates, la première con- 
cernant la rédaction. 

Anticipation scientifique ? On citera surtout 
la série de nouvelles connue sous le titre géné- 
ral de Herbert West: Reanimator, dont les 
deux dates, par exception, coïncident : 1921. 

Et puis, presque soudainement, les dix der- 
nières années de sa vie, le ton change. Les 
textes se font sensiblement plus longs, l’atmos- 
phère s’alourdit, la vision s’élargit et la théma- 
tique se précise. 

Voici un tableau des grands textes écrits de 
1926 à 1934, publiés de 1928 à 1936: 





L'appel de Cthulhu 
La couleur tombée du ciel 
L'abomination de Dunwich 
Celui qui chuchotait dans les ténèbres 
Les montagnes hallucinées 
La maison de la sorcière 
Le cauchemar d’Innsmouth 
L'ombre venue du temps 





C’est ainsi que dans Les montagnes hallu- 
cinées (1931, 1936) est exposée avec suffisam- 
ment de détails et une grande cohérence l'His- 
toire du passé de notre globe et de cinq civili- 
sations préhumaines au moins, avec l'arrivée 
successive sur la Terre de trois espèces d’extra- 
terrestres non humanoïdes : d’abord les An- 
ciens, puis les hordes de Cthulhu (L'appel de 
Cthulhu, 1926, 1928 — Le cauchemar d’Inns- 
mouth, 1932, 1936), enfin les Mi-Go venus de 
Yuggoth, c’est-à-dire Pluton (Celui qui chu- 
chotait dans les ténèbres, 1930, 1931). À quoi 
il faut ajouter, d’après L’ombre venue du temps 
(1934, 1936), la Grande Race qui vient de 
Yith, planète extra-galactique, et encore, dans 
le même texte, une espèce non nommée ayant 
précédé sur la Terre ceux de la Grande Race 
et devant leur survivre. 

Quant aux personnages humains qui se trou- 
vent aux prises avec les restes de ces civili- 
sations, ils appartiennent tous à la même uni- 
versité : 

Ce sont des professeurs de l’université de 
Miskatonic qui viennent d’Arkham examiner 
l'étrange météorite de La couleur tombée du 
ciel (1927, 1927). 

Le docteur Henry Armitage, bibliothécaire 
de cette même universté, aidé par deux de 
ses collègues, chasse le second fils de Yog- 
Sothoth dans L’abomination de Dunwich (1928, 
1929). 

Albert N. Wilmarth, professeur de Lettres 
à Arkham, correspond avec Henry Wentworth 
Akeley, entré en contact forcé avec Ceux-des- 
Aiïles-Noires (les Mi-Go de Yuggoth) dans Ce 
lui qui chuchotait dans les ténèbres. Le pro- 
fesseur William Dyer, qui dirigea l’expédition 





antarctique, déclarera souhaiter avoir ses lu- 
mières de « folkloriste distingué ». 

Ledit professeur Dyer, chef de l'expédition 
antarctique dans Les montagnes hallucinées, 
fera aussi partie, en tant que géologue, de 
l’expédition australienne narrée dans L’ombre 
venue du temps. Toute l'expédition antarcti- 
que est composée de professeurs et d'étudiants 
de la Miskatonic University. 

La maison de la sorcière (1932, 1933) se 
passe à Arkham même et a pour héros Walter 
Gilman, étudiant en mathématiques. Une fa- 
mille Gilman, par ailleurs, est citée parmi celles 
qui tiennent le haut du pavé à Innsmouth, ce 
qui n’est pas dire énormément. 

Enfin, Nathaniel Wingate Peasle, professeur 
d'économie à Arkham, dirige l’expédition aus- 
tralienne dans L’ombre venue du temps, et a 
pour collègue William Dyer de l'expédition 
antarctique 1930-31. 

En tout, on connaît par leurs noms et sou- 
vent par leurs titres 14 professeurs de cette 
université. On sait qu’Arkham est une ville 
imaginaire de la Nouvelle-Angleterre, au Nord- 
Est des Etats-Unis, baignée par le fleuve Mis- 
katonic. Son université s’enorgueillit d’une bi- 
bliothèque fameuse pour posséder une collec- 
tion unique d'ouvrages maudits. Ces ouvrages, 
en réalité, ne sont jamais que des textes de 
référence concernant les civilisations extra-ter- 
restres et préhumaines de la Terre, souvent 
composés en des époques où la séparation en- 
tre religion et science n'existait pas, d’où le 
qualificatif qui leur est appliqué : selon l’or- 
thodoxie, ce qui n’est ni homme ni Dieu ne 
peut être que démon. 
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Dans Idealism and Materialism : a reflexion, 
que LOVECRAFT donna au « National Ama- 
teur » de juillet 1919, alors qu’il n’avait encore 
rien publié professionnellement, notre Auteur 
prend une position singulière dans la contro- 
verse éternelle que son titre évoque. Pour lui, 
raison et imagination sont forcément en con- 
flit. C’est sans doute pour sortir de cette or- 
nière qu’il écrivit. Et, vingt ans plus tard, ses 
lecteurs se trouvaient devant un corpus de 
textes, tous conjecturaux, mais qui se parta- 
geaient en deux points de vue: l’irrationnel 
ou fantastique et le rationnel qu'on appelle 
aujourd’hui science fiction. 

Mais qu’on ne s’y trompe pas, LOVECRAFT 
ajoute dans le même essai: «Les idéalistes 
d’aujourd’hui forment deux classes, l’une théo- 
logique, l’autre rationnelle. » 

Ainsi, idéaliste, il a mêlé comme rarement 
avant lui et après lui, les deux classes, faisant 
de ses personnages principaux (les hordes de 
Cthulhu, la Grande Race, les Anciens, Îles 
crabes roses de Yuggoth) à la fois des dieux 
et des êtres organiques, avec une tendance de 
plus en plus marquée à l’attitude rationnelle 
telle qu'il la définit lui-même : 

«11 voit l'infini, l'éternité, l’absence de but, 
et l’action automatique de la création, et l’in- 
signifiance absolue, abysmale, de l’homme et 
du monde là-dedans. Il voit que le monde 
n’est qu’un grain de poussière doué de l’exis- 
tence pour un moment, et qu'en conséquence 
tous les problèmes de l’homme sont comme 
rien. simples bagatelles sans rapport avec 
l'infini, tout comme l’homme est sans com- 
mune mesure avec l'infini. » 

Il lui a simplement manqué, semble-t-il, 
d'épuiser sa réflexion (ce qu'avait fait PAS- 
CAL pour de tout autres raisons dans un 
siècle qui pourtant a hanté LOVECRAFT et 
dans un texte aussi utilisable que le Necrono- 
micon) pour comprendre et admettre que 
l'homme a ceci de supérieur à tout dans 
l'univers : qu'il sait qu’il est inférieur à l’uni- 
vers. 

C'est sans doute pour cela que les hommes 
mis en scène par LOVECRAFT ne vivent 
guère que par leur pensée. I1 a d’ailleurs spé- 
cifié dans un autre essai que là n'était pas 
son souci : « Le véritable héros du conte mer- 
veilleux {il parle ici du merveilleux de la 
science] n'est pas quelque être humain mais, 
simplement, un ensemble de phénomènes ». 
(Some Notes on Interplanetary Fiction, 1935). 
Mais il a pu écrire aussi: « L'espoir devient 
un despote, et l’homme en arrive enfin à l’uti- 
liser comme un argument décisif contre la 
raison, disant au matérialiste que la vérité ne 
peut être vraie parce qu’elle détruit l’espoir ». 
(Idealism and Materialism.) 

Parmi la centaine de thèmes et sous-thèmes 
utilisés par LOVECRAFT, le futur antérieur 
tient une place prépondérante : tout gravite 
autour de civilisations fabuleuses, plus avan- 
cées que la nôtre, fondées par des extra-ter- 
restres de physiologie et morphologie non hu- 
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manoïdes, ayant laissé des traces dans la lit- 
térature, dans les arts (sculptures notamment, 
soit monumentales soit ornementales), dans 
l'architecture, toujours « cyclopéenne », dans 
les religions. 

C’est ainsi que les Manuscrits pnakotiques, 
qualifiés de « préhistoriques », le Necronomi- 
con de l'Arabe dément Abdul Alhazred, le 
Livre d’Eibon dans sa traduction hyperbo- 
réenne, font leur apparition, quelquefois assor- 
tie de brèves citations, dans presque tous les 
grands textes, de 1919 (date de composition de 
Le témoignage de Randolph Carter) à 1937 
(The wicked Clergyman). On retrouve (ou on 
rêve à) des villes gigantesques, vieilles de mil- 
lions d'années sinon plus, bâties par des êtres 
ayant précédé sur terre l'apparition de l’hom- 
me, comme la Cité sans Nom des déserts de 
l’Arabie, ou encore la métropole innommée 
des Anciens, dans l’Antarctide, dont un des 
axes mesure plus de cinquante miles et qui 
fut découverte lors de l’expédition de William 
Dyer… Et Kadath, dont on ne sait pas très 
bien si elle est en Asie, au centre du plateau 
désolé de Leng, ou dans l’Antarctide aussi, 
au-delà de la cité des Anciens, plus haut en- 
core dans les montagnes inviolées. Et Sarnath, 
sur quoi s’appesantit la colère des habitants 
d’Ib. 11 y a aussi R’lyeh, capitale de Cthulhu, 
qui dort depuis cinquante millions d’années 
dans une fosse sous-marine du Pacifique Sud. 

La première mention du « Mythe de Cthul- 
hu», dans Les adorants du fond des mers 
(1917, 1919), est déjà claire pour qui se réfère 
à L'appel de Cthulhu : réapparition d’une civi- 
lisation submergée, et menace subséquente 
pour l’humanité. Le narrateur, témoin de cette 
surrection, marche sur le nouveau sol au mi- 
lieu des corps de poissons en décomposition, 
vers un volcan émergé, dans le cratère du- 
quel il découvre un monolithe sculpté qu'il 
contemple, « hébété et effrayé, mais non sans 
un peu du plaisir ému du savant et de l’ar- 
chéologue ». Ces sculptures représentent des 
êtres pisciformes mais rappelant l’homme et 
c’est ainsi que, lorsqu'un modèle de ces « ima- 
ges » apparaîtra, gigantesque, puisqu’une sculp- 
ture le montre étreignant une baleine, le témoin 
deviendra fou. 

« Je ne peux penser aux abîmes marins sans 
frissonner à l’idée des choses sans nom qui, 
peut-être en ce moment même, rampent et 
sinuent sur des fonds limoneux, adorent leurs 
antiques idoles de pierres et sculptent leurs 
détestables ressemblances sur des obélisques 
sous-marins de granit imbibé d’eau. Je songe 
qu'elles pourraient un jour émerger des lames 
pour entraîner de leurs griffes puantes les 
restes d’une humanité chétive, épuisée par la 
guerre. qu’un jour les terres couleront à pic, 
et que le sol noir de l'océan s'élèvera dans un 
pandémonium universel. » 

On retrouvera cet univers cryptique dans 
L’appel de Cthulhu, où il se précise, et dans 
Le cauchemar d’Innsmouth, où il s’humanise, 
si l’on peut dire. Et par ci par là des allu- 


sions seront faites, par le biais, en général, 
d'une littérature inventée qui n’a pas son 
équivalent dans la nôtre. 

Une première mention, discrète, dès 1919 
dans Le témoignage de Randolph Carter, d’un 
«livre inspiré du diable» et «composé de 
caractères tels que nulle part ailleurs je n’en 
vis de semblables », montre que LOVECRAFT 
n’a pas encore bien vu le parti qu’il pouvait 
tirer de l'ouvrage inventé par Robert W. 
CHAMBERS, The King in Yellow, dont il a 
dit plus tard qu'il s'était inspiré. 

Puis le Necronomicon (voir à ce mot) est 
indiqué comme « l'ouvrage interdit de l’Arabe 
dément Abdul Alhazred» en rapport avec 
« l’inaccessible Leng, au cœur de l'Asie cen- 
trale ». Alhazred y est noté comme un « vieux 
démonologue arabe » (Le molosse, 1922, 1924). 

Si l’on se fiait au Necronomicon, ou du 
moins aux fragments qu’on en connaît ainsi, 
on pourrait croire. mais non. Les Anciens ne 
sont des dieux en aucune façon. A-t-on jamais 
retrouvé le fossile d’un dieu ? et c’est pour- 
tant ce qui se produit lors de l’expédition an- 
tarctique 1930-31. Et William Dyer les plaindra 
même d’avoir été décapités et englués de bave 
par leurs esclaves protoplasmiques, les Shog- 
goths. 

Ou c’est, alors, qu’il n’y eut jamais de dieux, 
ou encore que tout ce qu’un homme adore et 
craint est dieu. Même ceux dont, comme les 
Anciens, la «longueur totale [est de] huit 
pieds », dont le « tissu extérieur [est] gris som- 
bre, souple, et très résistant » (Les montagnes 
hallucinées.) 

Outre le Necronomicon, LOVECRAFT parle 
du Livre d’Eibon dans Les montagnes hallu- 
cinées et La maison de la sorcière. Grâce à 
Clark Ashton SMITH, on en possède un cha- 
pitre entier sous les espèces de sa nouvelle 
The Coming of the White Worm (1941), mais 
SMITH avait parlé d’Eibon, le sorcier d'Hyper- 
borée, dès janvier 1932 dans The Door to 
Saturn, et un extrait particulièrement intéres- 
sant, en ce qu’il concerne les débuts mêmes 
de la vie sur la Terre sans s'opposer à la 
version dite «des Anciens », doit être décro- 
ché d’un autre texte de Clark Ashton SMITH, 
Ubbo-Sathla (1942), dont il constitue l’épigra- 
phe: «Car Ubbo-Sathla est la source et la 
fin. Avant la venue de Zhothagqah ou de Yok- 
Zothoth ou de Kthulut des étoiles, Ubbo-Sathla 
demeurait dans les marécages écumants de la 
Terre nouvelle-née ; une masse sans tête ni 
membres, engendrant les tétards gris et in- 
formes de l’origine et les hideux prototypes 
de la vie terrestre. Et toute vie de la Terre, 
est-il dit, devra faire enfin retour, à travers le 
grand orbe du temps, à Ubbo-Sathla». On 
aura reconnu au passage des graphies diffé- 
rentes de Tsathoggua, Yog-Sothoth et Cthulhu. 

Importants aussi, au moins par la fréquence 
des mentions qui en sont faites, sont les Ma- 
nuscrits pnakotiques : d’origine pré-pléistocène, 
ils seraient une relique de la Grande Race qui 
régnait, selon Les montagnes hallucinées, sur 


Terre il y a cinquante millions d’années. On 
y mentionne précisément Tsathoggua, la Chose 
batracienne, venue de « N’kaï où règnent les 
ténèbres », étoile lointaine. 

On en connaît quatre exemplaires, dont un, 
naturellement, à la bibliothèque de la Miska- 
tonic University. Un de ces exemplaires est 
une traduction hyperboréenne. 

Quant au Texte de R'’lyeh, il est écrit lui 
aussi dans un langage pré-humain, mais, cette 
fois, spécifié : le r’lyehien, et on en a con- 
servé deux lignes, avec leur traduction en 
anglais, dans L’appel de Cthulhu : 

« Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 
R'lyeh wgah’nagl fhtagn. » 

Ce qui signifie en français : 

« Dans sa demeure de R'lyeh la morte 
Cthulhu rêve et attend. » 

Et quand on aura encore indiqué que, outre 
les nombreuses descriptions quasiment anato- 
miques de ses Dieux, LOVECRAFT a donné 
des fragments de notre Histoire future dans 
L'ombre venue du temps où la Grande Race 
change sans cesse d'époque grâce à un échange 
transtemporel de corps, on aura à peu près 
fait le tour du côté rationnel, et prépondérant, 
de l’œuvre de notre Auteur. 


LUCIEN DE SAMOSATE 


Ecrivain grec (env. 125-185), célèbre chez 
nous pour avoir écrit l'Histoire véritable (env. 
180) afin de lutter à sa manière, la satire, 
contre les livres d'Histoire dans lesquels les 
auteurs contaient cent faits merveilleux en les 
présentant comme vrais: «Cependant, dit-il 
dans sa préface, il m'a pris envie, pour n'être 
pas le seul au monde qui n’ait pas la liberté 
de mentir, de composer quelque Roman à leur 
exemple. » | 

L'ouvrage est important au plus haut point 
pour l'Histoire de la conjecture, aussi allons- 
nous le détailler, non dans sa « meilleure » et 
plus fidèle traduction, mais dans celle qu’en 
fit Nicolas PERROT D’ABLANCOURT en 
1654 dans sa bonne grosse langue imagée. D’au- 
tre part, nous comparerons le texte avec l’imi- 
tation qu’en firent Rudolph Erich RASPE et, 
surtout, Gottfried BURGER, dans les éditions 
revues des Aventures du Baron de Munch- 
hausen. 

Le narrateur s’embarque donc, comme tout 
un chacun jusqu’à la fin du XVIIIe siècle puis- 
qu'on ne peut faire naufrage autrement ni 
rien découvrir sans se déplacer, sur un vais- 
seau qui, pris dans une tempête, le jette avec 
ses compagnons sur une île inconnue. Ici se 
place un épisode qui fera le bonheur d’écri- 
vains à venir, à commencer par celui qui en 
a extrait tout le suc, HOLBERG, dans Le voya- 
ge de Nicolas Klim dans le monde souterrain. 

« Lorsque nous eûmes traversé la première 
[rivière], nous découvrimes d’autres vignes 
d'une nature bien plus étrange. C'étaient de 
belles femmes depuis la tête jusqu'à la cein- 
ture, qui finissaient en un gros tronc ver- 
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doyant, telles que les Peintres peignent Daphné 
sur le point qu’Apollon la voulut ravir. Leurs 
doigts s’épandaient en rameaux chargés de rai- 
sins, et leurs coiffures étaient faites de pam- 
pres et de grappes entrelacées. Elles nous firent 
mille caresses, nous parlant l’une grec, l’autre 
indien ou persan ; mais elles ne voulaient pas 
souffrir que l’on cueillit de leurs fruits, et 
lorsqu'on les voulait prendre elles jetaient des 
cris, comme si cela leur eût fait grand mal. 
Elles ne laissaient pas de nous baïser, et de 
nous toucher à la main; mais leurs baisers 
enivraient, et deux de nos compagnons s'étant 
laissés surprendre à leurs charmes, demeu- 
rèrent pris par les parties criminelles; et 
comme s'ils eussent été entés ensemble com- 
mencèrent à prendre racine, et à pousser des 
rejetons. » 

Ils repartent, mais le calme dure peu et une 
nouvelle tempête les assaillant, leur vaisseau 
est enlevé « jusqu’à la hauteur de trois mille 
‘stades, et commença à voguer par le Ciel l’es- 
pace de sept jours et de sept nuits, tant que 
nous abordâmes au huitième en une grande 
Ile ronde et luisante qui était suspendue en 
l’air, et ne laissait pas d’être habitée.» C'est 
la Lune. Le Baron de Münchhausen subit du 
reste la même aventure, et en les mêmes ter- 
mes à peu près: «un ouragan enleva notre 
bâtiment à près de mille lieues au-dessus de 
la mer, et nous maintint dans cette position 
pendant assez longtemps. Enfin un vent pro- 
pice enfla nos voiles et nous emporta avec 
une rapidité extraordinaire. Nous voyagions de- 
puis six semaines au-dessus des nuages lors- 
que nous découvrimes une vaste terre, ronde 
et brillante, semblable à une île étincelante. » 

Limitation est d’autant plus nette que rien, 
fin XVIIIe siècle, ne justifiait plus la compa- 
raison de la Lune avec une île comme ce pour- 
vait encore être le cas au Ile. 

Mais la copie se poursuit. Voici deux pas- 
sages, le premier pris à l'Histoire véritable, et 
le second aux Aventures du Baron de Münch- 
hausen : 

1) «Lorsque nous fûmes plus avant dans 
le pays nous fûmes pris par les Hippogryphes. 
C'étaient des hommes, montés sur des griffons 
ailés qui avaient trois têtes. Je ne saurais mieux 
dépeindre leur grandeur, qu’en disant que leurs 
ailes étaient plus longues et plus grosses que le 
mât d'un grand navire.» 

2) « Dans la lune — car c'était là l’île étin- 
celante où nous venions d'aborder — nous 
vimes de grands êtres montés sur des vau- 
tours, dont chacun avait trois têtes. Pour vous 
donner une idée de la dimension de ces oi- 
seaux, je vous dirai que la distance mesurée 
de l'extrémité d’une de leurs ailes à l’autre est 
six fois plus grande que la plus longue de nos 
vergues. » 

C’est Endymion qui est Roi de la Lune, chez 
LUCIEN DE SAMOSATE, il n’a pas de nom 
pour Münchhausen, mais dans les deux cas il 
est en guerre contre le soleil. La bataille ima- 
ginée par LUCIEN est sans aucun doute le 
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premier Space Opera de l'Histoire et les dé- 
tails en sont croquignolets : 

« Nous lui demandâmes qui étaient ces peu- 
ples et le sujet de leur différend. Il nous dit 
que c'était un pays habité comme la Lune, et 
que Phaéton en était Roi, et le voulait empêé- 
cher par envie d'envoyer une colonie dans 
l'étoile du jour, qui était une île déserte et 
inhabitée. 

» [...] Il avait bien cent mille hommes de che- 
val, dont il y avait quatre-vingt mille Hippo- 
gryphes, et vingt mille Lacanoptères, sans l’in- 
fanterie et les alliés. Ces Lacanoptères sont 
de grands oiseaux tout couverts d’herbes au 
lieu de plumes, sur lesquels étaient montés les 
Scorodomaques et les Cenchroboles. Pour les 
alliés, il y avait trente mille Psyllotoxotes de 
l'étoile de l’Ourse, et cinquante mille Anémo- 
dromes ; les premiers montés sur de grandes 
puces grosses comme douze éléphants, et les 
autres portés sur les ailes du vent. 

» {...] On attendait soixante et dix mille Stru- 
thobalanes, et cinquante mille Hippogéranes, 
des Astres qui sont au-dessus de la Capadoce, 
et l’on contait des choses étranges et incroya- 
bles, mais comme ils ne vinrent point, il n'est 
pas besoin de les rapporter. » 

Et notre Auteur de citer d’autres extra-ter- 
restres, dans l’armée solaire cette fois, les Hip- 
pomyrmèques «qui sont hommes montés sur 
de grandes fourmis ailées qui couvrent deux 
arpents de leur ombre, et combattent de leurs 
cornes », les Aéroconopes : « Ceux-ci sont mon- 
tés sur de grands moucherons, et sont tous Ar- 
chers », les Aérocordaques « qui ne combattent 
qu'à coups de traits, et sont fort vaillants et 
de grand service, quoiqu’ils ne lancent que des 
raves, mais elles sont grandes et fortes, et 
trempées dans du jus de mauve, qui est parmi 
eux un poison mortel, et qui engendre aussitôt 
de la puanteur dans la blessure », les Caulomy- 
cètes «qui portent pour boucliers de grands 
champignons, et pour lances de grosses asper- 
ges ». 

De ceci, le Baron de Münchhausen fera : 
« Les armes usuelles des habitants de la lune 
sont des raiforts qu'ils manœuvrent comme des 
javelots et qui tuent ceux qui en sont atteints. 
Lorsque la saison des raiforts est passée, ils 
emploient des tiges d’asperges. Pour boucliers, 
ils ont de vastes champignons. » 

LUCIEN présente-t-il encore les Cynobalanes, 
«tous avec un museau de chien, et à cheval 
sur des glands aïlés », Munchhausen voit « en 
outre dans ce pays quelques naturels de Sirius 
venus là pour affaires ; ils ont des têtes de 
bouledogues ». 

S’ensuit une véritable guerre interplanétaire, 
dont la première manche est gagnée par les 
Lunaires, mais l’arrivée des Néphélocentaures 
remet tout en question, et ces alliés de Phaé- 
ton bousculent les Lunaires qui sont obligés de 
rompre, L’Auteur voyageur est fait prisonnier 
par Phaéton, mais il sera libéré et retournera 
sur Terre. 


Il reste à donner quelques renseignements 
sur «les merveilles du pays », la Lune : 

« Premièrement, il n’y a point de femmes, 
et l’on n’en sait pas même le nom. On se sert 
au lieu d'elles de jeunes garçons jusqu’à l’âge 
de vingt-cinq ans, et ils portent les enfants dans 
le gras de la jambe, qui s’enfle quand ils ont 
conçu, et lorsqu'ils veulent accoucher, on y 
fait une incision. Je crois que c’est de là que 
vient le mot grec de Gastrocnimie, parce que 
la jambe sert de ventre. L'enfant est mort en 
venant au monde, mais en l’exposant à l’air 
il commence à respirer. Il y a une autre espèce 
d'hommes qui naissent comme des plantes, ce 
qui se fait en cette sorte. On coupe le testi- 
cule droit, et on le met en terre; au bout de 
quelque temps, il naît un grand arbre charnu, 
qui porte des glands d’une coudée de hauteur, 
lesquels on ouvre lorsqu'ils sont mûrs, et l’on 
en tire un enfant. Mais ceux-là n’ont point de 
parties naturelles, et s’en attachent lorsqu'ils 
en ont besoin. Les pauvres en mettent de bois, 
et les plus riches d'ivoire. Lorsqu’un homme 
devient vieux, il ne meurt pas, mais il s’en va 
en fumée. Ils usent tous de mêmes viandes, qui 
sont des grenouilles rôties sur les charbons ; 
car l'air en est tout rempli; mais ils ne les 
mangent pas, et se contentent d’en avaler la 
vapeur, et pour cela ils s’approchent des tisons, 
lorsqu'elles rôtissent, comme s’ils se mettaient 
à table. Leur breuvage est de l’air pressé dans 
un verre, dont il sort une liqueur comme de 
la rosée. Ils ne font point d’eau ni d’ordure, 
car ils n’ont point d'ouverture en ces lieux-là ; 
mais ils ont un trou sous le jarret par où ils 
connaissent les garçons. Les plus beaux parmi 
eux sont chauves, au contraire du pays des 
Comètes où ils aiment les cheveux longs. La 
barbe ne leur croît pas au menton, mais un 
peu au-dessus des genoux. Ils n’ont point 
d'ongles aux pieds, et n’y ont qu’un doigt ; 
mais il naît à tous sur le croupion comme une 
espèce de chou cabus, toujours vert, qui est 
de chair, et ne se rompt pas quand ils se cou- 
chent. Ils ont une étrange propriété, c'est 
qu’ils mouchent du miel, mais fort âcre; et 
lorsqu'ils s’huilent, c’est avec du lait qui se 
prend après comme du fromage, en y mêlant 
un peu de miel. Ils font de l'huile d’ail, dont 
l'odeur est très-excellente. Au lieu de fontaines, 
ils ont des vignes qui portent de l’eau, dont 
les grains sont comme de la grêle, si bien que 
lorsqu'il grêle parmi nous c’est que le vent 
secoue les vignes de ce pays-là. Le ventre leur 
sert de poche ; et ils y mettent tout ce qu'ils 
veulent, car il s'ouvre et se referme comme 
une gibecière ; et parce qu’il est velu par de- 
dans, les enfants s’y nichent quand il fait froid. 
Les riches portent des habits de verre, et les 
pauvres de cuivre ; car l’un et l’autre se filent, 
et le dernier quand ïil est mouillé se carde 
comme de la laine. J'ai peur qu’on ne me croie 
pas si je parle de leurs yeux, car cela surpasse 
la créance. Ils s’ôtent et s'appliquent comme 
des lunettes, et plusieurs ayant perdu les leurs 
empruntent ceux de leurs voisins ; car l’on en 


fait des trésors comme d’écus, et celui qui en 
a le plus est estimé le plus riche. Leurs oreilles 
sont de feuilles de platane, hormis à ceux qui 
naïssent de gland, qui les ont en bois. » 

Bien des choses notables dans ce simple pa- 
ragraphe, maïs il faut souligner ce ventre velu 
qui s'ouvre et se referme comme une gibecière 
et dans lequel les enfants se nichent quand il 
fait froid. On s’est souvent émerveillé en se 
demandant comment DANTE avait pu parler 
de la Croix du Sud, comment SWIFT avait 
pu signaler avec tant de précision l'existence 
et la position des deux satellites de Mars (en- 
core que cette précision soit fort imprécise), 
mais qui s’est demandé comment LUCIEN DE 
SAMOSATE avait pu entendre parler des kan- 
gourous ? 

Voici toutefois ce que fait Münchhausen de 
ce paragraphe : « Du reste, ils ne consacrent 
guère de temps à leurs repas; ils ont sur le 
côté gauche un petit guichet qu’ils ouvrent et 
par lequel ïils jettent la portion tout entière 
dans l'estomac; après quoi ils referment le 
guichet et recommencent l'opération au bout 
d'un mois. 

» […] Les joies de l’amour sont complètement 
inconnues dans la lune ; car, chez les êtres cui- 
sants aussi bien que chez les autres animaux, 
il n'existe qu’un seul et même sexe. Tout pousse 
sur des arbres qui diffèrent à l'infini les uns 
des autres, suivant les fruits qu’ils portent. 
Ceux qui produisent les êtres cuisants ou hom- 
mes sont beaucoup plus beaux que les autres ; 
ils ont de grandes branches droites et des 
feuilles couleur de chair; leur fruit consiste 
en noix à écorce très-dure, et longues d’au 
moins six pieds. [..] Lorsque les gens de la 
lune deviennent vieux, ils ne meurent pas, mais 
ils se dissolvent dans l'air et s’évaporent en 
fumée. [..] Ils n’éprouvent pas le besoin de 
boire, n'étant asservis à aucune excrétion. [...] 
Les pépins de raisin lunaire ressemblent exac- 
tement à nos grêlons, et je suis fermement con- 
vaincu que, lorsqu'une tempête détache les 
grains de leur tige, les pépins tombent sur 
notre terre et forment notre grêle. [...] J’allais 
oublier un détail des plus intéressants. Les 
habitants de la lune se servent de leur ventre 
comme nous des gibecières ; ils y fourrent tout 
ce dont ils ont besoin, l’ouvrent et le ferment 
à volonté comme leur estomac, car ils ne sont 
pas embarrassés d’entrailles, ni de cœur, ni 
de foie ; ils ne portent non plus pas de vête- 
ments, l’absence de sexe les dispensant de pu- 
deur. » 

Et coetera… 

Bref, rien ne se crée, mais rien ne se perd, 
dans la nature comme en conjecture. Toutefois, 
LUCIEN DE SAMOSATE termine en neuf 
lignes son voyage à la Lune en signalant deux 
inventions fort remarquables pour l’époque, 
puisqu'il faudra en attendre la réalisation jus- 
qu'aux XIXe et XXe siècles : 

«Je vis deux merveilles dans le palais du 
Roi ; un puits qui n’était pas fort profond, où 
en descendant on entendait tout ce qui se 
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disait dans le monde ; et un miroir au-dessus, 
où en regardant on voyait tout ce qui s’y pas- 
sait. » 

Et il conclut, ce qui est la sagesse même, 
par: «Si quelqu'un ne me veut pas croire, 
quand il y aura été il me croira. » 

Nous mentionnerons, avant de quitter l’as- 
tronautique selon LUCIEN, qu'il composa aussi 
un dialogue, Icaroménippe, sur un autre voyage 
à la Lune, à l’aide de deux ailes, l’une de vau- 
tour et l’autre d’aigle, dont un chasseur lui 
a fait présent. Ménippe ira ainsi jusqu'aux 
étoiles. 

Mais il y a un second Livre à l'Histoire 
véritable, de loin moins original que le pre- 
mier, toutefois, ce qui explique peut-être que 
l’Auteur n'ait pas composé les «livres sui- 
vants » qu'il promettait. En effet, le narrateur, 
descendu de notre satellite, voyage d’île en île 
(Iles Fortunées, Ogygie, Iles des Songes) pour 
y découvrir diverses humanités, pillant CTÉ- 
SIAS et HÉRODOTE sans vergogne. 

LUCIEN DE SAMOSATE est aussi l’auteur 
d'une utopie, Les Epîtres saturnales, sur le 
partage des biens, au moins à l’époque des Sa- 
turnales. Le texte se compose de quatre lettres : 

1) LUCIEN à Saturne: partage les biens 
des riches. 

2) Saturne à LUCIEN : je veux bien, mais 
les riches ne sont pas si heureux qu'on le croit. 

3) Saturne aux riches : je vous transmets la 
demande des pauvres, il vaut mieux vous y 
soumettre. 

4) Les riches à Saturne: nous voudrions 
bien, mais ces pauvres se tiennent si mal, dès 
qu'on leur consent la moindre chose !.… 

Conclusion, un moyen inédit de contraindre 
les riches au partage : que les pauvres s’abs- 
tiennent d’admirer les riches et leurs trésors, 
ceux-ci s’en lasseront vite. 

On doit aussi à LUCIEN l’analyse très courte 
d’une anticipation grecque perdue, qu'il inti- 
tule Histoire : elle conte l'emprisonnement de 
Vologèse III, roi des Parthes (qui, dans la réa- 
lité, régna d'environ 147 à 191, date de sa 
mort), l'assassinat d’Osroës, la victoire des 
Parthes sur les Romains et la fondation de la 
plus grande ville du monde en Mésopotamie. 
L'ouvrage s’achevait sur la promesse d'écrire 
ce qui devait arriver par la suite aux Indes. 


LULLE (Raymond) 


Ecrivain espagnol (1235 ?-1315 ?) dont le 
Livre D’Evast et Blanquerna, composé en cata- 
lan entre 1282 et 1285, a été édité en 1521 et 
traduit en espagnol en 1749. Il comporte des 
éléments et un passage utopiques, notamment 
du point de vue des réformes religieuses et 
sociales souhaitables. Le héros, Blanquerna, y 
devient pape, mais renonce à la suprématie 
ecclésiastique pour se faire ermite. 


LUNE 


C’est notre satellite privilégié. Il y en a 
d’autres à tourner autour de notre globe, mais 
la science les ignore. 
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La lune, donc : lorsqu'on monte assez haut 
vers le nord, elle n’est qu'à deux pas au-delà, 
selon ANTONIUS DIOGÈNE (Des choses in- 
croyables que l’on voit au-delà de Thulé, env. 
Ier siècle av. J.-C., analyse d’une œuvre per- 
due, par PHOTIOS : Bibliothèque 166). 

Puis LUCIEN DE SAMOSATE l’atteint vers 
180 au Premier Livre de son Histoire véritable. 
Un bon bout de temps après, Roland y perd 
sa raison et l’y retrouve (ARIOSTE, Roland 
furieux, 1516). Presqu’un siècle encore et KEP- 
LER y va en Songe (vers 1610). Et c’est dans 
ce même siècle, enfin, que la Lune acquiert 
son statut définitif de but privilégié des expé- 
ditions astronautiques avec GODWIN (L’hom- 
me dans la lune, 1638), puis avec CYRANO 
et L’autre monde (1657). 

Et quand nous aurons ajouté que de juin 
1785 à mai 1787 parut un périodique fanique 
de BEFFROY DE REIGNY, dit « Le Cousin 
Jacques », sous le titre de « Les Lunes du Cou- 
sin Jacques», nous pourrons abandonner la 
Lune aux poètes puis à la réalité, en de bonnes 
et de mauvaises mains. 


LYTTON (Edward George Bulwer, Lord) 


Ecrivain anglais (1803-1873), auteur d’un ro- 
man, La race future, publié en préoriginale 
dans le «Blackwood’'s Magazine», puis en 
volume en 1873, œuvre dont on a beaucoup 
abusé dans certains milieux ésotériques. Le 
narrateur parvient dans un pays souterrain où 
se sont réfugiés, depuis les temps préhistori- 
ques, des êtres, les « Vril-ya», qui ont con- 
servé la pureté primordiale. Les femmes y do- 
minent, et s'ils cultivent l'égalité, cependant 
quelques privilégiés de la connaissance seuls 
sont dignes de « régner ». Leur technique est 
nettement au-dessus de celle des sublunaires 
que nous sommes et qu'ils méprisent. Ils uti- 
lisent notamment le « vril», force électroma- 
gnétique omni-présente qu’ils ont su s’asservir 
et qui leur permet de se faire assister de ro- 
bots ainsi que de voler. Seuls les enfants tra- 
vaillent, les adultes, eux, pensent. Cette race 
suprême viendra sans doute un jour nous ex- 
terminer (la deuxième traduction française — 
la première datant de 1888 — s'intitule du 
reste La race qui nous exterminera et parut 
pendant la dernière guerre). 

Ce roman a connu l'étrange fortune d’être 
pris au pied de la lettre par certains « initiés » 
qui ont reconnu dans le «vril» une réalité 
dont, par bonheur pour nous autres, ignorants, 
ils n’abusent pas, car à côté de cette énergie, 
une bombe nucléaire même n'est rien: «ces 
peuples ont inventé certains tubes par les- 
quels le fluide vril peut être conduit vers 
l’objet qu'il doit détruire, à travers des dis- 
tances presque indéfinies ». On peut notam- 
ment, ainsi, « réduire en cendres une ville deux 
fois grande comme Londres ou New York, 
dans un espace de temps trop court pour que 
j'ose l'indiquer. » 


MACARIA 


Pays assez voisin de l’Utopie, d’après 
MORUS, imité par RABELAIS, par STIBEI- 
NUS (Commentariolus Eudoemonensium Repu- 
blica). Voir surtout HARTLIB, A Descrip- 
tion of the famous Kingdom of Macaria. 


McDERMOT (Murtagh) 


Ecrivain anglais qui, dans son roman A Trip 
to the Moon (1728), fit creuser aux Lunaires 
«un grand trou dans la terre » afin d'y mettre 
les 7000 tonneaux de poudre qui devaient pro- 
jeter les dix vaisseaux de bois au milieu des- 





quels il allait se placer pour retourner de la 
Lune à la Terre. Belle anticipation de la « Co- 
lumbiad » de Jules VERNE. 


MACHEN (Arthur) 


Ecrivain anglais (1863-1947) dont l’influence 
sur LOVECRAFT est manifeste (celui-ci lui 
a du reste consacré des pages pénétrantes dans 
son essai Epouvante et surnaturel en littéra- 
ture, écrit vers 1925). On lui doit un certain 
nombre de contes et romans fantastiques dont 
certains, en fait, appartiennent plutôt au 
côté rationnel de la conjecture, comme Le 
grand dieu Pan (1894), roman dans lequel Pan 
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n'est pas traité comme un Dieu antique mais 
comme un «fossile vivant». Il a d'ailleurs 
une fille avec une jeune femme qui a subi une 
opération au cerveau, à la suite de quoi elle a 
accès à un monde que nos sens ne nous per- 
mettent pas de voir, et meurt idiote un an 
plus tard. 

En 1896, MACHEN publie deux romans 
importants : 

The Novel of the White Powder, plus direc- 
tement rationnel, celui-ci : il s’agit d’un remède 
qui s’altère et transforme l’homme qui l’ingère 
en un monstre hideux : « Là, sur le plancher, 
s'étalait une masse sombre et putride, bouillon- 
nante de corruption, pourriture hideuse, ni 
liquide ni solide mais fondant et changeant 
sous nos yeux, des bulles huileuses éclatant 
comme si elle bouillait. Et en plein milieu de 
cela brillaient deux points flamboyants comme 
des veux, aïlleurs des espèces de membres 
bougeaient en se tordant, et quelque chose 
s'élevait, qui aurait pu être un bras.» 

Toujours en 1896 paraît The Novel of the 
Black Seal : le « Petit Peuple » n’est pas une 
invention des conteurs féeriques mais une réa- 
lité. Il est constitué par les survivants d’une 
race très ancienne (POMPONIUS MÉLA en 
parle) : leur langage est semblable au siffle- 
ment des serpents et leur apparence ophi- 
dienne. 

On trouve déjà dans ces œuvres l’«innom- 
mable » plus tard cher à LOVECRAFT, avec 
lequel MACHEN partage une vision terri- 
fiante de l'univers. 


MACHIMOS 


Métropole de La terre des Méropes, de 
THÉOPOMPE DE CHIO (IVe siècle av. J.-C. 
env.). 


Machinisme 


Un tel article est à peine nécessaire. Le ma- 
chinisme est un élément de presque tout notre 
domaine depuis le début du XIXe siècle et ne 
semble pas près d'en disparaître. On notera 
toutefois qu’une classe d’utopies et de science 
fiction, qui sera traitée à l’article Utopie régres- 
sive, s’oppose au machinisme, considéré comme 
source de tous nos maux. Un exemple typique 
en est Ravage de BARJAVEL (1943). A ce pro- 
pos, nous citerons une phrase des Carnets 
(1953) de SAINT-EXUPÉRY, qui montre jus- 
qu’à quel degré de sottise peut aller cette atti- 
tude : « Une machine, dès qu’elle est périmée, 
devient laide (locomotive, auto, avion, phono- 
graphe.) et cela n’est vrai que de la ma- 
chine. » 

Tout a commencé avec NODIER (Hurlu- 
bleu et Léviathan-le-Long, 1833, contre-utopies 
satiriques sur les -dangers du machinisme nais- 
sant, dont SOUVESTRE devait s'inspirer en 
1845-46 dans Le Monde tel qu’il sera en mon- 
trant un avenir si mécanisé qu'il n’y avait plus 
place pour la nature, ellemême forcée au 
sens biologique du terme). Jules VERNE, par 


558 


contre, allait bientôt ajouter au « sentiment de 
la Nature » de ROUSSEAU une sorte de « sen- 
timent de l’Artifice» en capitalisant l'essor 
machiniste dans une succession d'ouvrages où, 
sauf erreur, les bienfaits de la machine ne sont 
jamais remis en question. Et pourtant, dès 1863 
et 1872, il y avait eu les deux textes anti- 
mécaniciens de Samuel BUTLER, Darwin chez 
les Machines et le roman Erewhon, où il était 
question, même, de prévenir l'accession des 
machines à la conscience (« Les machines ac- 
tuelles sont à celles du futur ce que les pre- 
miers sauriens étaient à l’homme»). On re- 
trouve cette tendance jusqu’à nos jours, en 
termes d’automation et de cybernétique, en pas- 
sant par la révolte des robots et des grands 
cerveaux électroniques (voir Robotique). 


McINTOSH ou M’'INTOSH (J.T.) 


Pseudonyme de James Murdock MacGRE- 
GOR, écrivain écossais (1925- ) qui a dé- 
buté fin 1950 et atteint la notoriété avec sa 
série de novelettes: Un sur trois cents (fé- 
vrier 1953), Un sur mille (janvier 1954) et Bre- 
bis galeuses (septembre 1954), réunies en ro- 
man sous le titre de la première, mais en 
anglais seulement (One in three hundred) en 
1954. C’est le récit tragique et simple d’un 
avenir assez proche où, le soleil devant gril- 
ler la terre, l'humanité — ou plutôt un choix, 
d’où le titre — doit émigrer sur Mars. Ce 
choix doit être fait car on ne peut transbor- 
der tout le monde. 

McINTOSH avait déjà publié Monde en 
oubli (1953), à propos d’une Terre menacée 
d’invasion par un espion de Nwylla qui a pris 
l’apparence d’un homme. Et nous citerons en- 
core quelques romans de cet auteur : The ESP 
Worlds (1952), Born Leader (1954), The Fit- 
test (1955) où des expériences augmentent 
l'intelligence des animaux, 200 Years to Christ- 
mas (1961). 


MAC ORLAN (Pierre) 


Pierre DUMARCHEY, dit Pierre MAC OR- 
LAN (1882-1970), n’a pas été qu’un aventurier 
réaliste. De 1914 à 1937, il a fait sept incur- 
sions dans notre domaine, dont deux impor- 
tantes : Le rire jaune (1914), roman d’aven- 
tures sur une épidémie mondiale de rire, un 
rire hystérique et contagieux qui tue au point 
de dépeupler la Terre, et La bête conquérante 
(1922), court récit qui ressemble étonnamment 
à ce que fera plus tard George ORWELL avec 
Les animaux partout. 

La pochade qui suivit son premier roman, 
U-713 ou les gentilhommes d’infortune (1917), 
illustrée et complétée par Gus BOFA (« La 
litote anachréontique qui ne sait ni voler, ni 
chanter, dont il n’est pas parlé dans le texte 
et que Peter Minerva crut voir ramper au fond 
des mers »), ne fait par contre qu’alluder, mais 
fortement, à l’anticipation, par des phrases 
telles que : «le bruit doux des moteurs action- 
nant le cerveau de Ia cité», ou: « C’est un 


homme discipliné qui, dès sa naissance, puisa 
sa force intellectuelle dans le grand cerveau 
électrique distribuant l'intelligence à ses abon- 
nés», ou encore ceci, qui rappelle G. de 
PAWLOWSKI (Le rire jaune lui était dédié) : 
«et toutes les voix de la cité communièrent 
dans un cri éperdu : AZ.O?! AZ.O* ! » qu'une 
note explique ainsi : « Formule d’enthousiasme 
chimique à la portée de toutes les intelli- 
gences. » 

En 1920, MAC ORLAN publia un roman 
plutôt fantastique et démonologue, Le nègre 
Léonard et Maître Jean Mullin, ou comment 
la bonté en vint à régner sur le monde et 
quelles conséquences s’ensuivirent : « Le mal 
a disparu de la terre. Peu d'hommes ont 
échappé à ce désastre, car l'équilibre étant 
rompu entre leurs facultés une quantité prodi- 
gieuse d'individus des deux sexes moururent 
de bonté comme ma servante. Ils devinrent 
trop bons, tout d’un coup, sans préparation et 
la plupart développèrent leurs sentiments, par 
l'absurde, au delà de ce qui pouvait être per- 
mis naturellement. 

» Les désastres sociaux qui furent la con- 
séquence directe de la disparition du mal pour- 
raient fournir les éléments d’un volume assez 
curieux. 

» I n’est pas difficile d'en imaginer les cha- 
pitres. Je laisse à d’autres le soin de les 
écrire. » 

Dommage. 

On notera encore La cavalière Elsa (1921), 
histoire d'une guerre imaginaire où la Russie 
envahit l’Europe, puis Dinah Miami (1928) qui 
relate un complot des Noirs contre les Blancs, 
basé sur la contrebande de l'alcool lors de la 
Prohibition, et enfin un chapitre (Exemple) du 
recueil Masques sur mesure (1937), où l’Auteur 
étudiait ce qu’il appelait le «fantastique so- 
cial» et où l’on trouve une bonne notion du 
robot fonctionnel : «Les robots de luxe ne 
sont point créés à l’image de l’homme et leurs 
formes varient à l'infini, selon les services 
qu'on attend d’eux. Ils possèdent des yeux un 
peu partout ; des bras en forme de pince, de 
clef anglaise ou de cuillère.» Ce n'était pas 
tout neuf à l’époque, mais pas très répandu 
encore. 


Macrocosme 


Ce thème s’oppose à celui du Microcosme, 
auquel nous renvoyons parce aussi qu'il lui 
est complémentaire : il est rarement traité seul. 
Cependant il semble être plus récent. Alors 
que Gigantisme et Nanisme, étudiés ensemble 
à l’article Morphologie, sont apparus dès les 
origines ou presque de la conjecture, l’idée 
d’un macrocosme, c’est-à-dire d’un univers pour 
lequel notre système solaire ne serait qu’un 
atome, est plutôt récente dans la fiction. Sans 
doute parce qu'on n’a pas fait d’analogie en- 
tre télescope et microscope, l'invention de ce 
dernier ayant abouti à l'hypothèse de l'exis- 
tence d'êtres infiniment petits, tandis que l’in- 
vention concommittante de la lunette ne fai- 





sait que préciser la grandeur de l'univers et 
ne révélait rien de qualitativement inconnu. 
En outre, le microscope montrait des ensem- 
bles alors que le télescope détaillait toujours 
plus. 

C’est ainsi que, selon nos connaissances, le 
premier auteur à avoir abordé — et légère- 
ment — l'échelle macroscopique est Han 
RYNER en 1903, dans Les Grands Vivants, 
un conte des Voyages de Psychodore : « Et toi, 
terre, qu'es-tu ? Un membre de quelque corps 
plus vaste, d'un corps que je ne saurais même 
deviner, d’un corps qui est à l’impuissance de 
mes yeux et de mon esprit ce que tu es toi- 
même à l'impuissance visuelle et intellectuelle 
de cette fourmi. 

» Mais ce corps immense dont la vie se 
révèlerait à des yeux suffisamment grands et 
placés à une distance convenable n’est qu’un 
membre du vivant universel. » 

Notre second texte, cette fois-ci parfaitement 
explicite, est américain et date de 1923. Il s’agit 
d'un roman d’Austin HALL intitulé La comète 
rouge : un savant y vérifie sa théorie selon 
laquelle notre système solaire n’est qu’un atome 
d’un monde infiniment plus grand et «sort de 
notre univers » à l’aide d'une comète, c’est-à- 
dire d’un ion. Cependant il grandit pour quel- 
ques instants jusqu’à voir les êtres qui peuplent 
cet univers et découvrir que la Terre est un 
électron de la matière qui constitue le pouce 
de l’un d'eux. Pour Jimmy GUIEU dans Au- 
delà de l'infini en 1952 (la traduction française 
de La comète rouge avait paru dans « Bravo » 
en 1950-51), c’est du genou d’une jeune géante 
que sortiront les explorateurs du macrocosme. 
On voit le progrès. 
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Mais ceci est éclipsé par deux ouvrages 
dont le premier surtout est très important. En 
effet, dans Créateur d'étoiles (1937), Olaf 
STAPLEDON consacre ses dernières pages à 
méditer sur l'existence d’un être, un enfant 
sans doute, pour lequel notre univers entier 
ne serait qu’un terrain de jeu ou d’expériences 
et qui créerait et déferait les galaxies à son 
gré. Quant au roman de John AMILA (Le 9 
de pique, 1956), il résout habilement un pro- 
blème majeur qui est peut-être la raison de la 
relative rareté des ouvrages traitant de notre 
thème présent. Comment se peut-il faire que 
l'agrandissement d'un homme jusqu’à un ni- 
veau où notre Terre ne serait qu’un électron 
ne bouleverse pas la structure même de notre 
univers ? Où prendrait-il la matière constitu- 
tive de son corps magnifié, si ce n’est précisé- 
ment en désagrégeant cette structure ? John 
AMILA a escamoté merveilleusement le pro- 
blème en faisant ses explorateurs voir, seule- 
ment, le macrocosme en voyageant avec leur 
fusée au long du nerf optique d’un hyper- 
super-géant jouant aux cartes. 


MADACH (Imre) 


Ecrivain hongrois (1823-1864) dont le drame, 
La tragédie de l’homme (1861, première repré- 
sentation en 1883), évoque la quête d’Adam 


pour l'absolu : Satan l’incarne à diverses pé- 


riodes de l'Histoire dans le corps de person- 
nages de premier plan (un Pharaon, Miltiade, 
Tancrède, Kepler, Danton), et ce, jusqu’à 
l'avenir, Le douzième tableau se situe dans un 
phalanstère qui malheureusement n'a pas 
grand’chose à voir avec celui de FOURIER 
(« On va punir ceux qui l’ont mérité », dit le 
savant imbécile qui distribue les réprimandes 
à tort et à travers, facile critique). Le treizième 
tableau se place dans l’espace, et quant au 
quatorzième et avant-dernier tableau, il nous 
présente la Terre sous le soleil « réduit à une 
boule rougeâtre qui ne répand qu’une clarté 
douteuse ». 

Le pessimisme suraigu d’Imre MADACH 
rend difficilement acceptable la morale de sa 
tragédie qui, plus que le drame de l’idéal, est 
celui de l’égoïsme asocial un peu naïf de sur- 
croît. Sur un thème analogue, GRAINVILLE 
au moins avait frappé plus fort (Le dernier 
homme, 1805). 


MADAGASCAR 


Voici le sort futur qu'attribue à cette île Elga 
DIMT dans C’est le 23 mai de l’an 2234... (in: 
Et la vie continue…., Paris 1941) : « L'ancienne 
île de Madagascar a été attribuée, en 1947, aux 
israélites de tous les pays. Ils ont été contraints 
de s’y concentrer et n’ont pas le droit d'en 
sortir. Peu à peu, la race, débilitée par tant de 
mariages consanguins, a dégénéré. On voit 
venir le jour où elle s’éteindra complètement. 
Au début, la population de l’« Ile juive » était 
de 450000 habitants. A présent, 34 000 israé- 
lites à peine peuplent encore la grande île fer- 
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tile. Une centaine de mille indigènes vivent sur 
ce territoire. Ils sont chargés de la surveillance 
des prisonniers. » 


« Magasin d'Education et de Récréation » 


« L'instructif doit se présenter sous une 
forme qui provoque l'intérêt », écrivaient P.]J. 
STAHL (l'éditeur HETZEL) et Jean MACÉ 
en présentant à leurs futurs lecteurs un nou- 
veau périodique pour enfants, dont une année 
gratuite était offerte aux abonnés du « Temps » 
(opération qui coûta quelque 200000 francs 
au « Magasin » et au « Temps»). Le No 1 est 
sorti le 20 mars 1864 et la première série a 
connu 720 numéros paraissant le 5 et le 20 de 
chaque mois jusqu’au 20 décembre 1894. Il y 
eut cependant une interruption entre les Nos 
157 (20 septembre 1870) et 158 qui parut le 
5 septembre 1871. Une seconde série a débuté 
en janvier 1895 et s’est poursuivie jusqu’en 
1906, mais cessa, sauf erreur, de nous intéres- 
ser après 1905 (No 264, sur 288). 

Voici le contenu conjectural de cette publi- 
cation qui a été dominée par la présence 
écrasante de Jules VERNE, auquel s’est joint 
plus tard André LAURIE : 

1-42 (20.3.1864-5.12.1865) Jules VERNE Les 
Anglais au pôle Nord —— Le désert de glace 
(devenu Voyages et aventures du capitaine Hat- 
teras), ill. de [de MONTAUT } et RIOU. 

121-151 (20.3.1869-20.6.1870) Jules VERNE 
Vingt mille lieues sous les mers, ill. de RIOU 
et de NEUVILLE. 

186-216 (20.9.1872-20.12.1873) Jules VERNE 
Le pays des fourrures, ill. de FÉRAT et de 
BEAUREPAIRE. 

217-264 (5.1.1874-20.12.1875) Jules VERNE 
L'île mystérieuse, ill. de FÉRAT. 

289-312 (5.1-20.12.1877) Jules VERNE Hec- 
tor Servadac, ill. de P. PHILIPPOTEAUX. 

337-354 (5.1-20.9.1878) Jules VERNE Les 
cinq cents millions de la Bégum, ill. de L. 
BENETT. 

359-384 (5.12.1879-20.12.1880) Jules VERNE 
La maison à vapeur, ill. de L. BENETT. 

457-478 (5.1-20.11.1884) André LAURIE 
L’'héritier de Robinson, ill. de L. BENETT. 

457-480 (5.1-20.12.1884) Jules VERNE L'Etoi- 
le du Sud, ill. de L. BENETT. 

531 (5.2.1887) H. Rider HAGGARD Les 
mines du roi Salomon (extrait). 

553-567 (5.1-5.8.1888) H. Rider HAGGARD 
Découvertes des mines du roi Salomon, ill. de 
RIOU. 

565-576 (5.7-20.12.1888) André LAURIE De 
New-York à Brest en sept heures, ill. de RIOU. 

613-624 (5.7-20.12.1890) André LAURIE Le 
secret du Mage, ill. de L. BENETT. 

649-672 (5.1-20.12 1892) Jules VERNE Le 
château des Carpathes, ill. de L. BENETT.,. 

649-672 (5.1-20.12.1892) André LAURIE Le 
rubis du Grand-Lama, ill. de RIOU. 

625-653 (20.2-5.3.1892) H. Rider HAGGARD 
Nouveaux exploits d’Allan Quatermain, résumé 
par M. COURTIN. 

















MAGASIN D'ÉDUCATION ET DE RÉCRÉATION 


ENCYCLOPÉDIE DE L'ENFANCE ET DE LA JEUNESSE 


A4 NOS LECTEURS 





En commençant la publication de ce Ma- | morale, c'est-à-dire utile: sans cela il passe 
gasin d'Éducation et de Récréation, nous | au futile, et vide les têtes au lieu de les 
avons la conscience d'entreprendre une | remplir. 





Nouvelle Série : 

1-24 (5.1-20.12.1895) Jules VERNE L'île à 
hélice, ill. de L. BENETT. 

1-12 (5.1-20.6.1895) André LAURIE Atlan- 
tis, ill de George ROUX. 

17-24 (5.9-20.12.1895) Aimé GIRON La fa- 
mille Marjolaine, ill. de G. TIRET-BOGNET. 

25-36 (5.1-20.6.1896) Jules VERNE Face au 
drapeau, ill. de L. BENETT. 

49-72 (5.1-20.12.1897) Jules VERNE Le 
sphinx des glaces, ill. de George ROUX. 

145-156 (5.1-20.6.-1901) Jules VERNE La 
grande forêt (devenu Le village aérien), ill. de 
George ROUX. 

157 (5.7.1901) MONNIER, dessin Une mai- 
son au XXXe siècle. 

157-168 (5.7-20.12.1901) Jules VERNE Les 
histoires de Jean-Marie Cabidoulin, ill. de G. 
ROUX. 

203-216 (5.6-20.12.1903) André LAURIE Le 
géant de l’azur, ill. de George ROUX. 

229-240 (5.7-20.12.1904) Jules VERNE Mat- 
tre du monde, ill. de George ROUX. 

241-255 (5.1-5.8.1905) Jules VERNE L'inva- 
sion de la mer, ill. de L. BENETT. 

253-264 (5.7-20.12.1905) André LAURIE Le 
maître de Fabîme, ill. de George ROUX. 


Magnétisme 
Voir Hypnotisme. 


MAGOG (H:J.) 


Ecrivain populaire français (1877-1947), de 
son nom Henri-Georges JEANNE (ne pas con- 
fondre, comme nous l’avions fait, avec René 
JEANNE, né en 1887, auteur de l’uchronie 
Napoléon bis, 1932, et co-auteur, avec Pierre 
MARIEL, du roman Le cargo de la mort, 
C.O. CE, 1929), dont l’œuvre abondante com- 
porte un certain nombre d'ouvrages d’antici- 
pation et un chef-d'œuvre conjectural. En ce 
qui nous concerne, il a commencé par L’hom- 
me qui devint gorille (1921), devenu en deux 
petits volumes La fiancée du monstre et Le 
gorille policier (le titre dit à peu près tout), 
puis Extraordinaires aventures de deux fiancés 
à travers le monde (1922), réédité en 1926 (Les 
buveurs d’océan) et en 1939 comme Le secret 
du Pacifique : en 2050, un Japonais réussit à 
assécher l’Océan en faisant volatiliser ses eaux 
par le feu central de notre globe. Mais, juste 
châtiment des récits populaires, alors que les 
U.S. A. et le Japon, par un traité, allaient se 
partager les nouvelles terres ainsi conquises, 
son pays explose en un volcan gigantesque. 

En 1923 paraît L'ile tombée du ciel qui, de 
même, deviendra La conquête de l'étoile en 
1934 : une étoile va heurter la Terre. Des avia- 
teurs s’envolent pour voir de plus près, ainsi 
qu’un dirigeable frêté par un forban. L’'astre 
passe, frôlant la Terre et laissant au sud de 
l'Australie, comme une île tombée du ciel, un 
fragment de lui-même, peuplé d'êtres invisibles 
et incompréhensibles qui aident les bons et 
châtient les forbans du dirigeable. Mais ceux-ci 
parviennent à miner le mur qui empêche la mer 
d’envahir le ravin empli de brume blanche qui 
constitue l’atmosphère indispensable aux « stel- 
laires ». L’eau se combine à l'atmosphère, la 
détruisant pour former un précipité noirâtre. 
Au dernier moment, deux éclairs partent du 
ravin et y ramènent les bandits qui y meurent. 
Alors que les naufragés pensaient mourir sur 
cette île où rien ne peut les abreuver ni nour- 
tir, arrivent des navires à leur secours. Un 
homme avait pu entrer en contact avec les stel- 
laires et ceux-ci ont indiqué la situation cri- 
tique des survivants. 

Bien que ce récit soit déjà d’une haute qua- 
lité, le chef-d'œuvre de notre Auteur est sans 
conteste Trois ombres sur Paris (1928), qui dut 
paraître en pré-originale avant 1923 avec le 
titre de Les surhommes du professeur Fringue 
et fut republié en 1941 (Le secret du profes- 
seur Fringue). Ce professeur était du reste déjà 
le savant de L’homme qui devint gorille, avec 
son second le Dr Clodomir : | 

Au XXIe siècle, le professeur a découvert 
que l'intelligence n’est pas une émanation ou 
une fonction du cerveau humain mais un fluide 
épars dans l’univers. Le cerveau humain n’en 
étant que l’accumulateur généralement impar- 
fait (parce que limité par la boîte crânienne 
dans son expansion). Idéaliste, il s'apprête à 
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donner sa découverte à l’humanité entière — 
rare exemple de savant-pas-fou-pas-rancunier- 
pas-vengeur-pas-démoniaque — lors d’une dé- 
claration en Sorbonne. Mais ceci ne fait pas 
l'affaire des élites des Etats-Unis européens 
dont le président Potensy est l’homme de paille. 
Comment gouverner des sur-hommes ? deman- 
de Potensy à Fringue qu’il a fait enlever la 
veille de sa déclaration. Les élites veulent res- 
ter peu nombreuses. Fringue se révolte en vain, 
mais laisse échapper qu’il a déjà, de son assis- 
tant Clodomir, fait un surhomme. On recher- 
che ce dernier qui a disparu, prévoyant la 
réaction des élites, en emportant tout le ma- 
tériel et les notes. Fringue est emprisonné, au 
secret, et un accident simulé fait croire à sa 
mort. Mais le Dr Clodomir envoie à la presse 
un communiqué disant que Fringue, bien que 
mort, parlera à la Sorbonne. En effet, l’amphi 
plein, la voix de Fringue sort d’un coffre posé 
sur l’estrade, annonçant sa découverte. Potensy 
fait arrêter la séance, emporter le coffre, au 
milieu d’une émeute qui est jugulée dans le 
sang. Mais le coffre n’est qu’un appareil à par- 
ler en agitant des touches et il n’y a pas de 
place pour un manipulateur. Le temps passe 
et des attentats se produisent dans Paris, des 
hommes sont enlevés, subissent une opération 
qui en fait des surhommes, puis sont libérés. 
Mais aussitôt on les enferme dans des asiles 
de fous. Un jeune journaliste, amoureux de la 
fille de Potensy, et un inspecteur maladroit 
mais que sa chance a mis en vue, sont char- 
gés de lutter contre les hommes noirs qui ter- 
rorisent la capitale. Ceux-ci ne sont autres que 
des robots invincibles. Monontheuil (le journa- 
liste) et Socrate découvrent la retraite des 
hommes noirs en suivant un jeune génie barbu 
et chevelu, Yves Leguennec (et son oncle Ber- 
trand) dont l'étoile monte dans l’entourage de 
Potensy à tel point qu’il en épousera la fille, 
Simone. Faits prisonniers, André Monontheuil 
et Socrate sont transformés en surhommes mais 
parviennent à sortir de l’asile et le drame se 
noue. André et Socrate ont toujours eu un 
penchant pour les thèses de Fringue, reprises 
par Clodomir, mais à ce penchant s'oppose 
l'amour d'André pour Simone qui, croit-il, 
aime Yves. Il lutte donc contre Yves, maïs est 
fait prisonnier par lui. Socrate le délivre, à 
contre-cœur, puisque c’est combattre les sur- 
hommes dont il est. André n’est pas moins 
déchiré. Cependant Yves a réussi à convaincre 
Potensy de déporter les surhommes, chaque 
jour plus nombreux, dans une île dont on a 
évacué les habitants et où il amène Fringue. 
Là, pense-t-il, les surhommes liquideront aisé- 
ment leurs gardiens, créeront de nouveaux ro- 
bots noirs et se multiplieront en progression 
géométrique et non plus arithmétique. Mais le 
soir même du mariage d’Yves et de Simone, 
celle-ci s’y refuse, puis voit Yves réduire André 
à l'impuissance et s'aperçoit que c’est ce der- 
nier qu’elle aime. Avec l’aide de Socrate, elle 
le délivre. Bertrand Leguennec (qui est Clodo- 
mir) s'enfuit avec Yves en écrivant à Potensy 
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que ce dernier est un être entièrement artifi- 
ciel, et en proposant un traité selon lequel on 
laissera en paix l’île des surhommes, où ceux- 
ci s'éteindront d’eux-mêmes. Car ce qui compte 
plus que tout, pour Clodomir, c’est l’homme 
artificiel, Yves. Le récit s'arrête sur une note 
ambiguë, l’île a sombré dans un séisme (ou 
est-ce Potensy qui l'a détruite ?). 

Cet ouvrage contient de remarquables idées 
sur la fonction « intelligence » et un traitement 
particulièrement honnête des thèmes Surhom- 
mes, Androïdes et Robots. On y trouve même 
une critique pertinente de l’état où en serait 
réduite l'humanité si toutes les intelligences 
étaient égales, thème qui a été traité, bien plus 
tard et à un autre niveau, brillamment par 
Damon KNIGHT dans A for anything (1959) : 
le «gismo» duplique tout, donc plus besoin 
de travailler. mais qui balaiera ? 

Nous citerons encore quelques romans et 
brochures du même Auteur: L'avion de M. 
Personne (1935, publié immédiatement en vo- 
lume: L’avion sans pilote), L’obus-surprise 
(1953) et Le bouddha vivant (1936) où, épiso- 
diquement, comme chez Roger LABRIC (On 
se bat dans l’air, 1933), il est question de diri- 
geable porte-avions. 

Et puis, et puis, MAGOG a collaboré avec 
Paul FÉVAL Fils en 1922 à cette merveilleuse 
fresque épique que constituent les cinq ou six 
volumes des Mystères de demain. Mais pas 
un mot de plus : on en parle à l’article FÉVAL 
Fils, où des tas de choses sont révélées à ce 
sujet. pas assez, pas tout, hélas. 


MAIAKOVSKI (Vladimir) 


Avec BLOK et ESSENINE, c'est l’un des 
grands poètes russes de la première moitié 
de notre siècle (1893-1930). Voici comment il 
se présente dans Moi-même, autobiographie : 
« Classe préparatoire. 1re, 2e. Je suis premier. 
Couvert de bons points. Je lis Jules Verne. Et 
en général tout le fantastique. » 

Ceci devait sans doute le prédisposer à at- 
tendre tout de l'avenir, et particulièrement de 
Pavenir communiste. Toutes ses œuvres bai- 
gnent dans une atmosphère d’anticipation, 
nombre de ses textes appartenant à la conjec- 
ture poétique et dramatique puisqu'il fut sur- 
tout poète et dramaturge. C’est Elsa TRIO- 
LET, dans Vers et Proses de 1913 à 1930, qui 
a traduit et présenté une partie de l’œuvre de 
MAIAKOVSKI dont voici quelques extraits. 

Tout d’abord, de 150 000 000 (intitulé pre- 
mièrement La Légende d’Ivan, le Tsar aux 
150 000 000 de têtes, écrit en 1919-1920), des 
vers qui chantent la gloire de ceux qui, dans 
le passé, sont tombés pour le bonheur d’un 
univers situé lui-même dans l'avenir : 

« Histoire, 

dans ce chapitre — 
ta course comme sur la paume 
[de la main, 
Affamées, gémissantes, 
Les villes s’écartent, 
et au-dessus de la poussière des avenues 
se lève le soleil d’une existence nouvelle. » 

Et c’est une fête extraordinaire, peut-être « le 
centième anniversaire de la révolution d’oc- 
tobre..» Un optimisme cosmique, comme on 
le voit ici : 

« Gros de tête, 

auréolés de rouge, 
se rangent les Marsiens arrivés de Mars. 
L'aéro saute dans les airs 
et à nouveau s’efface. 

Et à nouveau l'oiseau éclipse le soleil, 

Et à nouveau, partant des planètes lointaines, 

les hélices s’éventaillent derrière le soleil. 

Les déserts sont lavés de la gueule du monde, 

les arbres féerisent tronc après tronc. 

Sur une place de verdure, 

l’ex-Sahara, 
s’installe aujourd’hui 
la solennelle fête annuelle. » 

Et puis un autre extrait, tiré de La Guerre 
(anticipation), poème écrit à l’occasion du 
dixième anniversaire de la première guerre 
mondiale et publié par les « Izvestia » en 1924: 

« PROLÉTAIRE, 
ÉTOUFFE LA GUERRE DANS L'ŒUF ! 
(Anticipation) 
OFFENSIVE 
Au Grand Quartier des ports et docks 
Le mécano aéro-militaire, [aériens, 
Jim West 
a branché 
sur le transformateur 
de courants transatlantiques 
trois cents lignes 
sud-est. [...] 


À cinq heures 
juste, 
sans mécaniciens ni pilotes 
ont pris le vol 
trois cents 
monstres d'aluminium. 
Le triangle 
— fabrique volante de vent — 
dans le ciel 
a vissé trois cents hélices. 
Vitesse — 
trois cent cinquante kilomètres. 
Neuf 
mille 
mètres 
d'altitude. » 


Dans Vladimir Maïiakovski, Tragédie (1952 
en français), on trouve, parmi les personnages, 
«Le Vieillard aux chats noirs et secs» qui 
«a plusieurs milliers d’années ». C’est aussi le 
MATAKOVSKI dramaturge qui écrit, dans la 
notice de la 2e édition (1921) de Mhystère- 
Bouffe : « Aujourd’hui, la volonté de millions 
d'êtres est tendue vers la commune, et dans 
une cinquantaine d'années peut-être, ce sont 
des dreadnoughts aériens de la commune qui 
s’envoleront à l'attaque des planètes Join- 
taines. » 

Avec La Punaise (1928), pièce en neuf ta- 
bleaux, nous revenons au thème de l’homme 
à l’orcille cassée. Ici, cependant, c’est la bu- 
reaucratie, inséparable du second âge du com- 
munisme, qui en prend un sacré coup. On y 
voit un personnage du nom de Prissipkine 
«ex-ouvrier, ex-membre du parti; à présent, 
fiancé », qui est en fait un arriviste représen- 
tant splendidement le genre à cela près que lui 
ne parviendra jamais à «arriver». Il se fait 
mettre en boîte par ses camarades. La partie 
conjecturale de la pièce intervient alors qu’il 
se marie avec la fille d’un petit-bourgeois coif- 
feur qu'il a préférée à son ex-fiancée, ouvrière 
de son état. Le mariage a lieu dans la bou- 
tique du coiffeur, à laquelle un plaisantin a 
mis le feu. On ne retrouve pas le corps de 
Prissipkine, qui ne réapparaît que cinquante 
ans plus tard, dans la cave inondée, au beau 
milieu d’un bloc de glace. À la nouvelle de 
cette découverte, le président de l’Institut des 
Résurrections Humaines déclare que «l’Insti- 
tut pense que la vie de tout ouvrier doit être 
utilisée jusqu’à la dernière seconde... » Malgré 
les objections de la station épidémiologique, 
qui craint que l’hivernant ne joue le rôle si- 
nistre de pollueur mondial, le président sou- 
met la question au vote de la « Fédération de 
la Terre» qui décide finalement de rappeler 
Prissipkine au jour. Dont acte. Le ressuscité 
fera aller les choses rondement, collant toutes 
les maladies passées (goût de la boisson, de 
la chansonnette et de la fumée) à son entou- 
rage. Avec la punaise qu’il a hébergée pen- 
dant sa longue veille, il sera considéré comme 
ces êtres qui «hantent les matelas moisis du 
temps» et pour ce, on le mettra au 700. Si 
la pièce est bonne, incontestablement, la seule 
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nouveauté, au point de vue de la conjecture, 
tient dans la présence de cette punaise à qui 
le premier MAIAKOVSKI a pensé casser une 
oreille. 

Mais écoutons maintenant l'inventeur Tchou- 
dakov de La Grande Lessive, Drame en six 
Actes avec Cirque et Feu d’Artifice (1929): 

« Cesse d’additionner vulgairement le quoti- 
dien sur ta caisse enregistreuse politique ! Mon 
idée est tout simplement grandiose! La Volga 
du temps humain, où nous étions jetés jusqu’à 
présent par notre naissance pour partir à la 
dérive, ballottés par les vagues, cette Volga-là 
nous est soumise ! Selon mon bon plaisir, le 
temps arrêtera son cours ou fuira dans la 
direction désignée à la vitesse voulue. Les 
hommes pourront quitter les jours comme un 
tram ou un autobus. Ma machine te permet- 
tra d’immobiliser un instant de bonheur et de 
t'en saouler tant que tu en auras envie. Ma 
machine dispersera les années de misère et de 
malheur qui s’étirent sans fin, aussi facilement 
qu’un tourbillon de poussière, et le soleil les 
balayera en te frôlant cent fois par minute 
comme un obus sans dommages ni blessures, 
si tu prends la précaution de rentrer la tête 
dans les épaules. 

» Vois donc, l'imagination volcanique de 
Wells, le cerveau futuriste d’Einstein, l’hiber- 
nation zoologique des ours et des yogas, cette 
machine presse, comprime et condense tout ! » 

Après diverses péripéties au cours desquelles 
on aura branché la machine pour accueillir 
l'avenir, une femme phosphorescente arrivera 
tout droit d’icelui pour sélectionner les meil- 
leurs communistes qui la suivront en l’an 
2030. En fait, ce ne sera pas tant la femme 
qui choisira que la machine, éjectant en un 
clin d'œil les bureaucrates, profiteurs et acca- 
pareurs qui se sont jetés sur l’invention miro- 
bolante du brave Tchoudakov, alors que celui- 
ci et ses amis, bons ouvriers, seront acceptés. 

Ceci est symbolique, bien entendu. Pour 
MAIAKOVSKI, en effet, cette machine repré- 
sente la Révolution tout entière qui démarre, 
à grands pas quinquennaux, avec ceux qui tra- 
vaillent, laissant dans sa trace fulgurante ceux 
qui profitent. Bel exemple d’utopie progres- 
siste en un temps où l’Occident ne produit 
guère que contre-utopies. 


MAINE (Charles Eric) 


Pseudonyme de David McILWAIN (1921- 
), écrivain anglais spécialisé dans l’utili- 
sation radiophonique, télévisée, filmée et pu- 
bliée de ses textes de science fiction dans les- 
quels il introduit des éléments de roman poli- 
cier pour atteindre, at-il déclaré, une plus 
grande audience. 

Cela commença avec Spaceways, diffusé le 
30 janvier 1952 sur le « Light Programm » de 
la BBC, puis filmé et enfin publié en 1953 
avec le sous-titre : A Story of the Very Near 
Future, qui concerne la façon la plus simple de 
résoudre l'éternel triangle, quand un des côtés 
risque sa vie dans une fusée. 
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Tirmeliner (1955), d’abord joué à la radio en 
1954 sous le titre de The Einstein Way, est 
aussi une histoire criminelle, mais cette fois- 
ci, le temps remplace l’espace. Par contre, avec 
World without Men (1958), MAINE est sorti 
de son cadre pour un roman intéressant sur 
un avenir, dans 5000 ans, dont la devise pour- 
rait être « Travail, Salaire, Euthanasie». Ici, 
on gagne vraiment sa vie: « Les gens produc- 
tifs vivent longtemps et gagnent de hauts sa- 
laires. Les antisociaux ont de bas salaires et 
vivent une vie vaine et courte. La longueur 
de la vie est proportionnelle à la producti- 
vité.» Ceci dans un monde où les femmes, 
devenues stériles par l’utilisation d’un contra- 
ceptif, la «stériline», se reproduisent désor- 
mais sans hommes, car ceux-ci, bien entendu, 
ont disparu. Aussi la découverte d’un homme 
en hibernation fera-t-elle tout sauter. 

Charles Eric MAINE a publié encore plu- 
sieurs romans, Crisis 2000 (1955), Escapement 
(1956), High Vacuum (1957), The Isotope Man 
(1957), Fire past the Future (1959), The Tide 
went out (1959), mais un seul a été traduit 
en français à notre connaissance, Subterfuge 
(1959), dans une collection d'espionnage. On 
lui doit aussi une quinzaine de Iongues nou- 
velles publiées en magazines entre 1953 et 1961. 


Maîtres du Monde 


Il est difficile de dissocier ce thème de celui 
du savant fou ou vengeur bien que celui-ci 
soit englobé par celui-là. Car on peut tenter 
d'être le maître de la Terre sans pour autant 
recourir à la science, maïs très souvent, dans 
la pratique, les deux aspects sont si intime- 
ment mêlés qu'on n’y peut déceler la prépon- 
dérance, soit de la science ou de la technique, 
soit de la politique ou de la volonté de puis- 
sance. 

Au début pourtant le thème est pur: l’au- 
teur anonyme des Codicilles de Louis XIII 
(1643) n'est mu, dans ses conseils apocryphes 
à Louis XIV enfant, que par un chauvinisme 
outrancier au point de lui faire décréter que 
la conquête du globe par la France ne sera 
jamais qu’une reconquête. 

Mais, dès 1781, le ton change : RESTIF DE 
LA BRETONNE, lui, dans La découverte aus- 
trale, recourt à l'aviation «intimiste» (des 
ailes artificielles) pour donner à son Victorin 
la puissance nécessaire à imposer la paix per- 
pétuelle. En 1802, dans Les Posthumes, il ira 
plus loin encore: le duc Multipliandre uti- 
lise la technique du transfert d’esprit — le sien 
bien entendu — pour s’infiltrer dans la tête 
des dirigeants anglais et leur faire faire telle- 
ment de sottises que ce sera un jeu pour 
l'armée française que de vaincre la Grande- 
Bretagne. 

Nous sautons maintenant à 1836 pour saluer 
au passage le maître du monde par excellence, 
Napoléon soi-même tel que Louis GEOFFROY 
avec vénération a retracé sa carrière dans 
Napoléon apocryphe, depuis sa victoire devant 
Moscou jusqu’à sa mort en 1832, monarque 


incontesté du globe. De maîtres du monde, 
nous n’en reverrons presque pas d’aussi puis- 
sants. 

Et pourtant, il n’en manque pas d’intéres- 
sants, depuis le plaisant Maxime Darnozan — 
plaisant pour des Français de l’époque — qui 
déclare, tout seul, comme un grand, la guerre 
à l’Empire britannique. et la gagne (Camille 
DEBANS, Les malheurs de John Bull, 1884) 
jusqu’au John Galt d’Ayn RAND (La révolte 
d’Atlas, 1958) qui décide un jour, philosophe 
déjeté qu'il est, d’« arrêter le moteur du mon- 
de», et qui y parvient, parce que l’auteur le 
veut ainsi, nonobstant les leçons de l'Histoire. 

Voici donc un bref catalogue des activités 
fracassantes de héros qui n’ont pas été fessés 
assez abondamment : Robur le conquérant 
(1886), de VERNE, n'est déjà pas mal, mais 
lorsqu'il reparaît en 1904 dans Maître du 
monde, avec « L’Epouvante », cet appareil qui 
domine à la fois la mer, la terre et l’air, il 
fait peur vraiment. En 1899, c’est un autre son 
de cloche : si le Dormeur du roman de WELLS 
(Quand le Dormeur s'éveillera) domine le 
monde, c'est par la puissance de l’argent, parce 
que sa fortune, durant son long sommeil, s’est 
accrue au point d’en faire le propriétaire du 
globe. En 1907, autre aspect du thème, c’est 
parce que la religion (entendez le catholicisme) 
a failli à sa mission qu’elle a permis l’appari- 
tion d’un dictateur suprême, dans Le Maître 
de la Terre, de Robert-Hugh BENSON. 

Mais voici qui est bien plus aimable : L’hom- 
me qui peut tout (1910) de Guy de TÉRA- 
MOND. Est-il vraiment maître du monde ? 
S'il l'est, c’est contre son gré, c’est parce que 
tous les peuples du globe, à qui il a tant 
donné, le considèrent aïnsi. Après cela, peu 
de nouveautés, aussi bien BRUNO-RUBY 
(Celui qui supprima la mort, 1921) que Jef 
SCHEIRS, dans Les derniers jours du monde 
(1929) reprenant plus ou moins le schéma de 
BENSON. 

Avant de conclure, nous citerons deux cas 
étranges de maîtrise du monde : dans Les en- 
fants d’Icare, d'Arthur C. CLARKE (1953), si 
Karellen l’extra-terrestre est bien pris pendant 
un temps pour le Suzerain du globe, c’est un 
peu malgré lui. Il n’était venu que pour aider 
l'humanité à dépasser sa propre race. The 
World Jones made (1956) de Philip K. DICK 
conte l’histoire d’un homme qu’un don de pré- 
monition limité propulse jusqu’à une position 
éminente. 

Mais tout ceci s’efface devant le seul maître 
du monde qui puisse lutter avec le Napoléon 
de GEOFFROY — et pour cause — le Créa- 
teur d'étoiles de STAPLEDON : lui, c’est de 
l'univers entier qu’il est le maître. Et encore, 
en est-il bien le maître ? Ou n'est-il pas plutôt 
quelque inconcevable enfant faisant ses gam- 
mes démiurgiques ? 

Voir aussi Cryptocratie et Savant fou. 


Maladie 
Voir Médecine. 
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MALLARMÉ (Stéphane) 


Subtil poète français (1842-1898) qui fit une 
seule incursion fulgurante dans notre domaine 
avec un poème en prose, Le phénomène futur 
(1875) : « Un ciel pâle, sur le monde qui finit 
de décrépitude.» Le Montreur de choses 
Passées a découvert «(et préservée à travers 
les ans par la science souveraine) une Femme 
d'autrefois.» On s'étonne de sa chevelure, de 
son regard, de sa chair heureuse. « Se rappe- 
lant leurs pauvres épouses, chauves, morbides 
et pleines d’horreur, les maris se pressent. » 
Mais seuls les poètes comprendront vraiment, 
« dans l’oubli d'exister à une époque qui survit 
à la beauté.» 


MALLET (Patrick) 


Auteur d’une très belle bande dessinée, Pegg 
en Amazonie, deuxième aventure du petit robot 
Pegg dont nous n'avons pas vu la première 
(« Spirou» Nos 1141-1161, 23.2-14.7.1960), sur 
un monde perdu maya recueilli par les Atlan- 
tes, leur ville cachée se déplaçant d’elle-même 
dans les airs. Un détail montrera la richesse 
d'invention: ces pistolets grâce auxquels les 
policiers de la route arrêtent les véhicules trop 
rapides en lançant des bulles qui les envi- 
ronnent et les freinent. Pegg reparaîtra encore 
dans La tiare de Chouboul-Toukroum (« Spi- 
rou » Nos 1126-1266, 12.10.1961-19.7.1962) avec 
l’« oscillateur Mu», appareil qui «engrange » 
objets et même êtres humains et qui peut les 
restituer par un procédé rayonnant de désinté- 
gration et réintégration. Cependant étaient ap- 
parus dans la « Mini-Bibliothèque Spirou » deux 
martiens idiots particulièrement : Xing et Xot 
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(No 11, 24.3.1960) et la série devait se pour- 
suivre, Pegg y reparaissant bientôt : Le retour 
de Xing et Xot (No 144, 20.12.1962), La lettre 
de Xénopos (No 176, 1.8.1963), Deux inven- 
teurs de génie (No 188, 24.10.1963), Les fous 
du cirque (No 192, 21.11.1963), Un appareïl 
encombrant (No 226, 16.7.1964), et Les mal- 
heurs de Pegg (No 252, 14.1.1965). 


MANDEVILLE (Bernard de) 


Ecrivain anglais (1670-1733) qui souleva un 
tollé général par la publication de sa petite 
utopie, La Fable des Abeilles, un poème de 
400 vers seulement paru en feuille volante en 
1706. Mais cet ouvrage en vint à fournir la 
matière de quatre volumes compacts, dans la 
traduction française de 1740, totalisant 1200 
pages, par des Commentaires, parus originel- 
lement en anglais en 1714, augmentés en 1723 
et adornés de six Dialogues en 1729. Le titre 
de l'édition française est La Fable des Abeilles, 
ou Les Fripons devenus honnêtes gens, avec 
le Commentaire, où l’on prouve que les Vices 
des Particuliers tendent à l'avantage du Pu- 
blic (les deux derniers volumes contiennent les 
Dialogues). 

Et de quoi s'agit-il ? 

«Mon dessein a été uniquement de faire 
sentir la bassesse de tous les ingrédients qui 
composent le véritable mélange d’une Société 
bien réglée ; et cela dans le but d’exalter le 
pouvoir étonnant de la Sagesse politique, qui 
a su élever une si belle Machine sur les plus 
méprisables fondements. [..] Pour remplir ce 
but, je parle d’abord de la corruption, et des 
fautes dont on accuse ordinairement Jes di- 
verses Professions, et les différentes Vocations. 
Je fais voir ensuite que les Vices auxquels 
les Particuliers s’abandonnent, habilement mé- 
nagés, servent à la grandeur et au bonheur 
présent de la Société. Enfin en exposant les 
suites nécessaires de l’Honnêteté et de la 
Vertu en général, de la Tempérance d’une Na- 
tion, du Contentement et de l’Innocence des 
Particuliers, je démontre que si tous les Hom- 
mes étaient ramenés des vices dont ils sont 
naturellement souillés, ils cesseraient par là 
même d'être capables de former des Sociétés 
vastes, puissantes et polies. Dès lors on ne 
verrait plus de ces Peuples célèbres, tels qu'ont 
été ces grandes Républiques, et ces Monarchies 
qui ont fleuri depuis la Création. » 

En somme, c’est l’origine de la théorie des 
passions de FOURIER, plus clairement ex- 
primée même dans l’Introduction des Remar- 
ques : « Tour à tour ces passions, excitées et 
dominantes, le gouvernent bon gré mal gré 
qu’il en ait. Je suis même dans la pensée que 
ces mouvements tumultueux, dont nous nous 
piquons tous d’avoir honte, sont le grand sou- 
tien d’une Société florissante. » 

Le Poème lui-même, qui tient en 26 pages, 
est un apologue utopique sur une ruche 
d’abeiïlles policées. « Les Vices des Particuliers 
contribuaïient à la félicité publique ». On veut 
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faire mieux encore, se corriger, mais la lutte 
pour l'honnêteté chez tous, du Médecin à l’Ec- 
clésiastique, aboutit vite à la catastrophe. Mo- 
ralité : « Le vice est aussi nécessaire dans un 
Etat florissant, que la faim est nécessaire pour 
nous obliger à manger ». 

Chose curieuse, les Remarques semblent plu- 
tôt anti-utopiques, elles (et non pas contre- 
utopiques, attention). MANDEVILLE s’ingénie 
tant à prouver que les vices sont une néces- 
sité qu'on se demande alors pourquoi changer 
les choses. Cependant, sous forme d’anecdotes, 
on trouve dans cette succession d’arguments 
plusieurs contre-utopies, celle du pays où dire 
qu’on pouvait se passer de petite bière était 
hypocrisie et où en boire trop était impiété, 
celle où les Laquais s'unissent en un Syndi- 
cat (dans un Essai sur les Ecoles de Charité), 
l’apologue où un laquais, qui peut observer le 
Roï pendant 15 jours de très près, se retrouve 
bien satisfait de son sort (la tendance con- 
traire provenant de la vanité, mais oui), cet 
autre projet où l'ignorance est considérée 
comme un bienfait, cette île utopique où les 
Sages refuseraient les « bienfaits » de la navi- 
gation, s’ils savaient, etc. Les troisième et 
quatrième volumes (1728) roulent sur l’Hom- 
me de la Nature et son passage à l’Age de 
la Société. 

Bref, heureusement que FOURIER est venu 
mettre un peu d'ordre dans tout cela, car, à 
partir de prémisses utopiques aussi intéres- 
santes, rarement Auteur aura tiré des enseigne- 
ments aussi réactionnaires. 


MANDEVILLE (Jehan de) 


Auteur anglais (env. 1300-1372) qui a com- 
posé en français en 1371 un ouvrage curieux 
dont le manuscrit le plus ancien a pour titre : 
Ci commence le livre Jehan de Mandeville, 
chevalier, lequel parle de l’état de la Terre 
Sainte et des merveilles qu’il y a vues. Ce récit 
est plus connu dans sa traduction anglaise sous 
le titre de Voyages de Sir John Mandeville, 
et on en connaît des éditions populaires jus- 
qu’au milieu du XVIIIe siècle. La « Hakluyt 
Society » en a donné une édition savante en 
1953. 

Ce voyage imaginaire et extraordinaire au- 
rait été commencé entre 1322 et 1332 suivant 
les éditions et achevé entre 1356 et 1366. La 
thématique en provient de L’Inde de CTÉ- 
SIAS en passant par le Roman fabuleux 
d’Alexandre le Grand et les divers Bestiaires 
et recueils de Mirabilia. Nous la donnons ci- 
dessous en détail, les références s’appliquant 
au manuscrit de la Bibliothèque Nationale de 
Paris (Nouv. Acq. Fr. 4515) : 

Allusion au « Prêtre Jean » (XIII), aux Ama- 
zones (XVI), l’Amazonie (XVII), les Mono- 
pèdes (XVII), Cristaux poussant et se repro- 
duisant (XVII), Hommes verts et jaunes, île 
magnétique d’Hermès, Fontaine de Jouvence 
(XVIIT), Communisme, mention des Antipodes 
(XX), Cynocéphales et oïes bicéphales (XXI), 





Cyclopes géants, acéphales, naïns, équipèdes, 
quadrupèdes velus, androgynes, etc. (XXII), 
Pygmées vivant 7 ans (XXII), Allusions au 
Prêtre Jean (XXV et XXVI), Pays ténébreux 
(XXVID), Fruits donnant le jour à des ani- 
maux, « Monde perdu » des Dix Tribus Perdues 
d’Israel, Griffons gigantesques (XXIX), La 
«Terre du Prêtre Jean», pays imaginaire en 
soi (XXIX-XXXII) dont le contenu est dé- 
taillé ci-après : Jles magnétiques, 2e mention 
(XXX), Mer de sable, poissonneuse, et rivière 
de gravier, Arbrisseaux éphémères, Hommes 
cornus, Oiseaux s'exprimant, le « Vieux de la 
Montagne » et les « Assassins » (XXX), Géants 
de 28 à 30 et de 45 à 50 pieds de haut, Com- 
munauté sexuelle (XXXI), Iles à l’Age d'Or, 
Hommes vivant de l'odeur d’une pomme 
(XXXII). On reverra plusieurs de ces thèmes 
jusqu’à nos jours. 


MANN (Thomas) 


Ecrivain allemand (1875-1955) dont le ro- 
man Le docteur Faustus (1947) utilise, mais 
dans un contexte appartenant au Merveil- 
leux chrétien, le tréponème pâle à faire de 
son héros Adrian Leverkühn un compositeur 
de génie, avant la paralysie générale. Le 
savant fou du récit du Dr LA MARCHE 
(Tréponème, 1931) est remplacé ici par le 
Diable de nos aïeux. 

Par contre, à la fin du chap. 27 de ce même 
ouvrage, il est question d’un voyage en bathys- 
caphe, en 1912, et de connaissances « directes » 
sur l'univers galactique en expansion. Le 
roman présente la chose comme une plaisan- 
terie du compositeur qui raconte cela sans y 
croire ni chercher à y faire croire, ce qui 
n'empêche pas Thomas MANN d'y faire 
allusion comme à un voyage réel dans son 
Journal du docteur Faustus : «le voyage 
d’Adrian dans les mers abyssales et parmi les 
astres. » Peut-être avait-il une telle intention, 
mais a-t-il préféré éviter l’anticipation, domaine 
maudit de la Littérature. 

On notera que, par ailleurs, Thomas MANN 
voulait écrire une anticipation musicale mais 
qu’il a reculé devant les avis « compétents » 
d’Arnold Schœnberg. I1 n’aurait pourtant été 
ni le premier ni le plus célèbre à s’attaquer 
à ce thème. 

Dans ce même Journal du docteur Faustus, 
MANN a parlé du Jeu des Perles de Verre de 
Hermann HESSE et de L'étoile de ceux qui 
ne sont pas nés de Franz WERFEL, comme 
si ces deux très remarquables ouvrages pré- 
sentaient avec son propre Docteur Faustus 
une grande parenté. C'était peut-être là son 
désir. 


MANN BORGHESE (Elisabeth) 


Fille de Thomas MANN, elle a publié une 
nouvelle intéressante, Avis aux amateurs (1959), 
parue en 1961 dans le recueil du même titre : 
en 1980, un homme vante ses qualités comme 
naguère (aujourd’hui, donc) on vantait celles 


d'une machine à laver la vaisselle. II a de 
grandes chances d’être engagé, ce qui lui per- 
mettra d'acquérir ces machines mêmes dont il a 
démontré si pertinemment l'insuffisance par 
rapport à lui, l’homme. 

Une autre nouvelle, du même recueil, La 
répétition, conte l’accession des singes aux 
postes de chefs d'orchestre. Ils dirigent, certes, 
d'une manière géniale, mais avec, souvent, 
une telle sauvagerie, que la musique en devient 
une drogue presque mortelle. 

Elisabeth MANN BORGHESE écrit en an- 
glais et non en allemand. 


MANTEGAZZA (Paolo) 


Médecin italien (1831- ) à qui l’on doit 
un grand nombre de traités de physiologie, 
dans lesquels il a le mérite de démystifier tout 
ce qui a trait à la sexualité. Ces éléments, 
on les retrouve dans son roman conjectural, 
L’anno 3000 (1897), présenté comme un « rê- 
ve». Cette œuvre raconte le périple de deux 
jeunes, Paolo et Maria, vivant en l’an 2000. 
Ils quittent Rome, la capitale des Etats-Unis 
d’Europe, pour Andropoli où ils vont célébrer 
leur mariage « fécond », après avoir passé les 
cimq années probatoires du mariage dit « d’a- 
mour ». Ils s’embarquent à bord d’un aéro- 
nef, emportant avec eux le livre d’un médecin 
intitulé L’an 3000 et décrivant, dix siècles plus 
tôt, leur propre époque telle qu’il l’imaginait. 
Le jeu des comparaisons divertira les tourte- 
reaux et permettra à l’auteur d’exploiter une 
astuce littéraire fascinante que nous n'avons 
pas retrouvée ailleurs. 

Par un retour en arrière, on apprend qu’au 
début du XXe siècle eut lieu une terrible ba- 
taille navale à laquelle prirent part toutes les 
flottes d'Europe. La paix revenue, on décida 
de fonder les Etats-Unis d'Europe, on sup- 
prima la guerre, sauf au niveau de la polémi- 
que et des discours, et l’humanité se lança 
pour une durée de quatre générations dans 
l'expérience socialiste. Celle-ci fut d’ailleurs 
malheureuse, l'individu et la liberté y étant 
sacrifiés par ceux-là mêmes qui avaient voulu 
les sanctifier. Puis, une grande assemblée de 
sociologues et de biologistes, après avoir en- 
terré le socialisme, fonda les Etats-Unis du 
Monde où chaque Etat a sa propre forme de 
gouvernement. 

Poursuivant leur périple avec leur « Guide », 
Paolo et Maria débarquent à Ceylan, plus 
exactement au port d’Egalité, ville uniforme 
où l'ennui se lit sur le visage de chaque habi- 
tant. Puis c’est l’étape de Tyrannopoli, gouver- 
née par le Czar Nicolas III. Indignés par l’im- 
bécillité des gens soumis à ce tyranneau, les 
héros décampent, pour découvrir Turazia, ca- 
pitale d’un Etat gouverné selon les principes 
du socialisme collectiviste. Là, les enfants ap- 
partiennent à l'Etat, et comme l'amour est 
libre, ils portent le nom de leur mère. De 
Turazia, ils se rendent ensuite à Logopoli, 
copie parfaite de l’antique Angleterre, à cela 
près que la fonction de roi y est soumise à 
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l'élection. Si la représentation populaire est 
devenue plus sincère et sérieuse que par le 
passé, les défauts du système tiennent à deux 
choses, selon MANTEGAZZA : d’une part les 
lois dépendent de trop d'individus, ce qui les 
fait changer au moindre accident de parcours, 
et d’autre part, ceux qui les édictent sont sou- 
mis de trop près aux caprices des électeurs. 

On arrive alors dans l’île de Dynamo, qui 
représente l’un des quatre grands laboratoires 
de l'énergie planétaire. L’auteur suppose que 
Max Strong, un Anglais ayant étudié l’appli- 
cation des forces de la Nature, parvient à 
obtenir artificiellement, par synthèse organique, 
le « pan-dynamo », qui n’est rien d’autre qu’une 
énergie omnipotente tirée du protoplasme. Mise 
en tubes, cette substance énergétique peut ser- 
vir à tout le monde. Quant aux scientifiques, 
ils rêvent d’en faire l'équivalent de la ma- 
tière grise du cerveau. 

Paolo et Maria arrivent ensuite à Andropoli, 
fondée en 2500 sur le site de Darjeeling. Ville 
de dix millions d'habitants, cette capitale est 
constituée par la Cité publique au centre, le 
reste étant réservé aux maisons d'habitation. 
Les avenues sont larges d’au moins vingt mè- 
tres, la ville est agrémentée de places et de 
jardins pleins de fleurs. Sur le plan de l’orga- 
nisation, il n’y a plus ni carabiniers, ni poli- 
ciers, ni agents de la sécurité publique, car cha- 
cun se charge de ces fonctions. Devant le Pa- 
lais du Gouvernement, Paolo explique à Maria 
comment l’on a passé du XIXe siècle à l’an 
3000, d’un pouvoir qui se dispersait en molé- 
cules impalpables à un système de gouverne- 
ment où chaque région doit en référer à un 
organisme central. Au cours des chapitres sui- 
vants, on entre plus dans le détail : problèmes 
de l’école à laquelle il est dit que les femmes 
eurent accès du XIXe au XXIIe siècles, ce 
qui les plongea dans un état de nervosité qui 
finit par alarmer l’humanité entière et abou- 
tir à une réaction d'inertie pathologique et 
généralisée ; rôle dévolu aux sports et à l’hy- 
drothérapie qui font disparaître de la Terre 
les maladies nerveuses de toute sorte, y com- 
pris le nervosisme et l’inertie ; importance pri- 
mordiale de l'éducation (la statue érigée à la 
Science brille nuit et jour) et omission de l’en- 
seignement religieux, chaque famille ayant sa 
propre religion ; élimination de la philosophie, 
remplacée par la psychologie et l’anthropo- 
logie. A la fin de cette énumération, les héros 
assistent à l'exécution d’un enfant déclaré 
inapte à la vie (la mère, chose curieuse, veut 
s’y opposer). 

MANTEGAZZA entraîne ensuite ses per- 
sonnages dans la Nécropole d’Andropoli, où 
tous les types de sépulture sont admis. Seuls 
les hommes de génie et les héros ont droit à 
un Panthéon, car ils sont élevés à la dignité 
des saints de jadis. Lors d’une soirée de gala 
au Panopticon, nous pouvons nous faire une 
idée des spectacles variés que l’on donne en 
l'an 3000. Quant à la religion, elle ne repose 
pas sur des dogmes précis, n’était la croyance 
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en l’immortalité de l’âme et le recours à l’Es- 
pérance qui elle-même est devenue un dieu. 

Finalement, Paolo et Maria sont reçus à 
l’Académie d'Andropoli où on leur remet le 
Certificat cosmique qui leur permettra d’en- 
gendrer selon la Loi, la Bienséance et la Mo- 
ralité. À ceci s’ajoute un élément technolo- 
gique représenté par le Psychoscope, appareil à 
lire les pensées, gage de bonté dans les rap- 
ports. 


MARC-AURÈLE 


A la fin de sa vie, cet empereur romain 
écrivit au général Avidius Cassius pour lui 
remettre les rènes du pouvoir, barrant ainsi la 
route à son fils Commode, l’ignoble Commode, 
et changeant ainsi radicalement l'Histoire du 
monde subséquent, qui ne connut pas l’empe- 
reur Constantin, lequel ne put donner la pré- 
férence à la religion chrétienne, laquelle ne 
put donc être imposée au monde occidental 
durant près de deux mille ans. Ceci est à rap- 
procher de l'opinion émise par le professeur 
Roger CAILLOIS dans sa savante étude sur 
Ponce Pilate. Uchronie (l’Utopie dans l’His- 
toire). par le philosophe Ch. RENOUVIER. 


MARÉCHAL (Sylvain) 


Polémiste et érudit français (1750-1803), 
connu d’abord sous le pseudonyme de « Le 
berger Sylvain » qu'il utilisa pour présenter des 
sortes d’Arcadies. En 1788, paraissent les Apo- 
logues modernes à l’usage du Dauphin, pre- 
mières leçons au fils aîné d’un roi, dont le 
vingt-huitième offre en un court rêve l’idée 
même de la pièce de théâtre postérieure qui 
justifie la présence de cet auteur dans notre 
encyclopédie : Le Jugement Dernier des Rois, 
représentée pour la première fois le 26 ven- 
démiaire An II (17 octobre 1793, soit un jour 
après la décollation de Marie-Antoinette). L’œu- 
vre fut soutenue par le Comité de Salut public 
et jouée dans toutes les grandes villes de 
France. Cette Prophétie en un acte, en prose 
fut publiée la même année avec l’aide d’une 
souscription gouvernementale, rééditée à Lyon, 
puis disparut de la circulation jusqu’en 1877 
où elle fut incluse dans le recueil de L. 
MOLAND, Théâtre de la Révolution. Elle eut 
encore une vie posthume intéressante puis- 
qu’en 1936 des amateurs la jouaient et la Ra- 
dio française en donnait des extraits. 

Le thème en est d’une simplicité à faire fré- 
mir tout royaliste et, plus généralement, tout 
aristocrate trop bien né pour utiliser ses mains: 
la Révolution étant un fait acquis, les peuples 
du monde décident de reléguer leurs mo- 
narques dans une île déserte, dont ils sur- 
veilleront les abords afin qu'is ne reçoivent 
aucune aide extérieure, et où ils devront se 
débrouiller eux-mêmes. 

Naturellement, ils se chamaillent, se repro- 
chent l’un l’autre leurs fautes, non envers leurs 
peuples maïs envers eux-mêmes. Ils périront 
tous consumés par un volcan qui écartèle l’île. 


Cette pièce fut imitée plusieurs fois dans 
lannée qui suivit (voir Théâtre) et jusqu’à 
nos jours où René EHNI s’en est probable- 
ment inspiré dans sa farce Eugénie Kopronime 
(1970), dirigée non contre les rois mais contre 
les magnats décomposés de la société de con- 
sommation et du bolchévisme, après une inva- 
sion du monde occidental par les Chinois. 


Mariage 


Du fait que c’est un événement bien per- 
sonnel que l’union de deux êtres, et que la 
réalité a montré depuis longtemps qu’il n’était 
force au monde à pouvoir l’empêcher ou le 
faire perdurer contre l'opposition des parties 
intéressées, l’utopie n’a pas inventé grand’chose 
sur ce thème, se contentant en général de codi- 
fier les solutions diverses qui, dès l'aube des 
temps, avaient été mises à l'épreuve au niveau 
individuel. Prôné, honni, à l'essai. indisso- 
luble, soluble dans l'alcool, périodique... on le 
trouve, le mariage, sous toutes les formes, des 
utopies les plus anciennes aux plus modernes, 
et il n’en est guère qui l'aient passé sous 
silence, lié comme il l’est à la reproduction 
de l'espèce utopienne tout comme on pense 
qu’il l’est à l’humaine. Quand MORUS veut 
que les fiancés se voient tout nus, lorsque 
GUEUDEVILLE parle de pouvoir juger de la 
conformité des parties naturelles, ils n’enten- 
dent guère badiner mais partent du principe 
que l'outil d’insémination doit être en rapport 
harmonieux avec le tabernacle des mystères 
conceptuels (si nous osons être osé) afin que 
le produit fini ait toutes chances d’être un uto- 
pien point trop impertinent. Qu'il doive per- 
tiner, au reste, est bien signifié par le traite- 
ment qu'on inflige en l’île de Naudely aux 
adultères (LESCONVEL, Idée d’un règne 
doux et heureux, 1703) : les chiens mêmes sen- 
tent leur indignité, à l’infamant chapeau pointu 
qu’ils portent. 

Nous citerons quand même CYRANO dans 
son Histoire comique des Etats et Empires du 
Soleil (1662), pour ce qu'il se laisse aller à 
une grande honnêteté dans l’expression de ses 
phantasmes : 

« Au pays d’où je viens, à l’âge de seize 
ans, on met les garçons au Noviciat d'Amour ; 
c'est un palais fort somptueux, qui contient 
presque le quart de la Cité. Pour les filles, 
elles n’y entrent qu’à treize. Ils font là les uns 
et les autres leur année de probation, pendant 
laquelle les garçons ne s'occupent qu’à méri- 
ter l’affection des filles et les filles à se rendre 
dignes de l’affection des garçons. Les douze 
mois expirés, la Faculté de Médecine va visi- 
ter en corps ce Séminaire d’Amants : elle les 
tâte tous l’un après l’autre, jusqu’aux parties 
de leurs personnes les plus secrètes : Les fait 
coupler à ses yeux ; et puis selon que le mâle 
se rencontre à l'épreuve vigoureux et bien con- 
formé, on lui donne pour femmes dix, vingt, 
trente, ou quarante filles de celles qui le ché- 
rissaient pourvu qu’ils s’aiment réciproque- 


ment. Le marié cependant ne peut coucher 
qu'avec deux à la fois, et ne lui est pas per- 
mis d’en embrasser aucune, tandis qu’elle est 
grosse. Celles qu’on reconnaît stériles ne sont 
employées qu’à servir ; et des hommes impuis- 
sants se font les esclaves qui se peuvent mêler 
charnellement avec les bréhaignes. Au reste 
quand une famille a plus d’enfants qu’elle n’en 
peut nourrir, la République les entretient: mais 
c'est un malheur qui n’arrive guère, pour ce 
qu'aussitôt qu'une femme accouche dans la 
Cité, l’Epargne fournit une somme annuelle 
pour l'éducation de l’enfant selon sa qualité, 
que les Trésoriers d'Etat portent eux-mêmes 
à certain jour à la maison du père.» 

Le chevalier de BÉTHUNE, lui, est plus 
radical encore dans sa Relation du monde de 
Mercure (1750): il ordonne que garçons et 
filles soient mis en demeure de faire des sale- 
tés ensemble dans un lieu caché pendant qua- 
rante-huit heures après quoi ils sauront bien 
s'ils veulent continuer ou non. S'ils sont vrai- 
ment dépravés, ils peuvent s’unir pour deux 
ans, mariage à baïl renouvelable par entente 
tacite, 2, 4, 6, jusqu’à 69 (comme disait Flau- 
bert ou à peu près), mais nous devons nous 
laisser entraîner, ici, par notre propre dépra- 
vation. 

Mais avec SOUVESTRE, le ton change, on 
voit que l'ère industrielle est là : « Maurice 
ne répondit rien; son attention, d’abord ab- 
sorbée par les plantations, venait de se tour- 
ner sur certaines femmes, qui suivaient une 
allée d’artichauts gigantesques, à l'entrée de 
laquelle se lisait cette inscription : 


» AVENUE DU MARIAGE. 


» Chaque promeneuse était envelopée d’une 
écharpe portant son adresse et le chiffre de 
sa dot. 

» L’allée aboutissait à une vaste rotonde in- 
cessamment assiégée par la foule. C'était la 
grande agence matrimoniale de Saint-Pair. On 
y trouvait toujours un assortiment complet de 
cœurs à placer avec tous les renseignements 
désirables, sur leur âge, leur caractère, leur 
fortune et la couleur de leurs cheveux. Les 
murs étaient couverts d’affiches servant aux 
annonces de l'établissement, et la plupart or- 
nées de gravures explicatives, dont Maurice 
admira l'adresse ingénieuse. » 

Il est ainsi question d’« Une veuve qui a 
déjà fait le bonheur de cinq Maris, [et qui] 
désirerait faire celui d’un sixième ». 

Après quoi, au risque de heurter, nous ne 
voyons pas pourquoi nous ne renverrions pas 
le lecteur aux articles Amour et oui Porno- 
graphie. On y lira jusqu’au mariage plural de 
STAPLEDON, et, après tout, quel ouvrage 
sera jamais mieux réussi que celui auquel au- 
ront contribué d’une part le désir de bien 
faire et d’autre part les connaissances et la 
technique nécessaires ? 

Mais il est dans la nature des choses que 
l’article Pornographie au moins soit déjà fami- 
lier au lecteur. 
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Marine 


Ce n'est pas un thème flamboyant que celui- 
ci, car très tôt le pays de conjecture a été sil- 
lonné par des navires aériens, au détriment des 
marins. C’est ainsi que notre premier exemple 
est un bateau que la tempête extrapole au 
point d’en faire un astronef, chez LUCIEN DE 
SAMOSATE (Histoire Véritable, Ile siècle). 

Après cela, on s'occupe plus de sous-marins 
et d’avions que de navires. Nous citerons pour- 
tant quelques curiosités au fil des âges : Epi- 
gone, par Jacques GUTTIN (1659), où une 
jeune captive de haut lignage est emprisonnée 
dans une cabine suspendue à la Cardan pour 
lui éviter le mal de mer. Margaret CAVEN- 
DISH, duchesse de Newcastle, elle, enfonce 
toutes les barrières de l’avenir en inventant 
tout bonnement des navires à réaction (The 
Description of a New World, 1666). 

Pas grand progrès — plutôt le contraire — 
avec le duc de LEVIS, dans Les voyages de 
Kang-Hi (1810) : « Depuis que la voilure est 
perfectionnée, et que d’on a substitué aux rames 
des moyens mécaniques bien plus puissants, 
il n'est pas rare de faire ce trajet [ Alexandrie- 
Marseille] en quatre jours; mais lorsque les 
vents contraires soufflent avec violence, ils 
défient toute l’industrie humaine.» Mais par 
ailleurs « la vie des hommes n’est plus, comme 
autrefois, dans un danger imminent sur la mer, 
les naufrages y sont infiniment rares, et même 
presque impossibles depuis que l’on a inventé 
ou plutôt renouvelé l’usage des vaisseaux in- 
submersibles, en les divisant en cases imper- 
méables, ainsi que le faisaient les anciens peu- 
ples de l'Occident, et que nous l’avons tou- 
jours pratiqué. » 

Après cela, nous sautons à 1859 où Victor 
HUGO inclut dans la première série de La 
Légende des Siècles un navire gigantesque 
(Vingtième siècle : Pleine mer) qui inspirera 
sans doute à Jules VERNE, concuremment à 
la réalité, Une ville flottante en 1871. 

Mentionnons au passage que ROBIDA, na- 
turellement, a extrapolé sa marine tout aussi 
bien que Je reste. Mais voici qu’en 1884, dans 
Les malheurs de John Bull, Camille DEBANS 
invente à son tour toutes sortes de bateaux 
cuirassés, dont des forts flottants imprenables, 
mais qui se révèlent être de véritables caisses 
de résonance lorsqu'on les bombarde. Plus 
original encore est le navire en forme d’étoile 
lancé par George PRICE vers 1908 (L’Etoile- 
du-Pacifique), pour ne rien dire du Voyage à 
dos de baleine, par A. BROWN (1880). Nous 
terminons par le gigantesque paquebot hydro- 
glisseur, le « Jules-Verne » du roman de Gas- 
ton PASTRE Le palace à la dérive (1929). 

Voir aussi Iles flottantes. 


MARIVAUX (Pierre CARLET de CHAM- 
BLAIN de) 


Dramaturge et romancier français (1688- 


1763) qui nous importe pour trois pièces de. 


théâtre que l’on peut qualifier de « révolution- 
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naires ». La première, L’Ile des esclaves (1725) 
est la plus importante. Le thème pourrait en 
être adapté d’Arlequin-Deucalion (1722), d’Ale- 
xis PIRON. 

Chez MARIVAUX un noble et son valet 
Arlequin sont jetés par un naufrage sur une 
île. Le maître entend continuer à dominer 
mais il en est empêché par celui qui dirige 
le peuple de l’île. Ce dernier expose qu’à la 
suite d’une révolution des esclaves les posi- 
tions sociales ont été inversées, à ceci près que 
les esclaves, devenus maîtres, se conduisent 
humainement envers leurs anciens maîtres de- 
venus esclaves. Le héros, dont il nous est dit 
qu'il a un bon naturel, se pliera sans trop 
rechigner à la nouvelle discipline. 

S’ensuivit, en 1727, L'Ile de la Raison, ou 
les Petits Hommes, qui n’est guère qu’une 
adaptation au théâtre du premier des Voyages 
de Gulliver de SWIFT (1726) dont la traduc- 
tion française avait paru en janvier 1727 alors 
que la pièce de MARIVAUX devait être 
donnée le 11 septembre de la même année. 
Sans aucun succès du reste, elle ne connut que 
quatre représentations. 

La dernière œuvre à nous intéresser de 
notre Auteur, La Nouvelle Colonie ou la Ligue 
des femmes, ne connut pas un sort meilleur. 
Non seulement elle n’eut qu’une seule et uni- 
que représentation le 18 juin 1729, maïs le 
texte en est perdu. 

On ne la connaît que par une analyse don- 
née dans le « Mercure de France» de juin, 
ainsi que par une réduction en un acte sous 
le titre La Colonie, qui fut joué sur un théâtre 
de société en 1750. Comme le titre l'indique, 
les femmes ont pris le pouvoir sur une île 
inconnue où elles ont abordé avec quelques 
hommes: «Vous irez de niveau avec les 
hommes ; ils seront vos camarades, et non pas 
vos maîtres. Madame vaudra partout Monsieur, 
ou je mourrai à la peine.» C'est ainsi que 
s'exprime une « députée », mais MARIVAUX 
ne joue pas le jeu jusqu’à la fin: une inva- 
sion de sauvages réduira la ligue des femmes 
à appeler les hommes à la rescousse. I1 faut 
noter cependant que dans ce programme fémi- 
niste, l’abolition des privilèges de la noblesse 
est aussi décrétée. 


MARIX (Jean) 


Auteur de la nouvelle Un Américain en Tou- 
raine, parue dans Histoires pour Léna (1963). 
Dans sa brièveté, elle est presque plus éton- 
nante que le roman Conjure Wife de Fritz 
LEIBER. 

Le baiser des femmes seraitil mortel ? 
« Chez toutes les femmes aimantes, on voyait 
apparaître le poison sur les lèvres au moment 
même où elles tendaient avec force leur esprit 
vers l'être aimé. Ce qu’Edwards avait pris 
pour la découverte d’une espèce rare n’était 
que le cas particulier d’un phénomène tout à 
fait général. Certes, le cas de Dorothée demeu- 
raît singulier par son intensité rare. D’autres 








femmes donnaient des réponses affaiblies : les 
souris demeuraient avec elles plus hébétées 
et stupides que malades, et les canards avaient 
l’air de vieux canards usés et découragés, mais 
nullement en danger de mort. » 

Serait-ce là la raison pour laquelle les hom- 
mes deviennent soudain idiots, dès qu’ils sont 
aimés ? 


MARKER (Chris) 


Cinéaste français contemporain qui a réalisé, 
avec La jetée (1963), l’un des plus beaux 
et des plus originaux films de science fiction 
basés sur le temps. Seul Je t’aime, je t'aime, 
d'Alain RESNAIS, pourrait se comparer à cette 
œuvre, avec une technique et une optique 
toutes différentes. En effet Chris MARKER a 
eu l’audace, pour un thème pareil, d’immobi- 
liser ses personnages en une succession de 
photos (selon la technique du photo-roman) 
qui donnent l'impression de feuilleter un al- 
bum de famille. Le thème, traité tragique- 
ment, est très simple : des savants de l'avenir 
tentent de renvoyer dans le passé, puis de 
récupérer, un homme afin de savoir s’ils pour- 
ront faire sauter l’humanité par-dessus une 
période de guerre totale qui les a réduits à 
la condition de troglodytes sous un monde 
irradié. 


MARS 


La « Planète Rouge» a attendu 1656 pour 
qu'un intrépide voyageur la visitât. C'était le 
père Athanase KIRCHER dans son Voyage 
extatique. Elle acquerra la célébrité avec La 
guerre des mondes de WELLS (1898) où les 
pieuvres martiennes font subir aux Anglais le 
génocide que ceux-ci venaient de perpétrer sur 
les Tasmaniens. Enfin, elle est l’héroïne vapo- 
reuse et dangereuse des Chroniques martiennes 
de Ray BRADBURY (1950). 


Marsupilami 


C’est un animal charmant et dangereux (créé 
par FRANQUIN et JIDÉHEM), originaire de 
Palombie, pays imaginaire d’Amazonie. Sa pre- 
mière apparition, en bande dessinée dans le 
périodique belge « Spirou », date du 31 janvier 
1952 (No 720:4, 7e image). Dans l’album Spi- 
rou et les héritiers, c’est la 3e image de la p. 
51. 

Il a été étudié et filmé par Seccotine dans 
Le nid des marsupilamis (1956-57). Sa femelle 
est la « marsupilamie » dont le cri est « Houbi » 
alors que celui du mâle est « Houba, houba, 
hop ! ». Ils sont ovipares et leurs œufs sont en 
forme de poire afin de contenir la queue des 
petits, qui sont jaunes ou noirs selon leur 
caractère (phénomène de mélanisme). Au cours 
d’autres aventures, le marsupilami se révèle 
amphibie (Le repaire de la Murène, 1954-55), 
il peut répéter des phrases entendues (Les pi- 
rates du silence, 1955-56). Sa puissance est 
exceptionnelle et sa queue est démesurée (7 m. 
de long) et propre à tous usages comme l’« ar- 
chibras » de Charles FOURIER. Le seul indi- 
vidu domestique est gardé chez le comte de 
Champignac. Depuis son apparition, on le re- 
trouve dans presque toutes les aventures de 
Spirou et Fantasio, pour lesquels il est une 
aide prépondérante. 


Martichora 


Animal à face humaine, qui peut projeter 
son dard comme une flèche (CTÉSIAS DE 
CNIDE, L'Inde). 


MARTINSON (Harry) 


Ecrivain suédois réputé, académicien, né en 
1904. Dans son roman Le chemin de Klockrike 
(1951 en français) se trouve un chapitre inti- 
tulé Coup d’œil au pays de l’avenir : « L’ave- 
nir est une tromperie. La différence entre 
mon Utopie et la tienne, c'est que je rêve la 
mienne au milieu de moulins et de jolies filles 
de meuniers, et que je ne verrai jamais une 
telle Utopie. » 

Maïs il est surtout intéressant pour nous 
par son poème Aniara (1956) dont un frag- 
ment avait déjà paru en 1953 dans son recueil 
de vers Cikada sous le titre de Chanson de 
Doris et Mima. Sur deux thèmes usés jusqu’à 
la corde (guerre atomique, exil dans l’espace), 
MARTINSON a réussi une œuvre unique 
parce que, contrairement à ses confrères en 
« littérature », il a pris la science fiction au 
sérieux et en a fait en le sachant. L’« Aniara » 
est un vaisseau spatial gigantesque, cinq kilo- 
mètres de long, un kilomètre de diamètre, qui 
transporte aux environs du 450e siècle 8 000 
émigrants de la Terre à Mars. Notre globe 
est devenu quasi inhabitable à la suite de la 
« guerre de trente secondes ». Il ne s’agit nulle- 
ment de pionniers désireux de coloniser un 
globe, mais d’exilés qui devront survivre sur 
un monde inhospitalier. En fait, ils ne l’attein- 
dront pas. Le poème commence alors qu'ils 
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ont été déroutés 6 ans auparavant par un 
essaim de météorites et qu'ils savent devoir 
errer dans l’espace en direction de la Lyre 
où ils n’aboutiront jamais. Le navigateur est 
un cerveau électronique appelé le « Mima ». 
«Nous savons, grâce au Mima, que la vie 
[existe 
en bien des lieux différents. Mais où ? 
le Mima ne peut le dire. Nous voyons des 


[tableaux, 

des fragments de paysages, et nous sur- 
{prenons 

des lambeaux d'’idiomes que l’on parle quel- 
\ [que part. 


Mais où ? Notre Mima a fait de son mieux 

et quête, quête constamment. » 

Le cerveau électronique est adoré, mais il 
n’a nulle vanité Comme beaucoup de ses 
semblables en science fiction, il s’est amélioré 
lui-même au point de dépasser son construc- 
teur. Et le temps s'écoule, altérant lentement 
la mentalité de ces êtres sacrifiés au point que 
leur langage et leurs mœurs subissent de pro- 
fondes modifications : 

« Ainsi le mot « Etoile » est devenu obscène, 

et l’argot pour désigner les seins d’une femme, 

ou son vagin, sont honnêtes. » 

On lance des cultes nouveaux où l'érotisme 
s'affirme cependant que certains font des dé- 
couvertes inutiles désormais. Tout ceci est 
conté par le technicien affecté au cerveau 
électronique, le «Mimarobe». Bientôt, du 
reste, la Machine meurt et le Mimarobe libéré 
d'une lourde tâche se met à faire, lui aussi, 
des découvertes inutiles. Pas toutes cependant : 
pour pallier l’horreur cosmique qui affole les 
passagers de ce vaisseau plongeant dans le 
vide absolu, il crée dans l’espace deux écrans 
immatériels, solidaires de l’« Aniara », sur les- 
quels il projette des paysages et des scènes 
familiers. 

Chose curieuse, MARTINSON ne paraît 
pas avoir pensé que, dans les pires conditions, 
l'instinct de l'espèce peut survivre: dans 
l’« Aniara », semble-t-il, nul enfant ne naît, et 
c'est ainsi qu'après la mort du dernier humain, 
le Mimarobe, le navire spatial, comme un 
gigantesque sarcophage, poursuivra son chemin 
inutile vers la Lyre pendant 15 000 ans. 

Mais cet unique défaut de logique est peut- 
être justifié par le désir de l’Auteur d'aller 
aussi loin que possible dans sa tragédie cos- 
mique. Il est rare en effet que l’épouvante de 
l'espace et sa vastitude aïent été aussi bien 
montrées. Nous sommes loin de ces empi- 
res galactiques dont les voies de communica- 
tion évoquent plus une gare de triage que 
l'infini. 

De cette œuvre a été tiré un opéra (V. Karl- 
Birger BLOMDAHL). 


MAS (André) 


Auteur d’un ouvrage fort rare, Les Alle- 
mands sur Vénus (vers 1914), il est connu 
d’autre part pour avoir imaginé avec DROUET 
le principe de la fronde géante pour expédier 
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un astronef hors de l'attraction terrestre en 
évitant (qu’ils croyaient) le choc initial qui 
aurait écrasé les explorateurs lunaires de Jules 
VERNE dans De la Terre à la Lune. Le roman 
Les Allemands sur Vénus est important par 
l'utilisation de cette fronde, dont une appli- 
cation un peu différente sera imaginée par H. 
de GRAFFIGNY dans Voyage de cinq Amé- 
ricains dans les planètes (1925). Mais on sou- 
lignera surtout la « Conférence de Washing- 
ton » sur le partage de l’espace qui le termine : 
à l’Allemagne, Vénus qu'elle a conquise ; à la 
Russie, la Lune ; au Japon, Jupiter ; à l’Amé- 
rique, Saturne, Uranus, Neptune et au delà; 
à la France, à l'Italie, à l’Autriche-Hongrie, etc., 
des petits bouts de Mars ; à la Grande-Bretagne, 
rien. 

Détail important, le récit s'achève par « Un 
connaissement pour Vénus. — Mars Venus 
Mail Planetenship Company. Herbert Line 
Venustadt. » 

Sur la page de titre, en épigraphe, cette 
phrase de Heïine : « Aux Anglais la mer, aux 
Français la terre, aux Allemands le royaume 
des cieux. » 


MASSIEU (Léon) 


C'est un étrange roman que La Cité des Au- 
tomates [ou La solution inimitable (Paris, 
1923)] de cet Auteur, inconnu de nous par 
ailleurs. Il n’est cité et analysé que par CHAP- 
PUIS (Les automates dans les œuvres d’imagi- 
nation) et le seul exemplaire que nous con- 
naissions n’a ni couverture ni page de titre ni 
achevé d'imprimer, d’où les crochets. 

Et pourtant, sa valeur est incontestable : un 
certain Varède spécule : « La solution sociale 
est impossible. Deux mondes luttent l’un con- 
tre l’autre, la nature d'une part, de l’autre le 
monde des idées; ils sont aujourd’hui com- 
plètement décalés ; la nature est restée ma- 
râtre mais les aspirations humaines se sont 
élevées au diapason de l’aristocratie : en face 
d’une richesse infime, qui n’est rien une fois 
répandue, une immensité de nababs ; les con- 
ditions du bonheur ne sont plus celles de la 
morale ; de sorte que la solution tant rêvée, 
poursuivie moyennant tant de sang versé, est 
une contradiction spirituelle et une impossi- 
bilité physique ; d’où dilemme: ou ruine de 
l'humanité, ou ruine de la civilisation. L’hom- 
me poursuit en vain le bonheur. » 

Et rêve d’une utopie: «En somme que 
cherchent les hommes, dans la richesse ou la 
révolte, dans la raison ou dans l’absurdité ? 
c'est le bonheur. Le sacrifice, c’est encore un 
bonheur, c'est-à-dire le seul bonheur possible 
pour l'être qui ne trouve que là l’exercice d’un 
penchant irrépressible, la rotation de ses rou- 
ages. Dans ma cité, il tenait aux jouissances 
et à la possession de la beauté. En rêve, je 
combinais avec passion les plans de son heu- 
reuse civilisation ; je la faisais reposer sur 
l’esclavage afin de la délivrer des soins do- 
mestiques et des travaux corporels ; et parce 
que les esclaves sont les serviteurs idéals ; un 


tel Etat demande une grande richesse ; je le 
faisais regorgeant d’or ; quant à ses lois je les 
soumettais aux nécessités de son isolement, du 
soin de la beauté, ou de son bonheur; par 
exemple : nul ne sort de la Cité sauf les mem- 
bres du Conseil, hommes âgés et éprouvés, en- 
tièrement dévoués à la chose publique ; l’édu- 
cation de la masse, aussi étendue que possible 
en ce qui concerne les arts, la beauté, l’amour, 
rejette ce qui touche les idées sociales ; la fa- 
mille, funeste à l’amour, est relâchée, ne con- 
serve plus aucun lien juridique ; la procréa- 
tion n’est pas livrée au hasard, une sélection 
rigoureuse a peuplé la ville en deux généra- 
tions, d’une race admirable ; les êtres qui, par 
retour d’hérédité, sont laids ou maladifs, ou 
dont l'esprit excrète des idées subversives sont 
expulsés. » 

En fait, la cité imaginée existe, Varède y a 
été élevé, s’en est enfui mais veut y retourner. 
Située dans un désert d'Australie elle s'appelle 
Vaucanson. On l’a vu, les bases de cette utopie 
sont aristocratiques, mais semblent se plier 
à certaines nécessités : « Mais ce qui différen- 
cie l’homme digne d’être heureux de l'être 
ordinaire, c’est la faculté qu’a son esprit, les 
conditions de son bonheur dûment reconnues, 
de plier sa volonté à l’obéissance des lois qui 
découlent de ces conditions ; cette obéissance 
absolue fait le sage. » 

A ce prix l'utopie pourrait être, mais la 
résistance de la nature à l’artifice est grande. 
Il n’est, certes, d'homme qu’artificiel, mais 
quelle lutte pour y parvenir, et même pour 
l’admettre ! 

Varède et le narrateur arrivent dans la cité 
dont le patriarche fondateur a cent cinquante 
ans. Luxe, calme et volupté. L'âme n'existe 
pas. L'homme est une mécanique plus com- 
plexe que les automates qui, là, servent diri- 
gés au sifflet. 

Mais ces automates sont particulièrement en 
avance sur l’époque: « L'électricité qui les 
anime vient d’une batterie d’accumulateurs 
qu'ils portent dans le fondement, et ce fluide 
est produit par la décomposition, par un sel 
de radium, d’un métal quelconque. » 

Ils sont même, étonnant, programmés : 
« Nous traçons à l’avance sur des diagrammes 
les gestes que nous voulons faire accomplir à 
nos automates. Ces diagrammes se fixent sur 
un tambour contenu dans la tête et qui, en 
tournant, présente successivement les divers 
commandements des perforations. » 

Comme si cela ne suffisait pas à notre éba- 
hissement il existe à Vaucanson des automates 
non utilitaires: «Je suis, par exemple, en 
train, moi qui vous parle, de régler les prota- 
gonistes d’un ballet louisquatorzième sur de la 
musique de Lully. J'ai fait mieux ; j'ai figuré 
un jour un Antoine, le grand Antoine — pas 
celui de Paris — celui de Pharsale, bien beau, 
et j'ai attifé une Cléopâtre de rêve. Je les 
ai fait coïter, mon cher.» 

On notera enfin des Cours d’Amour où l’on 


s 


apprend, non à jouir mais à faire jouir. Du 


reste l’amour est sans risque : un simple vac- 
cin stérilise les hommes pour six mois. 


Mathématiques 


On ne peut pas dire que ce thème soit très 
riche, sans doute parce que la plupart des 
gens ne comprennent rien aux mathématiques 
et ont le culot de s’en vanter, les snobs. En 
fait, si l’on excepte l'entraînement que s’im- 
pose Doc Savage qui, chaque matin joue à 
l'ordinateur vivant pour se mettre en forme, 
nous ne citerons que trois auteurs, peut-être 
parce que nous aussi ne comprenons rien aux 
mathématiques. Et nous le regrettons. 

Isaac ASIMOV dans The feeling of power 
(1958) conte l'aventure extraordinaire de ce 
petit Technicien, Aube Myron, qui, dans cer- 
tain avenir où la guerre galactique est domi- 
née par les ordinateurs, redécouvre le crayon 
et le papier. Et le simple fait de pouvoir 
remplacer sur les bâtiments de guerre les 
coûteux computeurs électroniques par des cal- 
culateurs humains permettra aux Terriens de 
gagner, selon la loi découverte jadis par 
Arthur C. CLARKE dans Supériorité … écra- 
sante (1951), loi selon laquelle la puissance 
massive peut être vaincue par la mobilité et 
la ruse : on devrait avoir peur d’un plus petit 
que soi. 

Maïs voici qui est beaucoup plus fort : Les 
mathénautes par Norman KAGAN (1964), nou- 
velle dans laquelle les espaces mathématiques 
ont une réelle réalité, tangible. On peut y aller, 
grâce à l’isomorphomécanisme, on peut même 
s’y perdre. La mathénautique est la science 
qui vous permet de vous coordonner au mi- 
lieu de n'importe quelles coordonnées spatio- 
temporelles : 

«Pas de temps, pas d’espace, pas de ma- 
tière. Mais comment exprimer cela ? Combien 
de gens peuvent-ils rester éveillés en lisant un 
livre d’algèbre moderne, et combien parmi 
ceux-ci peuvent-ils le comprendre ? — J'ai vu 
une série bouillonner et tourbillonner, puis 
prendre un sens et une structure propres et 
devenir un groupe, engendrer un deuxième élé- 
ment unitaire, copuler toute seule et devenir 
un champ entouré d’anneaux. Près de là un 
champ adulte, tout traversé d’idéaux, éjectait 
un champ de fission, dans une frénésie de 
croissance, et devenait complexe. — J’ai vu la 
vie des matrices ; les jeunes batifolant, s’addi- 
tionnant et se multipliant par une constante, 
les adultes s’accouplant par composition : mâle 
plus femelle donne mâle, femelle plus mâle 
donne femelle — le sexe dépendant de l’ordre 
des facteurs ! Je les ai vues vieillir, se heurter 
à de fausses identités et se dépouiller de lignes 
et de colonnes qui devenaient nulles. 

»— J'ai vu une race de vecteurs abandon- 
ner son univers à une nouvelle race de ten- 
seurs qui les conquéraient et les humiliaient. 

»— J'ai vu à l’œuvre la tyrannie du Prin- 
cipe de l'Ordre, quand une série libre fut 
contrainte par la violence à se structurer. J'ai 
vu une série partiellement ordonnée, libre et 
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heureuse, se briser devant les Axiomes de Zé- 
mélon. 

»— J'ai vu les ensembles de points avec 
leurs coteries et leurs clubs, parasites en nom- 
bres infinis agglomérés autour d’un aristocra- 
tique Bolzano-Weirstrauss — les grands qua- 
drillages médiévaux découpant l'infini en com- 
tés dénombrables — les conflits lorsque les 
ensembles fermés créaient des ensembles ou- 
verts, et inversement. 

»— J'ai vu les castes rigides de la société 
des transformations, royautés orthogonales, no- 


blesse de produits scalaires, dégénérés — où 
l’intercomposition amenait la caste du plus bas 
produit. 


»— J'ai vu la fierté des vieux groupes cy- 
cliques, père, fils et petit-fils, engendrant les 
générations, rebelle, brebis galeuse, héros, se 
succédant indéfiniment. Tout près se trouvaient 
les groupes de permutation, qui jouaient un 
peu comme on s'amuse à répéter sans fin la 
même phrase en mettant l’intonation sur un 
mot différent à chaque fois. 

» De ce que j'ai vu il y a beaucoup de 
choses que je n’ai pas comprises, car les ma- 
thématiques sont un abîme, et le mathénaute 
lui-même doit choisir sa petite spécialité. Mais 
ce monde d’abstractions irradiait une beauté et 
une signification qui faisaient pâlir les tra- 
vaux et les mondes des hommes, et je pleurai 
d’impuissance, » 

Après cela on ose à peine mentionner ce qui 
est pourtant, à notre connaissance, le seul 
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roman de science fiction, tel que l'avait raté 
ROSNY Aîné avec Les Compagnons de l’Uni- 
vers en 1934. I] s'agit du roman de son frère 
J.-H. ROSNY Jeune, Le destin de Marin La- 
faille (1945) où l’on assiste à l’éclosion, à la 
vie d’un savant, un mathématicien qui résout 
le théorème de Fermat, et dont la dernière 
partie surtout est un vrai feu d'artifice d’idées. 

Notons tout de même ceci: « Rien de ce 
qu'un savant découvre ne lui est extérieur. Le 
régime de la découverte, comme le régime de 
l’organisation existent depuis l’amibe ; et vont 
se développant jusqu’à l’homme. La forma- 
tion des êtres, l'évolution des êtres n’est qu’une 
longue découverte, une longue intégration de 
découvertes. J'oserais dire que ce n’est pas le 
savant qui découvre le fait de Claude Ber- 
nard ; c’est le fait qui vient trouver le savant. 
Je le vois, ce savant, se promener devant les 
phénomènes, s'arrêter devant l’un d’entre eux 
et lui dire: «Je te reconnais, tu es en moi 
depuis longtemps ; tu as passé, pour t’établir 
en moi, du réel au virtuel, tu vas passer pour 
t’établir dans le monde, du virtuel au réel. » 

Et nous ajouterons : « Il y a une réalité plus 
subtile qui fait la vie des êtres mathématiques, 
et qui est autre chose que la logique. » 

Cette réalité, on la retrouvera sous une 
forme plus tangible aux articles Dimensions et 
Topologie. 


MATHESON (Richard) 


Ecrivain américain (1926- ) qui atteignit 
la notoriété avec son tout premier conte, Jour- 
nal d’un monstre (1950) et publia une cin- 
quantaine de nouvelles généralement basées 
sur l'horreur, ainsi que quelques romans dont 
deux sont célèbres, jusqu’en 1963. Parmi les 
nouvelles nous mentionnerons Le bon marché 
coûte cher, où un homme de nos jours, à 
l’aide d’un appareil étrange, peut se procurer 
gratis tout ce qu’il veut. gratis ? jusqu’au 
jour où, d'hommes du futur, il reçoit la note. 
Mon amour, quand je suis près de toi (1952) 
est plus sombre encore, alors que Le phago- 
mane (1952 aussi; en anglais, F…., mis pour 
Food, mot obscène) traite d’un avenir où la 
fonction nutritive a remplacé la fonction géné- 
siaque aujourd’hui et où la photo seule d’un 
beefsteak est jugée pornographique. 

Vingt-six de ses nouvelles ont été recueillies 
dans deux volumes, Born of Man and Woman 
(1954) et The Shores of Space (1957). 

Quant aux romans, à part A Stir of Echoes 
(1958), tout le monde connaît Je suis une 
légende (1954) et L'homme qui rétrécit (1956). 
Tous deux ont fait l’objet de films, le second 
en 1957 et le premier (Le survivant) vers 1971. 
Si L'homme qui rétrécit est important au ni- 
veau du traitement alors que le thème n’en 
était pas nouveau, loin de là (voir Micro- 
cosme), le premier roman de MATHESON est 
une réussite à tous les niveaux : le thème en 
est très neuf et d’une grande originalité (une 
épidémie fait muter l'humanité entière au point 
qu'elle ne peut plus se nourrir que de sang, 


à l'exception d’un homme qui deviendra lé- 
gendaire), la narration est menée d’une façon 
magistrale et les sentiments du personnage 
principal, de sa lutte pour la vie à son accep- 
tation finale, sont analysés avec une grande fi- 
nesse. On regrettera que, contrairement au 
film remarquable tiré de L'homme qui rétré- 
cit, Le survivant s’en tienne à l’anecdote et 
parvienne même à faire disparaître la splen- 
deur du thème de Je suis une légende. 


Matière animée 


Nos lointains ancêtres, qui ne doutaient de 
rien, ont facilement imaginé que la Terre était 
un animal. Ainsi DIOGÈNE LAËRCE, men- 
tionnant CHRYSIPPE (280-207/199 av. J.-C.), 
écrit : « Quant à ces autres questions : le mon- 
de est un animal ; il est raisonnable ; il a une 
âme et il est intelligent, elles sont discutées 
par Chrysippe, au premier livre de la Provi- 
dence, par Apollodore, dans la Physique, et 
par Posidonius. Par animal, ils entendent ici 
une substance douée d’une âme et possédant 
la faculté de sentir. Ce qui est animé, disent- 
ils, est supérieur à ce qui ne l’est pas; rien 
n’est supérieur au monde ; le monde est donc 
un animal. » 

Dont acte. 

Nous citerons encore François Félix NO- 
GARET dont La Terre est un animal, ou 
conversation d’une courtisane philosophe pa- 
rut en 1795, mais il faut attendre les temps 
modernes pour que l’idée de CHRYSIPPE soit 
incarnée dans la fiction, et non pas par Conan 
DOYLE, comme on le croit, mais par le Com- 
mandant de WAILLY dont l'ouvrage Le meur- 
trier du globe parut en 1910 en préoriginale : 
comme dans la nouvelle postérieure de DOYLE 
(L'homme qui fit hurler le monde, 1929) notre 
globe est un être gigantesque qu’une piqûre 
un peu profonde fera sursauter, d’où cata- 
clysme. Chez l'écrivain anglais, même, un flot 
de sang s'échappe de la blessure et ceci nous 
permit d’ajouter en 1957 un petit détail au 
thème dans notre nouvelle Sondages (écrite en 
collaboration avec P.-A. VIDOUDEZ): la 
terre s’y révèle un donneur universel. 

Entre temps Olaf STAPLEDON avait gé- 
néralisé l’idée en faisant, dans Créateur d’étoi- 
les (1937) et The Flames (1947), des étoiles 
mêmes des êtres incompréhensibles tant ils 
nous étaient supérieurs. 

Mais la matière animée, ce n’est pas que 
cela. Et nous pouvons passer en revue rapide- 
ment quelques œuvres où elle se manifeste en 
concurrente de l’homme. Cela commence en 
1887 avec ces sortes de cristaux pensants que 
sont les xipéhuz de ROSNY Aîné, qui revien- 
dra à la charge en 1910 avec les ferromagné- 
taux de La mort de la terre, lesquels, après 
des millénaires d’évolution, accéderont à la 
conscience chez Francis CARSAC (Ceux de 
nulle part, 1954). Mais en 1911, René THÉ- 
VENIN avait déjà accordé au fer une certaine 
indépendance dans Le collier de l’idole de fer. 
De même,en 1930,les Lunaires de Léon GROC 


donnaient à la matière une grande motilité 
dans La révolte des pierres. Et on se souvien- 
dra longtemps encore des curieux Martiens de 
Stanley G. WEINBAUM chez lesquels le cycle 
du carbone est remplacé par un cycle siliceux 
(L’odyssée martienne, 1934). 

Mais nous allions oublier certaines des créa- 
tures les plus extraordinaires, les plus inatten- 
dues du cosmos et, partant, du plus simple (?) 
pour aller au plus complexe, manquer de citer 
Cristal qui songe (1950), de Theodore STUR- 
GEON, Le nuage noir de Fred HOYLE (1955) 
et, plus inadmissible encore pour l’homme, 
l'océan vivant et polymorphe de Solaris (Sta- 
nislas LEM, 1961). 


Matriarcat 
Ce thème-ci peut être pris comme une an- 


nexe à nos articles Amazones et Féminisme, 
encore que son époque la plus importante soit 
la fin du dix-neuvième siècle. 

On peut cependant tenir déjà Lysistrata, la 
pièce d'ARISTOPHANE, pour une ébauche 
de matriarcat si l’on considère que l’abstinence 
imposée par les femmes aux hommes leur con- 
fère déjà le pouvoir. Dans L'Assemblée des 
Femmes, du même dramaturge, ce sera chose 
faite et sans ambiguïté. 

De à nous sauterons au début du dix- 
huitième siècle où deux pièces encore s'offrent 
à nous pour illustrer le thème (le théâtre 
serait-il propice aux Dames ?): il s’agit de 
l’arlequinade de LE SAGE et D'ORNEVAL, 
Le monde renversé (1718) et de La nouvelle 
colonie ou la Ligue des Femmes (1729) de 
MARIVAUX. Dans la première de ces comé- 
dies le simple fait que les usages soient ren- 
versés rend au moins meilleure la condition 
des femmes, et dans la seconde, elles pren- 
nent carrément le pouvoir. 

Mais la fin du dix-neuvième siècle surtout 
allait nous offrir de l’avenir un tableau assez 
semblable à celui que nous proposent, dans 
la réalité, les Etats-Unis d’aujourd’hui. Cela 
commence avec ROBIDA dès 1883 (Le ving- 
tième siècle). En 1890, Henri DESMAREST 
publie La femme future qui eut l'étrange for- 
tune d’être réédité en 1900 avec des illustra- 
tions photographiques, et ce courant s’étendra 
jusqu'en 1910 (Le triomphe des suffragettes, 
roman des temps futurs, par Jacques CONS- 
TANT). Il est peut-être utile de préciser que 
ces ouvrages, écrits par des hommes, se ter- 
minent par un fiasco. 

A un autre point de vue nous citerons Elle, 
de Rider HAGGARD (1887), portrait d’une 
civilisation perdue dominée par une femme, 
A Crystal Age de HUDSON (1887), où la 
Mère, seule féconde, domine par la force des 
choses et, beaucoup plus récemment, le fameux 
roman de Fritz LEIBER Conjure Wife (1943), 
où les femmes depuis toujours dirigent les 
hommes, sans qu'ils s'en doutent, par une ma- 
gie apparemment rationnelle. 

Nous mentionnerons encore l’un des premiers 
contes d'André MAUROIS, La dernière his- 


575 


toire du monde (1903) où, en 10 903. lorsque 
la société est enfin stabilisée, tout naturelle- 
ment les femmes, conservatrices, se saisissent 
des rênes d’un pouvoir qui ne s'emballera plus. 

Un cas à part est celui de La révolte des 
femmes de Jerry SOHL (1952) où la parthéno- 
genèse donne à nos moitiés l’occasion de nous 
réduire au centième. Et, dernier cas plus en- 
core à part, la Grande Mère aux vagins in- 
nombrables que René BARJAVEL met en évi- 
dence dans l’avenir découvert par Le voyageur 
imprudent (1943). C’est ici le sommet du ma- 
triarcat : « Nous ne nous donnons à la femme 
que pour nous reprendre aussitôt. [|] Nos des- 
cendants lointains, eux, se donnent tout en- 
tiers ; cuir et chair, une fois pour toutes! Ils 
n'ont pas besoin d'organe mâle. L’organe, c’est 
leur corps, qui se dissout totalement au sein 
de la femme, comme quelques poètes et amou- 
reux de notre temps ont souhaité — avec la 
sécurité de savoir que c'était heureusement 
impossible — de se fondre dans l’objet aimé. 
Chacun de ces individus, sacrifiés par la loi 
de la cité, perd l'existence dans un paroxysme 
d'amour, pour assurer la continuité de l'es- 
pèce. » 


MATTHEY (Hubert) 


Professeur suisse romand qui, pour l’obten- 
tion du grade de docteur ès lettres, présenta 
en 1915 à la Faculté des Lettres de l’Univer- 
sité de Lausanne une Dissertation intitulée 
Essai sur le Merveilleux dans la littérature 
française depuis 1800. (Contribution à l’étude 
des genres.) 

I inclut dans ce remarquable ouvrage de 
318 pages (qui comporte un Tableau chrono- 
logique et une Bibliographie) un chapitre sur 
Le merveilleux scientifique où il étudie notam- 
ment LAMARTINE, Jules VERNE, Maurice 
RENARD), Jules HOCHE, J.-H. ROSNY, MAU- 
PASSANT, VILLIERS DE L’ISLE-ADAM. 


MAUPASSANT (Guy de) 


Ecrivain français (1850-1893) qui, le 26 octo- 
bre 1886 dans le « Gil Blas», donna à un 
thème conjectural important une dimension 
dont on peut dire qu'elle est définitive. Le 
Horla, en effet, représente un de ces achève- 
ments majeurs, dans notre domaine, tel qu’il 
est à peu près impossible d’espérer aller au 
delà, tant par l’idée de base, à la fois très nou- 
velle et très simple (malgré la préséance que 
lon doit accorder au conte de Fitz-James 
O'BRIEN, Qu'était-ce ? que l’auteur français 
ne devait pas connaître), que par le traitement, 
d'une humanité poignante et d’une envergure 
qui nous dépasse. À ce sujet, toutefois, il faut 
indiquer qu'il y eut deux versions de cette 
nouvelle : la première, plus courte, plus dense, 
relate comment un pensionnaire d’un asile ex- 
pose son obsession à des médecins réunis par 
l’aliéniste Marrande. Avec force détails plau- 
sibles, il explique l'apparition d’un être invi- 
sible qui le hante : 
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«— Donc, messieurs, un être, un être nou- 
veau, qui sans doute se multipliera bientôt 
comme nous nous sommes multipliés, vient 
d’apparaître sur la terre, » 

Et, un peu plus loin: «Qui est-ce ? mes- 
sieurs, c’est celui que la terre attend, après 
l'homme ! Celui qui vient nous détrôner, nous 
asservir, nous dompter, et se nourrir de nous, 
peut-être, comme nous nous nourrissons des 
bœufs et des sangliers. 

» Depuis des siècles, on le pressent, on le 
redoute et on l'annonce ! La peur de l’invisible 
a toujours hanté nos pères. 

» Il est venu. 

» Je vous dis qu’il est venu. Il rôde inquiet 
lui-même, comme les premiers hommes, igno- 
rant encore sa force et sa puissance, qu’il con- 
naîtra bientôt, trop tôt.» 

On nous permettra, après cette citation qui 
ne laisse rien dans l’ombre, de nous étonner 
que les scholiastes du fantastique (la con- 
jecture romanesque irrationnelle) évitent avec 
le plus grand soin de parler d’anticipation 
scientifique, que ce soit CASTEX, pourtant très 
honnête, et à plus forte raison Marcel SCHNEI- 
DER. 

La deuxième version, beaucoup plus étendue 
(trois fois plus longue), parue en 1887 en tête 
du recueil intitulé Le Horla, se présente comme 
le journal du personnage principal. Les élé- 
ments en sont les mêmes que dans le premier 
texte, mais la plausibilité est encore renfor- 
cée, soutenue qu’elle est par un environne- 
ment réaliste et non plus par des raisonne- 
ments abstraits. Le résultat est pourtant le 
même : « À présent, je sais, je devine. Le règne 
de l’homme est fini. » 

Et, deux pages plus loin: «Un être nou- 
veau ! pourquoi pas ? Il devait venir assuré- 
ment! Pourquoi serions-nous les derniers ? 
Nous ne le distinguons point, ainsi que tous 
les autres créés avant nous ? C’est que sa na- 
ture est plus parfaite, son corps plus fin et 
plus fini que le nôtre, que le nôtre si faible, 
si maladroitement conçu, encombré d'organes 
toujours fatigués, toujours forcés comme des 
ressorts trop complexes, que le nôtre, qui vit 
comme une plante et comme une bête, en se 
nourrissant péniblement d'air, d’herbe et de 
viande, machine animale en proie aux ma- 
ladies, aux déformations, aux putréfactions, 
poussive, mal réglée, naïve et bizarre, ingé- 
nieusement mal faite, œuvre grossière et déli- 
cate, ébauche d’être qui pourrait devenir intel- 
ligent et superbe. » 

Quant au sens du mot « Horla», on en a 
proposé plusieurs. Nous dirons, pour rester 
dans notre domaine conjectural, que ce pour- 
rait être un mot forgé par l’Auteur à la ma- 
nière populaire ou ancienne, comme «en ça », 
«en là», et qu’il peut se comprendre « Hors- 
là », c’est-à-dire en dehors de nos perceptions. 
Mais pas en dehors de celles des chiens, ainsi 
que l’a compris Clifford D. SIMAK qui en 
parle dans Demain les chiens. 
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Auparavant, MAUPASSANT avait publié un 
autre conte rationnel dans sa conjecture, Un 
fou ? («Le Figaro », 1er septembre 1884), qui 
constitue peut-être le premier essai de rationa- 
liser la parapsychologie, notamment en ce qui 
concerne la télépathie et la télékinésie : 

«— Tous les objets viennent ensuite vers 
moi. C’est pour cela que je cache mes mains. 
Qu'est cela ? Du magnétisme, de l'électricité, 
de l’aimant ? Je ne sais pas, mais c’est hor- 
rible. 

» Et comprends-tu pourquoi c’est horrible ? 
Quand je suis seul, aussitôt que je suis seul, 
je ne puis m'empêcher d'attirer tout ce qui 
m'entoure. 

» Et je passe des jours entiers à changer des 
choses de place, ne me lassant jamais d’es- 
sayer ce pouvoir abominable, comme pour voir 
s’il ne m'a pas quitté. » 

Il reste à mentionner un conte moins connu: 
L'homme de Mars, dont la date de première 
publication est encore inconnue (mais elle est 
postérieure à 1884) et qui fut réédité le 30 juin 
1889 dans « Annales politiques et littéraires ». 
Un homme y relate à l’Auteur, après lui avoir 
exposé la certitude de l’habitabilité des mon- 
des, comment il a vu tomber en mer, au large 
d’Etretat, « un globe lumineux transparent en- 
touré d’ailes immenses et palpitantes ou du 
moins j'ai cru voir des aïles dans les demi- 
ténèbres de la nuit. Il faisait des crochets 
comme un oiseau blessé, tournait sur lui-même 
avec un grand bruit mystérieux, semblait hale- 
tant, mourant, perdu. Il passa devant moi. On 
eût dit un monstrueux ballon de cristal, plein 
d'êtres affolés à peine distincts mais agités 
comme l'équipage d’un navire en détresse qui 
ne gouverne plus et roule de vague en vague. » 


MAUROIS (André) 


Du début à la fin de sa carrière, cet écri- 
vain français (1885-1967) s’est intéressé active- 
ment à la conjecture, irrationnelle et, surtout, 
rationnelle. En ce qui nous concerne, dès dix- 
huit ans, il publiait, « peut-être sous les noms 
de Emile Salomon Wilhelm HERZOG », dans 
un journal de Rouen La dernière histoire du 
monde (1903), reprise en 1935 dans le recueil 
Premiers contes. La chose se passe en avril 
10 903 et « Dans ce temps-là, l'humanité n'était 
pas parvenue comme aujourd’hui à la perfec- 
tion. On ne connaissait pas l’aliment chimi- 
que, la force solaire, le phalanstère. On cher- 
chait, on était malheureux, on manquait de 
tout.» Après le « Dernier Progrès », vers l'an 
5000, « Tout était bien ; il n’y avait plus qu’à 
faire tous les ans les mêmes gestes pour se 
procurer sans effort les choses à boire, à man- 
ger, la chaleur et le vêtement. Comme Elles 
ont dû vite apprendre et retenir la série des 
gestes de l’année ! » Et c’est ainsi que le con- 
servatisme des femmes a instauré un nouveau 
matriarcat. 

Puis, 25 ans passent et les dix années sui- 
vantes seront les plus fertiles en science fic- 
tion: surtout au début, grâce à cette « His- 
toire future » dont on possède trois fragments, 
à savoir: a) Le chapitre suivant (1927); b) 
Chapitre CXVIII, La vie des hommes publié 
en 1928 à la suite du premier fragment dans 
Deux fragments d’une Histoire universelle 1992 
(Fragments d’une histoire générale publiée par 
l’Université de Tombouctou, en 1992) ; et en- 
fin c) Fragments d’une Histoire universelle, 
publiée en 1992 par l’Université de ***, Cha- 
pitre CXVIV Tsic], dans le recueil d'essais 
Relativisme (1930). Notons que l'édition de 
1928 a reparu en 1929 avec de splendides illus- 
trations de Jean BRULLER, c’est-à-dire VER- 
CORS. En ce qui concerne l'analyse de cette 
œuvre nous renvoyons le lecteur à notre ar- 
ticle Histoire future dont elle forme un des 
fleurons. 

Cette même année 1927 paraissait Voyage au 
pays des Articoles: Pierre Chambrelan et 
Anne de Sauves naviguent tous deux seuls en 
camarades sur le Pacifique. Une tempête les 
jette à Maïana, île des Articoles et des Béos 
(Béotiens). Les premiers ne vivent que pour 
l'Art, seul réel, cependant que les autres tra- 
vaillent, organisent et se font un plaisir de 
les nourrir. Dans ce court récit, MAUROIS 
s’est visiblement attaché à faire le portrait- 
charge de la société capitaliste nourrissant une 
élite qui l’attaque, et a finalement analysé le 
problème des rapports des bourgeois avec les 
intellectuels. 

En 1930 paraît un conte pour enfants, illus- 
tré comme les Deux fragments par Jean BRUL- 
LER, Patapoufs et Filifers : Edmond Double, 
gros garçon de neuf ans, et Thierry Double, 
son frère, maigre enfant de dix ans, pénètrent 
par une caverne de la forêt de Fontainebleau 
dans les deux pays rivaux et souterrains des 
gras Patapoufs et des filiformes Filifers. Ils y 
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passent six mois, assistent à une conférence de 
la paix, une guerre et une réunion des deux 
peuples. La vie familière des Patapoufs et des 
Filifers est un excellent prétexte à des des- 
criptions appropriées de mœurs caractérielles 
et les commodités quotidiennes sont décrites 
avec soin aussi bien par le texte que par le 
dessin. Quand les deux enfants réapparaissent, 
leur père ne les avait attendus qu’une heure, 
« Car le temps, dans les Royaumes du Sous- 
Sol qui n’ont ni Soleil ni Lune, marche sept 
mille fois plus vite qu’en surface. » 

Ensuite vient Le peseur d’âmes (1931), court 
récit sur un thème connu depuis les récits 
rationalisés des ésotéristes du dix-neuvième 
siècle, et l’uchronie Si Louis XVI... où MAU- 
ROIS ne fait guère que reprendre l’hypothèse 
historique énoncée par DELISLE DE SALES 
dans Ma République (1791), à ceci près que le 
Conservateur des Possibles dévoile plusieurs 
pistes du Destin où Bonaparte est mort avant 
de devenir Napoléon. Cet Essai d'Histoire hy- 
pothétique a paru la même année (1931) dans 
le recueil anglais If, or History rewritten. 

Puis nous sautons à 1937 où paraît le der- 
nier des romans conjecturaux de notre Auteur, 
La machine à lire les pensées, dont le thème, 
encore, n'était pas très neuf. La morale de 
l’histoire tient en cette citation: « Cent fois, 
j'ai assisté à ceci: par un psychogramme hon- 
nêtement enregistré, je prouvais à tel parti- 
san fanatique que l’un de ses adversaires était, 
malgré ses opinions, un citoyen loyal et qui 
aimait de tout cœur son pays. Le premier ef- 
fet était de surprise incrédule; suivait un 
temps assez long de silence, de malaise et de 
mécontentement ; puis l'orage éclatait et j'étais 
accusé de dissocier le parti (quel qu’il fût) par 
une propagande malsaine.… » 

Nous citerons enfin une petite nouvelle, 
Voyage au Pays des Erophages, contenue dans 
Nouveaux discours du Docteur O’Grady (1950), 
où les liaisons amoureuses « sont fondées non 
sur les raports sexuels, mais sur un échange 
de liqueurs brachiales parfaitement assorties. » 
On y lit aussi ceci, qui nous satisfait grande- 
ment : « Les grands romans érophagiens décri- 
vent volontiers des scènes de procréation hu- 
maine et cette lecture est permise aux enfants, 
mais la description d’un repas brachial est 
tenue pour indécente, et les meilleurs auteurs 
l’évitent. » 

Il est indéniable que la conjecture a tenu, 
dans la pensée de MAUROIS, une place im- 
portante, même si, quantitativement, elle ne 
domine pas son œuvre. Mais si cet auteur 
mérite de rester au programme ce sera par les 
ouvrages que nous avons mentionnés et qui 
montrent presque tous une conscience aiguë 
de l'avenir. Car, ainsi qu'il l'écrit lui-même 
dans Hypothèses sur l'avenir (Relativisme, 
1930), « Si on avait décrit très exactement aux 
hommes de 1880 la vie que nous menons au- 
jourd’hui, sans doute l’eussent-ils trouvée ter- 
rifiante. Or beaucoup d’entre eux sont vi- 
vants, ils se sont adaptés sans s’en apercevoir 
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à un mode d'existence qui leur eût semblé 
jadis pénible et extravagant. Il en sera tou- 
jours ainsi. Nous ne savons pas ce que sera, 
en 1957, la vie de ceux d’entre nous qui au- 
ront survécu, mais sans doute la trouveront- 
ils normale, monotone, et penseront-ils avec 
curiosité à un avenir que nous ne pouvons 
même pas concevoir. » 


Médecine 

Voici un thème intéressant, d’une part parce 
que les utopies manquent rarement d’un cha- 
pitre ou d’un paragraphe concernant la santé, 
mais aussi parce que de nombreux médecins, 
à commencer par RABELAIS, ont écrit des 
utopies, soit sous leur nom, soit sous pseu- 
donyme. Ainsi, après Alcofrybas NASIER, c’est 
au tour de FRACASTOR qui, pour prôner les 
vertus du mercure dans le traitement des ma- 
ladies vénériennes, composa son poème Syphi- 
lis en 1530 et en profita pour envoyer son 
héros en exploration spéléologique et pour 
attribuer aux Atlantes l’origine de la vérole. 
Mais pour les Utopiens déjà (1516: L’Utopie 
de MORUS), la santé était l’un des premiers 
soucis, et ce sera le cas pour ANDREAE, pour 
CAMPANELLA, pour BACON au début du 
XVIIe siècle. Cela ira jusqu’à CYRANO DE 
BERGERAC (L'autre monde, 1657) qui déclare 
que, sur la Lune, une sorte de médecin, entre- 
tenu par l'Etat, veille à la santé des citoyens, 
mais ne traite que des gens bien portants. 

Naturellement, le mythe du Bon Sauvage 
capitalisera la notion utopique selon laquelle 
rien ne peut grincer tant qu’on a la santé, et 
dès la fin du XVIIe (Oronoko, de Mrs. Aphra 
BEHN, vers 1680) et le début du XVIIIe sur- 
tout (LA HONTAN et GUEUDEVILLE, 1703), 
l'utopie naturiste ne tolèrera plus la maladie, 
marque de fabrique des pays civilisés. Un 
détail, au passage : dans Le monde renversé, 
arlequinade de LE SAGE et D'ORNEVAL 
(1718), les femmes accèdent à la profession 
médicale. 

Maïs voici plus important, peut-être : dans 
la Relation du Monde de Mercure, du Cheva- 
lier de BÉTHUNE (1750), une comparaison 
entre la médecine sur Terre et sur Mercure 
amène une critique assez pertinente de la pre- 
mière et l’idée de la médecine psycho-soma- 
tique : « Mais le repos de l’âme ou les pas- 
sions opposées détruiront les impressions de 
celles-là : c’est à quoi un médecin doit faire 
une sérieuse attention ; car en vain entrepren- 
dra-t-il de guérir le corps, tant que l’âme sera 
malade. 

» Les fougues de ce tyran domestique peu- 
vent faire plus de mal que tous les remèdes 
du monde n’en sauraient guérir. » 

En 1761, VILLENEUVE (Le voyageur phi- 
losophe) consacre un alinéa de ses Découvertes 
à faire sur la Terre à regretter que l’on aille 
chercher au loin des plantes médicinales extra- 
ordinaires alors qu’on écrase chez soi « des 
spécifiques infaillibles contre la rage, les per- 
tes, le scorbut, le calcul, la goutte, la peste ». 
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Après cela, nous citerons Les voyages de 
Kang-Hi, du Duc de LÉVIS (1810) : 

« Jusqu’alors on avait trouvé encore moins 
de préservatifs que de remèdes à ces épidé- 
mies funestes, dont la cause est inconnue, et 
qui, sous divers noms, ravagent de temps en 
temps les deux mondes. Le siècle dernier, on 
éprouva une de ces crises accompagnées de 
symptômes si effrayants, que la grandeur du 
mal excita l’industrie de toutes les classes. Un 
physicien — je regrette que l'Histoire, si avide 
de recueillir les noms des brigands fameux, 
n'ait pas conservé le sien — persuadé que l’at- 
mosphère n'était point infectée à une grande 
hauteur, s’éleva dans les airs; l’eudiométrie 
perfectionnée lui ayant prouvé que ses conjec- 
tures étaient fondées, il adapta à son aérostat 
des tubes d’étoffe imperméable qui descen- 
daient jusqu’à terre, et les fit communiquer à 
de puissants ventilateurs. Il parvint ainsi à 
établir des courants perpétuels d’air pur. Ce 
moyen simple employé en grand eut le plus 
heureux succès. Chaque place, chaque rue, 
chaque hospice eut des ballons salutifères, et 
la maladie s’arrêta. Depuis, l’expérience ayant 
démontré que les miasmes contagieux ne dépas- 
saient guère trois cents pieds, hauteur com- 
mune des brouillards, on imagina de se ser- 
vir des tours des églises pour soutenir des 
tuyaux de descente, auxquels s’ajustent au be- 
soin des ventilateurs. » 

Glissons à présent sur l'opération par la- 
quelle Berniquet guérit d’un panaris l’Eclatante 
Lumière Du Monde, le rendant par aventure 
hémiplégique (NODIER, Léviathan-le-Long, 
1833), pour saluer l'apparition de SOUVES- 
TRE avec Le monde tel qu’il sera (1845-46). 
On y voit d’abord que « Les médecins s'étaient 
partagé le corps humain, comme un héritage 
conservé jusqu'alors en indivis. Chacun avait 
eu son domaine, au delà duquel il ne préten- 
dait rien. A l’un la tête, à l’autre l’estomac, à 
celui-ci le foie, à celui-là le cœur. Si plusieurs 
organes étaient attaqués à la fois, on prenait 
plusieurs médecins ; s’ils l’étaient tous, on en 
prenait davantage. Chacun traitait de son côté 
son morceau de maladie, et le patient guéris- 
sait par fragment, s’il ne mourait tout d’une 
pièce.» À quoi il convient d’ajouter le cha- 
pitre XIII in extenso, sur les hôpitaux de l’an 
3000 où, « Dans la crainte de recevoir les 
malades trop bien portants, on ne les reçoit 
qu'après leur mort. » 

Chez Fernand GIRAUDEAU (La Cité nou- 
velle, 1868), on soigne les gens avec une sorte 
d’encyclopédie où symptômes et ordonnances 
se font vis-à-vis. Il suffit de savoir lire. 

Un an plus tard paraît Paris en l’an 2000, 
du docteur Jules Antoine MOILIN, dit Tony 
MOILIN (1832-1871), où l'on trouve des as- 
surances contre maladies, infirmités et vieil- 
lesse, la gratuité des soins, les congés néces- 
saires à la santé des travailleurs. L’Auteur va 
plus loin encore en préconisant la disparition 
du monopole médical issue de la cherté des 
études et de leur programme trop livresque : 


il vaudrait mieux rendre l'accès à la profes- 
sion plus facile et y accepter que le bon sens 
a plus d’importance que les connaissances en 
grec et latin. Même son urbanisme est celui 
d’un médecin, puisqu'il conseille la générali- 
sation des rues-galeries bien ventilées et dé- 
clare que la santé générale serait meilleure dès 
lors que «le public cesserait de respirer l’hu- 
midité, de se mouiller les pieds, d’attraper des 
refroidissements ». 

Et voici Samuel BUTLER et son Erewhon 
(1872). Le narrateur y apprend, en prison, « que 
les deux hommes qui avaient comparu devant 
les magistrats le jour de [son] arrivée dans 
le pays, avaient été arrêtés pour mauvaise santé 
et condamnés à une longue détention avec 
travaux forcés ». En effet, « Dans ce pays, si 
un homme tombe malade ou contracte une 
maladie quelconque, ou s’affaiblit physique- 
ment d’une manière quelconque avant soixante- 
dix ans, il comparaît devant un jury composé 
de ses concitoyens, et s’il est reconnu cou- 
pable il est noté d’infamie et condamné plus 
ou moins sévèrement selon les cas. Les mala- 
dies sont classées en crimes et délits comme 
les violations de la loi chez nous: on est 
puni très sévèrement pour une maladie grave, 
tandis que l’affaiblissement de la vie ou de 
l’ouïe quand on a plus de soixante-cinq ans 
et qu'on s’est toujours bien porté jusque-là, 
n'est sujet qu'à une amende ou, à défaut de 
paiement, à la prison. » 

Et c’est maintenant qu'il faut citer l'utopie 
de la santé, Hygeia, a City of Health, d’abord 
communication lue au congrès de 1875 de la 
«Social Science Association» anglaise, puis 
publiée en volume en 1876 par Benjamin Ward 
RICHARDSON (1828-1896). Hygiéniste avant 
tout, il s'y occupe de la hauteur des édifices 
et de leur éloignement les uns des autres, pour 
que le soleil pénètre partout et que la végé- 
tation abonde. Puis il entre dans le détail et, 
par exemple, « Considérant qu’un tiers de la vie 
d'un homme se passe ou devrait se passer à 
dormir, les chambres à coucher font l’objet 
d’un soin tout particulier, de façon qu’elles 
soient parfaitement éclairées, spacieuses et ven- 
tilées. Douze cents pieds cubiques d’espace sont 
prévus pour chaque dormeur et des espaces 
consacrés au sommeil sont bannis tous les 
articles non indispensables relatifs au mobilier 
ou aux vêtements.» Les hôpitaux, de même, 
reçoivent tous ses soins, au point qu’il s’agit 
plutôt de grandes ambulances mobiles que 
d’«entrepôts à collectionner les maladies en 
grand ». 

En guise d’intermède, nous mentionnerons 
à présent un album de ROBIDA, La guerre au 
vingtième siècle (1887), dans lequel il pré- 
sente le « corps médical offensif, composé d’in- 
génieurs chimistes, médecins et apothicaires » 
dont le but est de «faire éclater sous les pas 
de l’armée française douze mines chargées de 
miasmes concentrés et des microbes de la 
fièvre maligne, du farcin, de la dysenterie, de 
la rougeole, de l’odontalgie aiguë et d’autres 
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maladies ». Rassurons nos lecteurs de France, 
lhéroïque Fabius Molinas fera sauter le « ré- 
servoir à miasmes» chez l’ennemi même, ah 
mais ! 

Une utopie totalement médicale, ou plutôt 
antimédicale, Les Morticoles, paraît en 1894. 
En fait d’utopie, c'est une satire énorme à la- 
quelle s’est livré Léon DAUDET contre les 
médecins. La description du traitement infligé 
à un hémophile nous dispensera d’une ana- 
lyse : on le pend par les pieds, et c'est bien 
contrairement aux prévisions qu'il meurt peu 
après. 

Alors se présente WELLS dont L'île du Dr 
Moreau (1896) nous présente le premier por- 
trait du savant vraiment fou, médecin qu'’au- 
cun principe humanitaire n'arrête dans ses re- 
cherches sur l'union de la bête et de l’homme. 
Et, avant de passer aux temps modernes, 
nous mentionnerons encore Caresco surhomme, 
d'André COUVREUR (1904), utopie sur la- 
quelle règne un chirurgien peu scrupuleux, 
ainsi que, plus généralement, les aventures du 
professeur Tornada, du même Auteur auquel 
nous renvoyons. Et, un peu plus tard, le « ba- 
cillatorium, inventé en 2509 par le Suédois 
1 A 299 », pièce dans laquelle tout individu est 
tenu, dans le roman de Hugo GERNSBACK 
Ralph 124 C 41 + (1911), de passer tous les 
deux jours afin d’annihiler les germes et ba- 
cilles qu’il pourrait transporter ou transmettre. 
Cet usage, en outre, a l'avantage d'étendre 
l'espérance de vie jusqu'à 120 ou 140 ans en 
moyenne. On notera encore que L'homme 
qui peut tout (1910) de TÉRAMOND), doit son 
intelligence supérieure à une opération du cer- 
veau. 

En 1927, nous avons un curieux ouvrage à 
citer. I1 est dû à Charles RIVET en collabo- 
ration avec Michel GORIELLOF et s'intitule 
Le triomphe de Lénine (Anno diaboli 310) 
2227, roman soviétique, et offre en son cha- 
pitre XXII une belle théorie médicale que 
nous allons de ce pas enregistrer : « Comme 
nos physiciens en décomposant la matière en 
électrons ont, d’une idée, fait une réalité et 
asservi ces électrons à la technique, de même 
nos physiologistes ont enfin découvert la véri- 
table substance de l'organisme humain. Elle 
consiste en myriades de « gomes » indivisibles. 
Les «gomes» se partagent en positifs et en 
négatifs, tous deux d’un même pouvoir de pha- 
gocytose. L'organisme devient malade quand se 
rompt l'équilibre entre eux. Le rôle de la mé- 
decine consiste à maintenir les proportions par 
des moyens aujourd’hui en notre pouvoir. Ces 
moyens nous ont donné de vaincre les mala- 
dies en les prévenant ». Par malheur les « go- 
mes » s’usent et, si la durée moyenne de vie 
est théoriquement « de 180 à 270 gestaires, soit 
175 années solaires anciennes environ », on ne 
peut vérifier cela dans la pratique car en l'an 
310 du Diable un homme dont les « gomes » 
sont usés, on le « moléculise » pour les resti- 
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tuer à d’autres hommes à venir. 
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D'un tout autre genre est Tréponème, du 
docteur LA MARCHE (1931), où la paralysie 
générale est utilisée pour augmenter jusqu’au 
génie l'intelligence d'un homme. Thomas 
DISCH généralisera ce thème dans Camp de 
concentration en 1968. Mais auparavant, Al- 
fred SAUVY avait composé une petite Utopie 
iatrocratique (1954) sur le gouvernement par 
les médecins, Harlan ELLISON avait publié 
Les Docmecs (1957 ?), nouvelle de ses débuts 
sur des chirurgiens robots, et TEFRI Les suc- 
cès du Docteur Olfa (1956) à propos de chiens 
entraînés à dépister les maladies. Enfin, en 
décembre 1959 paraissait un court roman 
d'Alan NOURSE, Star surgeon, consacré en- 
tièrement au début de carrière d’un médecin 
extra-terrestre qui tente de renverser les bar- 
rières raciales élevées par un tout puissant 
Conseil de l’Ordre dans un avenir où la Terre 
s’est spécialisée dans la médecine et l’hospitali- 
sation, au service de la Galaxie entière, à con- 
dition que cela reste un monopole. 

Et, comme curiosité, nous mentionnerons 
pour terminer La guerre des ondes, conte écrit 
en provençal en 1967 par Louis BAYLE (dans 
le recueil Aïèr e Deman, 1970) où, parce 
qu'un médecin a suggéré que les ondes hert- 
ziennes pourraient bien être la cause de l’ac- 
croissement des cas de cancer, les hommes 
se partagent en deux clans selon leurs inté- 
rêts au point de causer en peu de temps plus 
de dégâts et de morts que le cancer en vingt 
ans. 

Ah, il y a cette phrase du roman érotique 
de Claude SOURDOIRE, Ai Güo (1971): 
«La maladie était aussi un monstre imagi- 
naire créé par le mental. [...] elle n’existe pas 
si le corps vit selon la nature non selon les 
fantaisies du mental. » Tout le roman, du reste, 
est basé sur la puissance de l'esprit sur la santé 
physique et vice-versa. 


MEHRING (Daniel Gottlieb Gebhardt}) 


Ecrivain allemand (1759- ), auteur d’une 
utopie, Das Jahr 2500 oder der Traum Alra- 
dÿs (L’an 2500 ou le rêve d’Alradi). Présenté 
comme la traduction d’un manuscrit arabe du 
XVIe siècle, c'est ici au moins le quatrième 
récit allemand situé dans le futur (voir Anti- 
cipation). Publié à Berlin en 1794, il a sans 
doute été influencé par L’an deux mille quatre 
cent quarante de MERCIER (1771), mais, à 
l'opposé de MERCIER, MEHRING ne voit 
pas dans le machinisme naissant une promesse 
d'amélioration de la condition humaine. Il 
estime au contraire que l’homme peut tout 
tirer de la Nature. Le salut viendra d’une 
meilleure éducation et de l’amélioration morale 
de l’homme, chez qui on aura développé les 
bons sentiments tels le sens de la justice et 
de l'égalité. MEHRING est monarchiste et ce 
sont encore des princes qui gouvernent en 
2500. Cependant, les guerres ont disparu car 
chaque prince s’estime satisfait de son Etat et 
n’a aucune raison d'envier celui des autres. 


Das Gabt 2500 


oder 


der Æraum Yiradi’ 





Aus einer arabifhen Hanbdfhrift 


es 
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Quant aux habitants, dès leur plus jeune âge 
ils sont entretenus par l'Etat qui leur tient 
lieu de père et de mère, de sorte que leur 
amour filial se reporte sur le Prince qui les 
gouverne. 


MÉLIÈES (Georges) 


Pionnier du cinéma d’anticipation et du ci- 
néma tout court (1861-1938). Ses débuts datent 
de 1896 et son dernier film de 1913. Voici les 
principaux de ses films d’anticipation : 

1902 Le voyage dans la Lune 

1907 Deux cent mille lieues sous les mers 
ou le cauchemar d’un pêcheur 
Le tunnel sous la Manche ou le cau- 
chemar franco-anglais 

1911 A la conquête du pôle. 


Mélodramine 


C’est une nouvelle drogue hallucinatoire et 
toxique (Henry SLESAR, Melodramine, 1965). 
Parmi les hallucinations subies par le héros, 
il en est une de science fiction : invasion par 
des extra-terrestres non-humanoïdes, en sou- 
coupes volantes, qui annihilent toute vie sur 
notre globe. 


MELVILLE (Herman) 


Célèbre écrivain américain (1819-1891), au- 
teur d'une polyutopie ou d’un périple analogue 
à celui de Pantagruel aux Livres IV et V de 
l’œuvre de RABELAIS, un gros volume intitulé 
Mardi (1849), qui attendit un siècle et un an 
pour être traduit en français (il en existe une 
seconde traduction, de 1968): le narrateur, 
après avoir quitté de sa propre volonté la 
« sécurité » du navire sur lequel il était mate- 
lot inquiet, en vient à aborder un étrange com- 
plexe d'îles et d’ilots en plein Pacifique, le 
monde de Mardi. On notera à ce sujet, même 
si l’auteur n’y a pas pensé, qu'entre Mardiens 
et Martiens, il n’y a qu’une lettre de changée 
et qu’une prononciation un peu zozotante peut 
même autoriser la confusion. 

Et c’est, alors, la description du monde, pas 
vraiment celui de Mardi, mais le nôtre, grande 
prétention, tâche gigantesque. MELVILLE ne 
se cache pas beaucoup de composer une allé- 
gorie, les pseudonymes en sont transparents, 
sauf peut-être Dominora (la Grande-Bretagne) 
et Vivenza (les Etats-Unis). Qu'on en juge par 
ce passage : 

« Ainsi, son intervention officieuse avait été 
particulièrement déplacée dans les difficultés 
de l’île de Porphéero dont le vaste territoire 
et les spacieuses vallées étaient divisées entre 
plusieurs rois rivaux : le roi de Franko, svelte 
dandy aux cheveux de caniche, susceptible et 
fougueux ; le roi d’Ibéeréa, cavalier de haute 
taille, fier, généreux, pointilleux, n’usant du 
vin que sobrement, tenant son javelot d’une 
main, levant l’autre en hommage superstitieux 
aux dieux, son corps tatoué de bûchers et de 


croix », etc., etc. Il cite encore Latianna, « le 
roi-prêtre de Vatikanna », on a compris. 

Le prétexte de ce périple nouveau est la 
recherche d’YIlah, une jeune femme promise 
au sacrificateur, que le narrateur a sauvée en 
tuant le prêtre sacrificateur, et qui a disparu 
quelque temps plus tard. Mais YIlah n’est pas 
qu’un prétexte; elle représente à la fois l'amour 
perdu et inoubliable et la rédemption du 
crime (car si l’objet du crime disparaît, quelle 
en est la justification ?). Et c’est pourquoi elle 
ne sera pas retrouvée. 

Au cours de cette tournée des Grands Ducs 
utopiques, le narrateur et ses compagnons ren- 
contrent toutes les formes de gouvernement 
imaginables, toutes les sociétés et surtout les 
moins souhaitables. C'est plutôt un tour des 
dystopies que des utopies dans lequel nous 
entraîne MELVILLE, surtout dans la première 
moitié du roman. Et, après un long vagabon- 
dage d’île en île, sans plus d’extraordinaire et 
même d'étrange, voici, tout à la fin du gros 
volume, Sérénia : « Sérénia ? dit Babbalanja. 
N'est-ce pas le pays des enthousiastes, dont 
nous avons entendu parler, Sire? On y pré- 
tend accomplir une union impossible entre la 
raison et les vérités révélées. [.] Mais leur 
organisme social ne tardera pas à s’écrouler, 
basé comme il l’est sur les théories les plus 
abracabrantes.» Et nous indiquerons encore 
ceci, qui marque le désir utopique par excel- 
lence : 

« Nous, gens de Sérénia, nous avons grand 
désir d’être connus en Mardi, pour que, si 
notre manière de vivre paraît bonne, Mardi 
puisse l’adopter. » 

Herman MELVILLE a encore composé une 
nouvelle de science fiction, The Bell-Tower 
(1855), recueillie dans The Piazza Tales un an 
après : c’est une histoire d’automate dont l’inté- 
rêt provient surtout de l’atmosphère fantastique 
dans laquelle elle se déroule, mais aussi une 
des premières à bien délimiter sa propre ratio- 
nalité : « Matérialiste pratique, le but vers le- 
quel tendait Bannadonna devait être atteint, 
non par la logique, non par le creuset, non 
par la conjuration, non par les autels; mais 
par l’établi et le marteau ordinaires. » 


MERCIER (Louis-Sébastien) 


Nous voici confrontés à l’une des personna- 
lités les plus intéressantes du dix-huitième 
siècle finissant (1740-1814). Bien qu’il ait été 
de d’Institut au cours de la Révolution fran- 
çaise, il n’en devint pas plus bête pour au- 
tant. Sa carrière littéraire, prodigieusement fé- 
conde (de « nulla dies sine linea» il a fait 
«nulla dies sine pagina»), n’a pas laissé de 
traces dans la littérature. Il a pourtant été le 
censeur très indulgent de RESTIF DE LA 
BRETONNE et cela seul devrait lui valoir la 
reconnaissance de tout homme cultivé. 

Mais il n’en va pas de même en pays de 
conjecture : là, tout le monde sait qu’il est 
l’auteur de la première anticipation moderne, 
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dont le retentissement s'étendit à toute l'Eu- 
rope, L’an deux mille quatre cent quarante, 
rêve s’il en fût jamais (4 éditions originales 
en 1771, contrairement à l'opinion répandue 
qui assigne à cette œuvre la date de 1770). 

Mais auparavant, il avait déjà à son actif 
l'adaptation d’un roman de Johann Gottlob 
Benjamin PFEIL, L'homme sauvage (1767 en 
français), et les Songes d’un hermite, publiés 
anonymement en 1770 et qui comportent deux 
éditions de même date dont l’une, cartonnée, 
ne contient pas le dix-huitième songe. Dans 
cet ouvrage où les contes ne sont pas titrés, 
les 3e, 8e, 12e, 29e et 36e songes appartiennent 
plus ou moins à la conjecture. Mais il s’agit 
là toujours d’allégories très transparentes. Le 
troisième songe, par exemple, est une descrip- 
tion de Mercure, où il n’y a que des singes. 
Dans le huitième, il s’agit d’un homme qui 
lit les pensées des autres avec des lunettes 
ad hoc (un conte du troisième tome de Mon 
bonnet de nuit, 1786, intitulé Les lunettes, 
reprend ce thème en l’étendant et en l'enri- 
chissant de la façon que l’on devine). Dans le 
douzième, devenu général, l’Auteur cite sou- 
dain une invention technique assez intéres- 
sante, vu l’époque : « Cependant je vis arriver 
une députation des principaux officiers d'un 
Corps de Physiciens. Ils venaient me propo- 
ser un moyen qu'ils avaient découvert pour 
donner une violente commotion électrique à 
toute l’armée ennemie à la fois. Ils m'assu- 
raient qu’en l'attaquant avec vigueur au mo- 
ment de la secousse, j'étais assuré d’avoir la 
victoire. Je goûtai cette idée; mais il fallait 
conduire une chaîne d’acier jusqu’au delà des 
retranchements ennemis, et aucun de mes sol- 
dats n’en eut le courage. Je fus obligé d’aban- 
donner l’entreprise, et je commençai à crain- 
dre une déroute. » 

Le vingt-neuvième songe est une contre- 
utopie plutôt ignoble: ïil s’agit d'une île 
où l'impôt est prélevé en sang, avec lequel 
se nourrissent les Grands. De temps à autre, 
aussi, on prélève le cœur d’un enfant, mais 
ceci doit être fait sans que l'enfant en meure. 
L’allégorie est particulièrement transparente, 
ici. Le trentième songe fait encore allusion à 
cette île. 

Quant au dernier, le trente-sixième, il relate 
en des termes parfois même poétiques la décou- 
verte de la Pierre philosophale, composée du 
corps d’un philosophe sublime dévoré par le 
feu et qui n’a laissé « … qu’un magnifique phos- 
phore, qui, en se consumant lui-même, ne me 
laissa qu’une pierre d’un gris foncé, et de 
forme triangulaire. » 

Ici, chronologiquement, vient se situer L’an 
deux mille quatre cent quarante, paru anony- 
mement et qui fut fort contrefait, notamment 
en 1774 pour une soi-disant « nouvelle édition, 
revue et corrigée par l’Auteur, qui a jugé à 
propos de refondre le Chapitre de la Biblio- 
thèque du Roi», opération contre laquelle 
MERCIER s’indigna dans la véritable deuxième 
édition, signée, de 1786. Il y avait eu avant 
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cela, certes, des anticipations (voir notre article 
chronologique à ce sujet) mais ce fut bel et 
bien le roman de notre Auteur qui lança la 
mode, et les ouvrages situés dans l'avenir se 
multiplièrent aussitôt dans toutes les langues. 
Pourtant, MERCIER se montrait bien timide : 
id s'endormait et se réveillait à l’âge respec- 
table de 700 ans pour ne trouver que peu de 
choses fondamentalement changées. Dans sa 
France à venir, la monarchie était toujours 
héréditaire, bien que devenue constitutionnelle. 
Si les rues étaient plus larges et mieux éclai- 
rées qu’au dix-huitième siècle, si la circula- 
tion y était réglée de façon à ce que les véhi- 
cules y circulent tous à droite, ceux-ci étaient 
toujours traînés par des chevaux. Versailles y 
tombait en ruine, mais les Arts futurs ne repré- 
sentaient que les goûts de l’Auteur. Dans cette 
France utopique, de plus, les impôts, peu éle- 
vés (2%/o des gains) étaient volontaires : on les 
versait dans des sortes de boîtes aux lettres 
situées aux carrefours et il était loisible de 
glisser dans une seconde boîte une seconde 
contribution encore plus volontaire, si l’on 
peut dire. Quant aux criminels, très rares 
(« Notre justice est forcée de condamner au- 
jourd’hui un de nos concitoyens à perdre la 
vie, dont il s’est rendu indigne en trempant 
une main homicide dans le sang de son frère. 
Il y a plus de trente ans que le soleil n’a 
éclairé un semblable forfait»), ils ne sont 
même pas enchaînés, s’avouent coupables sans 
rechigner et meurent dans le repentir. 

En 1784 et 1786 parurent successivement les 
tomes I et II, puis III et IV de Mon bonnet 
de nuit, qui recueillaient 263 textes et texti- 
cules allant de la demi-page à la nouvelle 
d’une vingtaine de pages. On y trouve parfois 
merveilles, et nous citerons L’Optimisme, De 
la guerre, De la royauté et de la tyrannie, D’un 
monde heureux, Sémiramis, L’opulence, Maho- 
met, L’auguste assemblée et Les tours ou le 
déluge, tous songes qui se retrouveront dans 
l'édition de 1788 des Songes et visions (« Voya- 
ges imaginaires», Tome XXXII). Il s’agit 
aussi d’allégories un peu pesantes mais par- 
tant toujours d’un bon sentiment à la manière 
des Songes d’un hermite, et l’on y trouve pêle- 
mêle les thèmes utopiques et arcadiques de 
l’époque, avec cependant quelques nouveautés: 
le germe de la guerre future et celui de la 
contre-utopie par exemple, pour la floraison 
desquels il faudra attendre près d’un siècle. 

Mais il nous reste à citer une œuvre d’une 
toute autre importance, la troisième Vision 
(Nouvelles de la Lune) des Songes et visions 
de 1788: le narrateur vient de perdre son 
ami le plus cher, avec lequel il habitait et 
dans la maison duquel il est resté après sa 
mort. 

« Une nuit, l’astre était dans son plein, et 
j'étais resté assez tard dans mon jardin, tou- 
jours songeant à celui que j'avais perdu, 
qu’aussitôt [sic] un point vif et lumineux frap- 
pa ma vue, il semblait me devancer de quel- 
que côté que je tournasse mes pas. Je m'ar- 





rête enfin, je regarde, j’examine, j’aperçois que 
ce point brillant était une flèche lumineuse 
dont la pointe écrivait sur dla terre, et cette 
flèche était un rayon immense qui partait direc- 
tement de la Lune. 

» Etonné d’un tel phénomène, je redouble 
d’attention, je m’approche, le point se retire, 
mais comme pour me guider: je le suis, il 
s’arrête sur une muraille nouvellement blan- 
chie, où je le vois tracer des lettres visibles 
et je lis: 

» C'est moi! Ne t'effraie point! C'est ton 
ami. J'habite cet astre qui t'éclaire, je te vois, 
j'ai cherché longtemps le moyen de t'écrire et 
je l’ai trouvé. Fais préparer des planches unies, 
afin que je puisse y tracer plus facilement tout 
ce que j'ai à t’apprendre : retrouve-toi demain 
au même lieu, à présent il est trop tard, l’astre 
tourne, ma ligne n’est plus directe, et c’est. 
La pointe enflammée disparaît aussitôt. » 

Le reste, malheureusement, n’est plus que 
moralisation, mais il subsiste ce moyen génial 
de correspondance que Charles CROS réinven- 
tera en 1869 (Etudes sur les moyens de com- 
munication avec les planètes). 


MERCURE 


Comme Mars et Vénus, cette planète fut in- 
vestie pour la première fois dans le Voyage 
extatique d’Anathase KIRCHER en 1656. En 
1750, le chevalier de BÉTHUNE brossait un 
tableau de ses mœurs dans sa Relation du 
monde de Mercure. Et les unijambistes de Jean 
de LA HIRE (La roue fulgurante, 1908) y ré- 
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sident. Par ailleurs, c’est sur sa face exposée 
au soleil que se pose et se résout le Cercle 
vicieux (1942) des robots positroniques d’Isaac 
ASIMOV. 


MÉRIMÉE (Prosper) 


Il est douteux que la théorie de l’imprégna- 
tion puisse s’appliquer à la longue nouvelle 
Lokis, le manuscrit du professeur Wittembach 
(1869), de cet écrivain français (1803-1870), 
mais le doute est assez raisonnable pour que 
nous mentionnions cette œuvre ici, en la rap- 
prochant d’Elsie Venner (1859) d'Oliver Wen- 
dell HOLMES. De toute manière, si la mère 
du comte Szemioth n’a pas été violée par l'ours 
qui l’enlevait, elle a été marquée par l’événe- 
ment au point que son fils présente, en état 
de crise, toutes les caractéristiques d’un « ours 
humain», ce qui est bien assez conjectural 
pour nous. 


MERLE (Robert) 


Auteur français (1908- ) de l’admirable 
roman qu'est Un animal doué de raison (1967). 
Dans la préface de cette œuvre, fait rarissime, 
l’Auteur cite une partie des écrivains qui l'ont 
précédé sur le thème des « animaux intelli- 
gents ». En fait, la qualité de l'écriture, de la 
pensée et de l'émotion font que ce roman ne 
fait nullement double emploi, fût-ce avec son 
plus proche et plus célèbre concurrent, Les 
animaux dénaturés de VERCORS. L'action 
du récit se déroule dans un avenir proche, 
de 1970 à 1973, et narre l'accession d’un couple 
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de dauphins à la conscience que l'Homme n’est 
pas aussi «bon» qu'ils le pensaient, et, en 
conséquence, ils refusent désormais de coopérer 
aux tâches (guerrières) pour lesquelles on vou- 
lait les utiliser. 

MERLE a encore publié un roman post- 
atomique, Malevil (1972). 


Méropes 
Leur pays a fait l’objet d’un roman perdu, 


La terre des Méropes, par THÉOPOMPE DE 
CHIO (env. IVe siècle av. J.-C.). 


MERRITT (Abraham) 


Un des écrivains américains (1884-1943) les 
plus importants parmi ceux qui ont mêlé avec 
succès le fantastique et la science fiction ou, 
plus précisément, qui sont parvenus à rationa- 
liser des thèmes fantastiques jusqu’à eux. On 
lui doit huit romans importants et quelques 
nouvelles, dont certaines ont été complétées 
après sa mort par Hannes BOK, comme The 
Fox Woman, The Black Wheel, publiées en 
1946 et 1947, avec en outre des illustrations 
de BOK. Il a eu cet honneur posthume uni- 
que de donner son nom à un magazine, « A. 
Merritt’s Fantasy », cinq numéros de décembre 
1949 à octobre 1950. 

En ce qui nous concerne, la carrière de 
MERRITT a commencé avec The People of 
the Pit le 5 janvier 1918: on y découvrait 
dans un volcan de l’Alaska une cité peuplée 
d’êtres tentaculaires translucides. Le 22 juin 
de la même annnée c'était The Moon Pool, 
une nouvelle qui devait être suivie d’un ro- 
man, Conquest of the Moon Pool (1919), le 
tout étant connu en France sous le titre de 
Le gouffre de la Lune. Cette œuvre, une des 
meilleures du genre, révèle l'existence, dans 
un immense complexe de cavernes enfouies 
sous le Pacifique, d’une civilisation préhumaine 
dominée par un être radiant ou énergétique : 
c’est là le reste du continent englouti de Mu. 
On notera à ce propos qu’une telle œuvre 
n'est pas sans rapport avec celle d’un LOVE- 
CRAFT, dont l’éloigne toutefois une notion 
claire de ce qu'est la science, débarrassée de 
phantasmes personnels. 

Le second roman de MERRITT, Le mons- 
tre de métal (1920), est un de ces rares 
ouvrages basés sur le thème de la matière 
animée. 11 s’agit encore une fois d'une civi- 
lisation souterraine peuplée d'êtres métalliques 
qui ne sont pas des robots mais des formes 
géométriques qui s'unissent et se désunissent 
selon des lois mystérieuses. En somme, tout un 
règne minéral inconnu qui se nourrit de l’éner- 
gie solaire, prie, aime et se bat. 

The Face in the Abyss (1923-1930) trans- 
porte le schéma des civilisations mystérieuses 
en Amérique du Sud où la Mère Serpent est 
la survivante d’une race préhumaine semi-rep- 
tilienne, Deux autres romans de cet auteur 
sont connus en français, Seven Footprints to 
Satan, d’abord massacré en français en 1954 


584 


35c cience-fiction erpiece—the 
a robot worid without a heart! 


rue METAL 


A. Merritt 





sous le titre de Le Docteur maudit (Collec- 
tion « Frayeurs » No 1) puis traduit en 1971 
(Sept pas vers Satan), et Les habitants du 
mirage. Si le premier de ces ouvrages ne 
dépasse guère la moyenne de ceux qui met- 
tent en œuvre un fou de génie, encore que 
la notion de jeu mortel qui le domine en fasse 
un pendant acceptable aux Chasses du comte 
Zaroff, Les habitants du mirage (1932) nous 
ramènent en pays familier, si l’on ose dire, 
et nous promènent de la Mongolie à l'Alaska 
où, un peu comme dans la première nouvelle 
citée de notre Auteur, toute une civilisation 
extraordinaire se cache dans le cratère d’un 
volcan éteint. 

Mais, passé l’émerveillement que suscite l’in- 
vention thématique d'Abraham MERRITT, on 
doit bien admettre que rien de tout ceci ne 
peut nous toucher profondément. D'ingrédients 
analogues, H.P. LOVECRAFT a su montrer 
ce qu'ils pouvaient avoir de terrifiant, en les 
mettant tout simplement en concurrence avec 
notre propre civilisation. 


Merveilleux et Science Fiction 


Le Merveilleux, plus que le Fantastique, 
s'accorde avec la conjecture rationnelle. Ceci 
provient sans doute de ce que l'univers mer- 
veilleux a ses règles propres, qui sont simple- 
ment autres que celles de la réalité, alors que 
celles du fantastique en formeraient le négatif 
(et c'est pourquoi ce dernier est littéraire ou 
exécrable, sans juste milieu). Ainsi, il peut 





difficilement exister de fantastique pour les 
enfants, alors qu’abondent aussi bien le mer- 
veilleux que la science fiction pour les lecteurs 
de tous âges. Souvent même, à l'intention des 
tout petits, la science fiction se présente dans 
un contexte merveilleux, les deux domaines 
ayant une logique interne dissociée du Moi 
profond, sombre aliment du fantastique. 

C’est ainsi que certains textes appartenant 
au merveilleux sembleraient presque être de 
la science fiction, comme la trilogie de J.R.R. 
TOLKIEN, The Lord of the Rings, où le 
peuple des gnomes pourrait fort bien habiter 
un autre monde dont les lois physiques n’au- 
raient alors rien d'irrationnel en soi. 

Dans la littérature enfantine, il paraît régu- 
lièrement des ouvrages où les domaines du 
merveilleux et de la science fiction s’interpé- 
nètrent au point qu'on passe de l’un à l’autre 
sans s’en douter. En 1909, par exemple, La 
guerre des fées, texte de G. LE CORDIER, 
dessins de J. PINCHON, opposait les Fées- 
Jadis aux Fées-Maïintenant, la fée Vapeur et la 
fée Electricité entre autres. Dans un contexte 
typiquement et traditionnellement merveilleux, 
on peut lire ceci : « Soudain... une explosion à 
réveiller les morts : tous les volcans ont fait 
éruption à la fois dans l’axe de la Terre et ce 
qui fut Atlantide s’enlève d’une seule pièce, 
et monte, encore toujours, à travers les étoiles 
jusqu’à l'anneau de Saturne. » 

Qui, parmi les enfants, ne connaît Caroline, 
l’héroïine de Pierre PROBST qui, en 1965, a 
été sur la Lune avec ses animaux familiers, 
Youpi, Pouf, Noiraud, Boum? Et Babar, 
imagine-t-on que dans Le Roi Babar de Jean de 
BRUNHOFF (1939), le jeune éléphant crée 
une utopie, Célesteville ? Puisque nous en 
sommes à l'utopie, citons encore la Lettre des 
îles Baladar, de Jacques PRÉVERT et André 
FRANÇOIS, publiée en 1952. 

Maïs le merveilleux ne touche pas que les 
enfants. La vogue du conte de fées qui ravagea 
le XVIIe siècle devait donner à PERRAULT 
quelques imitateurs utopiques, comme cet 
Abbé NADAL qui publia en 1734 Les Voya- 
ges de Zulma dans le Pays des Fées, écrits 
par deux Dames de condition («les terres que 
nous habitons,» dit une fée, « que les hom- 
mes nomment Australes ou Inconnues.… »), ou 
encore j’Auteur anonyme de cette Histoire nou- 
velle, dédiée au Génie du siècle, avec la rela- 
tion d’une île que personne n’a jamais vue et 
ne verra jamais, par un Auteur moderne (1746). 
Un Etat républicain que l’on ne peut visiter 
que grâce à une formule cabalistique parce 
qu'il «se trouve au milieu du royaume des 
enchantements », ce n’est pas tout à fait banal. 

Mais plus intéressant encore dans ce do- 
maine est Le secret de Polichinelle, de Paul 
ARÈNE, enluminé par Albert ROBIDA et 
publié en 1897 pour Angelo Mariani, distilla- 
teur de la «tant bienfaisante Coca », bref, de 
la littérature aussi désaltérante qu’alimentaire. 
À propos, saviez-vous que le vin de Coca pro- 
venait de l’Atlantide ? 


MESSAC (Régis) 

Erudit et romancier français (1893-mort en 
déportation vers 1943) qui a été l’un des tout 
premiers à reconnaître l'intérêt du roman poli- 
cier et de la science fiction. Sur le premier, 
il a composé une thèse en 1929 : Le « détec- 
tive novel » et l'influence de la pensée scienti- 
fique. Quant à la conjecture rationnelle, il 
s’en est occupé à la fois par des études théma- 
tologiques et par des nouvelles et romans. 

De ces thématologies nous citerons L'homme 
invisible, L'homme artificiel parus dans « La 
Science moderne », Voyages au centre de la 
terre (« Revue de Littérature comparée », 1929), 
Les romans de l’homme-singe («Les Pri- 
maires », 1935), Micromégas (Ibid., 1935, la 
seule à avoir paru en volume, à Nîmes, en 
1936), Les premières utopies (Ibid., 1938). 

Dans ce même ordre d'idées, il avait pré- 
paré une Esquisse d’une chrono-bibliographie 
des utopies dont le manuscrit inachevé a été 
publié en 1962 à Lausanne, avec des notes par 
nous-même. 

Rédacteur de la revue indépendante « Les 
Primaires », il y publia nombre de textes, à 
commencer par des traductions de Fitz-James 
O'BRIEN et surtout de David H. KELLER, 
ainsi que des nouvelles de lui-même : Musique 
arachnéenne (1932-33, sous le pseudonyme de 
Sancho LLORENTE), Le miroir flexible (1933- 
34, sous le pseudonyme de Columbus NORTH), 
cette dernière remarquable par la machine « in- 
telligente » qui peut apprendre car elle possède 
une mémoire, des tropismes et est même douée 
d’un dispositif de feed-back. 

En 1935, Régis MESSAC tenta de lancer 
une collection spécialisée, «Les Hypermon- 
des», qui ne connut malheureusement que 
trois volumes : Quinzinzinzili, par Régis MES- 
SAC (mai 1935), La guerre du lierre, recueil 
de trois nouvelles par David H. KELLER (mai 
1936), et La cité des asphyxiés par Régis MES- 
SAC (décembre 1937). 

« Quinzinzinzili » est tout ce qu'ont retenu 
de la formule « Pater Noster qui es in coelis » 
(nous soulignons) des enfants et leur maître 
d'école qui sont les seuls survivants d'une 
guerre chimique future. La peinture de ce mi- 
crocosme rapidement retourné à l'état sau- 
vage, mais dont on sait qu’il donnera plus 
tard naissance à une nouvelle civilisation pas 
meilleure que la nôtre, constitue un des meil- 
leurs et des plus sobres romans qui existent 
sur les thèmes Fin du monde et Renaissance. 
Quant à La cité des asphyxiés, c’est un récit 
qui renouvelle agréablement le thème du 
voyage dans le temps. Nous en avons parlé à 
notre article Temps, mais il reste à analyser 
la civilisation de cette cité souterraine. 

Sylvain Le Cateau est donc arrivé en Sub- 
terranée et y écrit des lettres qu’il met «à la 
poste du Néant» et que Rodolphe Carnage 
peut lire avec son « Chronoscope ». Nous au- 
rons ainsi trois fragments importants, à me- 
sure que Sylvain comprend, mais il y met du 
temps, car MESSAC ne s’accorde pas beau- 
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coup de facilités. Ainsi, la langue, elle est très 
difficile : «11 me semble que c’est une espèce 
d’algèbre. Tout est abrégé. [...] Et, suivant une 
inflexion ou une autre, le concept s’applique 
à tel ou tel objet particulier. Et la langue 
est en partie chantée. Et aussi gesticulée, chose 
possible dans un pays où il n'y a pas de pé- 
riodes d’obscurité. Il y a comme des accents 
indiqués par le geste, et des gestes qui ont une 
valeur d’exposants ; je veux dire qu’ils modi- 
fient la parole à laquelle ils s’appliquent dans 
des proportions aussi considérables que les 
exposants de l’arithmétique. » 

Il y a les Bovrils, qui peuvent se marier, 
et les Pubils qui sont neutres, mais pas tous. 
En effet, une certaine Milvane s'intéresse à 
Le Cateau, et voici que c'est une femme, elle 
a des dents et des cheveux, un Pubil rétro- 
grade en quelque sorte. Par elle, il apprendra 
des tas de choses, que des habitations sont au 
plafond parce que l'air monte et que, dans 
ces cavernes l'air y est plus riche en oxygène 
que le sol. Il apprendra aussi des vices nou- 
veaux, invention rare en pays de conjecture, 
mais d'autant plus appréciable : ainsi il y a 
ceux qui s’adonnent à l’«étiro», drogue qui 
allonge le temps (pour les loisirs des gens 
pressés) et ceux qui utilisent une drogue in- 
verse, les impatients. 

Les récits de Le Cateau sont émaillés de 
termes particulièrement admirables: on y 
trouve cités les zygotos (époux), les gygolos 
(amants), les zéroes qui forment la plèbe de 
cette civilisation à venir et d’après lesquels 
est formé l'adjectif « zéroïque », la « Grande 
Cônerie », université où l’on vous modelle le 
crâne en cône ou tronc de cône (souvenir des 
Grandes aventures d’un boy-scout de Jean de 
LA HIRE, où les Saturniens évolués ont le 
crâne en forme de pain de sucre ?}), et vous 
pouvez alors être un « Triple Cône Diplômé », 
ce qui n’est pas donné à tout le monde, dans 
ce monde-là. Quant à la distraction principale, 
sans doute inventée par les « Zyntels-Ecuels », 
elle est constituée par des jeux de ballonnets 
décorés qu’on appelle des « mantrys», peut- 
être parce qu'ils constituent l’opium du peu- 
ple. Et quand nous aurons dit que l’éducation 
consiste surtout en études détaillées de la mé- 
téorologie, science particulièrement importante 
en un lieu où les conditions ne changent pas, 
nous aurons donné une petite idée de la ri- 
chesse d'invention de notre Auteur. 

Quant à ce que découvre subséquemment 
Le Cateau nous renverrons à l'article Scato- 
logie, nous contentant de dire que par ailleurs 
les « zéroes » l'attendaient comme le Messie, 
mais qu’il se dérobe à cet honneur en se ba- 
sant sur le raisonnement classique de celui 
dont la mauvaise conscience est moins forte 
que la frousse. I1 sera pourtant enveloppé dans 
une émeute qui dégénère en révolte et semble 
s'achever en révolution. Explosion, fondu au 
noir, et fin. Le « Chronoscope» de Carnage 
fonctionne pourtant, mais il ne donne plus 
d'image de cet avenir précis. 
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Après une telle carrière, on regrettera d’au- 
tant plus que Régis MESSAC n'ait pu assis- 
ter au mouvement conjectural de ces vingt 
dernières années. 


« Météor » 


Mensuel de bandes dessinées en noir-blanc 
édité chez Artima depuis le milieu de 1953 
et qui fait preuve d’une belle résistance puis- 
qu'il existe toujours, alors que la plupart des 
autres périodiques du même genre, qui ont 
commencé sensiblement à la même époque, 
« Cosmos », « Monde futur », « Atome Kid », 
« Big Boy », etc., n'ont eu qu’une durée assez 
limitée. 

La qualité des dessins n’a jamais été au 
niveau de l'imagination thématique qui, par- 
fois, est assez étonnante. 

Le dessinateur était pourtant R. GIORDAN, 
connu auparavant pour Tim L’Audace, sorte 
de Tarzan à la HOGARTH, mais légèrement 
érotisé. Quant au scénariste des aventures du 
docteur Spencer et de ses amis Sam et Texas, 
c'était Raoul LORTAC, estimé dès avant la 
guerre pour un bon roman de science fiction, 
Démonax, dans « Le Petit Détective » en 1935- 
36, où il était l’auteur du texte et des des- 
sins (en volume : 1938). 


Météorologie 


Le temps ne fait rien à l'affaire, mais il y 
contribue. Cet adage, désormais sous copyright, 
est partie intégrante de la majorité des uto- 
pies, depuis que Francis BACON déclara de 
ses nouveaux Atlantes qu'ils imitent les in- 
tempéries et en sont les maîtres (La nouvelle 
Atlantide, 1626). Nous ne ferons donc que 
feuilleter le catalogue des faiseurs de pluie de 
conjecture et la curiosité nous poussera à 
commencer par BERBIGUIER, DE TERRE- 
NEUVE DU THYM, dont les Farfadets peu- 
vent faire « tomber la grêle et la neige » grâce 
à une «roue de cristal» (Les Farfadets, ou 
tous les démons ne sont pas de l’autre monde, 
1821). 

En 1836, Louis GEOFFROY, dans son Na- 
poléon apocryphe, mentionne des machines à 
vapeur qui, «combinées avec des poudres 
[commandaient] même à l'atmosphère dont 
elles chassaient les nues et dissipaient les tem- 
pêtes par des prodigieuses détonations ». 

Nous mentionnerons ici, pour la beauté de 
la chose et bien qu'il ne s'agisse pas à pro- 
prement parler de science fiction, un petit 
texte de Joseph MÉRY (1798-1866) paru dans 
le « Musée et Revue des Dames et des De- 
moiselles » en mai 1855: Paris futur. L’Au- 
teur commence par déclarer : « Paris ne sera 
véritablement Paris qu’au vingtième siècle ». 
Et, après avoir déploré: « Tout Parisien est 
condamné, en naissant, par la pluie, à dix ans 
de prison», et constaté qu'à Austerlitz, à 
Borodino, le soleil s'était montré grâce au 
canon, il se lance : « Ces grands exemples his- 
toriques seront-ils perdus pour l’avenir atmos- 





phérique de Paris? Non. Le remède sera 
d’abord accueilli comme un paradoxe : puis il 
aura le sort de tous les paradoxes ; il sortira 
de son puits, un miroir à la main. Les édiles 
futurs, exonérés des emprunts de cinquante 
millions, élèveront un jour douze tours cyclo- 
péennes, une par arrondissement ; des tours de 
cent mètres de hauteur, ce sera déjà superbe, 
comme point de vue. Le sommet de chaque 
tour sera garni d’une batterie circulaire de 
cent pièces de canons, et au moindre nuage 
levé sur un point cardinal quelconque, feu 
partout ! Le nuage ira faire ses rassemblements 
autrepart qu'aux portes Saint-Martin ou Saint- 
Denis ; il ira crever sur la campagne et fécon- 
der les jardins; on n’en reverra plus trace 
au-dessus de Paris.» Puis, les mêmes tours 
pourront servir à chasser la nuit de la capi- 
tale, mais nous sortons de notre thème. Qu’on 
nous permette pourtant de clamer à notre tour 
la péroraison de MÉRY («Que va-t-il donc 
se passer après notre génération ? Il est per- 
mis de supposer l'incroyable, de rêver le mer- 
veilleux, d'admettre l'infini. Nos heureux en- 
fants vont recommencer la Genèse. Que ne 
sommes-nous nos enfants ! »), sans pour autant 
croire au bonheur de nos enfants à nous. 

Ces tours nous rappellent l’unique mais 
gigantesque manche de parapluie élevé par 
von VOSS en 1810 sur son Paris futur (Ini, 
ein Roman aus dem 21. Jahrhundert). En cas 
de menace intempestive, une armée d’intrépi- 
des moussaillons se lançaient à l'assaut de ce 
mât pour déployer baleines et toile afin que 
Paris fluctue mais ne soit pas mergité. Il fal- 
lait un Teuton pous sauver le Paris de MÉRY, 
avant que lui-même n’y songeût. 

Mais tout cela n’est rien quand on songe 
que, selon S. Henry BERTHOUD (L'an deux 


mil huit cent soixante-cinq, 1865), « depuis 
trois jours les météorologistes chargés par l'Etat 
de surveiller la direction des vents annoncent 
la pluie pour aujourd’hui, 1er novembre 2865, 
à quatre heures vingt-deux minutes trente se- 
condes ». Mieux encore, Didier de CHOUSY 
ne parle-t-il pas dans Ignis (1883) de thermo- 
siphons « assez puissants pour vaincre le ciel 
de l'Irlande et pour créer le climat des tro- 
piques » ? 

Deux ans plus tôt, du reste, Edward BEL- 
LAMY avait éludé le problème en transfor- 
mant les rues de sa ville future en galeries 
(Cent ans après ou l’an deux mille). 

Mais nous n'’allons pas tout dire, pas plus 
ici qu'ailleurs. Mentionnons toutefois The 
Great Weather Syndicate de GRIFFITH (1906) 
ainsi que cette image d’un chocolat allemand 
de la même époque et qui orne notre article, 
et, beaucoup plus moderne, l'étonnante bande 
dessinée d'Edgar P. JACOBS, S. O.S. Météores 
(1959). 

Nous terminerons par une citation de la 
pièce de Charles MORGAN, Le Cristal ardent 
(1953), qui montre comment la domination 
météorologique peut être transformée en arme: 
« Cette vérité lui apparut clairement lorsqu'il 
essaya d'expliquer à sa femme et à sa mère 
ce qui s'était passé. Elles savaient déjà que 
les ondes électro-magnétiques appelées ondes 
Terriford — dont la découverte avait été la 
gloire du père de Christophe — étaient pro- 
duites par certains instruments dont le plus 
récent était la Machine Six, mise au point par 
Christophe. Cette machine avait pour office 
d'employer des particules ionisées des couches 
supérieures de l'atmosphère à une besogne 
nouvelle. On les utilisait déjà pour réfléchir 
certaines impulsions radio-électriques. La ma- 
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chine Terriford devait les utiliser comme des 
lentilles interposées entre le soleil et la terre. 
Si l’on réussissait à polariser ou à orienter les 
particules ionisées pour former une sorte 
d'énorme cristal, de masse lenticulaire, les 
rayons du soleil pourraient être captés et ame- 
nés à converger de telle sorte qu’on pourrait 
intensifier ou diminuer leur action sur un point 
donné de la terre et même agir sur la forma- 


tion et la précipitation d’un nuage — bref, 
qu'on pourrait agir sur la pluie et le beau 
temps. » 


Non, nous ne terminerons pas par une cita- 
tion mais par le fait que le vent est le héros 
unique de deux récits au moins, La tem- 
pête universelle de l’an 2000, par le Colonel 
ROYET (1921) (voir « À l’Aventure ») et The 
Wind from nowhere, de J. G. BALLARD 
(1962), où il atteint une vitesse de 550 miles 
à l'heure. 

Voir aussi Fin du monde pour les déluges et 
autres canicules. 


Métomol 


C'est l'invention du Comte de Champignac 
grâce à laquelle une guerre est évitée entre 
la Palombie et la République de Guaracha 
dans Le Dictateur et le champignon (1953-54) 
de FRANQUIN. Comme son nom l'indique, les 
métaux se ramollissent au contact de cette 
arme éminemment dissuasive. Elle sauve aussi 
la mise à Spirou à la fin du Prisonnier du 
Boudha (1958-59). 


MEZZORANIE 


Utopie d'Afrique centrale, décrite par Simon 
BERINGTON en 1737 dans Mémoires de Gau- 
dence de Lucques. On y fustige le « démon 
de la propriété ». 


MICHAUX (Henri) 


Célèbre poète belge (1899- ) dont l’œuvre 
très importante en général l’est plus encore 
pour la conjecture. Nous inventerons pour lui 
le qualificatif de para-utopique, en ce sens 
que l'étrange qu’il décrit semble être à mi- 
chemin entre l’utopie et la contre-utopie, et 
que les pays où se situent ses exercices d’exor- 
cismes se révèlent comme légèrement décalés 
à la fois par rapport aux pays réels et aux 
pays imaginés par la tradition. C’est ce qui 
sans doute fait de lui le chef de file de toute 
une école française d’écrivains pour qui 
l’« absurde » est un puissant moyen de dé- 
nuder la norme. Nous en avons mentionné 
quelques-uns à la fin de notre article Contre- 
utopie, en précisant toutefois linfluence con- 
committante de Franz KAFKA. 

Mais, à la différence de KAFKA, MI- 
CHAUX s'éloigne tant de la quotidienneté 
qu'il la rejoint et que l’image qu’il donne du 
monde, notre monde, nous frappe dans le dos 
après avoir fait le tour de l'univers. Moins 
brutale, moins directe, elle en est plus insi- 
dieuse. Comme peut en faire foi le parallèle 
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que nous avons établi dans notre article sur 
KRLEZA entre la préface de Banquet en Bli- 
thuanie de ce dernier et Le secret de la situa- 
tion politique de notre Auteur présent. Il n’est 
pas inutile de citer l’épigraphe dont MICHAUX 
a sommé son texte: «Soyons enfin clairs » 
AROUET. 

En somme, la meilleure façon d'aborder 
Henri MICHAUX est de l’admettre dans l’ad- 
mirable famille de ces grands voyageurs anti- 
ques ou médiévaux, fins observateurs, et gros 
affabulateurs. Ils sont les auteurs de périples 
savoureux et depuis CTÉSIAS DE CNIDE, le 
pays de conjecture est surpeuplé des êtres 
prodigieux dont leur esprit a jugé strictement 
nécessaire l’adjonction à notre zoologie fami- 
lière. 

Entre Ecuador (1929) ou Un barbare en Asie 
(1932) et Voyage en Grande Garabagne (1936), 
il n’y a pas de différence thématique, à ceci 
près que l'Equateur et l’Asie « existent ». Ce- 
pendant, il se trouvera que la Grande Gara- 
bagne existe plus encore que si elle existait 
vraiment, et comme il ne s’agit pas d’une ques- 
tion de langage (MICHAUX n’est pas plus 
MICHAUX en 1936 qu'en 1929), il faut bien 
croire que, dans certains cas, l’imaginé est 
plus réel que le réel. Du reste, pendant vingt- 
cinq ans, le poète construira ainsi tout un 
univers énantiomorphe par rapport au nôtre, 
issu d’une certaine « difficulté d’être ». 

Nous citerons Entre centre et absence (1936), 
La ralentie (1937), Exorcismes (1943), Laby- 
rinthes (1944), Ici, Poddema (1946), Tranches 
de savoir (1950), Nouvelles de l'étranger (1952) 
et Vents et poussières (1962). Tous ces ou- 
vrages ont été par la suite repris dans des 
recueils comme Aülleurs (1948), La vie dans 
les plis (1949), Face aux verrous (1954). 

Et nous terminerons par un mot de J.-H. 
SAINMONT, à propos des Nouvelles de 
l'étranger : « Pesez les dires de l’étranger : cet 
homme de guerre laisse bien loin derrière lui 
les techniciens les plus modernes et même 
ceux du roman d’anticipation » (mars 1953). 


MICHEL (Louise) 


Anarchiste et communarde française (1830- 
1905) qui publia en 1888 Le monde nouveau, 
ouvrage épisodiquement utopique. 

«Dans cette ruche humaine toutes les 
abeilles faisaient du miel et l’idée ne venait à 
personne ni de refuser à ceux qui absorbaient 
plus ni de chercher à emmagasiner pour soi. 

» Pourquoi faire? chacun n’avait-il pas, 
ne prenait-il pas tout ce qui était nécessaire 
à ses besoins ? 

» Les objections oiseuses de ceux qui appli- 
quent à la vie de demain les mœurs d’aujour- 
d'hui ne sont pas de mise. 

» Les temps nouveaux ne trouveront pas les 
haïllons présents pas plus que n’y sonneront 
nos grelots. 

» Nul ne peut tomber dans les abîmes qui 
n'existent plus. 





» Chacun donnait son intelligence, sa force, 
son cœur, absorbant ce qui était nécessaire 
à son existence physique et intellectuelle, » 

On reconnaît là le principe anarchiste: A 
chacun selon ses besoins et non son travail. 

Mais un criminel, au dernier chapitre, fera 
sauter cette utopie située au pôle. Et pour- 
tant, rien n’est fini : 

«Ils allèrent jusqu’à l’observatoire de Gaël. 

» Là, le jeune homme vit dans le télescope 
monstre des changements singuliers sur une 
des planètes les plus proches. 

» Qu'est-ce que cela ? 

» Des signaux, c’est l’internationale des glo- 
bes qui commence. 

» Le jeune homme crut un instant avoir 
affaire à un fou, mais Gaël se dressant de sa 
haute taille, lui dit: Attention, nous allons 
répondre. » 

Il aura quelque chose à apporter en aide à 
la vraie lutte finale, celle qui n’aura pas seule- 
ment notre Terre pour scène, car : 

«dans les cavernes pour le long hiver 
polaire, là sont les forges, les alambics, les 
cornues, le laboratoire et aussi l’arsenal dans 
lequel les réfugiés préparent pour la lutte 
contre les forts des armes pouvant détruire 
le monde et qui par conséquent rendront toute 
guerre impossible. » 

Cet ouvrage devait comporter une suite : La 
conquête du monde : « Le volume suivant dira 
les cyclones, effondrements de races, de conti- 
nents, d'idées, les émergements possibles, le 
rêve de la légende nouvelle», écrit Louise 
MICHEL à la fin de son Avant-Propos. Ce 
volume aurait été écrit en 1895, selon Fran- 
coise MOSER, mais nous ne savons pas s’il a 
été publié. 

Par ailleurs, on murmure périodiquement 
que Louise MICHEL aurait vendu pour 
cent francs le manuscrit de 20 000 lieues sous 
les mers à Jules VERNE, mais aucune preuve 
de ceci n’a pu être avancée. Du reste, l’anar- 
chisme qui éclate dans les aventures du capi- 
taine Nemo n'est pas aussi exceptionnel dans 
l’œuvre vernienne qu’on voudrait bien le dire. 


Microcosme 


Si l’on excepte le précurseur suisse Emmerich 
de VATTEL qui, dès 1757 (Les fourmis), pré- 
figurait analogiquement le thème de l'Homme 
Qui Rétrécit en transférant son esprit, grâce 
à une drogue, dans le corps d’une fourmi et 
découvrait ainsi la relativité des phénomènes 
selon l'échelle envisagée, il faut attendre 1893 
pour que l’essentiel, au point de vue formel, 
se trouve réuni par À. BLEUNARD, dans son 
récit Toujours plus petits (1893). L'idée de 
confronter l’homme à plus grand que lui ou 
d'imaginer des civilisations microscopiques 
n'était pourtant pas neuve. On la trouvait déjà 
toute armée chez Charles SOREL, dans le re- 
marquable portrait d’un auteur de science fic- 
tion avant la lettre que constitue le discours 
d'Hortensius (Histoire comique de Francion, 
édition de 1626) : 


« Or il n'y a si petit corps, qui ne puisse 
être divisé en des parties innombrables, telle- 
ment qu'il se peut faire que dedans ou dessus 
un ciron, il y ait encore d’autres animaux plus 
petits, qui vivent là comme dans un bien spa- 
cieux monde; et ce sont, possible, de petits 
hommes, auxquels il arrive de belles choses. » 

On ne peut rêver plus clair, bien que SOREL 
ne se pose pas le problème du contact ou 
des rapports entre cosme et microcosme. Chez 
l'écrivain américain Fitz-James O’BRIEN, dans 
La Lentille de diamant (1858), on participera 
au contraire au crève-cœur de l’homme qui, 
dans une goutte d’eau, sous le microscope, 
aperçoit une merveilleuse jeune femme dont 
il sait qu'il ne pourra l’atteindre, et qui repré- 
sente la pureté telle que ne peuvent rêver de 
l’incarner les femmes de sa taille. Les dan- 
seuses mêmes, désormais, lui apparaîtront 
lourdes et sans grâce, paquets noués de mus- 
cles en action. 

C'est de là, précisément, que partira Ray 
CUMMINGS dans sa nouvelle The Girls in 
the golden Atom (1919), suivie des romans 
People of the Atom et Princess of the Atom 
(1920 et 1929). Son personnage, lui, franchira 
le pas et diminuera de taille, grâce à certaines 
pilules, jusqu’à s’introduire dans son propre 
anneau d’or et rejoindre la jeune fille observée 
au microscope. Les détails de la « descente », 
du changement d’échelle, sont étonamment réa- 
listes, à tel point qu’on les retrouvera en 
grande partie dans la fameuse bande dessinée 
de William RITT et Clarence GRAY, Luc Bra- 
defer, en 1937. 

En 1893, cependant, dans le roman de 
BLEUNARD (Toujours plus petits), rien de 
tout ceci. C’est un récit purement scientifique, 
à la manière de Jules VERNE : au cours de 
cinq expériences successives, trois hommes sont 
réduits d’abord au millième de leur taille, 
enfin au dix-millionnième. Ils rencontrent ainsi 
une mouche gigantesque qui balaie d’un coup 
d’aile l’un des protagonistes, un ver de terre 
de cent mètres apparents de long, des fourmis 
grosses comme des bœufs par rapport aux 
explorateurs, lesquels devront lutter contre 
certaines d’entre elles après avoir paisiblement 
visité la fourmilière. Réduits au cent millième, 
ils explorent en scaphandres une goutte d’eau 
dont ïls doivent fendre au coutelas la paroi 
externe à cause de la tension superficielle, et 
sont presque digérés par un rhizopode. Enfin, 
ils se laissent entraîner par le flot montant 
de la sève qui les mène des radicelles aux 
feuilles d’un rosier. 

Tout cela est très bien construit, c’est pres- 
que un cours de biologie mais le récit de- 
meure vivant et parfaitement plausible, et l’on 
regrette à peine que les expériences ne soient, 
en définitive, pas réelles mais dues à la sug- 
gestion hypnotique, comme nous l’apprend la 
fin. Le Docteur Auguste GALOPIN, père 
d’Arnould GALOPIN, n’agira pas différemment 
dans ses Excursions du Petit Poucet dans le 
corps humain et dans les animaux (1928), tout 
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en remplaçant l’hypnotisme par une fée. Pour 
George GAMOW (M. Tomkins explore l’atome 
et M. Tomkins s’explore lui-même, 1942 et 
1952), ce sera le rêve, encore plus facile à 
manier. 

Tout autre est le roman de Mark TWAIN 
The Great Dark, malheureusement inachevé. 
Le rêve y est aussi employé, mais avec quelle 
puissance ! Le thème de ce récit n'est rien 
moins que la réversibilité entre rêve et réa- 
lité, et le bon bourgeois, qui jette par curio- 
sité un coup d'œil en passant dans le micros- 
cope de sa fille et y voit des infusoires, en 
est hanté au point de passer une interminable 
minute de somnolence sur un navire sillon- 
nant depuis une éternité un océan peuplé de 
monstres microscopiques et de tenir enfin la 
« vie réelle » pour un songe et son cauchemar 
pour la réalité. 

Chronologiquement, vient à présent s’insé- 
rer une nouvelle assez étonnante pour avoir 
inspiré à Pierre KAST Un Amour de poche 
(1957) : C’est The diminishing Draft, de Wal- 
demar KAEMPFFERT (1918). Ici, ce n’est pas 
vraiment du microcosme qu'il s’agit, comme 
l'indique très bien le titre du film de KAST. 
Un savant découvre par hasard les vertus 
« diminutives » du baroturpinol, un germicide 
commun, qui non seulement rend microsco- 
piques des poissons rouges mais les maintient 
en état d'animation suspendue. Une solution 
saline remet les choses en place. Il a pour 
assistante une jeune fille un peu écervelée, qui 
l'aime et qu'il aime, au détriment de sa pro- 
pre femme. Celle-ci risquant une nuit de sur- 
prendre les deux amants dans le laboratoire, 
la jeune fille absorbe du baroturpinol et il peut 
ainsi la transporter sous la forme d'une sta- 
tuette, dans sa poche, cachant ainsi le corps 
du délit aux yeux de l'épouse soupçonneuse. 
Il ira se plonger avec elle dans la mer pour 
redonner vie et taille normale à sa bien- 
aimée : « Tenant la figurine dans mes mains 
étendues comme s’il s'agissait d’une idole sa- 
crée, je marchai dans la mer en direction de 
la lune, visage levé vers elle. C'était plus 
qu’une expérience scientifique. Au bout, il y 
avait une vie humaine, un bonheur humain, 
un amour humain. 

» À présent que je me remémore les événe- 
ments de cette inoubliable nuit, tout le pro- 
cessus m’apparaît avoir plus tenu de la céré- 
monie religieuse que des efforts désespérés 
d’un homme pour sauver l’objet le plus pré- 
cieux qui soit pour lui.» 

Mais sa femme, sacrilège, brisera, lors d’un 
nouvel avatar, la statuette provisoire de son 
ennemie et il n’y aura plus d’adoration sous 
la lune. 

Jusqu'à présent, rien de tout ceci ne s’at- 
taque réellement à la constitution de notre 
univers, même pas l'œuvre de Ray CUM- 
MINGS. La fille dans l’anneau d’or n’est pas 
vraiment, non plus que son peuple doux et 
médiéval, dans un atome, contrairement à ce 
qui est écrit sur l'étiquette. D'abord, elle est 
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visible au microscope, de même que, soixante 
ans plus tôt, l’Animula de Fitz-James O’BRIEN. 
Et la « descente» du narrateur chimiste mon- 
tre à l'évidence que son univers se situe dans 
une cavité de l’anneau qu’il porte à son doigt, 
c'est à l'intérieur d’un monde concave qu'il 
aboutit après un passage par des cavernes. De 
même, Les survivants de l’Atlantide, de Char- 
les MAGUÉ (1929), premier volet d’une tri- 
logie intéressante, ne sont pas si petits que 
cela. Pas plus que les poupées vivantes d’Abra- 
ham MERRITT (Burn, Witch, burn! 1932), 
les enfants des Aventures extraordinaires de 
Karik et Valia du Russe Ian LARRY (1946 
en traduction française), dont le schéma se 
retrouve dans la bande dessinée de Roger 
LÉCUREUX et Raymond POÏVET, Le jardin 
fantastique (épisode des Pionniers de l’Espé- 
rance, vers 1950), jusqu’à Asunrath de Marie- 
Thérèse de BROSSES (1967) et à la bande 
dessinée Les petits hommes (DESPRÉCHINS, 
puis HAO, scénaristes, et SÉRON, dessins, 
depuis 1967) dont les épisodes se poursuivent 
encore aujourd’hui : « Tu vois cette maison... 
eh bien, j'y habitais quand j'étais grand. » 

Et voici qu’en 1928, presque en même temps, 
deux ouvrages ouvrent au thème de nouvelles 
perspectives : Un homme chez les microbes, 
de Maurice RENARD en France (juin), et 
Out of the Sub Universe, de l'Américain R. F. 
STARZL (été). Ici, le changement est radical. 
L'image commode qui consiste à considérer 
l'atome comme un système stellaire en mi- 
niature, où les électrons seraient les planètes 
et le noyau le soleil, est prise, dans les deux 
œuvres, au pied de la lettre. Et chaque récit, 
dans son propre genre, marque un achève- 
ment étonnant. 

Fléchambeau, le héros de RENARD, ira 
dans le microcosme pour la meilleure des rai- 
sons : l'amour. En effet, les parents de celle 
qu’il aime le refusent pour gendre parce qu'il 
est trop grand. Qu’à cela ne tienne, son ami 
le docteur Pons réduira sa taille de vingt cen- 
timètres pour le rendre acceptable. Sitôt dit, 
il perd deux centimètres par jour pendant dix 
jours et se fiance. Las ! le voici qui continue 
à décroître, « Et un silence formidable régna 
— le silence de trois cents pianos sur les- 
quels personne ne joue.» Fléchambeau alors 
« descend son calvaire », lentement mais sûre- 
ment, sous les yeux puis le microscope épou- 
vantés de son ami et de sa fiancée qui ne 
labandonnent pas. Mais que peuvent-ils pour 
lui? « N'allait-il pas tout simplement au 
néant ?» Il devient microscopique, subissant 
en quelques petits paragraphes ce qui, ulté- 
rieurement, fera l'essentiel du suspense chez 
Richard MATHESON : menacé successivement 
par un chat, un frelon, une araignée, un sar- 
copte. Il devient enfin invisible malgré le plus 
puissant microscope. 

Et puis, quelques mois après, Fléchambeau 
réapparaît, très vieilli, et écrit son aventure : 
il a abouti, météore gigantesque s’amenuisant, 
sur une planète intra-atomique où l’on a stoppé 


sa décroissance à la taille des autochtones. Il 
passera soixante-cinq ans chez ceux-ci, le temps 
pour leurs savants de calculer le moyen de 
lui faire retrouver sa taille naturellement cos- 
mique pour eux. 

Chez STARZL, moins de fantaisie (le verbe 
seul de Maurice RENARD vaut le déplace- 
ment), mais plus de rigueur dans la logique : 
ce sont ici deux fiancés, Shirley, la fille de 
l'inventeur du moyen de rapetisser à l’aide des 
rayons cosmiques, et Hale, qui s'offrent comme 
cobayes. Pas d’autre raison que la curiosité 
scientifique, mais pourquoi serait-elle moins 
passionnée et démesurée que l'amour? Dix 
minutes après leur disparition, le professeur 
inverse le mouvement de sa machine pour rap- 
peler à lui les explorateurs du microcosme. 
C’est une foule d'êtres qui apparaît sous la 
cloche : habitants de la planète intra-atomique 
Elektron, ils sont les descendants lointains, 
très lointains — des millions de leurs années 
— du premier homme, Hael, et de la pre- 
mière femme Shurrely. On voit qu'ici, mieux 
que chez RENARD, la relativité des temps 
cosmique et microcosmique est rendue avec 
une approximation plausible. 

Ici, il convient de mentionner l’excellente 
bande dessinée de William RITT et Clarence 
GRAY, Brick Bradford, dont un épisode de 
1937 est connu en France sous le titre de 
« Luc Bradefer dans la pièce de monnaie » et 
met excellemment en images cet approfondis- 
sement du thème, avec cette précision impor- 
tante que le voyage dans le microcosme ato- 
mique se fait dans un appareil, ce qui élimine 
quelques-uns des reproches que l’on avait pu 
faire à Maurice RENARD et à R.F. STARZL 
concernant les possibilités de survie de leurs 
héros au cours de leur rapetissement et de 
leur passage par des milieux peu propices à 
la respiration et à l’alimentation humaines. 

Puis, voici qu’apparaît, en 1936, la troisième 
et ultime variante du thème, ou son dernier 
approfondissement, dans He who shrank, de 
Henry HASSE : le personnage, comme plus 
tard chez Marc WERSINGER puis chez Ri- 
chard MATHESON, descend de monde en 
monde sans fin. 

Mais avant d'en arriver à cet aspect de 
notre hyperthèse, il faut saluer le plus minu- 
tieux des travaux consacrés au thème du rape- 
tissement de l’homme, le roman de Jacques 
SPITZ, L'homme élastique (1938) : « Autre- 
ment dit», pense un jour le docteur Flohr, 
«l'atome peut être élastique». Et il se met 
à l’œuvre au cours d’un des récits les plus 
complets que l’on puisse imaginer. Il com- 
mence par agrandir — car c’est aussi le roman 
de l’homme qui croissait au ciel — et rape- 
tisser des sujets minéraux, puis végétaux, en- 
fin animaux, avant que de s’attaquer à un 
nain. Lorsque la guerre éclate, il offre son 
invention au Ministère des Armées, non tant 
d’ailleurs par patriotisme que pour obtenir des 
cobayes humains à bon compte. Des soldats 
de quatre mètres de haut ne seraient-ils pas 


de parfaits épouvantails ? En fait, nul général 
n’acceptera que ses hommes soient plus grands 
que lui. 

Mais passons à un sous-thème fascinant, 
traité plus à fond par Stefan WUL en 1956 
(Retour à « O »), puis, dix ans plus tard, dans 
un film américain (Le voyage fantastique) dont 
Isaac ASIMOV tira immédiatement un ro- 
man : « La chirurgie exercée par des hommes- 
fourmis. Ces hommes minuscules compensent 
les effets d’écrasement que pourrait produire 
leur poids par un champ magnétique qui les 
tient en équilibre au-dessus de la table d’opé- 
ration. Dès lors, pour opérer une appendicite, 
le petit chirurgien entre tout simplement dans 
le tube digestif du patient et va réséquer sur 
place l’appendice. Tous les orifices du corps 
deviennent lieux de passage, il n’y a plus d’er- 
reurs de diagnostic possibles. Les oto-rhino- 
laryngologistes vous entrent dans les oreilles, 
le nez, la bouche, comme des superplombiers 
experts afin de se rendre compte des dégâts 
et y remédier. Le dernier stade du progrès a 
été atteint dans la chirurgie du cœur. A Bos- 
ton, les spécialistes de la nouvelle école, équi- 
pés de minces scaphandres, s’introduisent com- 
me des égoutiers dans une veine du malade, 
se laissent emporter par la circulation du sang 
jusqu’au cœur et en réparant la paroi aussi 
aisément qu'on posait jadis une plaque de tôle 
sur le flanc d’un vieux cuirassé. » Ceci est tou- 
jours de SPITZ, bien entendu. 

Mais aucun des écrivains, jusqu’à présent, 
n’a vraiment joué le jeu. Pour cela, il faut en 
arriver enfin aux deux ouvrages réellement 
importants, dont l'intérêt dépasse la seule thé- 
matique, se situant par ailleurs sur un plan 
humain élevé, et montrant que cette relativité 
des phénomènes, si bien étudiée jusqu'ici, dis- 
séquée, analysée mais non vécue, mène à la 
solitude la pire qui soit, à l’aliénation, à a 
chute. car on aura remarqué, sans doute, que 
le rapetissement est toujours assimilé à une 
« descente ». 

D'abord, c’est La chute dans le néant (1947) 
de Marc WERSINGER, puis, dix ans plus 
tard, L'homme qui rétrécit (1956), de Richard 
MATHESON. Ce dernier roman serait plutôt 
en retrait par rapport à l’œuvre de WERSIN- 
GER, si fouillée qu’elle ne semble pas laisser 
place à invention ultérieure, mais il se rat- 
trape par l’art du conteur qui s'oppose nette- 
ment à la sécheresse et à la timidité de l’écri- 
vain français. La chute dans le néant, toute- 
fois, devient par la précision de ses notations, 
surtout vers la fin, une sorte de poème en 
prose particulièrement envoûtant, dont le poids 
ne tient pas seulement au verbe mais à la 
situation. Et puis, le héros de WERSINGER 
ne cesse guère d’être un scientifique et, à ce 
titre, domine presque sans cesse le phénomène 
dont il est l’objet, et dont il est responsable 
en partie. Au point de vue romanesque, il est 
certain que l’œuvre de MATHESON est mieux 
réussie, mais en ce qui concerne l'intérêt pro- 
prement conjectural, c'est La chute dans le 
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néant qui l’emporte de loin. En outre, l’an- 
goisse métaphysique et cosmique qui s'en dé- 
gage est infiniment plus durable que celle de 
L'homme qui rétrécit. Enfin, de tous les robin- 
sons successifs que cette petite thématologie 
nous a fait rencontrer, les héros de MATHE- 
SON et de WERSINGER sont les seuls à 
vraiment mériter ce nom, à n'être jamais se- 
courus de l'extérieur. 


MICROMÉGAS 


C'est sans doute le plus grand extra-terres- 
tre humanoïde connu. Voir VOLTAIRE. 

D'autre part, Régis MESSAC a utilisé son 
nom pour titrer une de ses précieuses théma- 
tologies (1936). 


« Midi-Minuit fantastique » 


Revue française consacrée au cinéma fantas- 
tique, et à la science fiction par extension 
selon la curieuse croyance en une subordina- 
tion de celle-ci à celui-là. Le No 1 est sorti en 
mai-juin 1962 et la publication s’est poursuivie 
très irrégulièrement jusqu’à présent (No 22, été 
1970). Ce qui ne fait que 18 numéros, les Nos 
4-5, 10-11, 15-16 et 18-19 étant doubles. L'ico- 
nographie en est assez riche, encore que l’uti- 
lisation de la même photo avec des caches dif- 
férents ait été un peu abusive, surtout au 
début, et les études et filmographies sont géné- 
ralement sérieuses, mais l'ensemble du pério- 
dique est difficilement utilisable comme réfé- 
rence par le manque d'ordre qui y règne en 
permanence. Nous indiquerons que le No 3 
(octobre 1962) est un « Spécial King Kong ». 

Les rédacteurs en chefs ont été d’abord Alain 
LE BRIS et Michel CAEN jusqu'au No 6, puis 
Michel CAEN et Jean-Claude ROMER. Le di- 
recteur en est l'éditeur, Eric LOSFELD. Ont 
collaboré assez régulièrement Alain LE BRIS, 
Michel CAEN, Jean-Claude ROMER, Jean 
BOULLET, Francis LACASSIN, Luis GASCA, 
Pierre STRINATI, Paul-Louis THIRARD, Ray- 
mond BORDE et Ado KYROU. 


MILLER (Henry) 


Ecrivain américain (1891- ), il a, dans 
12 pages de Plexus (1952), raconté l’histoire 
d'un robot prétendument inventé au XIle 
siècle. 


MILLER Jr. (Walter M.) 


Ecrivain américain (1923- ) dont l'œur- 
vre, de 1951 à 1957, consiste pricipalement 
en longues nouvelles vibrantes d'humanité, no- 
tamment Un cantique pour Saint Leibowitz 
(avril 1955), And the Light is risen (avril 1956) 
et The last Canticle (février 1957) qui ont été 
élaborés par la suite en un roman fameux. 
Trois autres nouvelles de MILLER ont été 
réunies sous le titre d’Humanité provisoire, 
en 1964. Leurs titres respectifs : Humanité pro- 
visoire (février 1952), L’intrus (janvier 1955) et 
Bénédiction en gris (septembre 1951). On y 
suit le difficile itinéraire de l’homme d’au- 
jourd’hui vers l’homme de demain. En 2062, 
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celui-ci vit dans un univers hyperorganisé où 
on va jusqu'à lui coller une « carte d’hérédité » 
laquelle, dans de nombreux cas, lui interdit de 
procréer. Ainsi ont été résolus de graves pro- 
blèmes tels la famine, les épidémies, la sur- 
population, entre autres. Pour compenser les 
frustrations dont va souffrir le tant célèbre 
amour maternel, la Société met en vente libre 
des « neutroïdes », créatures asexuées créées 
artificiellement à partir d’ovules de chimpan- 
zés. I1 sera bien dur de ne pas tenter de tri- 
cher pour faire de ces «objets» de vrais 
enfants. Et puis, l'homme futur doit faire face 
à un autre danger: l'impérialisme de la ma- 
chine électronique qui remplace peu à peu les 
êtres humains, même au niveau de l’Art. 

Volontiers allégorique, l’Auteur a sans doute 
donné toute sa mesure dans Un cantique pour 
Leibowitz (1960), cité plus haut : 

Il s’agit là de la fresque historique d'une 
humanité renaissante, après le Grand Déluge 
qui a fait de toute la terre une étendue déser- 
tique. Causé par la folie des hommes, le Dé- 
luge de Feu a été suivi, comme on peut aisé- 
ment l’imaginer, par une croisade des rescapés 
contre tous les détenteurs du savoir. Pendant 
cet « Age de la Simplification », ère du triom- 
phe des benêts, un technicien pourchassé par- 
vient à échapper à l’Autodafé et se réfugie 
dans un couvent. Son nom est Leibowitz. Il 
fonde un ordre religieux de Contrebandiers 
des Livres, moines qui vont perpétuer le savoir 
humain en recopiant les documents sauvés des 
flammes et en les dissimulant dans des tonne- 
lets. Mais Leïbowitz finit par tomber, lui aussi, 
aux mains des Simples. Qui le pendent. 

Plus tard, beaucoup plus tard (en fait, quand 
commence le roman) nous retrouvons un moi- 
nillon de l'Ordre albertien de Leibowitz, le 
jeune Frère Francis Gérard de l’Utah, qui a 
découvert ce qu’il croit être des reliques du 
saint, dont le nom, précisons-le, n'a pas encore 
été homologué au calendrier. Lorsqu'il fait 
part de ses trouvailles (des chiffons, une boîte 
à outils, des messages en « vieil anglais» et 
des billets du P.M.U..) au supérieur de 
l’abbaye, celui-ci le refroidit vertement. La 
Nouvelle Rome, pouvoir théocratique bien as- 
sis dans les décombres de l’ancien monde, 
est en effet très préoccupée d'étayer solidement 
son hégémonie : les miracles, soigneusement 
homologués, doivent forcément faire sérieux. 
Mais on finit par donner raison au Frère Fran- 
cis, lequel a le droit d’aller s’agenouiller aux 
pieds du Vicaire, le pape Léon XII. 

Dans les continents, l'Humanité refait l’His- 
toire, avec quelques raccourcis. Tandis que, 
dans les montagnes, certains sauvages, brigands 
et autres monstres dégénérés (conséquence du 
cataclysme atomique), mènent une vie rudi- 
mentaire, dans les plaines et endroits fertiles, 
les clans deviennent seigneuries, les hiérarchies 
réapparaissent, la Société est en bonne voie de 
reconstitution. Du jour où le savoir et l’intel- 
ligence vont sortir des couvents, tout va se 
gâter. 


Apparaîtront, alors que le livre prendra l’ap- 
parence d’une épopée symbolique, les journa- 
listes et les ministres de la défense, les 
« digues du secret» seront rompues, tout au- 
tour de l’abbaye, le modernisme lancera ses 
« autostrades à six voies» et son «trafic télé- 
guidé », tandis qu’une nouvelle guerre totale 
s’annoncera. On préparera de nouveaux abris 
atomiques (où d’autres moinillons, Frère Gé- 
rard étant devenu cacochyme, découvriront un 
jour les «reliques» d’une religion de paco- 
tille), et au fronton desquels on inscrira: 
« Lasciate ogni speranza voi ch'entrate », et de 
fait, l'horizon s’enflammera à l'instant où quel- 
ques privilégiés, hommes, femmes et enfants, 
s’'embarqueront vers quel monde meilleur ? 

«Ils chantaient en faisant monter les en- 
fants dans le navire. Ils chantaient de vieux 
refrains de l’espace, aidaient les enfants à 
grimper à l'échelle l’un après l’autre, et les 
remettaient entre les mains des sœurs. Iis 
chantaient de tout leur cœur pour dissiper la 
peur des petits enfants. Quand l’horizon entra 
en éruption, les chants s’arrêtèrent. Ils firent 
monter le dernier enfant dans le navire. » 


Minéralogie 


Voir Géologie et Matière animée. 


« Mini-Bibliothèque Spirou » 


Collection non spécialisée de minuscules pe- 
tits volumes (90 X 65 mm) de 48, puis 36 
pages, que l’on peut extraire de certains nu- 
méros de l’hebdomadaire pour enfants « Spi- 
rou» dont ils constituent les 4 pages cen- 
trales. Jusqu’au numéro 417 de cette collection 
(« Spirou » n° 1576 du 27 juin 1968), il fallait 
plier, agrafer et rogner ces quatre pages cen- 
trales pour obtenir les volumes. Depuis, il faut 
employer une nouvelle formule de confection, 
dite «en accordéon ». 

La collection est constituée en majorité par 
des récits complets en bandes dessinées et la 
conjecture y occupe une grande place (plus du 
quart en tout cas). Nous donnerons ci-dessous 
un choix de titres que nous recommandons 
spécialement, en les faisant suivre du numéro 
et de la date du journal dont ils proviennent : 

FRANQUIN Noël et lElaoin 1131 (17.12. 
59) (ce volume est le 8e d’une série de onze 
mini-récits de 48 pages publiés d’abord à titre 
d'expérience. La collection proprement dite a 
débuté le 14 janvier 1960 dans le no 1135 de 
« Spirou »). 

11 MALLET P. Xing et Xot… 
1145 (24 3 60) 
55 DEGOTTE Prenez garde au flagada 
1196 (16 361) 
117 DEGOTTE La revanche du flagada 
1261 (146 62) 
156 DEVOS L'homme du siècle 
1280 (25 10 62) 
144 MALLET P. Le retour de Xing et Xot 
1288 (20 12 62) 


156 WILL & RAYMOND Le virus mugis- 
sant 1300 (14363) 
161 DEGOTTE Le flagada se rebiffe ! 
1305 (18 4 63) 
171 SALVÉ, DE GROOT & GENNAUX 
L'homme moyen 1315 (27663) 
176 MALLET P. La lettre de Xénopos 
1320 (1863) 
177 DEVOS Génial Olivier. 
1321 (8863) 
182 REMACLE 32 pages avec les premiers 
hommes 1326 (12963) 
188 MALLET P. Deux amateurs de génie 
1332 (24 10 63) 
189 HUBUC & GUILMARD Seul au 
monde 1333 (31 10 63) 
191 DENIS Une vache dans le cosmos 
1335 (14 11 63) 
192 MALLET P. Les fous du cirque 
1336 (21 11 63) 
196 DELIÈGE & ROSY Bobo et le Par- 
dimu 1340 (19 12 63) 
203 DEVOS Ellipse cosmique 
1347 (6264) 
223 DEGOTTE Le flagada et le calendo 
1367 (25664) 
(Le flagada étant un personnage essentiel, 
voici la liste des numéros de la collection où 
il apparaît : 251, 304, 309, 345, 354, 366, 373, 
379, 382, 388, 393, 400, 405, 412, 423, 429, 
444, 455, 477, 506, 508, 531, 532.) 
252 MALLET P. Les malheurs de Pegg 
1381 (11064) 
237 DEVOS Le retour du génial Olivier 
1396 (14 1 65) 
256 BISSOT Noël Le potronium 
1400 (11265) 
285 GUILMARD & DEVOS Le télékiné- 
bus 1429 (2965) 
302 HUBUC De temps en temps 
1446 (30 12 65) 
320 DEVOS & MALLET Cosmos fleuri 
1463 (28 4 66) 
344 DEVOS Olivier baby-sitter 
1494 (1 12 66) 
403-404 BISSOT L'étrange voyage du ba- 
ron, I & II (68) 
420 DE GROOT & TURK Archimède et 
l’archimonde 1579 (18 7 68) 
421 HUBUC & MIKE Albert et l’abomi- 
nable femme des neiges 1580 (25 7 68) 
424 GÉLEM Visa pour Saturne 
1583 (15 8 68) 
453 DENIS Le Zénobiac 
1613 (13 3 69) 
462 DENIS Jules II le robot 
1622 (15 5 69) 
504 BISSOT Noël La matière tendre 
1679 (18 6 70) 
505 BISSOT Noël La matière en folie 
1680 (25 6 70) 
522 GÉLEM Bidule est amoureux 
1714 (18271) 
535 GÉLEM Bidule à l’Interpol 
. 1749 (21 10 71) 
(La collection se poursuit au 24 7 1972.) 
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Minimisation de l'Homme 


« L'homme est un apprenti, mais 
[de première bourre. » 

Du moins en général. Car dans la science 
fiction il arrive qu’on le remette à sa place 
et de verte façon. Du reste, par définition, la 
conjecture ne cesse de remettre l’homme à sa 
place : qu'est-il à l'égard de l'univers ? 

Mais ici nous ne voulons citer que les œu- 
vres où, sciemment, les auteurs nous ont ra- 
baissés. Sans recourir à HÉRACLITE, qui ne 
faisait pas de science fiction, on trouve chez 
CYRANO déjà la notion qu’à tout prendre 
l’homme n’est pas si exceptionnel que cela. 
Et dans les temps modernes, si d’une part 
l'Homme peut tout, il lui arrive aussi de se 
faire moucher, comme chez LOVECRAFT où 
les Anciens nous ont créés « par plaisanterie 
ou par erreur», et visiblement s’en repen- 
tent. Arthur C. CLARKE, dans Les enfants 
d’Icare (1950-53), nous donne pour Suzerain 
une sorte de lampiste de la Galaxie. Kurt 
VONNEGUT Jr. (Les sirènes de Titan, 1959) 
est plus radical encore: notre espèce a été 
créée par un facteur rural qui avait bien le 
temps d’attendre que nous ayons assez grandi 
pour le dépanner. Francis CARSAC, dans Ge- 
nèse (1958) nous fait naître du crachat d’un 
extra-terrestre dégoûté d’être arrivé sur une 
Terre parfaitement stérile. 

Mais le chef-d'œuvre, dans ce domaine, est 
dû à Catherine CLIFF (La chaîne et le col- 
lier, 1955) : des extra-terrestres sont venus sur 
terre, à la fois bienveiïllants et hautains. 

Nous ne sommes que des chiens, pour eux. 


MINKOV (Svetoslav) 


De cet écrivain bulgare (1902- ), on con- 
naît en français deux recueils de nouvelles, 
Récits en peau de hérisson (1966), extraits de 
ses Œuvres choisies publiées originellement de 
1930 à 1965, et Asphalte (1968), recueil paru 
en Bulgarie sous le titre de Damata s rent- 
genovite otchi, ce qui doit vouloir dire La dame 
aux yeux radioscopiques. Ces deux recueils se 
recoupent et comportent dix récits conjectu- 
raux (sur une trentaine), dont deux ne se 
trouvent que dans le premier (Jeunesse si- 
mienne et Une utopie possible) et trois dans 
le second (Le panoptique « Leichenwald », Le 
rêve du général Duddle et Bill et la chatte 
Kate). Nous citerons ces contes dans l’ordre 
chronologique : 

Dans Jeunesse simienne (1932), un homme 
et une femme, rajeunis par des glandes de 
chimpanzé, mettent au monde un jeune singe. 

L'homme qui est arrivé d'Amérique (1932) 
est une histoire de robots (« En 1932, la firme 
américaine « Slaping, Tom Ton et Cie» pro- 
duit mille robots par jour ») qui contient deux 
belles phrases : «Il est mort à jamais. [.. 
Dieu ait sa grande âme standardisée ! » 

Le Monsieur Hydrogène et la Demoiselle 
Oxygène (1932) expose la théorie de l’affinité 
chimique des êtres humains, d'où découle ce- 
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ci: « Une fois que notre savant a eu déve- 
loppé sous tous les angles sa théorie sur les 
éléments chimiques du tissu humain, il a eu 
l’idée de prétendre que seuls peuvent se marier 
les gens dont les «types chimiques» coïn- 
cident. Une fois gagné par cette pensée obsé- 
dante, il est allé encore plus loin: il a pro- 
posé de soumettre à une analyse chimique pré- 
alable tous ceux qui veulent contracter ma- 
riage. Et puisque l’Amérique est le pays des 
réformes rapides et radicales, l’idée de l’ana- 
lyse chimique des jeunes mariés fut adoptée 
aussitôt par tous les milieux de la société et 
fut codifiée par une loi spéciale en vertu de 
laquelle les futurs époux étaient obligés de se 
présenter à un examen dans le laboratoire chi- 
mique créé à cette intention.» Et si l'on ne 
se soumet pas à cette règle, on risque de com- 
poser un mélange instable et peut-être même 
détonant. 

Lunatine !.… Lunatine !… Lunatine !… (1932) 
parle de la découverte de pilules dont l’inges- 
tion vous confère une âme de poète, 

Dans Une utopie possible (1933), le « fanta- 
scope» permet de visualiser les pensées des 
autres. Plus d'intimité possible. On en régle- 
mente l’usage. En tant qu'écrivain, le narra- 
teur peut en posséder un et en profite pour 
examiner ce que serait sa vie dans 300 ans, 
et c’est, en cinq pages, un tableau étonnant 
d’inventions de la société future qui fait de 
cette nouvelle l’une des plus curieuses de l’Au- 
teur. 

La dame aux yeux radioscopiques (1934) 
semble être une ébauche d’une nouvelle de 
Michael FESSIER, The fascinating Stranger 
(1948): il y est question d’une opération des- 
tinée à corriger le strabisme et à la suite de 
laquelle on voit le squelette des gens. Chez 
FESSIER, un homme, doué naturellement 
d'une vision radioscopique, ne voyait plus 
qu'à travers les vêtements après son opéra- 
tion, à l’effarouchement de sa jeune épouse. 

Bill et la chatte Kate (1949) n'est une anti- 
cipation que par un détail concernant la pré- 
sence des Américains sur la Lune. 

Rire étrange en Ramonie (1964) concerne 
un petit pays insulaire où, entre autres, le rire 
est banni. Le virus y sera réintroduit par un 
étranger. 

Quant à la nouvelle intitulée Le panoptique 
« Leichenwald » (1965), c’est une féroce satire 
de la manie d’Imperialia (les U.S.A.) d'acqué- 
rir des monuments historiques. Ici, on achète 
à Führerland (l'Allemagne) des camps de con- 
centration. 

Le rêve du général Duddle, enfin, non daté, 
est un conte d’apprenti-sorcier où un virus 
transporté par ballonnets sur le Laot-Van se 
retourne contre l'expéditeur. 


MISNIPOTAMIA 


Lieu de la première utopie en langue alle- 
mande, ANONYME, Das Lalebuch (1597). 
La Misnipotamie est située derrière l’Utopie. 


Mobilier 

On ne s’est pas beaucoup cassé la tête pour 
meubler les intérieurs, en pays de conjecture, 
comme si le décor dans lequel évoluaient les 
utopiens n’avait pas d'importance individuelle, 
l'accent étant mis sur le côté social, sur l’ur- 
banisme ou, à la rigueur, l’architecture consi- 
dérée surtout par les façades. Nous retrouvons 
ici sans doute la même raison pour laquelle 
la science fiction est pleine de moyens de 
transport en commun extrapolés alors que le 
véhicule individuel y est relativement rare. 

Pourtant, dès 1780, Jean-Claude CHAPPUIS, 
dans un ouvrage resté inédit jusqu’en 1942, Le 
Plan Social, envisageait des lits au dessous de 
cuir parce que, dans la journée, on les hissait 
et ils servaient de plafond aux pièces. Ceci ne 
se trouve pas dans un roman, mais dans un 
projet utopique qui n’est pas sans rappeler 
FOURIER. 

Chez VERNE, il faut chercher dans La jour- 
née d’un journaliste américain en 2889 (1889), 
pour ne découvrir qu'un tout petit détail, une 
baignoire qui vient d’elle-même sur des rails, 
pleine d’eau à 37 degrés, lorsqu'on appuie sur 
un bouton. Mais le détail n’est introduit dans 
le récit que pour que «de petits cris de pu- 
deur effarouchés s'échappent de la baignoire », 
parce que Mrs. Bennett est en train de prendre 
son bain. Pas de système de sécurité ? tssst ! 
tssst ! 

En 1892, dans un numéro des « Annales poli- 
tiques et littéraires », GODEFROY dessine une 
pleine page, Fin de siècle-obsession. On y voit 
la toilette automatique de Monsieur et, sur- 
tout, des bras mécaniques qui servent un cou- 
ple à table, au point que l’un d’eux tient la 
fourchette de Monsieur et qu’un autre incline 
un verre vers les lèvres de Madame qui se 
croise les bras. Cinq ans plus tard, chez Paul 
d’'IVOI (Jean Fanfare), enfin un gros progrès, 
la suppression totale du lit : on s’introduit dans 
une sorte de sac, une calotte sur la tête, et 
« Ces blouses, ces calottes sont agrémentées de 
passementeries en fer doux, dont la surface est 
calculée de telle sorte que l’attirance des élec- 
tro-aimants, fixés entre les deux enveloppes 
du véhicule, équilibre juste l’attraction terres- 
tre. De cette façon, quand j'aurai établi le cou- 
rant, cette salle deviendra ce que l’on appelle 
un point mort, un point d’égale attraction, où 
les objets sollicités par des forces équivalentes 
et contraires n’obéissent à aucune. En un mot, 
vous ne pèserez plus, et il vous sera loisible 
de vous étendre sur l’air ambiant à telle hau- 
teur qu’il vous conviendra. » 

On appuie sur un bouton: « Aussitôt les 
voyageurs éprouvèrent une sensation étrange. 
Il leur sembla que les chaînes qui les rivaient 
à la terre s'étaient brusquement brisées. Leurs 
mouvements s’exécutaient sans efforts, leurs 
bras levés ne cherchaient plus à s’abaisser. Et 
le clown Frig, ayant voulu manifester sa sur- 
prise par un léger déplacement des jambes, se 
trouva suspendu en l'air, où il flotta ainsi 
qu’un ballon d'hydrogène. » 





{LE DORTOIR DE KARROVARKA. 


Dans Limanora, the Island of Progress 
(1903), l'étrange récit de Godfrey SWEVEN 
qui fait suite à Riallaro, the Archipelago of 
Exiles (1901), les sièges eux aussi ont disparu. 
Ils sortent du sol lorsqu'on s’accroupit et épou- 
sent toutes les courbes du corps, procurant le 
repos idéal et allant jusqu’à se déplacer dans 
les airs: « Après quelques heures passées à 
l’expérimenter, je ne pus trouver de meilleure 
comparaison que la couche d’air sur laquelle 
semble se prélasser l’albatros dans son vol. » 
Quant aux lits, ce sont soit des hamacs où le 
corps n’est jamais comprimé, soit de l'air con- 
tenu dans une sorte de cage électrique invi- 
sible, et le héros explique qu’il a toujours peur 
d’en tomber en dormant, on le comprend. A 
Limanora, ainsi, «ceci rendait compte de l’ab- 
sence totale de ces meubles qui empêchent tout 
mouvement dans les maisons européennes. » 
Cela vaut, à notre sens, largement le «lit 
hydropathique » de BESTER (L'homme dé- 
moli, 1951) et des autres auteurs modernes. 
On ne trouvera guère mieux, comme en fait 
foi cette citation récente d’un écrivain que l’on 
considère comme l’un des plus imaginatifs de 
ces dernières années : 

« Elle toucha quelque chose sur son brace- 
let d’argent. 

» Une nouvelle lumière. Du sol jaillirent des 
batteries d’appareils et un banc sur lequel 
Cyana prit place. Elle balaya les témoins lumi- 
neux du regard. » (Samuel R. DELANY. Nova, 
1968). 

Il est vrai qu’en 1956 Arthur C. CLARKE 
avait révolutionné le thème à peu près défini- 
tivement avec La Cité et les astres. Dans la 
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merveilleuse ville de Diaspar, où se sont réfu- 
gié les hommes depuis des millions d’années, 
tout est réel et rien ne l’est : « La clarté revint 
inonder la pièce, et le rectangle de lumière où 
Alvin avait projeté ses rêves se fondit pour 
redevenir un mur parmi les autres. Mais était- 
ce là des murs? Pour qui n'avait jamais vu 
pareil endroit, c'était en vérité une pièce très 
singulière. Elle n'avait aucune forme, elle était 
dépourvue de meubles, de sorte qu’Alvin pa- 
raissait se tenir debout au centre d’une sphère. 
Aucun tracé ne séparait les murs du sol ou 
du plafond. Il n’y avait rien qui pût retenir 
l'œil, Il pouvait y avoir autour d’Alvin trois 
mètres ou quinze, on ne pouvait le préciser, 
et on eût difficilement résisté à la tentation 
d'avancer, les mains tendues, pour déterminer 
les limites réelles de ce lieu extraordinaire. 

» Néanmoins, de pareilles pièces avaient 
constitué «la maison » de presque toute l’es- 
pèce humaine, pendant la plus grande partie 
de son histoire. Alvin n'avait qu’à y penser, 
et les murs deviendraient des fenêtres qui s’ou- 
vriraient sur le quartier de la ville choisi par 
lui. Un autre vœu, et des machines qu’il n’avait 
jamais vues empliraient la chambre de pro- 
jection des meubles dont il aurait besoin. Que 
ces meubles fussent réels ou pas, c'était là un 
problème qui avait préoccupé certains hommes, 
au cours des derniers trillions d’années. Mais 
ces meubles n’existaient certainement pas moins 
que cette autre illusion : la matière solide : et 
lorsqu'on n’en avait plus besoin, on pouvait 
les renvoyer dans le monde fantômatique des 
banques à mémoire de la cité. Comme tout à 
Diaspar, ils ne s’useraient ni ne changeraient 
jamais, à moins que leur modèle déposé n’en 
fût anéanti par un acte positif de volonté. » 

Un détail, encore, avant de clore le survol 
de ce sous-thème : dans Fabrique d’hommes, 
de Jean BUCLINE (1946), tous les points de 
la vie quotidienne sont réglés avec minutie. 
Par exemple : 

« Un lit de milieu les invite et ils se cou- 
chent enfin. Ils font l’amour librement, sans 
contrainte, sans aucune idée de procréer : 
toutes les femmes sont rendues stériles dès 
l’âge de la puberté. 

» Une sonnerie très discrète, à 1 heure du 
matin, les invite à se dire bonsoir gentiment 
et à se mettre chacun à un bord du lit. 

» Alors, tout doucement, sans bruit, le lit 
se partage par le milieu, glisse automatique- 
ment vers la droite et vers la gauche, et ils 
vont dormir paisiblement chacun sur leur moi- 
tié de lit, séparés par un espace de quelques 
mètres. » 


Mode 


Evidemment, la plus belle, c’est celle que 
ROBIDA imaginait en 1883 pour les Pari- 
siennes de 1952. Il ne s’est guère trompé que 
d'une dizaine d’années puisque naguère l’élé- 
gance consistait, pour les dames, à s’oblitérer 
jusqu'aux chevilles. Quant à la mode précé- 
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dente, la mini, on la trouvait, bien avant les 
couvertures de magazines spécialisés améri- 
cains, chez SOUVESTRE en 1845-46 (Le mon- 
de tel qu’il sera). Naturellement, c'était aux 
hommes qu’elle s’appliquait, mais nous n’al- 
lons pas chicaner pour un détail. Et si l’on 
veut aller jusqu’au bout du dénuement vesti- 
mentaire, on citera certain périodique améri- 
cain (notre illustration) dont les couvertures 
montraient des femmes aux seins suffisam- 
ment armés pour résister au port d’un abat- 
gorge. Il n'est dit nulle part que l’antigravita- 
tion entrait pour quoi que ce soit dans ce 
phénomène. 

Beaucoup plus intéressant du reste est ce 
qu'on pourrait appeler le conditionnement par 
la mode. Ainsi chez GUEVARA, chez MO- 
RUS, chez CAMPANELLA, tout le monde 
porte un habit uniforme et ceci concourt puis- 
samment à l’égalisation des conditions. Bref, 
l’habit fait l’'Utopien. Dans La Cité du Soleil, 
même, les gens disposent de quatre uniformes, 
un pour chaque saison, et ce sont les méde- 
cins qui décident du changement (1623). 

Pour en revenir à la fantaisie du début, 
nous citerons Les masques du temps (1969), 
de Robert SILVERBERG : « Elle portait une 
robe très légère tissée en quelque fibre syn- 
thétique polymérisée qui était parfois transpa- 
rente, parfois opaque. Vue sous un certain an- 
gle, Helen paraissait nue, mais cette vision 
ne durait qu'un instant, le temps que les lon- 
gues chaînes de molécules glissantes changent 
d'orientation et dissimulent sa peau. » 

Celle-ci, elle ne devait même pas porter 
d’abat-gorge. 


« Modern Electrics » 


s 


C'est le premier magazine à avoir été con- 
sacré à la radio. Il fut créé par Hugo GERNS- 
BACK en 1908, et il est célèbre pour la pu- 
blication du roman Ralph 124 C 41 +, d'avril 
1911 à mars 1912, roman signé du rédacteur. 
Un autre écrivain, Jaque MORGAN, a été 
au sommaire avec The scientific Adventures 
of Mr. Fosdick : 

1. The Feline Light and Power Company 
(octobre 1912). 

2. Mr. Fosdick invente the Siedlitzmobile 
(novembre 1912). 

3. The International Electro-Galvanic Un- 
dertaking Corporation (décembre 1912). 

4. The Afro-American Cataphoretic Process 
Company Limited (janvier 1913). 

5. Mr. Fosdick goes in for Synthetic Chem- 
istry (février 1913). 

« Modern Electrics » est devenu « Electrical 
Experimenter » en 1913, sans pour autant chan- 
ger de rédacteur en chef. 


Moedigen 


Ce sont des êtres qui, comme nous, possè- 
dent la Terre, mais qui dans les circonstances 
ordinaires nous sont aussi invisibles que nous 
le sommes pour eux. Voir J.-H. ROSNY Aîné, 
Un autre monde, 1895. 


MONCRIF 


Pour François-Augustin PARADIS DE MON- 
CRIF, écrivain français (1687-1770), dans ses 
Réflexions sur quelques ouvrages faussement 
appelés ouvrages d'imagination, dissertation lue 
à l'Académie française dont il faisait partie 
en 1741, ces ouvrages, en fait, en exigent 
moins que d’autres. Ils ont quatre sources : 
1. Renversement de situation ou de caractère 
(les Houyhnhnms de SWIFT) ; 2. Le person- 
nage est mis dans une situation extraordinai- 
re ou embarrassante ; 3. Extension ou réduc- 
tion de la taille (Lilliput, etc.) ; 4. Emploi de 
génies ou de fées. Et il termine par l'éloge de 
FÉNELON qui, lui, au moins. 

MONCRIF a composé par ailleurs des contes 
de fées et de génies dont un, L’Ile de la Li- 
berté (dans ses Essais sur la nécessité et sur 
les moyens de plaire, 1738), montre que la 
liberté totale de tout le monde gênerait tout 
le monde. 


Monde perdu 


C’est un thème important, relié directement 
à celui que nous avons appelé Ceux qui nous 
ont précédés. Il est relativement récent et 
peut-être devons-nous citer d’abord RESTIF 
DE LA BRETONNE en 1781. En effet, les 
nombreux hybrides que rencontre Victorin 
dans La découverte australe (hommes-lions, 
hommes-chevaux, hommes-serpents, hommes- 
éléphants, etc.) nous sont bel et bien présen- 
tés comme les survivants, en des lieux proté- 
gés, d'espèces autrement disparues. Des fos- 
siles vivants, en quelque sorte. Et cela corres- 


pond parfaitement à la définition de notre 
thème dont le nom provient du titre d’un ou- 
vrage célèbre de Conan DOYLE à qui l’on 
attribue souvent cette idée, 

Elle est, comme on le voit, bien antérieure, 
et de nombreux auteurs l'ont reprise avant lui. 
C’est ainsi qu’on peut dire des Mégamicres de 
CASANOVA (Isocaméron, 1788) qu'ils sont 
des fossiles vivants, puisque ces habitants de 
la croûte interne de notre globe ont été créés 
avant nous. 

Mais voici qui est plus proche encore de 
l’idée que l’on se fait d’un monde perdu puis- 
que, semble-t-il, la présence d'animaux anté- 
diluviens y est nécessaire. C’est au Genevois 
Rodolphe TOEPFFER que revient la gloire 
d’avoir fait découvrir à l’un de ses héros, 
près des Pôles, « des troupeaux immenses de 
mammouths et de mastodontes, animaux qu’on 
ne trouve plus que fossiles, en dehors de la 
zone glacée qui entoure cet Eden verdoyant ». 
Ceux-ci se voient dans Voyages et aventures 
du Docteur Festus (publié en 1840 mais im- 
primé dès 1833). 

De là il faut sauter à 1864 pour retrouver 
le thème, plus riche encore, chez Jules VERNE, 
dans Voyage au centre de la terre: dans la 
gigantesque caverne où aboutissent Otto Liden- 
brock, Axel et Hans, un homme tertiaire fait 
paître un troupeau de fossiles et d’autre part, 
la Mer Lidenbrock est peuplée à l'excès de 
grands sauriens et les intrépides voyageurs as- 
sistent même avec effroi au combat d’un ich- 
thyosaure et d’un plésiosaure. En 1865 George 
SAND (Laura) ne fera guère qu'imiter à la 
fois TOEPFFER et VERNE. 

Ensuite, tout naturellement, vient ROSNY 
Aîné qui, par plusieurs fois, emploiera notre 
thème, dans Nymphée (1893), dans La con- 
trée prodigieuse des cavernes (1896), dans Le 
voyage (1903), dans Le trésor dans la neige 
(1922). Et il lui donnera, surtout dans le se- 
cond et le troisième de ces textes, une dimen- 
sion humaine qu'on ne retrouvera plus jamais. 

Au passage, saluons WELLS dont L'île de 
l’Acpyornis (1894) entre dans notre propos. 

Après cela, le thème fait partie des lieux 
communs de la science fiction, surtout après 
le film que Harry HOYT tira en 1925 du 
roman de DOYLE, Le monde perdu, paru en 
1912. 

Il existe toutefois un autre aspect du thème 
à mériter une mention : ce sont des hommes 
comme nous, dont la civilisation s’est perpé- 
tuée à l'écart de celle du reste du monde. 
Déjà dans Candide (VOLTAIRE, 1759), l'El- 
dorado satisfaisait à cette définition. Le fa- 
meux roman de Rider HAGGARD Elle (1887), 
de même. De même encore Atlantis d'André 
LAURIE en 1895. Et là encore, l’idée se pro- 
longera jusqu’à nos jours. 


Mondialisme 


Que le monde soit un n'est pas un vœu 
récent puisque déjà à la fin du quatrième 
siècle av. J.-C. ou au début du troisième, 
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ZÉNON DE CITTIUM dans sa Politique, 
œuvre perdue citée par PLUTARQUE (De la 
fortune ou vertu d'Alexandre I 4) désirait que 
nous «ne vivions point divisés par villes, 
peuples et nations, étant tous séparés par lois, 
droits et coutumes particulières, mais que nous 
estimions tous hommes nos bourgeois et nos 
citoyens, et qu’il n’y ait qu’une sorte de vie, 
comme il n’y a qu’un monde. » 

Cette idée, rarement énoncée de façon aussi 
claire, est cependant présente, à l'état diffus, 
dans toute l’histoire de l'utopie. On remar- 
quera surtout que, sauf exceptions, les explo- 
rateurs du cosmos ne découvrent que des pla- 
nètes unies. C’est ainsi que le Chevalier de 
BÉTHUNE (Relation du Monde de Mercure, 
1750) déclare que cette planète ne comporte 
qu'un Etat mondial, gouverné par un Empe- 
reur qui, du reste, peut être destitué par ses 
sujets s’il ne remplit pas son office. 

Peut-être cette tendance, toutefois, est-elle 
due plus au manque d'imagination des écri- 
vains qu’à leurs opinions. Il arrive cependant 
que, les guerres s'étant montrées trop meur- 
trières, un Etat unique s’instaure sur notre pla- 
nête, comme c'est le cas (une Communauté 
des Nations englobant lentement tous les pays 
de notre globe) dans Three Hundred Years 
hence ; or: a Voice from Posterity, de W. D. 
HAY (1881). 

Le monde peut s'unir aussi par voie de con- 
quête comme dans Ini (1810) de Julius von 
VOSS, ou encore dans le Napoléon apocryphe 
de Louis GEOFFROY en 1836. Il arrive aussi, 
comme dans L’anno 3000 (1897), de Paolo 
MANTEGAZZA, que les Etats-Unis du monde 
passent par le stade des Etats-Unis d'Europe, 
eux-mêmes conséquence d’une terrible guerre 
mondiale. 

Nous mentionerons enfin un schème nou- 
veau, dû à André MAUROIS (Le chapitre 
suivant, 1927): le monde, là, s’unit contre 
un ennemi commun à toute la Terre, les extra- 
terrestres bien entendu. 


Monnaie 


A part le fait que pas mal d’utopistes, no- 
tamment les anarchistes, ont décrété dans leurs 
Etats l'abolition de l'argent, source de tous 
les maux, on connaît un certain nombre de 
monnaies imaginaires, à commencer par celles 
inventées par George PSALMANAAZAAR 
dans Description de l’île Formosa (1704), le 
« rochmoo », le «Copan», le «Taillo», le 
« Colan», le « Riaon» et le « Kapchau» ou 
« Capchau ». Une planche, p. 189 du volume, 
les représente toutes, sauf le « Kapchau ». 

Nous citerons encore, pour Îles temps mo- 
dernes, les « Bons-Travail » d’Anatole FRANCE 
(Sur la pierre blanche), 1905). Ceci sera repris, 
à l’occasion de l'abolition provisoire de l'argent 
par Lénine en 1920, par H. PHILOUZE dans 
un essai romancé, Si on supprimait or, argent 
et billets de banque, quelles seraient les con- 
ditions de la vie mondiale ? (« Je Sais Tout », 
15.1.1921). Notre illustration en provient. 
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Aujourd'hui, une monnaie a quasiment con- 
quis la littérature de science fiction au point 
d'être devenue un lieu commun, c'est le 
« Crédit» imaginé, croyons-nous, par Fredric 
BROWN dans son roman L'univers en folie 
(1948-49). Mais il ne faudrait pas oublier l’in- 
génieuse « Espévie », la seule monnaie à va- 
leur réelle et non plus comparative puis- 
qu’elle est basée sur l'espérance de vie de 
chacun (Alfred SAUVY, Utopie iatrocratique, 
1954), ce qui évoque invinciblement l'univers 
terrifiant de « Repens-toi, Arlequin ! » dit mon- 
sieur Tic-Tac, de Harlan ELLISON (1965). 

Nous mentionnerons encore, comme curio- 
sités, les dollars de la planète Metaluna of- 
ferts en publicité par Universal International 
à l’occasion du film Les survivants de l’Infini 
(1956), ainsi que les monnaies (Cosmos, etc.) 
de jeux de société contemporains (voir feux). 


Monologue 


Le plus ancien que nous ayons trouvé est 
dans un Recueil de monologues dits par les 
Frères Coquelin, paru en 1895. Là, nous en- 
tendons la péroraison de l'inventeur d’une 
« machinette » assez compliquée, faite d'un peu 
de fer, d’un peu de bois et d’un peu de 
faïence, dont le but moral est de rendre ser- 
vice à l'humanité — on comprendra quand 
on saura qu'en effet cet engin ne peut être 
utile ou nécessaire en rien — et dont la fin, 
plus égoïstement poursuivie par le fantaisiste 
en question, est de le faire classer dans l’his- 
toire, « entre. Pépin, l'inventeur du parapluie 
et Papin, l'inventeur des papes. ou des sou- 
papes...» La chose sera plus claire encore par 
la citation suivante : « C’est très compliqué et 
c'est très simple comme vous et moi, parce 
que chaque pièce peut s’enlever sans nuire à 
la marche de l'appareil. Tout est utile et inu- 
tile à la fois. Avant tout, ce que j'ai voulu, 
c'est la commodité du public. C'est ainsi que 
j'ai dû refuser le concours d’un individu qui 
voulait faire marcher ma machine à vapeur à 
l’aide d’une machine électrique, parce que 
pour faire marcher sa machine électrique il 
fallait une autre machine à vapeur.» Le titre 
de ce monologue est L’inventeur et son au- 
teur À. DELILIA. 

Beaucoup beaucoup plus tard (c’est fou ce 
que nous ignorons), vers 1950 et quelque, pa- 
rurent les Monologues atomiques de Raymond 
RICHARD, une double feuille contenant La 
Bikinite et Noël atomique dont nous extrayons 
ce couplet : 

« Quand viendra la divine nuit, 
On prendra quelque avion-fusée 
Pour aller dans la Voie Lactée 
Ouïr la messe de minuit. » 

Mentionnons maintenant quelques monolo- 
gues enregistrés récemment sur disques, sans 
vouloir être plus complet qu'auparavant. Voici 
Gérard SÉTY dans Destination lune (1958) : 
volontaire pour les espaces sidéraux il se pré- 
sente à l'Agence russe interplanétaire et se 
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voit refusé. Beaucoup plus intéressant est Dans 
la grandeur et dans la Lune, de Jean RIGAUX 
(1959), disque interdit aux moins de dix-huit 
ans parce qu’il y est question des facilités 
qu’accorde la faible pesanteur de notre satel- 
lite aux cacochymes désireux de se livrer sau- 
vagement à l'acte procréateur. Bref, c’est co- 
chon. 

Mentionnons encore un monologue désopi- 
lant, bien qu'il ne nous touche que par la 
bande dessinée. 11 est dit par Guy BEDOS, 
composé par F. VEBER, date de 1967 environ 
et offre les lamentations d’un dessinateur en 
train de composer une histoire de science fic- 
tion. Ça s’appelle Scronch, parce que le paro- 
lier du pauvre dessinateur se permet, dans 
des bulles pourtant honnêtes, des écarts de 
langage déplorables : lorsque la belle espionne 
fait jouer lentement et d’un air prometteur 
devant l'espion martien la fermeture-éclair de 
sa tunique en polyester, le voilà-t-il pas qui 
écrit « Vroom»? Une telle aberration nous 
dispense d’en dire plus. 

Et pour terminer nous citerons Ce que l’on 
dira de Qui Vous Savez en l’an 4000 par 
Henri TISOT (mars 1968), parodie future des 
manuels élémentaires d'histoire où Madame de 
Gaulle est canonisée et statufiée sur l’empla- 
cement de Notre-Dame de Paris. Une autre 
version de ce même monologue, Histoire de 
France de l’an 4000 fut enregistrée après les 
événements de mai-juin. Elle n’a plus rien 
de conjectural. 


Monopèdes 


Ils n’ont qu’un pied, selon CTÉSIAS DE 
CNIDE (L'Inde), mais qui est bien assez grand 
pour qu'ils l'utilisent comme parasol en s’allon- 
geant par terre. PLINE s’est fait aussi l'écho 
de leur existence, que l’on trouve mentionnée, 
par l'intermédiaire du Roman fabuleux d’Ale- 
xandre-le-Grand, jusque dans les Voyages de 
Sir John MANDEVILLE et plusieurs chan- 
sons de geste du Moyen Age. 

On les appelle aussi « Sciapodes ». 


Monstres 
Voir Tératologie. 


MONTAIGNE 


Dans le livre I de ses Essais, au chapitre 
XXXI, Michel de MONTAIGNE (1533-1592) 
a décrit la vie et mœurs d’un pays imaginaire 
sous le titre Des cannibales, selon ce que lui 
avait rapporté un capitaine qui disait avoir 
passé dix ou douze ans en «France Antarc- 
tique ». MONTAIGNE allude à l’Atlantide de 
PLATON, pour spécifier que son utopie n’est 
pas là, non plus qu'en l’île découverte par les 
Carthaginois dans l’Atlantique, citée par ARIS- 
TOTE et d’autres. En fait, il se fie à ce que lui 
dit son capitaine, simple et donc (pense-t:il) 
pas affabulateur, ceci sans s'inquiéter des no- 
tions des géographes. Là-bas, les autochtones 


sont parfaits et ne connaissent aucune des lois 
de la civilisation, ni aucun de ses défauts. 
Bref, c’est là un récit qui étudie la notion de 
«barbarie» et est en tout point digne de 
ceux qui, plus d’un siècle après, auront pour 
héros « le bon Sauvage », à commencer par le 
roman de Mrs Aphra BEHN. 

« Nous les pouvons donc bien appeler bar- 
bares », écrit-il, «eu égard aux règles de la 
raison, mais non pas eu égard à nous, qui les 
surpassons en toute sorte de barbarie. » 

On préfèrera la première rédaction (1580), 
qui comporte moins de citations et de réfle- 
xions adventices. 


MONTESQUIEU (Charles de SECONDAT, 
baron de LA BRÈDE et de) 


Ecrivain français (1689-1755) dont une par- 
tie des Lettres persanes (1721), les lettres 
XI à XIV, intitulées postérieurement, dans 
les « Voyages imaginaires» tome X, Histoire 
des Troglodytes, est une manière d’utopie, en 
fait un apologue sur l'égoïsme forcené érigé 
en mode de vie sociale : les Troglodytes ont 
décidé d'agir chacun pour soi. Plusieurs exem- 
ples montrent qu’il n’en résulte que des cala- 
mités, au point que le peuple disparaît pres- 
que, à l'exception de deux couples voisins 
vivant à l'écart dans la justice et le respect 
réciproque : 

«Toute leur attention était d'élever leurs 
enfants à la vertu : ils leur représentaient sans 
cesse les malheurs de leurs compatriotes, et 
leur mettaient devant les yeux cet exemple si 
touchant : ils faisaient surtout sentir que l’in- 
térêt des particuliers se trouve toujours dans 
l'intérêt commun; que vouloir s’en séparer, 
c'est vouloir se perdre; que la vertu n'est 
point une chose qui doive nous coûter ; qu’il 
ne faut point la regarder comme un exercice 
pénible, et que la justice pour autrui est une 
charité pour nous. 

» Ils eurent bientôt la consolation des Pères 
vertueux, qui est d’avoir des enfants qui leur 
ressemblent. Le jeune Peuple, qui s’éleva sous 
leurs yeux, s’accrut par d’heureux mariages : 
le nombre augmenta, l'union fut toujours la 
même ; et la vertu, bien loin de s’affaiblir 
dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, 
par un plus grand nombre d'exemples. » 

Enviés par des peuples voisins qui les atta- 
quent en les croyant désarmés, ils envoient 
une ambassade qui est méprisée. « Mais ils 
étaient bien disposés à la défense : ils avaient 
mis leurs femmes et leurs enfants au milieu 
d’eux ; ils furent étonnés de l'injustice de leurs 
ennemis, et non pas de leur nombre: une 
ardeur nouvelle s'était emparée de leur cœur ; 
lun voulut mourir pour son Père, un autre 
pour sa femme et ses enfants, celui-ci pour 
ses frères, celui-là pour ses amis, tous pour 
le peuple Troglodyte : la place de celui qui 
expirait était d’abord prise par un autre qui, 
outre la cause commune, avait encore une mort 


s 


particulière à venger.» 
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Enfin, lorsqu'ils veulent se donner un roi, 
celui qui est désigné, un sage vieillard, leur 
déclare simplement : « Comment se peut-il que 
je commande quelque chose à un Troglodyte ? 
Voulez-vous qu'il fasse une action vertueuse, 
parce que je la lui commande, lui qui la ferait 
tout de même sans moi, et par le seul pen- 
chant de la nature ? » 


MOORCOCK (Michael) 


Ecrivain anglais de premier plan, né en 1939, 
dont les débuts datent de 1961. Il publiait au- 
paravant un fanzine consacré à Edgar Rice 
BURROUGHS, « Burroughsania », et ceci a 
marqué une partie de son œuvre, celle où do- 
mine l’Heroic Fantasy et dont Elric le Nécro- 
mancien, saga composée de nouvelles publiées 
en Grande-Bretagne de 1961 à 1964 (l'édition 
française est incomplète), est la réussite prin- 
cipale: c’est le drame de la lutte entre le 
Chaos et la Loi, la tragédie de l’entropie vue 
en termes de magie plus ou moins scientifique 
(il est fait usage des théories à n dimensions). 
Ce monde devra périr pour faire place à notre 
monde où Chaos et Loi sont en équilibre. Du 
même ordre est une nouvelle de 1964, Master 
of Chaos, publiée dans un magazine américain 
avec une illustration de Virgil FINLAY : au 
bout du monde, à l’orée du Chaos, se dresse 
le château de Kaneloon. Il a été placé là par 
les Seigneurs de la Loi pour tenter les héros 
de le conquérir. Mais il est bien défendu : « Le 
château tire ses défenses de votre esprit. C’est 
un homme rare que celui qui peut affronter et 
vaincre sa propre imagination.» Celui qui est 
arrivé jusque là peut conquérir le Chaos au- 
delà : «Ils [les Seigneurs du Chaos] ne peu- 
vent rien dire, ne peuvent presque rien faire. 
Même eux doivent obéir à la Loi de l’Equi- 
libre cosmique qui ordonne que si un homme 
peut résister au Chaos, alors il lui appartient 
de mettre de l’ordre et de faire régner la Loi 
en ce lieu. Ainsi grandit la Terre, lentement. » 

En 1963, MOORCOCK devint rédacteur en 
chef des revues anglaises spécialisées que John 
CARNELL avait créées à partir de 1946, « New 
Worlds » qui devint «New Worlds » et, avec 
l’aide du Council of Arts de Grande-Bretagne, 
survécut jusqu’à ces derniers temps. Nous 
entendons par là qu’au sens dans lequel CAR- 
NELL entendait le titre, MOORCOCK en 
ajouta un autre: de nouveaux mondes de 
science fiction à quoi s'ajoutèrent de nouveaux 
mondes d'expression. «New Worlds», sous 
l'égide de son nouveau rédacteur en chef, 
devint l’une des meilleures revues d'’avant- 
garde de langue anglaise, à tel point que l’Edi- 
torial du numéro d’août 1969 commençait 
ainsi: «New Worlds n’est pas un magazine 
de science fiction. Nous ne sommes même pas 
un magazine de nouvelles au sens usuel ». Ceci 
a irrité bien des lecteurs, et a enchanté les 
autres, par malheur pas assez nombreux pour 
soutenir la première revue professionnelle « de 


s 


science fiction» à admettre qu'il n'était pas 
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absolument nécessaire de s'exprimer platement 
pour illustrer notre domaine. 

Il n’est pas étonnant qu'un tel homme ait 
composé quelques romans percutants, dont les 
moins considérables (The Blood-red Game, 
1962-63 ; The Twilight Man, 1966, devenu en 
volume The Shores of Death, 1970) sont déjà 
très bons. Un d’entre eux, Voici l'Homme 
(1966-68), restera sans le moindre doute : c'est 
l’histoire d'un homme qui, incroyant pourtant, 
est hanté par l'historicité de Jésus-Christ. On 
lui offre une machine à explorer le temps, et il 
devra lui-même incarner le Christ, parce que 
le Jésus historique, eh bien, c’est un idiot con- 
génital. Il ne peut pas soutenir l’idée que toute 
une civilisation disparaîtra s’il ne fait rien. Ce 
bref résumé thématique ne rend aucun compte 
de la valeur extraordinaire de l'ouvrage dont 
tout, de l'écriture au style en passant par la 
pensée et la consistance psychologique, fait un 
chef-d'œuvre qui ne peut pas disparaître. 

Dernièrement (1969), Michael MOORCOCK 
a donné à «New Worlds» un nouveau 
«roman» (si ce terme s'applique plus à son 
ouvrage qu'aux « romans » littéraires contem- 
porains), À cure for Cancer, qui fait partie 
d'une série d'œuvres dues à divers auteurs 
(MOORCOCK, James SALLIS, M. John HAR- 
RISON, Maxim JAKUBOWSKI, Brian W. 
ALDISS), centrées sur un personnage unique 
et protéiforme, Jerry Cornelius, destiné à incar- 
ner un mythe pour la seconde partie du XXe 
siècle. L'avenir dira ce qu’il en est, mais les 
romans et nouvelles consacrés à Jerry Corne- 
lius sont jusqu’à présent presque tous signi- 
ficatifs. 


MOORE (Catherine L.) 


Cet écrivain américain (1911- ) a été pen: 
dant vingt-cinq ans la grande Dame de la 
science fiction américaine. Son coup d'essai 
la hissa d'emblée au rang des meilleurs au- 
teurs spécialisés. En effet, dans le numéro de 
novembre 1933 de « Weird Tales» paraissait 
une nouvelle, Shambleau, qui apportait à la 
science fiction quelque chose d’absolument 
neuf, non tant par son thème, comme on l’a 
cru longtemps (l'idée de rationaliser une lé- 
gende n'était pas neuve), que par le mélange 
subtil de la conjecture rationnelle et de l’éro: 
tisme. C'était la première aventure de North- 
west Smith of Earth et de son ami vénusien 
Yarol. Le héros sauvait une Shambleau des 
griffes de la populace, près d’un astroport mar: 
tien et il ne devait de rester en vie, après une 
nuit d’orgie avec elle, qu'à la présence d'esprit 
et aux connaissances de Yarol qui tuait la 
Shambleau en la visant à l’aide d’une glace. 
En effet, ces rares créatures extra-galactiques, 
d'une beauté fatale, avaient jadis défrayé la 
chronique sous le nom de Méduses. 

Les six années suivantes allaient voir la 
parution de 12 nouvelles aventures de North- 
west Smith, dont une, l’antépénultième, avec 
un autre personnage important de C.L. 


MOORE, Jirel of Joiry. Les voici dans l’or- 
dre : La soif noire (avril 1934), Songe vermeil 
(mai 1934), La poussière des dieux (août 1934), 
Julhi (mars 1935), Nymph of Darkness (avril 
1935), Le dieu gris (octobre 1935), Yvala (fé- 
vrier 1936), Paradis perdu (octobre 1936), 
Quest of the Star Stone (novembre 1937), 
Werewoman (hiver 1938-39) et Song in A 
Minor Key (février 1940). On notera que les 
sixième, douzième et treizième de ces nou- 
velles ont paru dans des fanzines américains 
et que les deux dernières n'ont jamais été 
publiées ailleurs. 

Le schéma de tous ces textes n’est pas très 
original : le héros rencontre une femme qui 
l’entraîne dans l'inconnu (un autre monde, une 
autre dimension, etc.) mais ce qui fait la qua- 
Jité de ces récits c’est que Catherine MOORE 
a eu l’idée, à l'opposé d’un LOVECRAFT, 
par exemple, de faire assumer l'horreur à la 
beauté. C’est ainsi que, dans La soif noire, 
une espèce de «vampire» collectionne des 
femmes de plus en plus belles, au point de 
dépasser le seuil du soutenable. 

Parallèlement Catherine MOORE publiait 
les aventures d’une héroïne, Jirel of Joiry : The 
Black God’s Kiss (octobre 1934), Black God’s 
shadow (décembre 1934), Jirel meets Magic 
Guillet 1935), The Dark Land (janvier 1936), 
Quest of The Star Stone déjà cité et Hells- 
garde (avril 1939). Là, le fantastique a plus 
de part à l’affabulation, encore que l’on puisse 
situer ces nouvelles dans une autre dimension. 

Mais, le 7 juin 1940, Catherine MOORE 
épousait Henry KUTTNER, et dès lors il est 
extrêmement difficile d’attribuer un texte à 
l’un ou à l’autre de ces écrivains. Une chose 
est certaine en tout cas, c’est que leurs talents 
étaient complémentaires. Car, les chefs-d'œuvre 
s’accumulèrent, soit sous leurs noms propres, 
soit sous des pseudonymes dont les deux prin- 
cipaux furent Lewis PADGETT et Lawrence 
O'DONNELL : qu'il suffise de citer la série 
dont l’ensemble a été publié sous le titre de 
Les mutants (1945-1953), celle connue sous le 
nom de Gallegher Galloway, sur des robots 
(1943-48) dont l’ensemble a été publié avec le 
titre de Robots have no Tails en 1952 sous 
le nom de Lewis PADGETT. 

Nous citerons encore quelques nouvelles : Le 
twonky (1942), Tout smouales étaient les Boro- 
goves (1943) qui fut traduit par Boris VIAN 
dix ans plus tard, Point de rupture (1944), et 
No Woman born (1944), histoire poignante 
d’une danseuse qu’un accident réduit à n'être 
plus qu’un ensemble de prothèses cybernéti- 
ques. Cette œuvre est sans doute l’un des plus 
beaux textes que la science fiction ait donné 
au monde. 

Quant aux romans, ils ne sont pas inférieurs. 
De La nuit du jugement (1943) à Beyond 
Earth’s Gate (1954) en passant par Vénus et 
le Titan (1947), ils méritent tous une men- 
tion. 

Depuis la mort de Henry KUTTNER, en 
1958, dont l’article qui lui est consacré doit 





être lu en parallèle avec celui-ci, Catherine L. 
MOORE n'a plus écrit, malgré les sollicitations 
nombreuses. 


MOORE (Ward) 


Estimable écrivain américain (1903- ) dont 
les débuts datent de 1950 et qui n’a appa- 
remment plus rien publié depuis 1965. Peu pro- 
lifique (une quinzaine de nouvelles), il est 
surtout connu pour deux romans: Greener 
than you think (1947) est peut-être l’un des 
ouvrages les plus étouffants de toute la science 
fiction : cela commence par la vente porte à 
porte d’un nouveau fertilisant et cela se ter- 
mine sur un navire, au milieu de l'océan, alors 
qu'apparaît sur le pont un peu d’herbe. Entre 
temps, le globe entier a été littéralement noyé 
sous une végétation irrépressible. 

Il faut citer à ce sujet l’Avertissement de 
l’Auteur : « Ni la végétation ni les gens, dans 
ce livre, ne sont tout à fait fictifs. Mais, lec- 
teur, nulle personne dépeinte ici n’est vous- 
même. Une exception pourtant: vous, Mon- 
sieur, Mademoiselle ou Madame -— quel que 
soit votre pays et où que vous habitiez — 
vous êtes Albert Weener. De même que je suis 
Albert Weener.» Albert Weener, bien entendu, 
est le responsable du cataclysme. 

D'un tout autre genre mais aussi bon est 
Bring the Jubilee (1952-53), qui décrit une 
Amérique où le Sud aurait gagné la guerre 
de Sécession. 

Ward MOORE est aussi l’auteur d’un ro- 
man très controversé, Transient (1960) au sujet 
duquel personne n’a encore été capable de 
savoir s’il s'agissait de science fiction ou de 
fantastique, tout bonnement parce que c'est 
un excellent mélange des deux. 
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MORË (Marcel) 


Auteur de deux études très lucides et révé- 
lantes, Le très curieux Jules Verne (1960) et 
Nouvelles explorations de Jules Verne (1963), 
dans lesquelles il restitue sa place véritable à 
celui qu'on prenait jusqu'alors, hors les cercles 
spécialisés, pour un amuseur d’enfants. On lui 
doit notamment des notions neuves sur la mu- 
sique chez Jules VERNE, ainsi qu’un appro- 
fondissement du radicalisme de son auteur. 

Il avait auparavant, en 1930, écrit une fan- 
taisie, Les noces chymyques du capitaine Nemo 
et de Salomé, publiée en 1966, divertissement 
assez surréaliste qui par certains côtés se rap- 
proche de la conjecture rationnelle, encore que 
l’irréalisme y domine. 


MORELLY 


On ne sait à peu près rien sur cet auteur 
français du XVIIIe siècle, si ce n’est qu'il pu- 
blia en 1753 une utopie célèbre, en 2 volumes 
in-8°, Naufrage des Iles flottantes, ou Basi- 
liade du célèbre Pilpaï, poème héroïque tra- 
duit de l’indien par Mr. M***, deux éditions 
la même année, qu’il fit suivre en 1755 d’un 
essai utopique, Code de La Nature ou le véri- 
table esprit de ses lois, de tout temps négligé 
ou méconnu (2e édition en 1760, plusieurs fois 
réédité). Ce second ouvrage comporte, en 
quatrième partie, un Modèle de Législation 
conforme aux intentions de la Nature, qui peut 
entrer dans cette curieuse catégorie de codes 
ou de lois apparemment non romanesques mais 
qui, par leur présentation, sont « déjà là», 
institués, fonctionnant, tels les Progymnasmata 
de SPIFAME en 1556 ou Le Catéchisme hu- 
main de BOISSEL (1789). Ii semble être un 
appendice à la Basiliade. 

« Naufrage des Iles flottantes» a un sens 
allégorique, comme nous l’apprend la Lettre 
sur la vie et les ouvrages de Pilpaï, auteur 
hindou dont MORELLY feint d'être le tra- 
ducteur. Cela signifie « Ecueil des Préjugés fri- 
voles ». Il s’agit dans ce livre «de montrer 
quel serait l’état heureux d'une Société formée 
selon les principes de son excellente morale », 
celle de PILPAÏ. L'ouvrage est divisé en 14 
chants et l’action se situe sur un continent 
ignoré, riche et fertile. Comme tous les uto- 
pistes de la Nature, MORELLY a dès l’abord 
faussé le jeu en accordant à ses utopiens une 
base solide, qui leur évite l’âpreté de la lutte 
pour la vie. Pas étonnant, alors, si «l'impi- 
toyable propriété, mère de tous les crimes qui 
inondent le reste du monde, leur était incon- 
nue». Le vol de même, évidemment. Du fait 
qu’ils ont assez de végétaux comestibles, ils ne 
mangent pas de viande. Par ailleurs, si l'amour 
est libre et non entaché par la pudeur, le ma- 
riage est presque indissoluble. Comme sou- 
vent dans cette sorte de récit, un historique 
nous enseigne comment on en est arrivé là. 
Jadis, la corruption, le vice et l'erreur s'étaient 
infiltrés sur le continent béni. Une tempête 
détacha en plusieurs îles les régions infec- 
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tées, ne laissant sur le reste du continent que 
deux enfants, de sexes complémentaires par 
bonheur, qui durent tout réinventer dans l’in- 
nocence. D'où. Lorsque le continent connaï- 
tra à nouveau richesse et prospérité, mais dans 
l'innocence naturelle toujours, le Mensonge, la 
Ruse, l'Illusion s’attacheront à détruire, en 
vain. Le pays attirera des étrangers venus 
pour l’exploiter, ce qui est l’occasion d'un ta- 
bleau du reste du monde où la Raison est 
esclave et l’Intérêt roi, mais on leur donnera 
ce qu'ils veulent, notamment de l'or, sans 
écouter leurs faux raisonnements. 

Tout ceci, MORELLY l’a repris, en le dé- 
barrassant des fioritures de l'épopée allégori- 
que, dans le Code de la Nature. Une chance 
rare, car les utopistes « sérieux », qui se di- 
sent scientifiques, méprisent la fiction. Nous 
nous en tiendrons pourtant à la Quatrième 
partie déjà mentionnée. A la base, il y a cette 
notion fourre-tout que l’homme est perverti 
par ses institutions. Qu'à cela ne tienne, on 
va lui en donner d’autres, et quelques citations 
nous feront voir, outre ce que lui doivent les 
réformateurs du siècle suivant, que, à l'instar 
de la plupart des utopistes, sous prétexte de 
libérer l’homme, MORELLY l’enchaîne plus 
sûrement que n'importe quelle condition hu- 
maine, fût-c celle de serf ou d’esclave, car 
la vie oublie souvent des tas de petits détails 
par où la liberté peut s’insinuer. Du reste, il 
n’a pas — comme ses confrères en codifica- 
tion — pensé à tout planifier. Au passage, 
toutefois, on reconnaîtra certaines conquêtes 
sociales alors à venir: « Rien dans la société 
n’appartiendra singulièrement ni en propriété 
à personne, que les choses dont il fera un 
usage aotuel, soit pour ses besoins, ses plai- 
sirs, ou son travail journalier.» Et voici pour 
la collectivisation des moyens de production. 

Voilà, par contre, qui promet FOURIER : 
« Pour que tout s'exécute dans un bel ordre, 
sans confusion, sans trouble, toute une na- 
tion sera dénombrée et divisée par familles, 
par tribus et par cités, et si elle est fort 
nombreuse, par provinces. 

» [..] 

» Chaque tribu sera composée d’un nombre 
égal de familles ; chaque cité d'un nombre égal 
de tribus, ainsi du reste. » 

FOURIER, lui, ira jusqu’à spécifier le reste, 
en détails aussi fascinants que fastidieux. Mais 
dans les « Lois édiles », la manie du classe- 
ment jouxte le délire pur : 

« À l'extérieur de cette enceinte [la place 
des magasins] seront régulièrement rangés les : 
quartiers de la cité, égaux, de même figure, 
et régulièrement divisés par rues. 

» Chaque tribu occupera un quartier, et cha- 
que famille un logement spacieux et com- 
mode ; tous ces édifices seront uniformes. » 

Et dans les «Lois de l’administration du 
gouvernement», nous trouverons ceci: « La 
raison veut, la loi ordonne. » 

Comme s'il avait été dit quelque part que 
la Raison, c’est la même chose que la Nature, 
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autrement dit que la Raison était naturelle. 
Nous aurions plutôt cru le contraire. C’est ici, 
en somme, que tout utopiste montre le bout 
de son nez, qui ne supporte pas l'odeur du 
fumier : il prend sa raison pour la raison, et 
la raison pour la nature. Il ne lui vient pas 
à l'esprit que l’homme est tout aussi naturel 
qu'artificiel et que c’est pour cela qu'il est 
homme, et non pas machine ou bête. 

Et maintenant, pour terminer, un passage 
qui rejoint l’anonyme des Codicilles de Louis 
XIII (1643), c’est au chapitre des « Lois con- 
jugales qui préviendraient toute débauche » 
que cela se trouve, ce qui ajoute du sel à 
la notion que MORELLY se fait de l’exis- 
tence : « Tout citoyen, sitôt l’âge nubile ac- 
compli, sera marié; personne ne sera dis- 
pensé de cette loi, à moins que la nature ou 
sa santé n’y mette obstacle. Le célibat ne 
sera permis à personne qu'après l’âge de qua- 
rante ans. » 

Et c’est pourquoi MORELLY est considéré 
comme un des utopistes les plus importants 
du XVIIIe siècle: il porte en lui le germe 
de toutes les planifications de notre temps, 
qu’elles soient instituées sur notre gauche ou 
sur notre droite, ou même droit devant nous. 
Nous n’y échapperons pas, parce que les uto- 
pistes n’écrivent pas tous, il en est qui agis- 
sent. 


MOREUX (Abbé Th.) 


Le chanoine Théophile MOREUX, dit 
L’Abbé MOREUX (1867-1954), n’a pas été 
qu’un astronome et un vulgarisateur scienti- 


fique dans la lignée de FLAMMARION, il a 
publié un roman de pure anticipation et jeté 
dans son œuvre de petits tableaux conjectu- 
raux, comme par exemple le passage de son 
traité Où allons-nous ? (1913) où, au chapitre 
VIIT (Incendies solaires), il passe lestement du 
conditionnel au présent de narration : 

« Vous représentez-Vous la stupeur des ha- 
bitants de notre planète le jour où un astro- 
nome télégraphierait à Kiel, où l’on centralise 
toutes les nouvelles astronomiques, une phrase 
de ce genre reproduite le lendemain par les 
agences du monde entier : « Aperçu Soleil noir 
en pleine Voie lactée. Diamètre : une minute 
treize secondes. Mouvement d’approche très 
prononcé. » 

Et, à la page suivante: « Encore un mois 
d'attente anxieuse. L’humanité ne vit plus, 
toute sa fièvre intellectuelle s’est tournée vers 
l'événement attendu. » A la suite de quoi vient, 
en quatre pages, un tableau saisissant de la 
fin du système solaire. 

Quant au roman, il présente cette particu- 
larité d’avoir été publié, en décembre 1911, 
anonymement et signé de son Auteur. L’édi- 
tion anonyme se présente brochée, sous une 
couverture en couleurs sans doute due à l’Abbé 
lui-même (les illustrations intérieures des deux 
éditions sont d'ARNOULDS-MOREAUX) et 
a pour titre: Les reportages extraordinaires 
de Julius Snow. Le miroir sombre. L’énigme 
martienne. Préface par l'Abbé Th. Moreux, 
Directeur de l'Observatoire de Bourges. L’ori- 
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ginale B est reliée et a pour titre, sous le 
nom de l’Auteur : Le miroir sombre. L’énigme 
martienne ou La première série des reportages 
extraordinaires de Julius Snow. A part cela, 
aucune différence. 

Cet ouvrage, au reste, n’est apparemment 
que le premier d'une série, car il s'arrête 
abruptement alors que les personnages sont 
en chemin, dans un sous-marin perfectionné, 
vers le pôle Sud pour un but qui n’est pas 
clair, après avoir dû abandonner une île où 
des savants avaient trouvé un moyen de com- 
muniquer avec les Martiens. Communiquer est 
un grand mot, en fait, car nos voisins seuls 
pouvaient se manifester, par le moyen d'une 
courbe, obtenue grâce au fameux « miroir som- 
bre» dont la technologie semble préfigurer 
les radio-télescopes modernes. Cette courbe 
coïncidait avec celle d’un sismographe, les 
Martiens ayant la même théorie que l’Abbé 
MOREUX (cela est dit p. 238) sur la «cor- 
rélation entre l'état électrique du Soleil et les 
tremblements de terre», et ïls avertissaient 
ainsi les Terriens. 

La suite n’a manifestement pas paru, mais 
ce roman a été repris en 1924-25 dans la 3e 
Série du « Journal des Voyages », dont notre 
Auteur était alors le Directeur scientifique, 
sous le titre de Mars va vous parler. 


MORGAN (Charles) 


Ecrivain anglais (1874-1958) dont deux 
pièces de théâtre sont conjecturales, allusive- 
ment comme Le fleuve étincelant (1938) ou 
totalement (Le cristal ardent, 1953). 

Dans son Introduction à cette dernière œur- 
vre, intitulée Du pouvoir de l’homme sur la 
nature, MORGAN écrit : « Les révolutions or- 
dinaires, nous savons ce que c’est ; périodique- 
ment elles remettent en question la loi du 
poulailler, mais du moins, elles présupposent 
la durée de la ferme». Et c'est bien là le 
thème, basé sur la découverte d’un moyen de 
condenser certaines parties de la haute atmos- 
phère en une sorte de lentille presque imma- 
térielle qui permettrait de dominer les intem- 
péries ou constituerait une arme terrifiante en 
concentrant les rayons du soleil sur tel ou tel 
point de la Terre. 

On notera aussi, toujours dans l’Introduc- 
tion, une prise de position tendant à limiter 
la notion de L'Homme Qui Peut Tout: « Ce- 
pendant, pour l'esprit de l’homme y at-il des 
limites inexorables ? Ne fut-il pas créé à 
l'image de Dieu ? : 

» En se posant à lui-même la question, Chris- 
tophe reconnut que c'était précisément celle 
qui était en train d’exercer $a dangereuse fas- 
cination sur l'intelligence (non pas sur l’intui- 
tion) du monde contemporain. La difficulté 
d'y répondre, sa subtilité et sa séduction pro- 
venaient, pensaîit-il, du fait que pour Dieu il 
n’est rien d’impossible. 11 s’ensuit logiquement 
que rien ne l’empêche d'élargir nos possibi- 
lités. Au cours de son éternité, il peut pro- 
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gressivement accorder l’omnipotence et l’omni- 
science à ses créatures. Mais ce rêve est folie. 
Le seul fait de le supposer et de laisser gui- 
der nos actes par cette supposition, c'est pur 
blasphème. L'instinct profond de l'humanité 
s’est toujours opposé à une telle interprétation 
de la Volonté Immanente. L'idée de la limita- 
tion de notre pouvoir sur la terre a toujours 
été et demeure à la source de toute religion ; 
et l’idée que l’homme est soumis au temps, à 
la mort, à la Nature, aux dieux, à la source 
de toute poésie. Il reste pour nous des secrets 
cachés, et, bien au fond de nous-mêmes, nous 
serions navrés qu'il en fût autrement. Notre 
génie n’est grand qu’en proportion de notre 
petitesse. Si nous aspirons à l'omnipotence — 
ou simplement à un degré de puissance qui 
détruise cette proportion — nous sommes dé- 
possédés de la compassion des dieux et nous 
appelons sur nos têtes leur colère et leur rail- 
lerie. C’est là la somme de la sagesse humaine, 
telle qu'elle se retrouve dans nos légendes : 
celles d'Adam, d’lcare, de Faust, de Satan lui- 
même. Et aussi, songeait Christophe, dans la 
légende de Prométhée qui déroba le feu cé- 
leste. » 

Et on laissera à l’Auteur la responsabilité 
de la lueur d'espoir qu'il crut discerner : «et 
il est indubitable que, hors des sphères scien- 
tifiques, partout où la pensée ne s’est pas rigi- 
dement congelée, on commence à dépasser 
l'utopie de la puissance comme une fin en 
soi. » 

Dans Le fleuve étincelant, par ailleurs, Char- 
les MORGAN avait montré sur scène une sta- 
tion de recherches expérimentales où l’on étu- 
diait des engins sol-air, d’abord télécommandés, 
puis devant exploser à proximité, en enregis- 
trant les vibrations de l’appareil ennemi. 


Morphologie 


Il s’agit ici de celle de l'Homme seul, à 
qui la conjecture a fait subir des changements 
parfois considérables. Mais nous traiterons 
d’abord ceux qui sont présentés comme natu- 
rels et déjà acquis (pour les autres, voir aussi 
Altération de l’homme, Chirurgie, Mutations). 
Et surtout sous la forme du Gigantisme et du 
Nanisme lorsqu'ils ne vont pas jusqu'au chan- 
gement d'échelle, envisagés aux articles Macro- 
et Microcosme. 

L'Antiquité nous a accoutumés à l’existence, 
juste au-delà de l’œcumène, d’un grand nom- 
bre d'êtres qui nous ressemblent sans nous 
ressembler : acéphales, pygmées, monopèdes 
ou sciapodes, géants, cynocéphales, velus et 
glabres, cyclopes du sud et du nord, sirènes, 
etc., peuplent sans discontinuer les périples et 
poèmes, de CTÉSIAS au moyen âge euro- 
péen. Particulièrement excitant pour l'esprit 
est l’acéphale dont la bouche s'ouvre au ni- 
veau du plexus solaire, à moins que la palme 
ne revienne au sciapode dont le gigantesque 
pied unique peut l’abriter du soleil, à la con- 
dition expresse qu’il se couche sur le dos. 


Mais de tous ces êtres très bizarres, seuls les 
géants et les nains ont eu une postérité jus- 
qu’à nos jours. 

Voyez Gargantua, il était grand, et Micro- 
mégas plus encore. Et à Brobdingnag, donc !.… 
Mais sans aller si loin on peut mentionner les 
Patagons dont l’abbé COYER dit merveilles 
en 1767 dans sa Lettre au Docteur Maty, Se- 
crétaire de la Société Royale de Londres, sur 
les Géants Patagons. Un peu plus tard, dans 
La découverte australe, RESTIF DE LA BRE- 
TONNE fait s’allier Victorin avec une gente 
et géante Patagone (1781). Et le mouvement 
se poursuivra jusqu’à ce que Jacques SPITZ, 
en 1938, offre dans L'homme élastique la pos- 
sibilité de devenir gigantesque ou minuscule, 
au choix. Mais, question de densité, on s’en- 
vole alors comme un ballon ou l’on s'enfonce 
dans la terre. 

Et ceci nous amène au second aspect de 
notre thème, le nanisme issu des Pygmées des 
Anciens. Déjà TYSSOT DE PATOT, en 1720, 
peuplait une caverne, près du Pôle Nord, 
d'homoncules aïlés (La vie, les aventures, et 
le voyage de Groenland du Révérend Père Cor- 
delier Pierre de Mésange). Six ans plus tard, 
SWIFT envoyait Gulliver à Lilliput. Note: 
pourquoi Lilliputien est-il entré si facilement 
dans la langue et brobdingnacien non ? 

Ce sont aussi de petits hommes qui peuplent 
la croûte interne de la terre dans l’Icosaméron 
de CASANOVA (1788). 

Notre allusion à L’homme élastique montre 
que le thème a subi, dans les temps modernes, 
un changement considérable : sauf exception, 
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les géants et les nains ne nous sont plus 
offerts comme naturels mais comme résultats 
d’une expérience. Ainsi, fules LERMINA, dans 
Maison tranquille (1885) expose comment cer- 
taine nourriture artificielle fait grandir une pe- 
tite fille au point qu’à l’âge de cinq ans elle 
a l’air bonne à marier. WELES reprendra ceci 
dans Place aux géants en 1904. En 1928, Ho- 
mer Eon FLINT n'hésite pas à faire sortir de 
l’océan un homme de trois kilomètres de haut 
et pesant trois cent millions de tonnes (The 
Nth Man), et les Comic Books américains d’au- 
jourd’hui sont souvent remplis des prouesses 
d'êtres ainsi gigantesques. 

Ou minuscules comme The Atom. Mais les 
nains, c’est un autre problème : en 1901, un 
certain Paul VIBERT, dans un recueil ahuris- 
sant qui s'intitule Pour lire en automobile, 
parle d’un physiologiste qui, par des croise- 
ments entre des Aztèques survivants et des 
nains, en choisissant toujours, pour les ac- 
coupler, les plus petits specimens, a obtenu 
des êtres qui «n’ont pas un centimètre de 
hauteur et pèsent 17 grammes à eux deux ». 
Le mouvement ira, en passant par Les petits 
hommes de la pinède d’Octave BÉLIARD 
(1927), jusqu’à L'erreur d’Alexeï Alexeïev, par 
A. POLEISCHUK (1961), où toute une civili- 
sation microscopique se dresse contre son créa- 
teur. 


MORRIS (William) 


Ecrivain anglais (1834-1896) à qui l’on doit 
The Tables turned, or Nupkins awakened 
(1887), «pièce de théâtre se terminant par 
une utopie », et À Dream of John Ball (1888), 


605 


«utopie rétrospective », selon la Bibliographie 
de l’Anarchie de NETTLAU, mais aussi et 
surtout Nouvelles de Nulle Part ou Une Ere 
de repos (du 11 janvier au 4 octobre 1890, 
dans « Commonweal », 1891 en volume), une 
des utopies anarchisantes et bucoliques les 
plus connues, sans doute parce que la violence 
n'y dépasse guère le ton de Ia conversation 
de salon, bien que les bouleversements sug- 
gérés par l'état de choses que découvre le 
« dormeur » au XXIe siècle, et décrits dans le 
long chapitre XVII, le seul vraiment révolu- 
tionnaire, ne puissent guère avoir été le résul- 
tat de discussions courtoises entre nantis et 
exploités. Des exploités, il n'y en a plus, 
Londres est devenu un complexe de villages 
aérés où plus rien n'est à vendre. Le style 
des maisons, les habits, rien n’est « moderne », 
comme le spécifie l’Auteur en ajoutant que 
tout fait penser au XIVe siècle, un XIVe siècle, 
ajouterons-nous, singulièrement lessivé par le 
temps. Evidemment, les « droits sacrés de la 
propriété » ont disparu et tout en découle, on 
ne contrarie ni n’oblige personne, il n’y a pas 
de prisons pour une raison qu’il fallait trou- 
ver: parce que nul ne pourrait être heureux 
en sachant qu’un homme, quelque part, est 
privé de liberté. Or, tout le monde est heu- 
reux, donc L'éducation par ailleurs se fait 
d'elle-même, foin des livres et des maîtres dic- 
tatoriaux, et quant au gouvernement, il a dis- 
paru car il n'était qu’un organe institué pour 
défendre les riches contre les pauvres. La 
violence subsiste, pourtant, mais elle est rare 
et on ne l’envenime pas en châtiant. Toute- 
fois, s’il y a récidive, comme cela ne peut 
provenir que d’une maladie, on la traite, on 
ne juge pas le malade. En ce qui concerne le 
travail, l’émulation ?.. la récompense 7. « La 
récompense du travail est la vie. N'est-ce pas 
assez ? » Et ceci en dit plus que n'importe 
quelle glose sur cette utopie fameuse bien que 
désossée, peut-être fameuse parce qu'elle est 
désossée. 

Reste ce chapitre XVII qui, à lui seul, vaut 
le déplacement. Il est bien difficile d'écrire sur 
la base d’une absence de conflits. 


MORROW (W. C.) 


Ecrivain américain né peu avant la Guerre 
de Sécession, il a publié un recueil de nou- 
velles, Le singe, l’idiot et autres gens, dans 
lequel on trouve une nouvelle, Le faiseur de 
monstres, dont la traduction française a poussé 
APOLLINAIRE à écrire une ânerie. 

Dans « Les Soirées de Paris», en 1914, à 
propos d’un jugement de l’œuvre de WELLS 
dont «l'imagination devenait malaisément con- 
crète », contrairement à Jules VERNE, APOL- 
LINAIRE poursuit:  «J'observerai qu’il 
[WELLS] semble avoir pris le sujet de son 
Ile du Docteur Moreau dans une nouvelle inti- 
tulée Le faiseur de monstres, dont l’auteur, 
W. C. MORROVW, est Américain, mais descend 
d’une famille française émigrée aux Etats-Unis 
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lors de la Révocation de l'Edit de Nantes, et 
dont le nom évidemment s’écrivait autrefois 
Moreau comme celui du fameux médecin de 
WELLS. » 

Le seul écueil est que le recueil de MOR- 
ROW date de 1897 et le roman de WELLS de 
1896. En outre, le rapport entre les deux textes 
est on ne peut plus ténu : Le faiseur de mons- 
tres conte comment un vieux chirurgien, fana- 
tique, reçoit la visite d’un fou qui, en ayant 
assez de la vie sans être doué du courage de 
se l’ôter par lui-même, demande, en payant, 
d'être poussé sans douleur dans la mort. Le 
chirurgien accepte, mais transforme l’homme 
en un être mi-animal mi-mécanique : «Ils vi- 
rent ce qui apparemment était un homme, et 
cependant n'était évidemment pas un homme : 
épais, grossier, difforme ; masse trébuchante, 
chancelante, grouillante, complètement nue. Ses 
larges épaules se dressèrent, il n’avait point 
de tête ; à sa place, une petite boule de métal 
surmontait le cou massif.» Le monstre tue le 
médecin et c’est fini. 

Dans le même recueil, deux autres contes 
nous importent : Un stylet, où un chirurgien 
scie la lame d’un stylet enfoncé dans l'aorte 
d'un homme en en laissant une partie qui, 
grâce à une médication à base d’acide chlor- 
hydrique, se dissoudra dans l’espace de cinq 
ans. Quant à Une femme de marbre, MOR- 
ROW y conte comment le même médecin, a- 
moureux fou d’une femme, veut lui conserver 
sa jeunesse éclatante et ne parvient qu’à la 
pétrifier, vivante. 


Mort 


C'est ce qu’on a trouvé de mieux pour sus- 
pendre la vie. Mais la science fiction ne se fie 
pas aux apparences de la réalité. La mort, en 
conjecture, appelle aussitôt l’idée d’euthanasie. 
Chez Antonio de GUEVARA déjà (1527, L’hor- 
loge des princes), si les femmes ne sont pas 
mortes à quarante ans, les hommes à cin- 
quante, on les sacrifie aux dieux de crainte 
qu’ils ne deviennent vicieux, et ça, c’est pensé. 
On retrouvera cette notion d’euthanasie jus- 
que chez Grant ALLEN (The Child of the 
Phalanstery, 1899) où les enfants mal formés, 
gros progrès sur Sparte, sont exécutés, mais 
proprement. 

Mais certains auteurs se sont montrés bien 
plus originaux, à commencer par Louis GEOF- 
FROY dont le chapitre XXXVI du Napoléon 
apocryphe (1836) s'intitule La vie et la mort : 
ce sont Bichat, Corvisart et Lagrange qui s’at- 
tachent à ce mystère : « Ils avaient découvert 
la vie ; ils l'avaient vue. arriver, poindre, s’in- 
sinuer, éclater dans la matière inorganisée, et 
plus tard abandonner la matière vivante, 
s’éteindre et se séparer de chaque molécule ; 
ils avaient reconnu cette flamme éthérée sor- 
tant du corps, alors que le corps se refroi- 
dissait, et qu’une autre puissance y succédait, 
la mort!» C'est ainsi qu’en juin 1819 parais- 
sait un merveilleux ouvrage à ajouter au cata- 
logue d’une bibliothèque conjecturée : Décou- 
verte de la vie et de la mort dans l’homme 
et les êtres organisés, par Bichat, Corvisart 
et Lagrange. Epuisés, les trois hommes meu- 
rent bientôt et c’est l’occasion pour Lagrange 
d’avoir un de ces mots qui font qu’on vou- 
drait mourir tous les jours. Alors qu'on ten- 
tait de le prolonger, il s’écria : « Qu’avez-vous 
fait ? pourquoi m’avez-vous troublé ? Je m'’étu- 
diais mourir. » 

Charles DEFONTENAY, dans Star ou Y de 
Cassiopée (1854) va plus loin encore en peu- 
plant une des planètes de son système stel- 
laire de « morts ». Et il sera bien difficile d’al- 
ler au-delà de cette personnification même de 
notre thème. Toutefois, François LÉONARD 
(La conquête de Londres, publié en 1919) n’hé- 
site pas à isoler le microbe même de la mort 
et à prévoir de le vaincre. Ainsi, « La mort 
deviendra une chose tout à fait consciente ; 
pour mourir, il faudra vouloir mourir. » 

Et pour adoucir les derniers instants d’un 
ou deux lecteurs de notre Encyclopédie nous 
mentionnerons encore quelques auteurs dans 
l'œuvre desquels, pour raison de surpopula- 
tion ou autre, le suicide est devenu officiel : 
Pio BAROJA et son «abattoir à hommes » 
(Aventures, inventions et mystifications de Syl- 
vestre Paradox, 1901), Jef SCHEIRS dans 
Les derniers jours du monde (1929), Kilgore 
TROUT à la même époque environ dans 
2BRO2B, Kurt VONNEGUT Jr. (Welcome to 
the Monkey House, 1968). 

Et si ça ne suffit pas, que l’on se réfère à 
What the dead Men say de Philip K. DICK : 
la science permet à un homme mort de béné- 


ficier encore d’une année de «semi-vie»: à 
lui de planifier cette année comme il l'entend 
et de ressusciter un mois par ci, un jour par 
là, etc., jusqu'à concurrence de l’année (le 
cerveau pensant cependant même dans les in- 
tervalles, ceci peut être contrôlé par des ap- 
pareils). Le principe est généralisé. 

« Dans le caveau, plusieurs clients commu- 
niaient avec leurs parents en semi-vie, dans 
un calme absorbé, répartis à différents inter- 
valles le long des allées qui séparaient les cer- 
cueils. C'était un spectacle réconfortant que 
de voir ces fidèles venir ainsi régulièrement 
témoigner de leur piété. Ils apportaient des 
messages, des nouvelles des événements ex- 
térieurs ; ils réconfortaient les tristes semi- 
vivants pendant ces intervalles d’activité céré- 
brale.. Et... ils versaient une confortable rede- 
vance au noble Herb Schoenheit von Vogel- 
sang. C'était un commerce profitable que de 
diriger une maison mortuaire. » 

Voir aussi Immortalité, pendant qu’on y est. 


MORUS (Thomas) 


Homme d'Etat et écrivain anglais (1478- 
1535) à qui l’on doit l'utopie la plus célèbre 
qui, en même temps, donnait un nom à une 
certaine classe d'ouvrages : Libellus vere au- 
reus nec minus salutaris quam festivus de 
optimo reipublicae statu, deque nova Insula 
Utopia authore clarissimo viro Thoma Moro 
inclytae civitatis Londinensis cive & vicecomite 
cura M. Petri Aegidii Antverpiensis, & arte 
Theodorici Martini Alustensis, Typographi al- 
mae Lovanensium Academiae nunc primum 
accuratissime editus (1516). C’est L’Utopie, 
dont voici le titre de la première traduction 
française : La description de l’île d’Utopie où 
est compris le miroir des républiques du mon- 
de, et l’exemplaire de vie heureuse : rédigée 
par écrit en style très élégant de grand’hau- 
tesse et majesté par illustre bon et savant 
personnage Thomas Morus citoyen de Londres 
et chancelier d’Angleterre Avec l’épître limi- 
naire composée par Monsieur Budé maître des 
requêtes du feu Roi François Premier de ce 
nom (1550). 

Cette œuvre, traduite encore en anglais en 
1551, en allemand en 1524, en italien en 1548 
et en hollandais en 1553, eut un retentisse- 
ment considérable et connut, outre vingt-cinq 
reproductions du texte latin original près d’une 
trentaine de traductions en anglais, en fran- 
çais, en hollandais, en allemand, en italien et 
en espagnol, jusqu’en 1750 seulement. Et il 
n’est guère d’utopies subséquentes, à commen- 
cer par l’œuvre de RABELAIS, qui n’y fassent 
allusion, ou ne s’en inspirent. 

C'est un petit ouvrage en partie dialogué 
où, selon un schéma qui deviendra classique, 
PAuteur rencontre un voyageur qui lui expo- 
sera avec force détails l’état social d’un pays 
inventé. Ce «témoin utopique» s’appelle ici 
Raphaël Hythlodée : « Nous ne lui demandions 
rien de ces monstres fameux qui ont déjà per- 
du le mérite de da nouveauté. Des Scylles, 
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des Célènes, des Lestrigons mangeurs de peu- 
ples, et autres harpies de même espèce, on en 
trouve presque partout. Ce qui est rare, c’est 
une société sainement et sagement organisée. » 
Très sensé, lorsque MORUS lui demande d’ap- 
pliquer ses connaissances sur les gouverne- 
ments de divers pays en devenant ministre 
chez lui, il s’en défend, disant :« On dirait, à 
les entendre, que la société va périr, s’il se 
rencontre un homme plus sage que ses an- 
cêtres. » 

Cette conversation liminaire, qui constitue 
tout le premier livre, ne donne encore que 
peu de détails sur l’Utopie proprement dite. 
Par contre, il y est déjà question de deux 
peuples voisins, auxquels nous joindrons quel- 
ques notions postérieures sur deux autres peu- 
ples. Voici d’abord les Achoriens: « Cette 
nation, située vis-à-vis de l’île d’Utopie, sur 
les bords de l’Euronston, fit autrefois la guerre 
parce que son roi prétendait à la succession 
d’un royaume voisin, en vertu d’une ancienne 
alliance. Le royaume voisin fut subjugué, mais 
on ne tarda pas à reconnaître que la conser- 
vation de la conquête était plus difficile et 
plus onéreuse que la conquête elle-même. 

» À tout moment, il fallait comprimer une 
révolte à l'intérieur, ou envoyer des troupes 
dans le pays conquis ; à tout moment, il fal- 
lait se battre pour ou contre les nouveaux 
sujets. Cependant l’armée était debout, les ci- 
toyens écrasés d'impôts; l'argent s’en allait 
au dehors ; le sang coulait à flots, pour flat- 
ter la vanité d'un seul homme. Les courts 
instants de paix n'étaient pas moins désas- 
treux que la guerre. La licence des camps avait 
jeté la corruption dans les cœurs; le soldat 
rentrait dans ses foyers avec l’amour du pil- 
lage et l'audace de l’assassinat, fruit du meur- 
tre sur les champs de bataille. 

» Ces désordres, ce mépris général des lois 
venait de ce que le prince, partageant son at- 
tention et ses soins entre deux royaumes, ne 
pouvait bien administrer ni l’un ni l’autre. Les 
Achoriens voulurent mettre un terme à tant 
de maux ; ils se réunirent en conseil national, 
et offrirent poliment au monarque le choix 
entre les deux Etats, lui déclarant qu'il ne 
pouvait plus porter deux couronnes, et qu'il 
était absurde qu’un grand peuple fût gouverné 
par une moitié de roi, quand pas un individu 
ne voudrait d’un muletier qui serait en même 
temps au service d’un autre maître. 

»Ce bon prince prit son parti; il aban- 
donna son nouveau royaume à l’un de ses 
amis, qui en fut chassé bientôt après, et il 
se contenta de son ancienne possession. » 

Et maintenant, les Macariens : « Chez cette 
nation voisine de l’Utopie, le jour où le roi 
prend possession de l'empire, il offre des sa- 
crifices à la divinité, et s'engage par un ser- 
ment sacré à n'avoir jamais dans ses coffres 
plus de mille livres d’or, ou la somme d’argent 
de valeur équivalente. Cet usage fut introduit 
par un prince qui avait plus à cœur de tra- 
vailler à la prospérité de l'Etat, que d’accu- 
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muler des millions. Il voulut par là mettre un 
frein à l’avarice de ses successeurs, et les em- 
pêcher de s'enrichir en appauvrissant leurs 
sujets. Mille livres d’or lui parurent une somme 
suffisante en cas de guerre civile ou étran- 
gère, mais trop faible pour s'emparer de la 
fortune de la nation. Ce fut principalement ce 
dernier motif qui le détermina à porter cette 
loi; il avait encore deux autres buts: pre- 
mièrement, tenir en réserve, pour les temps de 
crise, la quantité d’argent nécessaire à la cir- 
culation et aux transactions journalières des 
citoyens ; secondement, limiter le chiffre de 
l'impôt et de la liste civile, afin que le prince 
n’employât pas l'excès de la mesure légale à 
semer la corruption et commettre l'injustice. 
Un roi comme celui-là est la terreur des mé- 
chants et l’amour des gens de bien. » 

Ce pays imaginaire a été utilisé par la suite 
par Kaspar STIBLIN (De Eudoemonen- 
sium Republica, 1555) et surtout par Samuel 
HARTLIB (A Description of the famous 
Kingdom of Macaria, 1641). 

À ces deux peuples cités dans le Livre Ï 
nous ajouterons ceux dont ïl est question dans 
la description proprement dite de l’Utopie, au 
Livre Second, à savoir les Zapolètes, qui vi- 
vent à l'Est de l’Utopie et sont si vils et 
brutaux qu'ils ne peuvent être utilisés que 
comme mercenaires. Ceci, pour les Utopiens, 
a un double avantage : obtenir des soldats vio- 
lents à bon marché et en faire disparaître peu 
à peu la race ignoble. Et il reste à citer les 
Anémoliens, plus lointains et qui font l’objet 
d'un épisode « humoristique » : ignorants des 
lois somptuaires en vigueur en Utopie, ils vin- 
rent en ambassade à Amaurote, vêtus très ri- 
chement alors qu’en Utopie l'or et les matières 
précieuses sont réservées aux esclaves et aux 
enfants. 

Et maintenant, l'Utopie proprement dite. 
Tous les biens y sont communs : « Partout où 
la propriété est un droit individuel, où toutes 
choses se mesurent par l'argent, là on ne 
pourra jamais organiser la justice et la pro- 
priété sociale ». Ainsi commence Raphaël Hyth- 
lodée, qui a passé cinq ans en Utopie et peut 
en parler savamment. On apprend ainsi que 
dans le Nouveau Monde il y avait des villes 
bien avant qu’il y eût des hommes en Europe. 
Au troisième siècle un navire s’échoua devant 
Fîle d’Utopie avec des Romaïns et des Egyp- 
tiens qui y restèrent. Cette île, jadis unie au 
continent, s'appelait Abraxa: «Utopus s’en 
empara et lui donna son nom. 

» Ce conquérant eut assez de génie pour 
humaniser une population grossière et sauvage, 
et pour en former un peuple qui surpasse 
aujourd’hui tous les autres en civilisation. Dès 
que da victoire l’eut rendu maître de ce pays, 
il fit couper un isthme de quinze mille pas, 
qui le joignait au continent ; et la terre d’Abra- 
xa devint ainsi l'île d’Utopie.» Ceci se pas- 
sait vers 245 av. J.-C. 

L'île, en croissant, est bien protégée par la 
nature et on ne peut y aborder sans un 
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pilote utopien. Ses côtes, en outre, sont forti- 
fiées. 

Et c’est ici que se fait jour la manie régu- 
latrice des utopistes : l’Utopie contient cin- 
quante-quatre villes identiques, carrées, avec 
des rues larges (environ six mètres) et régu- 
lières. Chacune a trois députés qui vont à 
Amaurote, la capitale, tous les ans pour s'y 
entretenir des affaires. 

Tout citadin est tenu à deux années de 
« service agricole». On notera aussi l’emploi 
de couveuses artificielles, et que l’excédent des 
récoltes est tenu en réserve pour les pays voi- 
sins. 

Outre l’agriculture, obligatoire pour tous, 
chacun doit choisir un métier manuel. Rares 
sont les intellectuels en Utopie : pour accéder 
à cet état, il faut vraiment manifester de très 
bonne heure des dispositions exceptionnelles. 
Quant à l’oisiveté, elle est inconnue : la jour- 
née de travail dure six heures, neuf heures 
par aïlleurs sont consacrées au sommeil et il 
reste neuf autres heures pour les loisirs et 
les repas. À qui s’étonnerait que six heures de 
travail suffisent, Hythlodée répond par une 
diatribe violente contre le parasitisme en Eu- 
rope : femmes, prêtres, nobles, valets, men- 
diants, tous en prennent pour leur grade, y 
compris ceux qui sont occupés à entretenir 
le luxe au détriment de ce qui est vital: « Le 
but des institutions sociales en Utopie est de 
fournir d’abord aux besoins de la consomma- 
tion publique et individuelle puis de laisser à 
chacun le plus de temps possible pour s’af- 
franchir de la servitude du corps, cultiver li- 
brement son esprit, développer ses facultés 
intellectuelles par l'étude des sciences et des 
lettres.» A cet effet, tous les matins, se tien- 
nent des cours publics. 

L'Utopien est simple jusque dans sa mise : 
les habits sont semblables pour tous, à ceci 
près qu’ils permettent tout de même de dis- 
tinguer un homme d’une femme, un individu 
marié d’un célibataire, et qu’on assiste en blanc 
au culte dans les temples. Comme nous l’avons 
dit par ailleurs, l'or est méprisé au point qu’on 
en fait des pots de chambre. « L’on en forge 
aussi des chaînes et des entraves pour les 
esclaves, et des marques d’opprobre pour les 
condamnés qui ont commis des crimes infâmes. 
Ces derniers ont des anneaux d’or aux doigts 
et aux oreilles, un collier d’or au cou, un frein 
d’or à la tête. » 

Au point de vue social, l’Utopie est une 
gérontocratie, à tous les niveaux («Le plus 
ancien membre d’une famille en est le chef, 
et si les années ont affaibli son intelligence, 
il est remplacé par celui qui approche le plus 
de son âge »), itinérante qui plus est: d’une 
part, pour abolir l'instinct de propriété, on 
change de maison tous les dix ans — et celles- 
ci n’ont rien qui ferme à clef — et d’autre 
part il y a des déménagements perpétuels pour 
maintenir un nombre donné (donné par l’Uto- 
piste, sans autre raison apparente que d'obte- 
nir des chiffres pairs, peut-être parce qu’ils 


sont plus faciles à additionner) à chaque point 
du territoire: « Quand une famille s’accroît 
outre mesure, le trop-plein est versé dans les 
familles moins nombreuses. 

» Quand il y a dans une ville plus de monde 
qu'elle ne peut et qu’elle ne doit en contenir, 
l'excédent comble les vides des cités moins 
peuplées. 

» Enfin, si l’île entière se trouvait surchar- 
gée d’habitants, une émigration générale serait 
décrétée. Les émigrants iraient fonder une co- 
lonie dans le plus proche continent, où les 
indigènes ont plus de terrain qu’ils n’en cul- 
tivent.» Cela donne une population essentiel- 
lement nomade et, avec tout ce remue-ménage 
perpétuel, on ne peut voyager sans permis- 
sion : « Celui qui, de son propre mouvement, 
se permet de franchir les limites de sa pro- 
vince, est traité en criminel; pris sans le 
congé du prince, il est ramené comme un dé- 
serteur et sévèrement puni. En cas de récidive, 
il perd la liberté.» Comme s'il l’avait déjà. 
Même pour une excursion, il lui faut «le con- 
sentement de sa femme et de son père de 
famille ». 

On l'a vu, la colonisation est prévue ainsi 
que la conquête : « Mais, si les colons rencon- 
trent une nation qui repousse les lois de l’Uto- 
pie, ils chassent cette nation de l'étendue du 
pays qu'ils veulent coloniser, et, s’il le faut, 
ils emploient la force des armes.» Car nul n’a 
le droit de posséder quelque chose dont il ne 
fait rien. 

En Utopie, l’argent n'existe pas, du moins 
pour les transactions internes, et chacun ob- 
tient ce dont il a besoin. C’est l’occasion pour 
MORUS de poser un principe utopique qu'on 
retrouvera souvent sans qu’il soit jamais jus- 
tifié : « Pourquoi celui qui a la certitude de 
ne manquer jamais de rien chercherait-il à 
posséder plus qu’il ne lui faut ? » 

Quelques détails pratiques à présent: les 
boucheries sont rejetées hors des villes et le 
dépeçage des bêtes est confié aux esclaves, 
«car la loi interdit aux citoyens le métier de 
boucher, de peur que l'habitude du massacre 
ne détruise peu à peu le sentiment d’huma- 
nité », que les esclaves, apparemment, ne con- 
naissent pas. Les hôpitaux de même sont à 
l'extérieur des villes et, par ailleurs, les repas 
sont pris en commun à l’hôtel. De même que 
les jeux de hasard, la chasse est méprisée com- 
me une boucherie. Et en ce qui concerne les 
plaisirs de la vie, qui sont traités à profusion, 
les Utopiens ont une règle d’or: «Fuir la 
volupté qui empêche de jouir d’une volupté 
plus grande, ou qui est suivie de quelque dou- 
leur. » 

Et voici au passage un autre lieu-commun 
utopique qui, d’IBN TUFAYL au XIle siècle 
jusqu'aux temps modernes (BARJAVEL par 
exemple) courra en filigrane dans toute l’His- 
toire de la conjecture: «Ils définissent la 
vertu : vivre selon la nature. » 

Et puis il y a la guerre, basée, nous l’avons 
dit, essentiellement sur des mercenaires (les 
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Zapolètes) : ils sont si virulents et si achar- 
nés au combat que peu d’entre eux s’en re- 
viennent intacts. Autant de gagné pour les 
finances utopiennes. Auparavant, les Utopiens 
ont essayé d'éviter cette solution, qu'ils ont 
«en abomination comme une chose brutale- 
ment animale, et que l’homme néanmoins com- 
met plus fréquemment qu'aucune espèce de 
bête féroce. Contrairement aux mœurs de pres- 
que toutes les nations, rien de si honteux, en 
Utopie, que de chercher la gloire sur les 
champs de bataille.» C’est pourquoi, «la guerre 
à peine déclarée, ils ont soin de faire afficher 
en secret, le même jour, et dans les lieux les 
plus apparents du pays ennemi, des procla- 
mations revêtues du sceau de l'Etat. Ces pro- 
clamations promettent des récompenses magni- 
fiques au meurtrier du prince ennemi; et 
d’autres récompenses moins considérables, 
quoique forts séduisantes encore, pour les 
têtes d’un certain nombre d'individus, dont les 
noms sont écrits sur ces lettres fatales. 

» [.] ïls promettent aux traîtres, non seule- 
ment d'immenses sommes d'argent, mais en- 
core la propriété perpétuelle de terres d’un 
gros revenu, situées en lieu sûr chez leurs al- 
liés. Et ils tiennent fidèlement parole. » 

Indiquons encore quelques précisions : les 
esclaves les plus maltraités sont les Utopiens 
qui n’ont pas su profiter de leur chance d’être 
nés en Utopie et qui, ce nonobstant, ont com- 
mis des crimes. D'autre part, l'euthanasie est 
admise en cas de maladie incurable. On ne se 
- marie pas avant dix-huit ans pour les femmes 
ou vingt-deux ans pour les hommes, et si l’on 
faute avant, on n'est pas bien vu, ou pis... mais 
les fiancés se voient nus auparavant et la tra- 
duction française, par GUEUDEVILLE, de 
1715, ainsi que sa réédition de 1730, sont con- 
nues pour être souvent dépouillées de la 
planche qui fait vis-à-vis à la page 225. Le 
divorce est rare, et quant à l’adultère il mène 
tout droit à l'esclavage (et la récidive à la 
mort). C’est le moment de signaler qu'outre 
les peines afflictives ordinaires, on récompense, 
en Utopie, les bonnes actions. Du reste il y 
a si peu de lois que tout le monde est « doc- 
teur en droit ». 

Ainsi, DONC, «le peuple d’Utopie, grâce à 
ses institutions, est le premier de tous les peu- 
ples » et, encore plus DONC si possible, « Les 
peuples voisins envient le gouvernement de 
cette île fortunée.» Par bonheur, et définiti- 
vement DONC, « L’envie de tous les rois voi- 
sins serait impuissante à ébranler ou à trou- 
bler l’empire ; déjà, ils l’ont essayé souvent, 
et toujours ils ont échoué dans leurs tenta- 
tives. » 


MOSELLI (José) 


Ecrivain français populaire contemporain 
dont l’activité s’est exercée au moins de 1910 
à 1939, mais uniquement dans des périodiques 
(« L’Epatant », « L’Intrépide », « Cri-Cri », « Le 
Petit Illustré », « Sciences et Voyages », « L'As», 
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« Junior») ainsi que dans des collections de 
brochures comme la « Collection d’Aventures ». 

Il fallut attendre 1970 pour que soit publié 
un volume portant son nom (La fin d’Illa 
suivi de Le messager de la planète, La cité du 
gouffre). 

De son œuvre surabondante nous ne cite- 
rons qu’une quinzaine de titres, étant entendu 
cependant que dans la plupart de ces récits 
d'aventures, la conjecture apparaît épisodique- 
ment ou à l'état de traces. Ainsi, dans Les 
naufrageurs de l’air (« L’Intrépide », 1916-18), 
il est fait usage d’une pilule cataleptique. Son 
œuvre d'anticipation proprement dite commen- 
ce avec Téléluz (« L’Intrépide », 417-441, 18.8. 
1918-2.2.1919) et se poursuit au No 1 de «Scien- 
ces et Voyages » avec La prison de glace. Une 
nouvelle suit, sur les microcourants électri- 
ques du cerveau, La dernière affaire d’Alexan- 
dre Bullen (« Sciences et Voyages », 76, 77 et 
79, 1921). Dans « L’Intrépide» de nouveau 
paraît Le maître de la foudre (Nos 554-595, 
3.4.1921-15.1.1922) : c’est l’aventure du Japo- 
nais Izo Nakamura qui, par des ondes, peut 
détruire à distance les navires, un thème fré- 
quent à l’époque. Deux longues nouvelles, Le 
rayon «phi» et La corde d’acier, toutes deux 
en 1921 dans «Sciences et Voyages ». Puis 
vient Les conquérants de l’abîime (« Sciences 
et Voyages» 133-148, 16.3.-29.6. 1922) qui 
n’appelle pas de commentaire, contrairement 
aux deux titres suivants parus dans l’« Alma- 
nach Scientifique » que publiait annuellement 
« Sciences et Voyages » : Le Voyage éternel ou 
les prospecteurs de l’infini (1923) expose com- 
ment le premier voyage à la lune se termine 
tragiquement par l'impossibilité de revenir sur 
Terre, Et quant à l’autre nouvelle, Le messa- 
ger de la planète (1924), elle fait partie de 
ce petit nombre de textes poignants auxquels 
appartiennent aussi Le dieu rouge de Jack 
LONDON et Minority Report de Theodore 
STURGEON. Ici, c’est un Mercurien, dont 
l’astronef tombe près du pôle Sud. Ce serait 
en pure perte si une expédition ne découvrait 
l'habitacle. Des explorateurs entrent en con- 
tact avec l’«être inimaginable » qui parvient 
à leur faire comprendre d’où il vient et que 
son engin a besoin d'être réparé. En outre, 
les quelques notions scientifiques qu’il laisse 
échapper montrent que sur Mercure la science 
a atteint un niveau tel que des échanges inter- 
planétaires seraient très fructueux pour la 
Terre. Mais l’extra-terrestre sera bêtement dé- 
voré par les chiens de traîneau. 

C'est l’époque où MOSELLI donne le meil- 
leur de lui-même. Du 30 janvier au 9 juillet 
1925, « Sciences et Voyages» publie La fin 
d’Illa, merveille qui restera engloutie dans ce 
périodique et dans la mémoire des amateurs 
pendant trente-sept ans, jusqu’à ce que « Fic- 
tion » la reprenne dans ses numéros 98 et 99 
en janvier et février 1962. C’est l’histoire, pleine 
de trouvailles et d’inventions, du continent 
englouti connu sous le nom de Mu ou Gond- 
wana, en plein Pacifique. La lutte qui oppose 
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Ia, la petite cité scientifique, à la métropole 
de Nour, forme une épopée technique et poli- 
tique qui s'élève comme un monolithe au- 
dessus de l’œuvre de notre Auteur, et bien des 
lieux-communs de la science fiction moderne 
y sont déjà exploités : bombes atomiques, sou- 
coupes volantes, esclaves sous-hommes et tant 
d’autres thèmes. 

Le reste de l’œuvre de MOSELLI n’aura 
plus jamais cette allure extraordinaire, à l’ex- 
ception peut-être de La cité du gouffre (« Al- 
manach Scientifique » de 1926 paru en octo- 
bre 1925), ou de L'ile des hommes bleus 
(« L’Epatant » nouvelle série 66-92, 1.12.1938- 
1.6.1939) dont le titre doit se comprendre en 
termes de cyanose car l’île en question est aé- 
rienne. Nous citerons cependant quelques titres 
encore : L’archipel de l’épouvante (« L’Intré- 
pide » 787-822, 20.9.1925-23.5.1926), La monta- 
gne des dieux, sur un catalyseur universel 
(« Sciences et Voyages » 334-410, 10.6.1926-7.7. 
1927), La jarre de cristal (« L’Intrépide » 941- 
994, 2.9.1928-8.9.1929), La guerre des océans 
(« Sciences et Voyages» 485-524, 13.12.1928- 
12.9.1929) et L’avion fantôme (« L’Intrépide » 
1325-1384, 12.1.1936-28.2.1937). 


MOSKOWITZ (Sam) 


Le mauvais coucheur du fandom américain 
de science fiction. Il a été à la base des pre- 
mières Conventions de science fiction améri- 
caines et a écrit d'innombrables articles pour 
des fanzines dès 1934. Il a réussi à publier 
une Histoire du Fandom anglo-saxon (The 
Immortal Storm, a History of Science Fiction 
Fandom, 1945-1952 ; en vol.: 1954) qui est 


pour une bonne part un plaidoyer pro domo 
et dirigé à la fois contre Donald A. WOLL- 
HEIM et Forrest J ACKERMAN. Cette 
étude est, compte tenu de certaines restrictions 
et aussi grâce à elles, passionnante et impor- 
tante. 

Il a en outre publié toute une série de mono- 
graphies, dans des revues professionnelles 
(« Amazing Stories », « Fantastic Science Fic- 
tion », « The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction », « Satellite Science Fiction »), sur des 
thèmes, où l'on regrette toujours son igno- 
rance quasiment totale du reste du monde, et 
sur des personnalités du cercle anglo-saxon 
de la science fiction. Une partie de ces mono- 
graphies a été réunie en deux volumes : Explo- 
rers of the Infinite, Shapers of Science Fiction 
(1963) et Seekers of Tomorrow, Masters of 
Modern Science Fiction (1966) : le monde y 
est représenté par trois auteurs (CYRANO 
DE BERGERAC, Jules VERNE et Karel 
CAPEK), la Grande-Bretagne par huit écrivains 
et les Etats-Unis par vingt-huit. Il n’a pas 
encore compris deux principes de base qui 
auraient dû diriger ses études : que personne 
ne sait tout, même sur un domaine restreint ; 
que les U.S.A. ne représentent pas la totalité 
de l’univers. 

Ce syndrome, typiquement anglo-saxon, ex- 
plique pourquoi une Encyclopédie comme 
celle-ci pouvait être composée par à peu près 
n'importe qui, sauf un Anglais ou un Amé- 
ricain. 


Mots-croisés 


A partir de son No 2 (février 1958), jusqu’au 
No 10, la revue française « Satellite» a pro- 
posé à ses lecteurs neuf problèmes de mots- 
croisés de science fiction. Par exemple : Ren- 
dez-vous avec. A.E. Van Vogt, où l’on voyait 
ce genre de définition : « Un Immortel qui eut 
bien du mal à passer ses examens »: GOS- 
SEYN. Ou encore: «Oh, le vilain chat!» 
et l’on doit trouver : ZORL. Le problème No 2, 
sur LOVECRAFT, donnait entre autres: 
« Nous ne pensons pas que vous l’ayez dans 
votre bibliothèque ». Réponse : le NECRO- 
NOMICON. Le sixième problème, intitulé 
Réminisciences, avait pour définition de 
l’'IMPOSSIBILITÉ: «Triangle à quatre côtés» 
Et peut-être que l'être stupide qui vient de 
traduire en français le titre du film L’homme 
illustré, d’après BRADBURY, par L'homme 
tatoué avait-il lu la définition du 12 vertical 
où « Homme illustré » donnait TATOUÉ. 

Naturellement, il n’y a pas eu que ce maga- 
zine français à demander à ses lecteurs un 
effort cruci-verbien conjectural. Nous avons 
repéré des grilles dans plusieurs revues anglo- 
saxonnes aussi bien. 

Et comme la lettre «M» est quasiment au 
milieu de l’alphabet et que vous n’avez pas 
fait trop de bruit jusqu’à présent, nous vous 
offrons ci-dessous une grille vierge, dans la- 
quelle vous pourrez vous-mêmes concocter 
vos propres mots-croisés de science fiction : 
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Mais, entre nous et sans vouloir vous frois- 
ser le moindrement, faut être fou pour lire une 
Encyclopédie, dans l’ordre, de A à Z. 


MOTTA (Luigi) 


Emule et collaborateur de SALGARI, un 
peu comme André LAURIE le fut de Jules 
VERNE, cet écrivain italien a publié, dans une 
œuvre essentiellement aventureuse, quelques 
romans de pure science fiction, à commencer 
par L'eau tournoyante (1913) où les U.S.A. se 
préparent à dévier le Gulf-Stream, au grand 
détriment de l’Europe, afin d'utiliser la force 
de ce courant pour produire de l'électricité à 
l’aide de gigantesques turbines. On connaît 
aussi, de cet auteur, une aventure basée sur 
un tunnel transatlantique (Le tunnel sous- 
marin et La vengeance de Mac Roller, 1927 en 
français), et Epouse du Soleil (1934 en fran- 
çais). 

Mais son chef-d'œuvre est La Princesse des 
Roses (1914). L'histoire se passe au XXIe siè- 
cle, à Téhéran devenue métropole occidentale. 
C'est là que vit Flavio de San-Giusto, savant 
génial nommé Régent après l'assassinat du 
Shah. Sur ce fond hautement romanesque, le 
Péril jaune joue aussi son rôle, et non des 
moindres: « Depuis quelque temps tout l'Orient 
se dressait sous l’éperon d’une voix puissante, 
mais inconnue, et tentait de secouer le joug 
européen qui le dominait depuis plusieurs 
siècles. » 

La révolution éclate ensuite à Téhéran tan- 
dis que San Giusto, applicateur des « torpilles 
aériennes que Maxim avait étudiées au ving- 
tième siècle», des «rayons ultra-rouges [sic], 
capables d’emprisonner les étincelles électri- 
ques, ou, pour mieux dire, la foudre artifi- 
cielle », est assassiné par la société secrète qui 
a décrété le soulèvement des Asiatiques. Sa 
fille, la Princesse des Roses, est sauvée par 
un diplomate français. Tout l'ouvrage, dont 
Pintrigue est un fouillis, oscille en fait entre 
deux thèmes qui, eux, nous intéressent : c’est 
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le Péril jaune, d'une part (grâce à sa supé- 
riorité aérienne, l'Orient envahit l'Occident, 
prenant Londres et Paris comme s’il s'agissait 
d’un pâté de maisons) et l'exploitation de l’élec- 
tricité d’autre part. Notre Auteur s’est en effet 
demandé ce que deviendrait le monde si l’élec- 
tricité venait à manquer, «l'électricité, ce 
fluide vital du globe, et dont l'humanité 
avait fait depuis plusieurs siècles le facteur 
essentiel de l'existence ». 

C'est là un problème qui hantera plusieurs 
écrivains conjecturaux (dont, peut-être, MOT- 
TA fut le premier à l’aborder), parmi lesquels 
Henri ALLORGE (Le grand cataclysme, 1922) 
et René BARJAVEL (Ravage, 1943) qui, tous, 
considèrent l'électricité comme un fluide dont 
il n’existerait, sur terre, qu’une quantité don- 


née. 


MOULOUDYJI (Marcel) 


On ne sait généralement pas que ce com- 
positeur et interprète français (1922- ) a 
publié, en 1951, avec La Grande Sortie une 
utopie symbolique de situation, un peu comme, 
plus tard, Mohammed DIB : c’est un tableau 
de la guerre, mais altéré à un point tel qu’elle 
n’est plus reconnaissable qu’en filigrane. Ici, 
les oiseaux disparaissent un jour de la ville, 
puis les gens se mettent à mourir comme des 
mouches, n'importe où, dans la rue. On fuit 
vers la campagne cependant que le gouverne- 
ment prêche le calme. 


MOUTON (Eugène) 


Humoriste français (1823-1902) dont l’acti- 
vité conjecturale tient en trois textes courts, 
La fin du monde (dans Nouvelles et Fantaisies 
humoristiques, recueil signé MÉRINOS, comme 
de juste, 1872), L’historioscope et L'origine de 
la vie, ces deux derniers dans Fantaisies (1883). 

Nous ne parlerons ici que de la seconde de 
ces nouvelles, la première et la troisième ayant 
été étudiées longuement à notre article Fin du 
monde. 

De L’historioscope, par contre, si nous en 
disons à propos du thème Temps que c’est un 
appareil remarquable à voir dans le passé, nous 
pouvons ajouter ici que, grâce à lui, le savant 
«fou» de MOUTON peut faire voir à son 
hôte successivement Jean Ziska, le roi Dago- 
bert («C'est un monarque si populaire ! »), 
Benvenuto Cellini et même sa propre vie pas- 
sée : « Regardez, me dit-il, voici l’heure de vo- 
tre naissance, Tournez doucement ce bouton, 
et vous allez voir reparaître à vos yeux toute 
l’histoire de votre vie.» On pourra, du reste, 
aller plus loin encore et écouter le passé : « En- 
tendez-vous ? 

»— J'entends ! répondis-je tout bouleversé. 

»— C'est la rumeur des peuples qui ont 
passé sur la terre, c’est l'écho lointain de leurs 
paroles, de leurs sanglots, de leurs soupirs, de 
leurs baisers ; l'écho de tout ce qui jamais 
vibra dans la poitrine humaine, depuis le pre- 
mier cri des nouveaux-nés jusqu’au dernier 
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souffle des mourants… pareille aux accords 
d’une immense symphonie, la rumeur s’en va, 
suivant de loin ces images dans leur vol à tra- 
vers l’espace et l'éternité. » 

Qu’ajouter au son éclatant de ce buccin ? 


MROZEK (Slawomir) 


Ecrivain polonais (1929- ) qui a fait ses 
débuts en 1958 avec L'’éléphant, recueil d’une 
quarantaine de textes courts plutôt insolites, 
comme cette histoire de télégraphie humaine, 
sans fils ni poteaux parce qu'on en manque 
(En voyage), alors on les remplace par des 
hommes plantés le long de la route et qui se 
transmettent les messages. 

Son second recueil (Les porte-plume) offrait 
en français en 1965 la totalité de Wesele w 
atomicach et six contes de Deszez et com- 
portait 7 textes de science fiction sur 23, dont 
Plus bas, sur la disparition de la verticale, et 
Le professeur Robert, à propos d’un musicien 
peu doué pour la musique mais, par contre, 
excellent télétransporteur. Mais nous porterons 
aux nues de la conjecture la nouvelle Ad 
astra ou. les Porte-plume, dans laquelle une 
forme particulièrement insidieuse d’invasion de 
la Terre par des extra-terrestres est évoquée : 
« Dans la littérature, ont fait leur entrée des 
œuvres d’auteurs nouveaux, terriblement doués. 
Qui sont ces nouveaux venus ? La réponse à 
cette question sera pour vous tous, je le sup- 
pose, une révélation. Plus d’une fois, en effet, 
on s'était attendu à la visite d'habitants du cos- 
mos. Par avance, on leur attribuait toutes 
sortes d’apparences fantastiques et l’on s’atten- 
dait à les voir faire les choses les plus extra- 
vagantes. Mais personne n’avait eu le pressen- 
timent que ces créatures allaient se manifes- 
ter exclusivement sous l'aspect d'hommes de 
lettres ABSOLUMENT GÉNIAUX, que ce 
qu’elles diraient serait parole d'ABSOLU. Ni 
rayons mystérieux, ni énergie d’un genre nou- 
veau ou machines construites avec une tech- 
nique stupéfiante, mais bel et bien génie dans 
le domaine de l’art littéraire! Leur arrivée 
s’est avérée pour nous, techniciens du verbe, 
aussi catastrophique qu’aurait été pour nos in- 
génieurs terrestres l’apparition, disons, de tech- 
niciens et de constructeurs géniaux venus du 
cosmos. Pour notre malheur, le sort nous a 
désignés, nous, et non les ingénieurs. » 

Enfin, nous citerons, de son Théâtre II (1969 
en français), la pièce Testarium : dans un mon- 
de où «On commence à se marcher sur les 
orteils et sur les revers du pantalon », appa- 
raissent soudain deux êtres humains absolu- 
ment semblables. S’ensuit une espèce de rai- 
sonnement dont nous n'avons trouvé d’exem- 
ple que chez ANOUILH (Histoire de M. Maur- 
vette et de la fin du monde, 1939) : 

«Nous avons procédé à un rapide calcul 
des probabilités. Or, il est à supposer que nous 
nous trouvons devant le premier cas d’identité 
individuelle au monde. C'est-à-dire que, pour 
la première fois dans l’histoire, deux individus 


sont nés non seulement identiques physique- 
ment, mais ayant aussi la même biographie. 
Leur identité biophysique et biographique fait 
que leurs vies intellectuelles et spirituelles sont 
aussi absolument pareilles. Une telle coïnci- 
dence a été rendue possible grâce au chiffre 
élevé que l’humanité atteint de nos jours, et 
qui, soit dit en passant, ne cesse de croître. 
Pourtant, du point de vue scientifique, ce n’est 
pas cela qui est le plus étonnant. De loin 
plus étrange est le fait que ce cas se fût pro- 
duit non pas dans la couche de paysans, de 
militaires ou de joueurs de football, ce qui 
aurait été plus compréhensible vu le grand 
nombre d'individus dans ces groupes de popu- 
lation. Non! Le destin a voulu que ce cas 
prenne la forme de deux spécimens de génie, 
de prophètes qui, en général, n’apparaissent 
qu'une fois par millénaire. Nous observons ici 
la prodigalité aveugle de la nature, son man- 
que de planification raisonnée. Rien durant 
tant de siècles, et puis deux à la fois. » 

S’il s'ensuit la fin du monde, qui s’en éton- 
nerait ?.. 


Muitipliandre 


Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE 
est cet auteur dont l’inoubliable Abbé Beth- 
léem dit qu’il « publia 150 volumes où il ra- 
conte ses écarts et ceux de créatures dépra- 
vées ». En fait d’écarts, nous retiendrons sur- 
tout ceux, fascinants, de son imagination, et 
parmi les créatures « dépravées » qu’il mit en 
scène, le Duc Multipliandre est sans doute la 
plus étonnante. Il apparaît au tome II de 
l'ouvrage merveilleux et trop peu connu qui 
s'intitule Les Posthumes ; Lettres reçues après 
la mort du Mari, par sa Femme qui le croit 
à Florence, par Feu Cazotte (1802, 4 vol.). 
L'attribution factice à Cazotte n’empêcha pas 
que ce roman par lettres fût interdit, d’où sa 
grande rareté. 

Le Duc Multipliandre, comme son nom l’in- 
dique en offensant l’étymologie, peut être plu- 
sieurs hommes. Pas à la fois, successivement. 
On imagine jusqu'où irait la « dépravation » 
d'un tel personnage si Restif était réellement 
ce que le pense être l’Abbé Bethléem. En fait, 
le Duc utilise ce pouvoir, ainsi que celui de 
voler et de se rendre invisible, dans des buts 
apparemment paternalistes et cocardiers, mais 
on pardonnera beaucoup à un écrivain qui a eu 
plus d'imagination créatrice à lui seul que le 
XVIIIe siècle tout entier. 

V. aussi Guerres, mais surtout RESTIF DE 
LA BRETONNE. 


Multiplication 


Il s’agit ici d’un moyen de reproduction 
particulier, quasiment photographique, puis- 
que le problème consiste à reproduire un être, 
pris comme modèle, dans tous ses détails. Aïn- 
si, dès 1910, dans Le toucher à distance 
d’'APOLLINAIRE, le baron d’Ormesan a in- 


venté un transmetteur de matière ou, plus pré- 
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cisément, un émetteur matérialisant qu'il uti- 
lise au cours d’une vie mouvementée. A tel 
point que lorsqu'on le tue, apparaissent un peu 
partout dans le monde 841 cadavres de lui- 
même. 

Notre deuxième exemple sera moins extraor- 
dinaire, mais plus prenant. Il s’agit du roman 
de William F. TEMPLE, Le triangle à quatre 
côtés (1949, mais basé sur une nouvelle pu- 
bliée sous le même titre, The four-sided Trian- 
gle, dans « Amazing Stories» en novembre 
1939) : le thème en est d’une simpicité éton- 
nante ; deux hommes aiment la même femme 
et disposent d’un appareil capable de la repro- 
duire exactement. Ils avaient pensé à tout sauf 
à ce détail que, puisque la femme originale 
n’aimait qu’un des deux hommes, son double 
éprouverait les mêmes sentiments, et envers ce 
même homme. 

Notre troisième exemple sera moins tragique. 
Dans La machine du professeur Douille (1951), 
de GUS, l'appareil à reproduire est utilisé avec 
une telle frénésie que bientôt des armées de 
jumeaux en sortent pour mettre la pagaille par- 
tout. Heureusement, il existe un « rassem- 
bleur » qui évitera au monde une surpopula-. 
tion lassante d’uniformité. Et quant à notre 
quatrième et dernier, nous l’emprunterons à 
DEGOTTE, à 1967 et à la « Mini-Bibliothèque 
Spirou » où le Flagada devint pour 32 minus- 
cules pages Multiflagada après avoir été, peu 
auparavant, Miniflagada. Ceci, en bandes des- 
sinées, bien entendu. 


MÜNCHHAUSEN 


Les voyages de ce Baron, selon le poète 
RASPE, ont été plutôt prodigieux, vu qu’il 
est allé jusqu’à la Lune, mais il ne faisait 
qu'imiter LUCIEN DE SAMOSATE qui l'y 
avait précédé de seize siècles. Ses aventures 
ont été heureusement illustrées par Gustave 
DORÉ. Voir LUCIEN DE SAMOSATE. 


Musées 


Voici un thème qui va de pair avec l’ar- 
chéologie future : le héros est transporté dans 
l'avenir et c’est pour lui et pour le lecteur une 
source de grandes jouissances intellectuelles 
que de rencontrer dans un musée futur des 
objets de son temps classés de façon aber- 
rante. Cela se trouve, par exemple, dans Dix 
mille ans dans un bloc de glace de Louis 
BOUSSENARD (1889) où nos descendants 
prennent des rails pour des patins de traîneaux, 
des obus cylindro-côniques pour des quilles, 
un canon pour une idole et une hélice pour 
la croix d’un culte oublié. 

Chez S. Henry BERTHOUD par contre 
(L'an deux mil huit cent soixante-cinq, 1865) 
le château de Vincennes est devenu un musée 
qui a recueilli « tous les instruments de guerre 
des siècles passés, instruments devenus inutiles 
par leur terrible perfection et leur fatale in- 
faillibilité ». Ni armes à feu ni armes blanches, 
mais d'énormes machines électriques qui pou- 
vaient foudroyer huit cent mille combattants, 
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des bombes dont chacune était apte à détruire 
Paris. En des temps plus modernes on trou- 
vera, chez Murray LEINSTER par exemple (Le 
dernier astronef, 1946-49), un musée qui con- 
tient de très anciennes fusées interstellaires 
parce que, depuis, on a inventé des transmet- 
teurs de matière. 

Toute différente, mais entrant quand même 
dans notre propos, est l’idée de l'écrivain bré- 
silien Menotti DEL PICCHIA dans La répu- 
blique 3000 (vers 1936) : un peuple de surhom- 
mes cachés dans le Matto-Grosso quitte la 
Terre en abandonnant, sous une coupole éner- 
gétique, leur ville fabuleuse comme un musée 
pour les hommes à venir qui seront capables 
d'y pénétrer et de l’apprécier. 

Et peut-on citer sous cette rubrique les sur- 
vivants, par hibernation, d’une époque révolue 
et que recueille l'avenir, exemple L’homme à 
l'oreille cassée d’Edmond ABOUT (1862) et 
tant d’autres ? Oui, certes, comme disait l’in- 
terlocuteur de Socrate, ne sont-ils pas, ainsi 
que des pièces de musée, les témoins du 
passé ? 

Cette manie d’affirmer par interrogations 
hypocrites.. 


Musique 


Voici un article qui pourra prêter à contro-. 
verses. En quoi la musique pure, non assortie 
de paroles, peut-elle être « conjecturale », uto- 
pique ou de science fiction ? En tout cas pas 
parce qu’elle est d'avant-garde ou révolution 
naïire, car en littérature (ceci est une analo- 
gie), ce n’est pas la forme qui permet de clas- 
ser une œuvre pour notre propos. C’est par le 
fond, par l’affabulation, par l’anecdote, par ce 
qu’un texte raconte, sous quelque forme que 
ce soit. 

Logiquement, on ne peut pas plus parler de 
musique conjecturale que de peinture abstraite 
conjecturale, 

Ce qui constitue cet article, donc, il faut 
en être conscient, n’est cité que pour des rai- 
sons extérieures à la musique elle-même. Aïn- 
si, la marche de Raymond TAYLOR qui fait 
l'objet d’un autre article, si elle ne s’intitu- 
lait pas A Signal from Mars et si la couver- 
ture ne comportait pas une illustration de 
science fiction, rien ne la différencierait d’au- 
tres marches américaines de la même époque. 
L'intention du compositeur, lorsqu'elle est ma- 
nifeste, permet seule de trancher. Et elle ne se 
manifestera jamais que par le titre des com- 
positions que nous allons citer ou, parfois, par 
un texte écrit par le compositeur pour situer 
sa musique, comme c'est le cas pour Terry 
RILEY. 

A ceci près toutefois que ces œuvres se scin- 
deront en deux sous-groupes : les œuvres musi- 
cales dont le titre seul indique l'intention et 
celles dont le but est manifesté par l'emploi 
auquel on les destine. 

A ce second groupe appartiennent tous les 
disques pressés par certaines marques spécia- 
lisées dans le bruitage et la musique d’am- 


biance, comme Chappell ou Paxton à Londres, 
et qu’acquièrent les studios de radiodiffusion, 
les cinéastes, etc. Ainsi The Mechanical Mon- 
ster (1945), de F.G. CHARROSINI, « The 
Future » de Charles WILLIAMS (1951), ou en- 
core ce disque entier de George ARNOS 
(1950), sans titre général mais dont les 9 pla- 
ges portent les titres évocateurs suivants: Space 
Alarm, Ray of Darkness, Radiation Area, Space 
War, Dead World, Saucer X 20, Planet 2, Rain 
of Death, Brain Machine, ou encore cette Space 
Station de Trevor DUNCAN (1958) dont les 
3 plages s’intitulent Solar Batteries, Air Con- 
vertor et Gravity Unit. La marque américaine 
Folkways a aussi sorti cette même année un 
33 tours, « Science Fiction Sound Effects Re- 
cord », dont la 11c° plage de la face B s’intitule 
Space, alors que tout le reste du disque est 
occupé par des sons et bruits électroniques ou 
mécaniques fonctionnels. Du même genre, Véga 
a pressé en 1970, dans sa collection « Audio- 
Camera», un Espace-Fiction un peu moins 
restreint, bien qu'’assez innocent dans la termi- 
nologie des explications de chaque plage (« Ro- 
bot; machine fabuleuse remplaçant l’homme »). 
On y trouve toutefois des bruitages pour sou- 
tenir l'apparition des extra-terrestres ou Je 
départ et l’arrivée de soucoupes volantes. 
Mais il existe aussi bien des œuvres qui 
n'ont pas été prévues comme fond sonore de 
science fiction (encore qu’elles puissent être 
utilisées pour cela si la musique est assez 
« étrange»). Nous ne citerons que les rares 
qui ont une réelle valeur musicale, ne fût-ce 
qu'au niveau de la recherche. Par exemple, 
Utopia (Music for exotic and western Instru- 
ments), par LAGUESTRA, pseudonyme de W. 
LANGESTRAAT (1957), ou encore l’extraordi- 
naire Hommage à Robur de la suite Espaces 


LES GENS DE PARIS. 








VOYAGES DE GULLIVEN LL] 


trompettes d'une armée royale, ballant et sonnant à la fois tout près des 
oreilles n'auraient pu égaler ce bruit. Ma cou- 





tume était de faire placer mc boîte loin de 


Le Hoi arait très souvent des concerts. 





l'endroit où élaient les acteurs du concert, de fermer 


les portes etles fenêtres de ma boite, et de lirer les rideaux de mes fenêtres: 
et, avec ces précaulions je ne trouvais pas leur musique désagréable. 


inhabitables (1967), musique électro-acoustique 
de François BAYLE (1932- ). Nous citerons 
encore la Suite from « Aniara » (1968), extraite 
de l’opéra de BLOMDAHL et entrecoupée d’ef- 
fets de musique électronique et concrète, ainsi 
que les Visions cosmiques de Jean GUILLOU, 
improvisations à l’orgue (1969), où le moment 
intitulé Météorites est particulièrement éton- 
nant. 

En ce qui concerne le jazz, il convient de 
mentionner SUN RA dont plusieurs disques 
entrent dans notre propos ambigu, The helio- 
centric Worlds of Sun Ra, volumes 1 et 2 
(1965 et 1966), avec d’une part The Cosmos, 
Nebulae, Other Worlds, Outer Nothingness, 
et d'autre part Cosmic Chaos, Other Planes of 
here, jusqu’au récent disque It's after the End 
of the World (1970). 

Et sans oublier le remarquable Interstellar 
Overdrive, par THE PINK FLOYD (1967), 
nous renverrons aux articles Cantate et Chan- 
son. 


Musique 


S'il est difficile de définir comme apparte- 
nant à la conjecture un morceau donné de 
musique (voir « Musique »), on rencontre assez 
souvent dans les textes des allusions à des con- 
certs extrapolés ou à de nouvelles formes mu- 
sicales. Au passage, nous en donnons déjà des 
exemples dans notre article sur les instruments 
de musique : en effet, dans Gambara (1837) 
d’Honoré de BALZAC, non seulement l'ins- 
trument mais la musique sont inventés. De 
même dans À Crystal Age de W.H. HUDSON 
(1887). 

Mais ici, où nous ne sommes pas restreints 
par l'invention des instruments, nous aurons 
plus de choix. Bien que notre premier exemple 
eût pu tout aussi bien entrer dans l’article pré- 
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cité. Il s’agit en effet du fameux Concert à 
la vapeur, un des chapitres d'Un autre monde 
(1844), texte de Taxile DELORD et images 
de GRANDVILLE. Là, lors d’un Concert mé- 
canico-métronomique instrumental, vocal et 
phénoménal, on pouvait entendre « L’Explo- 
sion, mélodie pour 200 trombones », « Les wa- 
gons sautés par eux-mêmes, polonaise pour 400 
ophicléides » et «La Locomotive, symphonie 
à basse pression de la force de trois cents che- 
vaux, avec mélologue ». C’est dans ce même 
ouvrage que l'on trouve « Le Galoubet litté- 
raire et musical, journal mélodico-harmonico- 
symphonico-musicologique » dont le titre du 
numéro du premier avril 1850 est reproduit. 
Pour peu que ce périodique ait duré 1150 ans 
encore, il a pu aussi rendre compte du concert 
auquel fait allusion l’utopiste Arend FOKKE 
SIMONSZ. dans Het toekomend Jaar drie dui- 
zend (1792), où il n'y a plus «que des cris, 
des râles et des hurlements ». Et de là nous 
sauterons en 1852 pour y trouver une nouvelle 
d'Hector BERLIOZ, Euphonia, ou la ville mu- 
sicale, nouvelle de l’avenir (25e des Soirées de 
l'orchestre). Dans cette ville « Les joueurs d’ins- 
truments et les chanteurs sont classés par ca- 
tégories dans les divers quartiers de la ville », 
et d’autre part « tous les Euphoniens, hommes, 
femmes et enfants, s'occupent exclüsivement de 
chanter, de jouer des instruments, et de tout ce 
qui se rapporte directement à l’art musical. » 

Mais voici qui est beaucoup plus étonnant, 
la musique en bouteille, les vibrations compri- 
mées de telle sorte « qu’une opérette peut te- 
nir dans un litre, et une chanson à boire dans 
un verre. » Ceci se trouve dans Ignis, de Didier 
de CHOUSY (1883) qui continue : « L’un des 
meilleurs plaisirs de la table était de débou- 
cher, à dessert, un brindisi, une polka, une 
valse, dont les notes, pétillantes comme du 
vin de Champagne, détonnaient à plein goulot. 
Quelquefois, de jeunes Atmophytes [ou robots 
à vapeur] s’amusaient à faire boire des restes 
mêlés de ces bouteilles harmoniques à des pho- 
nographes et à des microphones qui s’en al- 
laient, en état d'ivresse, baver par les rues ce 
concert discordant. » 

Chez Jules VERNE, la musique est peut-être 
manipulée d’une façon moins extraordinaire, 
mais c’est, aussi, qu’elle l’est plus par elle- 
même, extraordinaire : d’après Marcel MORE 
(Nouvelles explorations de Jules Verne, 1963), 
on trouve dans Une ville idéale, conférence lue 
par Jules VERNE devant l’Académie d'Amiens 
en décembre 1875 le passage suivant: « La 
musique du 324e jouait un morceau qui n’avait 
rien d’humain, rien de céleste, non plus! Là, 
tout était changé aussi! Aucune coupe musi- 
cale dans les phrases, aucune carrure! Plus 
de mélodie, plus de mesure, plus d'harmonie ! 
Du filandreux sur de l’incommensurable, eût 
dit Victor Hugo. Du Wagner quintessencié ! 
De l'algèbre sonore! Le triomphe des disso- 
nances ! Un effet semblable à celui des instru- 
ments qui s'accordent dans un orchestre avant 
qu'on ne frappe les trois coups! » Quant au 
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titre du morceau ainsi exécuté, c’est « Rêverie 
en la mineur sur le carré de l’hypothénuse ». 
Marcel MORÉ du reste ne s’en tient pas là et 
signale d’autres exemples de musiques « d'ave- 
nir» chez VERNE. 

Poursuivons nos gammes: en 1905 Henri 
ALLORGE dans Le secret de Maître Christo- 
phorus faisait un vieux professeur s'identifier 
tant à Mozart qu'il en composait les œuvres 
que celui-ci eût composées s’il eût vécu. Voir 
ALLORGE. A l'opposé de Mozart, voici que 
Giovanni PAPINI (Gog, 1931) s’avise d'écrire: 
« Le troisième [mouvement] s'ouvrit sur un 
battement saccadé, comme si au-delà du rideau 
d'innombrables mains tapaient sur d’innom- 
brables machines à écrire; peu à peu cela 
s'apaisa comme à la fin d’une averse et s’éle- 
vèrent des hurlements inhumains semblables 
aux hurlements de loups géants rendus fous 
par la faim. A peine ceux-ci eurent-ils disparu 
qu’une rumeur rappelant celle d'un ventilateur 
emplit la salle, se mêlant à de légères explo- 
sions de sarments enflammés et à un mur- 
mure crépitant qui évoquait celui d’un peuple 
de vers à soie dans les feuilles du môûrier. 
{…] Petit à petit, des sifflets de locomotives, 
des plaintes de sirènes, des décharges de fu- 
sils, des appels de klaxons et un fracas de 
tôles froissées s’unirent en un paroxysme d’une 
intensité telle qu’on ne pouvait plus distinguer 
un son particulier, tant ils étaient comprimés 
en un grondement sourd, immense et compact, 
qui se dilatait entre les parois comme pour les 
renverser, » 

Et ailleurs : « Toute la musique tend au si- 
lence et sa puissance tient tout entière dans 
les pauses entre chaque son. Les vieux compo- 
siteurs ont encore besoin de ces soutiens har- 
moniques pour arracher ce silence à son se- 
cret.» Ceci, c’est la théorie, mais voici la pra- 
tique : « Personne ne bougeait; pas un son. 
Le chef d'orchestre seul gesticulait, levant les 
yeux au ciel, comme s’il entendait une mé- 
lodie à lui seul révélée. Puis il pivotait à droite 
et à gauche, fixant les musiciens aux visages 
cireux, immobiles comme des spectres, et indi- 
quant de sa baguette tantôt un pianissimo, tan- 
tôt un presto avec de légers soubressauts des 
flancs qui faisaient penser à un fantôme à 
l’agonie. Et quarante yeux de porcelaine le 
fixaient avec une expression de commune haine 
impuissante. » 

Ce chef d'orchestre nous fait penser à ces 
singes dont on a réussi à développer le sens 
musical au point qu'ils parviennent merveil- 
leusement à diriger des musiciens humains, 
ainsi que l’expose Elisabeth MANN-BOR- 
GHESE dans La répétition (1961 en français). 
Cette musique, du reste, est d’une telle sauva- 
gerie que ses effets sont semblables à ceux 
d’une drogue, ce qui nous pousse à citer An- 
dré MAD [Max-André DAZERGUES] qui pré- 
sente dans L'ile de Satan (1931) une jeune 
fille apte à charmer les grands monstres ma- 
rins en jouant au violon, par exemple, la Ber- 
ceuse de Fauré. 


s 


La musique aussi peut servir à passer dans 
la quatrième dimension, et c’est ici le lieu de 
parler un peu de L'étrange aventure du profes- 
seur Pamphlegme (1933) de Luc ALBERNY, 
excellent exemple d’anticipation artistique : 
c'est par l'Art, nommément la musique et la 
peinture poussées jusqu’à leurs plus lointaines 
conséquences, que s'ouvrent les portes de la 
quatrième dimension où vivent les dieux im- 
mortels de la Grèce : « Chez nous, même les 
faunes les plus barbus, les plus ignares, con- 
naissent ces détails. Quatre dimensions : la lon- 
gueur, la largeur, la profondeur et l’enver- 
leur.» Et plus loin: « L'art, ce n’est en défi- 
nitive que le désir inexprimé d’atteindre la 
quatrième dimension ! » Jadis, aux tout débuts, 
hommes et dieux vivaient dans l’Enverleur, 
et n’y vieillissaient pas, puis le premier homme 
(c'est-à-dire le premier parmi les hommes) goû- 
ta la Science, ce qui l’éloigna définitivement 
de la Connaissance infuse et non scientifique 
en vigueur en Enverleur. 

Et la musique comme arme ? On peut l’uti- 
liser déjà pour mettre à mort un condamné, 
dans le roman de Jules LERMINA publié, 
sous le pseudonyme de William COBB Mys- 
tère-ville, en 1904-1905 et analysé à l’article 
Acoustique, mais Thomas M. DISCH ira plus 
loin encore dans Je m’appelais Croc-Blanc, une 
nouvelle de 1965: l’humanité, assujettie par 
des extra-terrestres bienveillants et raffinés, 
est désormais composée de favoris et de « Din- 
gos », ces derniers ayant refusé ce qu'ils tien- 
nent pour un esclavage. Pour chasser les en- 
vahisseurs ils ne trouvent rien de mieux que 
d'infliger à un favori un concert si totalement 
inesthétique que l’enregistrement de l’encépha- 
logramme du «patient» terrien, lorsque les 
Maîtres seront contraints de l'entendre, heur- 
tera leur sensibilité au point qu'ils devront fuir. 

On peut aussi mentionner les « cônes vénu- 
siens » d’une nouvelle de Raymond E. BANKS, 
Cantiques de Noël (1953). Description: «Le 
cône du Temple venait en droite ligne de Vé- 
nus. Ce n'était pas une machine fabriquée sur 
la Terre et bourrée de disques d’eau vénu- 
sienne ; c'était un vrai cône sonore vénusien. 
Il avait trois mètres de haut, contenait des 
dizaines de litres d’eau vénusienne la plus 
pure et attendait avidement les vibrations so- 
nores dont il s’alimentait. Quand cette sorte 
de réservoir avait entendu une suite cohérente 
de sons, une partie de l’eau se solidifiait et 
le son recueilli restait ainsi éternellement con- 
servé dans sa perfection cristalline, pour tout 
le temps que vivrait le cône, c’est-à-dire pour 
des siècles. À minuit, sur un signal du Révé- 
rend Blaine, l'enfant de chœur mettrait en 
marche le petit cône de déclenchement et le 
grand cône déverserait aussitôt ses harmonies 
dans toute la vallée de St-Dominique. Ce se- 
rait comme une bénédiction de l'au-delà, et 
tout le monde frissonnerait de joie en enten- 
dant le cône du Temple — on sentirait alors 
vraiment que c'était Noël.» Mais ceci, bien 
entendu, ne fait pas l’affaire du pauvre Shorty, 
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qui avait naguère l'habitude de jouer de l’or- 
gue… ou du trombone. 

Sans vergogne, à présent, nous allons nous 
analyser : un petit compositeur de rien du tout 
a par hasard créé la mélodie définitive, la ren- 
gaine si rengaine que nul ne peut plus l’ou- 
blier lorsqu'il l'a entendue. Les enregistrements 
se multiplient au point que l'industrie du dis- 
que ne fait plus que reproduire cette œuvre. 
Vivaldi, Beethoven, même Guy Béart, enfon- 
cés! Or, il arrive ceci, que cette mélodie, 
quand son volume d'expression atteint un cer- 
tain niveau, entre en résonance avec l’univers 
même. Et la terre, alors, se délite dans l’es- 
pace, et l’espace se délite dans le néant à 
son tour. C'était L’Ame du Monde, une pièce 
radiophonique de Pierre VERSINS (1963). 

Un dernier aspect du thème, enfin : les ou- 
vrages où l’on rencontre des êtres qui s’expri- 
ment musicalement, ainsi les Lunaires de haut 
lignage que rencontre CYRANO DE BERGE- 
RAC (L’autre monde, 1657), ou ces insulaires 
dont parle Jacques CAZOTTE dans son poème 
Ollivier en 1763. Il y avait aussi certains habi- 
tants de la face concave de notre terre, selon 
HOLBERG (Voyage souterrain de Nicolas 
Klim, 1741): ceux-là étaient carrément des 
instruments de musique, et très friands de 
colophane. 


Musique éditée 


Nous n’en connaissons qu’un exemple, mais 
il est splendide, A Signal from Mars, March 
and Two Step, de Raymond TAYLOR, publié 
à New York en 1901 avec une remarquable 
couverture illustrée en couleurs. 
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Musique (Instruments de) 


C'est à BALZAC lui-même que l’on doit, à 
notre connaissance, le premier instrument de 
musique conjecturé. Dans sa nouvelle Gambara 
(1837), en effet, le Maestro ne se contente pas 
de composer une musique inouïe mais encore 
l’exécute à l’aide d’instruments inventés dont 
un, destiné à remplacer tout un orchestre, res- 
semble assez à nos orgues électriques moder- 
nes : « Puis il présenta des instruments cons- 
truits d’après ses lois, en expliquant les chan- 
gements qu’il introduisait dans leur contex- 
ture. Enfin il annonça, non sans emphase, qu’il 
couronnerait cette séance préliminaire, bonne 
tout au plus à satisfaire la curiosité de l'œil, 
en faisant entendre un instrument qui pouvait 
remplacer un orchestre entier, et qu'il nom- 
mait Panharmonicon. » 

Et, plus loin : « Les effets d’orchestre n’eus- 
sent pas été si grandioses que le furent les 
sons des instruments à vent qui rappelaient 
l'orgue et qui s'unirent merveilleusement aux 
richesses harmoniques des instruments à corde; 
mais l’état imparfait dans lequel se trouvait 
cette singulière machine arrêtait les développe- 
ments du compositeur, dont la pensée parut 
alors plus grande. » 

Nous trouverons d’autres instruments extra- 
polés dans A Crystal Age (1887) de W.H. 
HUDSON. On a demandé au narrateur de pré- 
luder, maïs la chanson qu'il entonne visible- 
ment choque jusqu’à les faire souffrir les gens 
simples et pourtant évolués qui l’ont recueilli 
après une longue hibernation. Il s'arrête net 
au milieu d’une strophe, rouge de honte, et 
déclare craindre que son chant n'ait pas été 
de leur goût. « Il n’y eut pas de réponse ; mais 
le père, étendant la main, toucha une poi- 
gnée ou une clef près de lui, à la suite de 
quoi un des globes de cuivre se mit à pivoter 
lentement. Un doux murmure s'éleva et sem- 
bla passer comme une onde à travers la pièce 
et mourir dans le lointain, suivi bientôt par 
un autre, puis un autre, chacun plus puissant 
que le précédent ; et souvent, alors que ce 
son mourait au loin avec solennité, on enten- 
dait, approchant, mais toujours à une grande 
distance, de faibles notes qui semblaient pro- 
venir d’une flûte et qui, dans la vague sui- 
vante qui venait des globes, devenait indiscer- 
nable. Et toujours les sons mystérieux se pour- 
suivaient par intervalles, grandissants, plus 
clairs, rejoints dans leur progression par d’au- 
tres tons, pour éclater bientôt en un chœur 
joyeux, d’où s'élevait, toute seule, une note 
pure et liquide comme un chant d'oiseau. Mais 
j'étais incapable de dire s’il s’agissait de voix 
ou d'instruments à vent, lorsqu’enfin tout l’es- 
pace, palpitant, fut empli de l'étrange et ex- 
quise harmonie qui poursuivit sa route, les 
notes s’éclaircissant et s’affaiblissant par de- 
grés jusqu’à devenir presqu’inaudibles dans la 
direction opposée. Que tous prissent à présent 
part au concert, j’en fus convaincu en exami- 
nant chacun tour à tour : certains tenaient dans 
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leurs maïns de petits instruments d’une forme 
curieuse, mais il y avait dans les notes un tel 
mélange de voix et de quelque chose qui rap- 
pelait le ventriloquisme que cela rendait im- 
possible de distinguer la partie de chacun. Des 
timbres plus profonds, plus sonores sortaient 
maintenant des globes pivotants, ressemblant 
parfois à la vox humana d’un orgue, et cha- 
que fois qu'ils s’élevaient jusqu'à une certaine 
hauteur des sons leur répondaient — mais ils 
n'étaient pas le fait des exécutants — bas, 
vibrants, comme éoliens, errant par la pièce 
entière, comme si murs et plafonds étaient cons- 
tellés de cellules musicales sensibles, en réso- 
nance avec les vibrations les plus profondes. 
Ces sons aériens répondaient aussi, flottant, 
aux plus hautes notes de quelques-unes des 
chanteuses rappelant des voix de soprani, bril- 
lantes et désincarnées à un point incroyable ; 
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la grande pièce était maintenant comme em- 
brumée par cette mélodie sans forme, qui sem- 
blait provenir d’invisibles harpistes planant 
dans les ombres de la voûte. » 

On ne saurait passer sous silence. à ce pro- 
pos, le musicien génial que S.I. WITKIEWICZ 
met en scène dans L’Inassouvissement (1930), 
et l'instrument qu'il finit par faire construire 
afin d'exécuter sa musique démoniaque. Nous 
laïsserons parler l’Auteur lui-même : «Il [Pu- 
tricide Tengier, le compositeur] transformait 
cet inassouvissement métaphysique en sons, ou 
plutôt en constructions de sons, qui se présen- 
taient d’abord à lui sous la forme d’un en- 
semble de virtualités spatiales indéfinies et se 
dissociaient ensuite, tels des éventails ouverts, 
en des séquences temporelles, déjà chargées, 
comme des branches ployant sous le poids de 
lourdes grappes, de terribles disharmonies que 
personne ne voulait comprendre, ni même écou- 
ter...» On comprendra que seul un piano cir- 
culaire pouvait assouvir — très provisoirement 
— son besoin d’omniscience et d’omnipotence 
broumbroumesques. 

Et l’on ne pourrait pas mieux conclure qu’en 
citant les « bazouks » et les « strapons », ins- 
truments martiens de musique de La java mar- 
tienne (Boris VIAN, 1956), s’il n’y avait, 6 joie 
pure, le « gaffophone » inventé par Gaston La- 
gaffe et qui couronne d’un son mais d’un son, 
euh, auprès duquel les trompettes de Jéricho 
ressemblent à du gazouillis de sansonnet. On 
l'a vu apparaître dans « Spirou» No 1508 le 
9 mars 1967, et de temps en temps, depuis, 
il déchaîne la panique, tantôt dans les bureaux 








PSUPPLEMENT HENSUEL 
ePourral des Payer, 


























les choses se sont 












































Celui qui rôdait dans la forêt 





Je vis une sorte de bète, 


. accroupie, ramassée sur elle-même comme pour bondir, effrayante.… 


par Rexi THÉVENIN 


aucun bruit lointain, 
aucun ‘indice ne ré- 
vélait le vaisinage de 
l'homme. Je n'étais 
jamais venu dans ces 
parages, je ne savais 
pas où aller. Et j'al- 
lais toujours 

La brume deve- 
nait plus dense en 
même temps que la 
nuit. Elle montait du 





du journal, tantôt en rase — c’est le cas de 
le dire si ce n’est pas très exact avant — 
campagne. 


Mutations 


D'abord, pour rire un peu, nous allons dé- 
créter que c’est RONSARD qui le premier eut 
l’idée de notre thème. N'a-t-il pas écrit en 
effet, dans Hynne de la Justice (1555) : 

«Tout sera corrompu, les épouses muables 

N'’enfanteront des fils à leurs époux sembla- 

[bles » ? 

C'est nous qui avons souligné. 

A part cela, en 1865, le moine tchèque MEN- 
DEL publie Versuche über Pflanzen-Hybriden, 
où il résume ses recherches sur le croisement 
de diverses races de pois et établit les pre- 
mières lois importantes concernant l’hérédité. 
Mais son rapport passe inaperçu et n’est res- 
suscité que fin mars 1900 par le botaniste 
hollandais Hugo DE VRIES qui, parvenu indé- 
pendamment aux mêmes constatations, à par- 
tir notamment de la giroflée, reconnaît avoir 
été précédé, et publie Die Mutationstheorie, 
lançant à la face du monde un mot qui fera 
fortune, celui de « mutant ». 

Mais la théorie proprement dite ne devait 
être utilisée qu’en 1908, par Jules SAGERET. 
Sa nouvelle La race qui vaincra (incluse 
dans son recueil d’études sur les utopistes, 
Paradis laïques) contait l'apparition brusque 
des « Siffleurs » qui progressivement rempla- 
çaient l’homo sapiens (voir Ceux qui nous 
remplaceront). 

Beaucoup plus tragique est l’histoire d’un 
mutant solitaire contée par J. D. BERESFORD 
en 1911 dans The Hampdenshire Wonder. C’est 
un enfant, ici, qui est affligé d’une intelligence 
surhumaine. A la fin de cette même année 
1911 paraissait une nouvelle de René THÉVE- 
NIN, Celui qui rôdait dans la forêt: c'était, 
chose très étonnante pour l’époque, le produit 
quelque peu amphibien d’une mutation défa- 
vorable. I1 faudra attendre la bombe atomique 
pour retrouver cette notion. 

Cependant Noëlle ROGER en 1924 écrivait 
dans Le nouvel Adam : 

«— Ah! je le vois, ce premier homme, se 
levant au milieu des singes terrorisés ! Quelle 
épouvante ! 

»— En vertu de quelle mutation ? s’écria 
Bayel. 

»— Ou de quelle évolution millénaire ? ré- 
pliqua Vézelise souriant à Bayel. | 

»— Une mutation dit tout à coup Flé- 
cheyre d’une voix étrange. 

» Et son visage, où transparaissait la pensée, 
leur parut soudain illuminé d'’éclairs. 

« Une mutation... » 

»— Pourquoi attendre ? demanda enfin Re- 
né à voix basse, comme s’il eût pu lire dans 
l'esprit de son père. Pourquoi ne pas précipiter 
le progrès, créer dès aujourd’hui l’homme fu- 
tur ? 
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»— En provoquant la mutation nouvelle, 
ajouta fiévreusement Bayel. N'est-ce pas l’abou- 
tissement logique de vos travaux, Maître ? 

» [.. 

»— Pourquoi pas ?. prononça-t-il enfin. 

» Vézelise, surpris, le regardait. Et il s’écarta 
un peu. 

» Flécheyre songeait à cette nouvelle com- 
binaison de glandes qu'il avait obtenue, et dont 
il savait bien qu’il ne mesurait pas encore 
toute l’étonnante vertu. 

»— Rendre plus active la matière cérébrale, 
martelait-il, se parlant à lui-même, intervenir 
dans le lobe même... provoquer la mutation du 
cerveau. » 

Et en 1931 John TAINE créait un surhomme 
par mutation dans Germes de vie, et c'était le 
cas aussi de STAPLEDON dans Rien qu’un 
surhomme (1936). Et Robert HEINLEIN, en 
1942, publiait le roman génétique par excel- 
lence, L'enfant de la science. Entre temps, 
Jacques SPITZ avait fait muter les mouches 
dans La guerre des mouches (1938). 

Après cela, c'est l'atome, la guerre atomi- 
que, ou seulement les expériences nucléaires 
qui provoquent les mutations. Pour Aldous 
HUXLEY, par exemple (Temps futurs, 1949), 
les mutations qui affectent l’homme en font 
un animal grégaire, soumis au rut périodique. 
Richard MATHESON, en 1950, publiera son 
fameux Journal d’un monstre, dont on ne peut 
pas dire qu'il s'agisse d’une mutation béné- 
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fique, alors que la question peut se poser pour 
son roman postérieur (1954), Je suis une lé- 
gende, où la population entière du globe ne 
peut, à la suite d'une mutation, se nourrir que 
de sang. 

Quant à L'homme démoli, d'Alfred BESTER 
(1952), il nous présente tout un corps de po- 
lice constitué de mutants télépathes : bénéfi- 
ques ? maléfiques ? 

Il y a aussi ces œuvres où, par suite d’une 
guerre atomique, le monde se partage en nor- 
maux et mutants, comme dans le roman de 
l'Anglais F.G. RAYER (1920...) Le lendemain 
de la machine (1951) où le leitmotiv est « Mau- 
dit soit le nom de Mantley Rawson» parce 
que c’est lui qui est le responsable de la 
guerre nucléaire. Mais son nom n’est pas mau- 
dit par les mutants qui, en somme, lui doivent 
la vie. A l'inverse, il est détestable d’être mu- 
tant dans Star Man’s Son (1952) d’Andre NOR- 
TON, plus connu sous le titre de Daybreak, 
2250 AD. 

Et nous ferons aussi une petite place à ces 
films d'horreur comme Them de Gordon DOU- 
GLAS (1954) où des fourmis géantes — elles 
ont muté de même — attaquent les hommes. 

Voir aussi Génétique, Guerre et Surhomme. 


Mythologie 


Voir « Heroic Fantasy » et Légendes ratio- 
nalisées. 





NABOKOV (Vladimir) 


Ecrivain russe (1899- }), au- 
teur d’une pièce conjecturale, 
L'invention de Valsa, publiée en 
novembre 1938 dans une revue 
d’émigrés, « Russkie Zapiski », et 
dont la guerre empêcha la re- 
présentation. C’est une histoire 
















d’annihilateur de matière qui, même à l’épo- 
que, n’avait pas grand intérêt. On la trouve 
aujourd’hui en traduction américaine (1966). 


NAGRIEN (X.) 


Ecrivain français que l’on a volontiers con- 
fondu avec Jules VERNE jusqu’à ce que Mme 
S. VIERNE ait réglé ce problème d’une façon 
probablement définitive dans les « Annales de 
Bretagne » No 3 (septembre 1966) puis plus 
longuement dans le «Bulletin de la Société 
Jules Verne» No 4, Nlle Sie (fin 1967). Le 
9 août 1866, en effet, Jules VERNE, à qui 
Hetzel avait fait lire le manuscrit de NA- 
GRIEN, répondait : « J'ai lu « Prodigieuse dé- 
couverte ». C’est de l’Edgar Poe pour l'insuf- 
fisance des moyens physiques, moins le génie 
de cet étrange conteur. En somme, je ne trouve 
pas cela fameux.» En fait l’Auteur est un 
certain A. AUDOIS (1825-  }). 

Le roman en question n’est pourtant pas 
négligeable. Il s'intitule Prodigieuse découverte 
et ses incalculables conséquences sur les des- 
tinées du monde, a paru en 1867, et traite de 
l’antigravitation, ce qui était relativement rare 
encore. (Seuls prédécesseurs : SWIFT, ATTER- 
LEY, DEFONTENAY et HOWARD et GEIS- 
TER ; voir Antigravitation). 

Un inventeur, qui désire n'être connu que 
sous le nom de X. Nagrien, composé de lettres 
de « navigateur aérien » précédées du symbole 
de l'inconnu, X, a découvert deux corps élec- 
tro-métallo-chimiques (sic), le «pos» et le 
«neg», qui, isolés, se comportent comme les 
autres corps et obéissent aux lois de la gravi- 
tation, mais auxquels la juxtaposition confère 
des qualités particulières : une boule composée 
d'un hémisphère de pos et d’un de neg tombe 
lorsque le pos est tourné vers le sol, et s'élève 
lorsque c’est le neg. D’où l'idée d’un moteur 
doué d’une très grande force à volonté ascen- 
dante ou descendante. Nagrien construit un 
appareil nommé « négopos », de forme sphéro- 
conique ou en poire — dans lequel il dispose 
le pos en sandwich biseauté entre deux ca- 
lottes de neg. Un mécanisme permet de rap- 
procher ou d’écarter ces deux parties en tour- 
nant dans un sens ou dans l’autre une tige 
sortant de la poire (modèle: la poire d’an- 
goisse). Puis, afin de se servir de l'appareil 
pour voler, Nagrien étudie divers types de sus- 
pension et se décide en faveur d’un négopos 
en forme de collier qu'il dissimulera sous le 
collet d'un pardessus, les sangles étant cachées 
dans les habits. La longue description rappelle 
étonnamment celle que donne RESTIF DE LA 
BRETONNE de l'appareil volant de Victorin 
dans La découverte australe (1781), dont l’Au- 
teur a pu avoir connaissance soit directement, 
soit par une reproduction du frontispice de 
l'ouvrage de RESTIF, soit enfin et plus pro- 
bablement par l’innommable plagiat qu’en ve- 
nait de faire Henry de KOCK dans Les hom- 
mes volants (1864). 

NAGRIEN, malheureusement sous forme 
épisodique, envisage alors les applications in- 


622 


dustrielles de sa découverte et imagine, en 
esprit seulement, un appareil qui, par l'effet 
d’un retournement perpétuel du négopos, per- 
mettrait d'obtenir un mouvement de va-et-vient 
analogue à celui des pistons d'une machine 
à vapeur. Mais c’est la navigation aérienne qui 
l’intéresse : il fait une démonstration de son 
appareil individuel, place de la Concorde, de- 
vant une foule immense, évoluant cinq heures 
durant dans les airs, tout comme le duc Multi- 
pliandre dans Les Posthumes de RESTIF en- 
core (1802) avec l'appareil à lui cédé par le 
Victorin de La découverte australe. Puis il 
organise un Tour de France aérien à 240 km/h. 
et projette enfin un Tour du monde en six 
jours, 11 heures et 40 minutes précisément. 

Concurrençant les chemins de fer, Nagrien 
construit un navire aérien de 34 places payan- 
tes et réussit un voyage jusqu’à Strasbourg. 
C’est la fortune assurée : le propriétaire de dix 
navires semblables gagnerait 20 millions par 
an, les voyageurs payant cependant huit ou 
dix fois moins qu’en chemin de fer et le per- 
sonnel étant royalement rémunéré. Si on ap- 
plique le procédé à toutes les machines, c’est 
une nouvelle révolution industrielle qui aug- 
mentera le bien-être général et procurera à lin- 
venteur des millions de bénéfice. Mais on assis- 
tera par cela même à la ruine des moyens de 
transport traditionnels, chemins de fer, marine 
marchande, et de toutes les industries annexes. 
Le libre-échange remplacera le commerce mon- 
dial. Plus de douanes, les finances de l'Etat 
sont compromises. L’aviation est, en puissance, 
un instrument de tyrannie, les despotes pou- 
vant organiser des armées aériennes. Certains 
craignent le monopole de l’Etat, d’autres que 
l’invention ne déchaîne sur le monde « l'abo- 
mination de la désolation ». Luttes politiques 
et cléricales, désordres. Tout, cependant, sem- 
ble s'arranger quand Nagrien part pour le 
Tour du monde. 

Mais le livre s’achève brusquement par la 
révélation que l’Auteur est fou. 

NAGRIEN s’est donné beaucoup de mal 
pour préciser les détails de son invention, con- 
trairement à la généralité des écrivains d’anti- 
cipation qui bâclent en quelques phrases am- 
biguës les principes des découvertes de leurs 
personnages — et on les comprend. Ce que 
l'analyse ne rend pas, c’est le ton et l'étendue 
des descriptions. Par moments, on croirait la 
découverte réelle et le roman compte rendu 
d'expériences de laboratoire; il y avait de 
cela aussi, un peu, chez SWIFT, et plus encore 
chez HOWARD et GEISTER, mais NA:- 
GRIEN va, dans ce sens, aussi loin qu’on le 
peut sans transformer un ouvrage d’imagina- 
tion en un essai technique. Bref cela ressemble 
plus à l’esquisse d’un roman qu’à un roman 
véritable, mais la science fiction est prodigue 
de ce genre de ratage au niveau purement lit- 
téraire. 

Notons aussi qu’une des raisons pour les- 
quelles on a pensé jusqu’à ces dernières années 
(nous-même compris) que X. NAGRIEN était 
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un pseudonyme de Jules VERNE provient de 
ce que ce récit a paru en italien et en espa- 
gnol sous la signature de Jules VERNE. Mais 
ce ne fut pas le seul ouvrage que l'on ait 
prêté au riche. 


Naissance 
Voir Reproduction. 


Nanisme 
Voir Morphologie. 


NAPOLÉON Ier 
Il ne fut pas, certes, comme la légende l’af- 


firme, un homme à juger selon l’aune com- 
mune, mais une émanation directe de la Divi- 
nité, si l’on en croit Honoré de BALZAC 
Histoire de Napoléon, racontée dans une 
grange par un vieux soldat, 1833, monographie 
qui fut reprise la même année sous le nou- 
veau titre de Dialogue d’un vieux grenadier 
de Ia Garde impériale surnommé Sans-Peur, 
puis en 1842 sous le premier titre un peu 
altéré : Histoire de l’Empereur, racontée dans 
une grange par un vieux soldat et recueillie 
par M. de Balzac, extrait de Le médecin de 
campagne (1833). 

La preuve : vainqueur devant Moscou, con- 
trairement à l’opinion commune, il a entre- 
pris et réussi jusqu’en 1832, date de sa mort 
véritable en pays de conjecture, la conquête du 
monde entier, ainsi que le conte Louis GEOF- 
FROY, d’abord anonymement dans Napoléon 
et la conquête du monde, 1812-1832, histoire 
de la Monarchie Universelle (1836), puis sous 
son nom et le titre plus connu de Napoléon 
apocryphe, histoire de la conquête du monde 
et de la Monarchie Universelle, 1812-1832 (1841, 
réédité en 1896 encore). 

On a tenté, au reste, plusieurs fois de le 
sauver, lorsqu'il était, nonobstant l’œuvre de 
GEOFFROY, prisonnier à Sainte-Hélène, à 
l’aide de sous-marins. Tous ces essais ont, hé- 
las ! échoué. Voir notamment Les Deux Etoi- 
les, de Théophile GAUTIER (1848, devenu en 
1851 Partie carrée et en 1865 La Belle Jenny). 
Voir aussi Jean Diable, de Paul FÉVAL (1863) 
et enfin Evasion d’Empereur, du capitaine 
DANRIT (1903-04). 

Un autre, pourtant, a réussi. On en doit la 
relation à Louis MILLANVOY (Seconde vie 
de Napoléon, 1821-1830, 1913) qui expose 
que, Napoléon ayant quitté Sainte-Hélène à 
bord d'un voilier, celui-ci fait naufrage en 
vue de la Cafrerie dont l'Empereur deviendra 
roi sans ambitions. 

Pour Paul VIMEREU, il n’est pas mort à 
Sainte-Hélène, où un sosie a été emprisonné 
à sa place cependant qu’il faisait, lui, naufrage 
dans l’Océan Pacifique où il vécut longuement 
sur une île peuplée d’orangs doués d’une cer- 
taine intelligence et d’animaux antédiluviens, 
et où il découvrit les vestiges d’une civilisa- 
tion fabuleusement reculée dans le temps (Cé- 
sar dans l’Ile de Pan, 1923). 


On sait par ailleurs qu’au moment de partir 
pour l'exil définitif, il troqua sa destinée con- 
tre celle d’un matelot qui l'idolâtrait et, celui- 
ci parti pour Sainte-Hélène, il vécut plutôt 
anonyme en France jusqu’après 1848, secrétaire 
de La Mole-Thiéville qui lui fait traduire d’in- 
fâmes libelles anglais contre sa propre per- 
sonne, puis participant aux Trois Glorieuses 
où il est légèrement blessé, enfin adhérant à 
une société secrète de Bonapartistes à qui il 
évitera soigneusement de se dévoiler. Ceci nous 
est rapporté par Pierre VEBER dans La se- 
conde vie de Napoléon Ier (1924). 

Mais sa jeunesse ? Est-elle au moins con- 
forme à ce qu’on en a dit dans les livres 
d'Histoire ?.. Alors qu’il n’était encore que le 
général Bonaparte, au cours des guerres d’Ita- 
lie, il utilisa les services du chevalier de Tre- 
lern et de son « Vélivole», avion à réaction 
rudimentaire. Ce fait a été révélé par Jean 
d'AGRAIVES dans L’'aviateur de Bonaparte 
(1926). 

Existe-t-il, seulement ? A peine, d’après An- 
dré MAUROIS (Si Louis XVI avait eu un 
grain de fermeté, 1931), qui note que, dans un 
possible irréalisé, il est mort au cours d’une 
émeute locale à Bastia le 3 septembre 1796, et 
dans un autre aux environs de Damas, au 
cours de la campagne de Turquie, en 1798. 

Pour René JEANNE (Napoléon bis, 1932), 
il a été enlevé au cours de la campagne de 
Russie par les Philadelphes en 1812, et n’est 
revenu en France que le 26 janvier 1814, après 
les désastres que l’on sait et qui ne lui sont 
donc pas imputables. 

Napoléon est encore le personnage de Vic- 
toire à Waterloo, de Robert ARON (1937, réé- 
dité en 1968), il échappe à un attentat d’un 
voyageur temporel selon René BARJAVEL (Le 
voyageur imprudent, 1943), le monde est chan- 
gé parce qu'il a, de nouveau, gagné la bataille 
de Waterloo dans le bouleversant récit de 
Marcel THIRY Echec au temps (1945), il n’a 
pas été bloqué devant Saint-Jean d’Acre dans 
L'heure de la France, chapitre de Figures de 
proue, de René GROUSSET (1949) et, nouvel 
Alexandre, il dévale jusqu’à l’Inde. 

Enfin, dans Tu seras fou (1949), le dernier 
conte du recueil de Fredric. BROWN Une 
étoile m'a dit, il est transféré — son esprit, 
donc — dans le cadavre d’un homme de 1944 
par les insectes qui gouvernent l'univers et 
s'amusent à des parties interminables dont les 
hommes sont les pions. Ainsi Bonaparte avant 
Lodi n'est-il pas le même qu'après, on lui a 
donné une « âme» plus forte, pour jouer. 


NARSIDA 


Ile utopique de Matteo BUONAMICO ( 
1590), décrite au début des Trattati della ser- 
vitù volontaria (1572). Là, on se libère des 
passions et des vices en s’asservissant de bon 
gré à la volonté de Dieu et du Prince. 


Naturisme 
Voir Utopies régressives. 


623 


NAU (John-Antoine) 


Ecrivain français, pseudonyme  d’Eugène 
TORQUET (1860-1918), dont le roman qui 
nous intéresse ici, Force ennemie (1903), ob- 
tint le tout premier « Prix Goncourt » le 21 dé- 
cembre 1903, par 6 voix contre 4. Il fut réé- 
dité en 1918 et 1948 et semble n’avoir pas eu 
grand succès. 

Le thème est celui d’un transfert d'esprit 
par-delà les espaces intersidéraux, comme nous 
y habitueront des œuvres plus récentes, L’épo- 
pée martienne de JONCQUEL et VARLET 
(1921-22), Créateur d'étoiles d'Olaf STAPLE- 
DON (1937), etc. Le narrateur, Philippe Veu- 
ly, est enfermé dans un asile d’aliénés, et 
se rend compte lentement qu'il est «habité 
comme un fruit véreux» par ce qu’il appelle 
la «FORCE ENNEMIE ». Il ajoute et pré- 
cise : « Je suis bien sûr que me hante un être 
affreusement hostile, un être cruel qui s’est 
installé en moi, un être effrayant qui me tor- 
ture pour me forcer à beugler, à me contor- 
sionner comme un possédé...» Et, plus tard : 
«Je sens à ne m'y pas tromper que je ne 
suis plus «seul en moi». Enfin, l'être s’ex- 
prime en lui-même et un dialogue s’instaure : 
cet être vient de Tkoukrah, planète gravitant 
autour d'Aldébaran, se nomme Kmohoûn et 
n’a trouvé que ce moyen pour visiter la Terre. 

Avec son aide, Veuly se désincarne et se 
promène, laissant son corps au pouvoir de 
Kmohoûn qui ne peut l'utiliser parce qu’il n’a 
pas appris à s'en servir et ne connaît rien des 
mœurs et du langage des Terriens. C’est alors 
que l’extra-terrestre déclare : « Comment pou- 
vais-je soupçonner tout cela en arrivant d’un 
monde si différent ? Puis, franchement, j’habi- 
tais un antre si effroyable que les conditions 
de ma vie actuelle me paraissent douces, com- 
parées à celles du milieu ancien... » 

Et il décrit sa patrie, en quelques para- 
graphes qui n’ont pas d’équivalent, ou pres- 
que, dans l’horreur, en science fiction : 

«C'est un astre rouge que je vis pour la 
dernière fois briller très bien, quoique presque 
imperceptible, au moment où la Terre était 
grosse, dans l’espace, comme la molette de l’un 
des éperons du délicieux Bid’homme. — Cet 
astre est un chaos de rochers couleur de sang. 
Ça et là quelques rares vallées habitables se 
creusent entre Îles monts presque verticaux, 
des vallées aux fonds noirâtres, aux parois sai- 
gnantes sous un ciel de charbon ou de cuivre 
selon l'heure. On y mène une existence qui 
te glacerait d’effroi. Dans ces déserts rocail- 
leux cernés par les murailles des infranchis- 
sables montagnes, se pressent, sans demeures, 
sans abris d'aucune espèce, sous les longs fouets 
excoriants et gélides des bises, des multitudes 
d'êtres semblables à ce que j'étais. 

»— Très différents des habitants de la 
Terre ? 

»— Non pas, très analogues, au contraire ; 
mais lugubrement laids, répugnants, mons- 
trueux (je le sens aujourd’hui) — avec des 
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crinières de bêtes, des peaux teintes comme 
de boue et de sang, des griffes en poignards 
courbes — faites pour lacérer — et des yeux, 
des yeux globuleux, injectés, hagards — pleins, 
tour à tour, de terreur lâche et de cruauté 
heureuse. 

» Les portions habitables de l’astre sont 
parfois si encombrées de vivants que, dans 
les vallées étroites, les corps ne peuvent plus 
se reposer, s'étendre. Des jours et des jours, 
des nuits et des nuits, ils demeurent debout, 
serrés, tassés… Les os des uns entrent dans la 
peau et la maigre chair des autres; au bout 
d’un espace de temps plus ou moins long, le 
sang coule. Alors, pris de frénésie, les Tkou- 
kriens font un effort terrible, parviennent à 
dégager leurs bras et se déchirent mutuelle- 
ment de leurs griffes en poignards ; des mil- 
liers et des milliers de cadavres s’affaissent et 
la corruption en est si prompte qu’au bout 
de peu d'heures ils se liquéfient et forment 
une sorte de boue. Moins d’une journée après 
la tuerie, des moissons d'êtres pareils mais 
plus faibles jaillissent du «limon organique ». 
La horde des forts qui ont survécu se rue 
sur cette pâture qu’elle dévore toute chaude 
de vie et la saoulerie de sang est telle que 
l’astre lui-même semble hurler dans l’espace. 
Mais toujours un grand nombre de « nou- 
veaux venus» échappe au massacre, se met 
à croître terriblement vite et — tout recom- 
mence ! Nés en de pareilles conditions les 
habitants de Tkoukrah sont insexués. Ils ne 
peuvent connaître les consolations de l’amour 
et — ne vivant que du meurtre de leurs 
semblables, ils ignorent tous sentiments autres 
que la Haine ou la Peur. Le plus atroce c’est 
qu’en d’autres existences, sans doute avant une 
rétrogradation apparente (?), ils ont su la gri- 
serie de la tendresse partagée, du bonheur qu'il 
leur est impossible de retrouver dans leur mi- 
lieu de rouge sanie. Et l’indistinct souvenir de 
douces aspirations satisfaites les torture épou- 
vantablement. » 

Enfin, Kmohoûn quittera le corps de Veuly 
et la Terre, où il n'aura vu, presque, que des 
fous. 

Si des Tkoukriens l'avaient envoyé en mis- 
sion de reconnaissance, son rapport a dû les 


faire renoncer à « occuper » d’autres Terriens. 


Nautilus 


Le célèbre sous-marin du capitaine Nemo, 
dans Vingt mille lieues sous les mers, de Jules 
VERNE (1870). C'était la première fois qu’un 
anarchiste trouvait un tel abri et une telle 
arme. 


Navigation 
Voir Marine. 


Necronomicon 


C'est l’ouvrage interdit de l’Arabe dément 
Abdul Aïhazred mentionné par H.P. LOVE- 
CRAFT et d’autres auteurs. Abdul Alhazred, 
de Sanaa (capitale du Yémen, jadis rivale de 


La Mecque), surnommé «le Poète fou» ou 
« l’Arabe dément », est supposé avoir vécu sous 
les Umayyades, aux alentours de 700 de notre 
Ere. Il visita les ruines de Babylone et les 
cavernes creusées sous Memphis, puis vécut 
dix ans dans la Cité Sans Nom (la « Beled-al- 
Djinn », cité des démons) située au cœur du 
Dhana ou « Désert pourpre», enfin alla à la 
légendaire Irem, la Ville aux Mille Piliers. C’est 
à Damas, où un autre eut une révélation, qu’il 
composa vers 730 Al Azif (le bruit de cré- 
celle des insectes nocturnes, en quoi les Arabes 
reconnaissent la voix des djinns). Il meurt, dis- 
paraît ou est dévoré en plein jour par des 
monstres invisibles (selon les sources), en 738. 

AI Azif est traduit en grec, en 950, par Theo- 
doros Philetas, de Constantinople, sous le titre 
de Necronomicon (Code des Morts). 

Traduction latine en 1228, par Olaus Wor- 
mius (le livre a au moins 752 pages, car il 
en est cité un passage situé page 751 dans 
L’abomination de Dunwich). 

Traduction anglaise au début du XVIIe siè- 
cle par le Dr John Dee. 

On connaît onze exemplaires de l'ouvrage 
(pourchassé au cours des siècles par tous les 
corps constitués), soit dans une, soit dans une 
autre version. La version la plus utilisée est 
la traduction latine conservée à la bibliothèque 
de l’Université de Miskatonic, à Arkham, Mas- 
sachusetts, aux Etats-Unis. 

LOVECRAFT cite ce livre maudit dès 1922 
dans Le Molosse, où Abdul Alhazred est noté 
comme «un vieux démonologue arabe ». Puis 
on en trouve une citation Le Festival (1925) 
où il est dit entre autres que «de grandes 
cavités sont creusées où les pores de la terre 
devraient suffire et des choses ont appris à 
marcher, qui devraient ramper». Trois ans 
plus tard, dans L’Appel de Cthulhu, ce « cou- 
plet fort discuté » : 

« N'est pas mort ce qui à jamais dort 

» Et au long des ères peut mourir même la 

mort. » 

Enfin, en 1928, c’est la grande citation, celle 
qui ne laisse planer aucun doute, celle qui 
restaure sur notre globe même et aujourd’hui 
l’autorité des civilisations préhumaines sur 
l’homme, la fameuse page 751 de la traduc- 
tion latine du Necronomicon : 

« Non plus ne faut croire [..]que l’homme 
soit le plus ancien ou le dernier des maîtres 
de la Terre, ou que la masse visible de vie 
et substance soit seule à s’y déplacer. Les An- 
ciens étaient, les Anciens sont, les Anciens 
seront. Non dans les espaces que nous con- 
naïissons, mais entre eux. Ils iront, sereins, ori- 
ginels, sans dimensions et invisibles à nos 
yeux. Yog-Sothoth connaît la porte. Yog-Soth- 
oth est la porte. Yog-Sothoth est la clé et 
le gardien de la porte. Passé, présent, avenir, 
tout est en Yog-Sothoth. Il sait où les Anciens 
pénétrèrent jadis, et où de nouveau Ils entre- 
ront. Il sait où Ils ont foulé le sol, où Ils 
marchent aujourd’hui encore, et pourquoi nul 
ne Les peut apercevoir alors qu’ils vont. Par 


Leur odeur seulement les hommes, quelque- 
fois, peuvent déceler Leur présence, mais Leur 
apparence, aucun homme ne La peut connaître, 
si ce n’est sous les espèces de ceux qu’Ils ont 
engendrés chez l’homme; et de ceux-ci on 
sait plusieurs genres, divers d'apparence depuis 
la pure image de l’humain jusqu'à la forme 
invisible et sans substance qui n’est autre 
qu'Eux. Ils errent inaperçus et immondes en 
des lieux délaissés où les Mots ont été dits et 
les Rites hurlés à perdre haleine à Leur mo- 
ment. Le vent jargonne avec Leurs voix, et 
Leur conscience fait gronder la terre. Ils cour- 
bent la forêt et broient la cité, pourtant ni 
forêt ni ville ne voient la main qui chôâtie. 
Dans la solitude froide Kadath Les connut, 
mais quel homme aura connu Kadath ? Les 
déserts glacés du sud et les îles englouties de 
l'Océan retiennent des pierres où est gravé 
Leur sceau, mais qui a vu la sombre ville 
gelée ou la tour scellée, depuis longtemps 
festonnée par les algues et les anatifes ? Le 
Grand Cthulhu est Leur parent, et pourtant 
il les distingue à peine. Iä! Shub-Niggurath ! 
D'’Eux vous ne saurez qu’abomination. Leur 
main croche à votre gorge, et vous ne Les 
voyez pas; et Leur demeure coïncide avec 
votre seuil protégé. Yog-Sothoth est la clé de 
la porte, par où se rencontrent les sphères. 
L'homme règne où Ils ont régné ; tôt Ils rè- 
gneront où l’homme règne. Après Pété vient 
l'hiver, et après l’hiver l'été. Ils attendent, pa- 
tients et puissants, car Ils seront de nouveau 
les maîtres.» (L’abomination de Dunwich). 


NEMO 


L'un des plus célèbres capitaines de l’imagi- 
naire, sa notoriété dépasse les limites de notre 
domaine pour éclater dans le monde profane. 
Il est l’anarchiste type, bien qu’on le recon- 
naisse rarement pour ce qu’il est, et sa révolte 
sombre, pour s'être engloutie dans les abîmes 
océaniques, n’en fait pas moins frémir. Sa vie 
est contée par Jules VERNE dans Vingt mille 
lieues sous les mers (1870) et sa fin dans L'ile 
mystérieuse (1875). Sa devise, « Mobilis in 
Mobili», encadrant la lettre N qui rappelle 
l'Empereur des Français, fait de lui l’insaisis- 
sable omni-présent, et ses actes sont toujours 
au niveau qu'elle laisse présumer. 


NÉPHÉLOCOCCYGIE 


Ile des Oiseaux, selon ARISTOPHANE, aé- 
rienne et utopique. On n'y supporte pas les 
poètes. 


NESVADBA (Josef) 


Médecin et écrivain tchèque (1926- ) dont 
on connaît en France un recueil de nouvelles, 
Le cerveau d’Einstein (1965 en français, ex- 
trait de deux recueils originaux, Le cerveau 
d’Einstein et Expédition en sens inverse, 
1960). Des 9 nouvelles du volume français, 
trois n’appartiennent pas à la conjecture ration- 
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nelle. Le conte qui donne son titre-à l'ou- 
vrage relate comment un super-cerveau, obtenu 
en « condensant » trois des plus puissants cer- 
veaux humains, dans le but d’accélérer la con- 
naissance, préfère en définitive vivre. La qua- 
trième nouvelle, Une invention contre soi- 
même, est sans doute la plus importante : tout 
étant devenu automatique, plus rien n’a de 
valeur, hormis le produit du hasard, l'Art par 
exemple. « L'âge d’or exige que chacun paye 
tribut. L'égoïsme devenait une maladie mor- 
telle.» Nous signalerons encore La deuxième 
île du Dr Moreau, où des hommes se font 
mutiler pour peser le minimum et partir en 
fusée au fond de l’espace. 


NETTLAU (Max) 


Anarchiste allemand qui publia en 1897, en 
appendice à sa Bibliographie de l’Anarchie, 
un chapitre consacré aux Utopies libertaires, 
commentant une vingtaine d'ouvrages, bro- 
chures ou romans, depuis RABELAIS. 

En 1934 parut sous sa signature, à Buenos: 
Aires et en traduction espagnole, Esbozo de 
Historia de las Utopias (Esquisse d’une His- 
toire des Utopies) d’une très grande richesse, 
où malheureusement bien des noms et des 
titres, cités dans leur langue d’origine, ont été 
estropiés à l'impression. On n’en connaît pas 
d'édition allemande, mais cela n'empêche pas 
le connaisseur de s’y retrouver. Régis MES- 
SAC, dans son Esquisse d’une Chrono-Biblio- 
graphie des Utopies (1962) y a trouvé la source 
d’un bon nombre de titres inconnus par ail- 
leurs, mais dont la plupart ont été retrouvés 
par la suite. 


« New Worlds » 


Magazine spécialisé anglais qui a eu bien 
des difficultés à ses débuts ainsi que ces der- 
nières années, mais qui est le plus important 
de Grande-Bretagne et l’un des meilleurs au 
monde. 

Il a été créé par Edward John « Ted » CAR- 
NELL en 1946 où il a connu deux numéros, 
puis relancé en 1949. Trimestriel jusqu’en 1951, 
bimestriel en 1952-53, il a disparu à nouveau 
entre juin 1953 et avril 1954 et, à partir de 
là, était mensuel, ceci jusqu’à mars 1967 (sauf 
en 1964) où il est devenu assez irrégulier jus- 
qu'à son No 200, en avril 1970. Repris en 
1971, il est désormais trimestriel et publié aux 
Etats-Unis sous la forme d’un pocket-book, 
mais ç’avait été le cas entre mai 1964 et mars 
1967. Ted CARNELL en a cédé la rédaction 
à Michael MOORCOCK en 1963, celui-ci l’a 
abandonnée en 1969 pour la reprendre en 
1971. 

Sous la direction de Michael MOORCOCK, 
« New Worlds » a connu beaucoup de déboires, 
certains distributeurs refusant de s’en occu- 
per. Son contenu, en effet, la situait de plus 
en plus du côté des petites revues littéraires 
d'avant-garde, ce que n’apprécie guère le pu- 
blic spécialisé, amateur de science fiction. 
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Nous donnons ci-dessous une liste des prin- 
cipaux écrivains anglais dont les œuvres ont 
illustré cette revue, soit qu'ils aient été con- 
nus auparavant (c’est le cas des premiers), soit 
que « New Worlds » les ait révélés : John Rus- 
sell FEARN (No 1, 1946), William F. TEMPLE 
(id.}, John BEYNON (No 2, 1946), Forrest J 
ACKERMAN sous le pseudonyme d’Alden 
LORRAINE (id.), F.G. RAYER (No 3, 1949), 
Arthur C. CLARKE sous le pseudonyme de 
Charles WILLIS (id), A. Bertram CHAND- 
LER (No 4, 1949), John CHRISTOPHER 
(printemps 1951), J. T. M’INTOSH (été 1951), 
E.C. TUBB (id.), Lan WRIGHT (1 1952), Ken- 
neth BULMER (6 1954), Brian W. ALDISS 
(1 1955), John BRUNNER (4 1955), Eric Frank 
RUSSELL (7 1955), J.G. BALLARD (12 1956), 
Michael MOORCOCK (7 1963), Keith RO:- 
BERTS (4 1965). 

Et voici quelques œuvres importantes qui 
parurent pour la première fois dans ce pério- 
dique : 

E.C. TUBB Le navire étoile ..... 4 655 
Lan WRIGHT Qui parle de conquête ? 4 7 55 


Kenneth BULMER Verte destinée. .. 3- 557 
John BRUNNER 

Au seuil de l'éternité 12 57-2 58 
Eric Frank RUSSELL Wasp . ..... 3- 558 
Brian ALDISS Equateur . ....... 9-10 58 
Charles Eric MAINE Count-down .. 3- 559 
J.G. BALLARD Storm-Wind . .... 9-10 61 


Michael MOORCOCK 
Shores of Death 10-11 64 
Michael MOORCOCK Behold the Man 966 
Thomas M. DISCH 
Echo round his Bones 
Thomas M. DISH 
Camp de concentration 7-10 67 
Norman SPINRAD 
Jack Barron et l'éternité 12 67-10 68 
Samuel R. DELANY Time considered as 
a Helix of semi-precious Stones 12 68 
Harlan ELLISON A Boy and his Dog 169 
Michael MOORCOCK 
A Cure for Cancer 3- 6 69 


12 66-1 67 


NIEMANN (August) 


Auteur allemand du début du siècle dont 
nous ne connaissons qu’un texte intéressant 
notre domaine, La guerre universelle (1904) 
paru avec le sous-titre de « Rêves allemands ». 
Il s’agit d’une utopie politique où l’on voit, 
après l’entrée en guerre du Japon et de la Rus- 
sie, les puissances du monde européen s’oppo- 
ser à l’Angleterre. Celle-ci, forte de ses con- 
quêtes antérieures, s'est cependant laissée dis- 
tancer sur le plan militaire et stratégique. Atta- 
quée par la Russie qui investit les Indes en 
passant par l'Afghanistan, l'Angleterre, trahie 
par ses troupes hindoues, n’aura plus que l’is- 
sue d’une bataille navale pour réaffirmer sa 
puissance mondiale. Si la flotte anglaise sem- 
ble la plus forte, elle finit tout de même par 
céder devant les Alliés, dans la bataille navale 
de Flessingue. Les armées continentales de 


l’alliance entre la France, l’Allemagne et la 
Russie, succédant à la Triplice, se retrouvent 
à Londres où l'on se partage le monde : l’Inde 
revient à la Russie, les sphères d'influence sur 
les Balkans sont limitées à l'Autriche et à 
l'Empire du Tsar, l’Egypte revient en prix à 
la France, tandis que l'Espagne annexe Gibral- 
tar. Les Allemands, eux, étendent leurs colo- 
nies en Afrique et prennent, avec leur ac- 
cord, les Pays-Bas et leurs colonies sous leur 
suzeraineté. Enfin, les armées vont être par- 
tout réduites puisque «l'ennemi extérieur est 
vaincu » car «la guerre universelle nous aura 
conduits à la paix universelle ». 


NIETZSCHE (Frédéric) 


Plus qu’une utopie au sens propre du 
terme, c’est l’amorce d’une utopie que repré- 
sente Ainsi parlait Zarathoustra (1883-85) de 
ce célèbre auteur allemand (1844-1900), plus 
la prophétie d’utopies intemporelles à venir : 
« O mes frères, je consacre et j'édifie en vous 
une noblesse nouvelle. Vous serez, je le veux, 
les pères, les éducateurs et les semeurs de 
l'avenir» (III. Des tables anciennes et nou- 
velles, 12). Naturellement, c’est sa thèse du 
Surhomme à venir, à propos de quoi il dit que 
l'Homme n'est qu’un pont vers le Surhumain, 
qui nous intéresse ici surtout (« L'homme lui- 
même n'est qu’une ébauche », I. De la vertu 
qui donne. 2), mais il y a aussi que NIETZ- 
SCHE trouve l'Etat méprisable mais l’Autorité 
sainte au point d'écrire : « Même ce que vous 
aimez le mieux, faites en sorte qu’on vous 
l’ordonne » (I. De la guerre et des guerriers). 
ce qui rejoint, à rebrousse-poil, la théorie de 
FOURIER. On notera aussi un séjour aux Îles 
Fortunées (11e Partie) : « Sur l’arbre de l’ave- 
nir nous bâtirons notre nid» (II. De la ca- 
naïlle) et aussi qu'il n’a pas de mots assez 
durs contre les socialistes : le chapitre Des 
tarentules leur est consacré et, selon lui, «la 
folie tyrannique de l'impuissance réclame à 
grands cris « l’égalité ». Bref, intolérant, vani- 
teux et pas toujours très sûr de lui-même, Zara- 
thoustra chante l’évangile d’un Age d'Or qu'il 
croit d’avenir alors qu’il est dans son passé, 
comme il l’avoue ingénuement au détour d’une 
phrase ronflante : «Car vous avez assassiné 
les visions et les gracieux prodiges de ma 
jeunesse » (II. Chant sépulcral). 

Le résultat ? « La société humaine est une 
expérience, voilà ma doctrine; c’est une longue 
recherche, mais ce que l’on cherche, c’est celui 
qui commandera. 

» C'est une expérience, ô mes frères, et non 
un contrat» (III. Des tables anciennes et mo- 
dernes, 25). Et voilà pour ROUSSEAU. 


NIGON (Serge) 


Ecrivain français (env. 1938- ) qui se 
détache nettement du lot des nouveaux au- 
teurs français de ces dernières années grâce 


à trois nouvelles seulement. Mais ces textes 
tranchent de façon virulente sur la production 





générale par l’image qu'ils donnent d'un uni- 
vers cohérent dans son absurdité cruelle. Si, 
dans Azote (septembre 1971), un vivant est 
incinéré alors qu’un mort se putréfie non loin 
de là sans que les autorités ne s'en inquiètent, 
si un garçon de cinq ans peut cracher au 
visage de son père et monter sur une chaise 
pour le gifler, avec l'accord de sa mère, parce 
que le dit père n’a pas pu faire réparer le 
récepteur de télévision, accablé qu’il est sous 
les achats (Incandescence, novembre 1968), et 
si enfin la religion a mis la main sur l’éro- 
tisme au point d’en faire un objet du culte 
et un instrument de dictature, dans L’hosite 
(décembre 1969), rien de cela, pour si fou 
que ça paraisse, n’est gratuit dans ce monde 
aliéné, petit-fils indéniable du nôtre. On trou- 
vera bien rarement satire plus dévastatrice, 
même chez les Anglo-Saxons de la dernière 
école, pourtant orfèvres en la matière. 


NIZEROLLES (R. M. de) 


Pseudonyme de Marcel PRIOLLET (1884- 
), auteur d’une saga de science fiction 
dont le héros est un petit Parisien du nom 
de Tintin, publiée du 26 octobre 1933 au 
14 avril 1938, totalisant 3284 pages et 472 
planches de R. HOUY, en fascicules hebdo- 
madaires de 16 pages in-4°. Les titres en 
sont : 
Les voyages aériens d’un petit Parisien à 
travers le monde. 
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Les aventuriers du ciel, voyages extraordi- 
naires d’un petit Parisien dans la stratosphère, 
la Lune et les planètes. 

Les robinsons de l’Ile volante, aventures 
extraordinaires d’un petit Parisien sur terre, 
sur mer, dans l'air. et dans l’invisible. 

Si, dans le premier ouvrage, il est fait usage 
épisodiquement d'un appareil sous-terrien, c’est 
dans Les aventuriers du ciel (108 fascicules) 
que se trouvent les plus grandes richesses, 
mélange fascinant de lieux communs et d'in- 
ventions ahurissantes (le « Bolide » est mû par 
des fusées latérales expulsant de l'hydrogène 
atomique et se pose à l’aide d’un gigantes- 
que parachute), surtout en ce qui concerne 
les diverses humanités découvertes sur les pla- 
nètes du système solaire: sur Vénus, par 
exemple, ce sont les descendants des dieux 
qui règnent sur un peuple de cyclopes géants, 
tous ayant été projetés jusque-là dans l’Anti- 
quité par l'explosion du sommet du Mont 
Olympe ; sur Mars, de petits hommes « habil- 
lés » de jupettes métalliques et servis par des 
robots de 2 m. de haut, les « slavoks » (qui se 
révolteront, bien entendu !) ; il y a aussi ces 
êtres miniatures affligés d’un nez en forme 
de courgette qui leur pend du visage jusqu'aux 
genoux ; et tant d’autres. On verra aussi dans 
cette sorte de somme de la science fic- 
tion les descendants de l’homme — des singes 
— et tant d’inventions qu’il faut renoncer à 
les recenser. Les illustrations de R. HOUY 
enrichissent encore l’ouvrage, que l’on a tenté 
de rééditer partiellement peu après la dernière 
guerre, sans succès. La publication en a été 
interrompue. 


Nobles 


Plusieurs Grands de la Terre ont œuvré dans 
notre domaine. Nous citerons Stanislas LESZC- 
ZYNSKI, roi de Pologne (Entretien d’un Euro- 
péen avec un insulaire de Dumocala), le Prince 
de LIGNE (plusieurs petits textes utopiques, 
dont Utopie, ou Règne du Grand Selrahcengil), 
le Prince Louis de BOURBON (D’Amra sur 
Azulba) et, dans la même lignée, pensons-nous, 
Jacques de BOURBON-BUSSET (Mémoires 
d’un Lion), la Duchesse de MONTPENSIER 
(La Relation de l’Ile Imaginaire). 


NOCHER (Jean) 


Pseudonyme de Gaston CHARON (1908- 
1967), Jean NOCHER est parvenu abrupte- 
ment à la célébrité par un radiodrame, Plate- 
forme 70, diffusé sur la Chaîne parisienne le 
4 février 1946 et qui, à en croire la presse 
des jours suivants, avait fait autant de ravages 
chez les auditeurs que la fameuse émission 
d’Orson WELLES en 1938. En fait, il semble 
s'être agi d’une opération politique destinée 
à pouvoir limoger certaines personnalités de 
la radiodiffusion française, car aucune pani- 
que ne s’ensuivit et l'émission avait été an- 
noncée durant les jours qui précédaient. Le 
texte de l'émission litigieuse a été publié in 
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MÉMOIRES gr OPUSCULES 


HISTORIQUES, 
MILITAIRES ET POLITIQUES 





UTOPIE (‘), OU RÈGNE DU GRAND 
SELRAHCENCIL. 


… Mes 
trois prie , trop bien à dé pô savoir Île 
resbe‘ dix vers; me direñt': Vous feriez bic des 
sotiiiés." Poiné di tof: Leur répondis y je; je 
ne suis: voirè pèré’ ‘que pét la’ mélempsfcose : : 
J'ai été rôi;'tèl. gue' Sol re vüyés. "Voïci 
l'anagraine" de mes dit 'nèms ét l'histoire: 
de mon règniè: 


RÈGNE DU: GRAND SELRAHCENGIL. 


LE monta sur le trône ‘à l'âge de dix-huit ans; 
et voulant faire une guerre pour ne plus en.faire 
ensuite, et voir s’il avoit. du courage pour pou- 
voir s'estimer lui-même, il la. déclara à um .de 


C) Œüsres mitlies, tome XIIT, pag. x ef suiv. 
de 1 


# 


extenso par « Paris-Presse » et « Soir-Express » 
au moins, avant de faire l’objet d’un volume, 
imprimé à Saint-Etienne le 15 juillet 1946, 
Plate-forme 70 ou L'âge atomique, qui donnait 
les dix émissions dont sept seulement avaient 
été postérieurement (du 4 mai au 15 juin) pas- 
sées sur la Chaîne nationale avant d’être, de 
nouveau, interdites. Le premier radiodrame, 
La Grand’Peur, présentait un cataclysme ato- 
mique imaginaire, et d’une telle façon qu'il 
était vraiment bien difficile d’y croire, et les 
autres contaient l'ascension lente de l’huma- 
nité vers l'utopie. 

Cette première émission a été reprise dans 
le recueil En direct avec l'avenir (1962), ac- 
compagnée de trois autres radiodrames d’anti- 
cipation, Le Salon des Arts-Mé-85 (17e émis- 
sion de la série Actualités de demain, février 
1961), Mars ou l’automation (28e émission de 
la série Les volontaires de l’espace, novembre 
1959), et Les êtres d’ailleurs sont déjà là (21e 
émission de la série Ceux du Cosmos, mars 
1962). Rien de tout ceci ne présente la moin- 
dre originalité, même pas la première émission 
« atomique », l’ensemble formant une sorte de 
panorama des thèmes les plus rebattus de 
l’anticipation dans un langage d’une platitude 
telle que les épisodes passaient du micro à l’au- 
diteur sans les effleurer. Ajoutons que l’Au- 


teur, démagogue effréné, ne se refusait jamais 
un seul poncif, un seul clin d’œil. 

Avant la guerre pourtant, Jean NOCHER 
avait plus ou moins adopté la thèse de l’« abon- 
dancisme » de Jacques DUBOIN (Kou l’Ahuri, 
1934) et publié un honnête volume d'essais 
dans un contexte conjectural, Frankenstein, 
L’Age d’Or ou la Fin du Monde (1935), dont 
le personnage principal était déjà le profes- 
seur Hélium, héros de Plate-forme 70 et ses 
séquelles. Ce Frankenstein-là se termine par 
une anticipation véritable, de la page 137 à la 
page 164. 

Enfin, nous signalerons un disque 17 cm, 
Les Vénusiens ont atterri (1958), aussi mau- 
vais que possible à tous les niveaux, qui devait 
être suivi d’un autre, Passé le mur du temps.., 
que nous n’avons pas vu ni entendu, peut-être 
heureusement. 


NODIER (Charles) 


Polygraphe et érudit français (1783-1844), au- 
teur du dyptique formé par les deux récits 
Hurlubleu, Grand Manifafa d’Hurlubière, ou 
la Perfectibilité, Histoire progressive et Lévia- 
than-le-Long, archikan des Patagons de l'Ile 
savante, ou la Perfectibilité. Pour faire suite 
à Hurlubleu, Histoire progressive, parus res- 
pectivement en août et novembre 1833, et réu- 
nis en 1840 dans le recueil des Nouvelles. 

NODIER fut sans doute influencé, dans ces 
textes, à la fois par GRAINVILLE, BALLAN- 
CHE et FOURIER, mais ce qui nous intéresse 
tout particulièrement, chez cet écrivain mé- 
connu et injustement sous-estimé, précurseur 
de Le Monde tel qu’il sera, d'Emile SOUVES- 
TRE, c’est l'introduction du thème, fameux 
depuis lors, de l’hibernation à longue durée. 
Après Rip van Winkle de Washington IR- 
VING, en effet, où l’hibernation n’est qu’un 
sommeil de vingt ans, Berniquet, le loustic 
d'Hurlubleu dormira 10000 ans (comme plus 
tard Monsieur Synthèse, chez BOUSSENARD). 
Autre innovation, qui amalgame l'avenir au 
futur : Berniquet ne s’endort pas en 1833 mais 
en 1933. Mais laissons-nous entraîner par l’au- 
teur... 

Berniquet, donc, est tombé, ainsi que le dit 
Hurlubleu, comme une bombe : « Absolument, 
répondit Berniquet. J'arrivai en boulet ramé 
au pied du glorieux divan de votre incompa- 
rable majesté...» Et cette arrivée a délivré le 
pays d’un « schisme effrayant », car Berniquet, 
«en qualité de docteur juré de toutes doc- 
trines infuses, et de propagateur encyclique du 
monopole perfectionnel in omni re scibili», a 
tranché entre les opinions opposées d’après les- 
quelles la sacro-sainte chauve-souris, dont la 
dynastie impériale d’Hurlubière est descendue, 
serait née selon les uns d’un œuf blanc et 
selon les autres d’un œuf rouge. Berniquet, lui, 
déclare que ni l’une ni l’autre de ces opinions 
n’est recevable puisque le « tétrapode céleste » 
est « de sa nature vivipare, mammifère et an- 
thropomorphe ». 


Après cette entrée en matière, Berniquet 
conte au Grand Manifafa, sur sa demande, 
l’histoire de sa vie antérieure. Il habitait «une 
espèce de villace malpropre, fétide, sottement 
bâtie, et disgracieuse en tout point», en un 
mot Paris, situé sur l'emplacement de la capi- 
tale actuelle d’Hurlubière, Hurlu. 

« Il y avait donc à Paris, vers l’an de grâce 
1933, ce que j'ai l’honneur de vous raconter 
n’est pas d’hier, une propagande universelle de 
perfectibilité dont je faisais partie, à cause de 
mon érudition polymathique, polytechnique et 
polyglotte, et qui recevait journellement des 
ambassadeurs patentés de tous les rumbs de 
l’horizon. » 

En fait, il s'agissait rien moins que de se 
mettre à la recherche de l’homme parfait, dont 
un petit manant de Chinois disait qu’il « avait 
été fabriqué par Zérétochthro-Schah près de 
quatre mille ans auparavant; mais qu’on ne 
savait ce qu'étaient devenus ni Zérétochthro- 
Schah, ni son automate». Voici alors que la 
Bactriane, lieu où s’est conservée la tradition, 
disparaît sous les flots à la suite d’un tremble- 
ment de terre. Qu’'à cela ne tienne, on ira jus- 
qu’au centre de la terre s’il le faut. Maïs aupa- 
ravant, il vaut mieux commencer par visiter les 
terres émergées, ce que fait une députation en 
bateau à vapeur. Les chaudières en profitent 
pour éclater, projetant nos savants dans l’es- 
pace, qui retombent dans une île d’où par- 
tait justement un ballon. Ils l’empruntent aussi 
sec, manquent d'être incendiés au passage d’une 
pluie d’aérolithes qui pourraient bien être ceux 
qui ont détruit Paris, et soudain, continue Ber- 
niquet: «nous eûmes Île chagrin de nous 
apercevoir que le bâtiment faisait air par deux 
voies. 

»— En voici, ma foi, bien d’une autre, 
Berniquet ! J’ai entendu parler des voies d’eau, 
mais des voies d’air, cela me passe. 

»— Il n’y a rien de plus aisé à comprendre. 
Cela veut dire que le gaz s’échappait en abon- 
dance par les fentes de la capsule, à défaut 
de radoub. » 

Mais un maladroit approche du goudron en- 
flammé d’une des brèches, et voici le ballon 
en feu. Sauve-qui-peut, on jette du lest, on 
largue la machine à vapeur, les canons du 
Siam, si jolis, toute une encyclopédie, tout le 
Bulletin des lois, des décrets et des ordon- 
nances, les dentiers, et enfin les savants (on 
aurait pu y penser plus tôt). Berniquet tombe 
roidement et s'enfonce dans une fondrière, au 
milieu d’une route, «jusqu’au menton seule- 
ment!» C’est ainsi que Berniquet prend pied 
dans l’île des Patagons, «une des contrées les 
plus civilisées de la terre ». 

Une île civilisée, avec des fondrières ? Mais 
oui. Et Berniquet de la décrire : « Elle a ceci 
de particulier, qu’elle n’a jamais rien produit 
qui ait eu vie, ce qui la rend bien effective- 
ment propre à la civilisation. 

»—Et ce qui reste à démontrer, s'écria 
Hurlubleu en branlant la tête d’un air dé- 
fiant ; une île qui ne produit aucun être vi- 
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vant et où il y a des philosophes ! Il est vrai 
qu'ils se fourrent partout ; mais, à ton compte, 
ils devaient faire une maigre cuisine. 

»— La plus parfaite qui se puisse savou- 
rer à une table royale. Il faudrait seulement 
prémettre, si prémettre était reçu en langue 
hurlubière, et cela dépend de l’Académie, que 
l’île des Patagons est le centre d’un archipel 
tout peuplé de philosophes, qui se sont casés 
méthodiquement dans leurs îlots, selon le sys- 
tème encyclopédique de Bacon, avec une si 
technique précision qu’il ne manque à ces 
langues de terre que des étiquettes pour figu- 
rer dans la topographie de la perfectibilité le 
compendium universale des connaissances hu- 
maines. Cette espèce peuplant beaucoup, parce 
qu’elle est fort oisive, elle s’avisa un jour de 
profiter du voisinage de l’île métropole, où je 
suis pour le moment dans l'état que vous 
savez, et où je vous prie de me permettre de 
rester quelque temps encore. 

»— Tant que cela pourra t'être agréable, 
loustic, dit le Manifafa. Prends tes aises. 

»— Elle s’avisa, dis-je, d'y transporter une 
colonie créatrice, et il ne lui fallait pour cela 
que des laboratoires, puisqu'elle savait pro- 
duire par des combinaisons chimiques tout ce 
que la création produit. C’est ainsi que le con- 
sistoire philosophique de l’île des Patagons 
s’institue en manufacture culinaire, pour satis- 
faire à la nécessité commune des individus 
bien portants qui font avec plaisir deux repas 
par jour, quand ïils sont en mesure de les 
payer. [..] Je suppose, par exemple, que votre 
Hautesse ait bonne envie de tâter demain, à 
son déjeuner, d’une excellente tête de veau 
en tortue, ce qui peut arriver à tout le monde ; 
vous envoyez votre carte à la section de mam- 
mologie, qui fait un veau et qui vous met la 
tête à part. L’architriclin de la section (c’est 
une grande dignité) mande incessamment votre 
carte à son confrère de la section d’ornitho- 
logie, qui vous fait un coq, et qui en dépêche 
au premier laboratoire la crête et les rognons : 
de même à la section de crustacéologie, qui con- 
fectionne supérieurement les écrevisses. Après 
cela tout se manipule comme à l'ordinaire, et 
on sert chaud. C’est un manger délicieux. » 

Mais il eût été sot de la part de tels mani- 
pulateurs, de s’en tenir là, n'est-il pas vrai? 
C’est ce dont se rend bien compte le Manifafa 
qui dit: 

« Comment ces philosophes, qui faisaient 
tant de choses, ne sont-ils pas parvenus à faire 
l’homme que tu cherchais avec une si rare 
intrépidité ? 

»— Eh! tenez-vous pour assuré, seigneur, 
qu'ils faisaient fort bien l’homme tel quel. Un 
homme n’est pas plus difficile à fabriquer 
qu'un lapin de garenne, quand on sait de quoi 
cela se compose. La section d’anthropologie ne 
s’occupait d’autre chose du matin au soir, à 
l'opposé des pays arriérés et mécaniques où 
l’on s’en occupe volontiers plus spécialement 
du soir au matin; et il faut convenir qu'elle 
n’y épargnait pas la façon, puisqu'elle a fait les 
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Patagons, dans le moindre desquels il y a 
l'étoffe pour les douze tambours-majors des 
douze légions de votre capitale, en y joignant 
ceux de sa banlieue. » 

Quant à donner aux Patagons le sens intel- 
lectuel, bernique! C’est peut-être pour cette 
raison que les philosophes «ont continué à 
se reproduire à la manière vulgaire » et aussi, 
n’en doutons pas, « parce qu’elle est un peu 
plus amusante ». 

Berniquet est enfin tiré de sa position in- 
commode par des enfants patagons et reçu 
dans la capitale où il doit subir quelques dis- 
cours. Il remarque alors que la langue pata- 
gcnne est (comme l'avait déjà noté RESTIF 
DE LA BRETONNE, ou à peu près) le patois 
de Villeneuve-la-Guyard, mais pris à l'envers. 
I se saisit donc de la parole et ahurit telle- 
ment les Patagons que ceux-ci l’étourdissent 
d’applaudissements. Pour le remettre, on lui 
fait prendre un breuvage qui, en Patagonie, 
fait office d'eau sucrée. Mais voici que l’on 
s’est trompé : « Fatale et irréparable méprise », 
déclare l’architriclin, «ce n’est pas l’eau de 
réjouissance et de santé qu’on vient d’admi- 
nistrer à notre confrère bien-aimé ! c’est l’eau 
de l'éternel sommeil!» Puis il rectifie : 
« Eternel n’est pas le mot propre. [..] La dose 
n'est pas assez forte pour cela. Vous n’en 
avez pas pour plus de dix mille ans, suivant 
la recette qui est graduée en perfection, et 
vous retirerez un grand avantage de cette lé- 
gère interruption dans vos travaux académi- 
ques, puisque vous avez consacré votre vie à 
la recherche de l’homme parfait. Qui sait ? 
Vous le trouverez peut-être en vous réveil- 
lant. » 

On l'emporte, et il s'aperçoit que ce n’est 
pas un accident qui lui est arrivé, car il n’est 
pas le seul à dormir ainsi : 

« De galerie en galerie, j’arrivai, bâillant tou- 
jours, à la salle des onéirobies. C'est une secte 
de mages de ces régions-là qui passent presque 
toute leur vie à dormir.» 

Sous des cloches de verre numérotées, le 
héros découvre une « société parfaitement choi- 
sie» de gens qui ont voulu le sommeil multi- 
séculaire «soit par dégoût du monde où ils 
vivaient, soit par l’impatience assez naturelle 
d’en voir un autre.» Et puis, Berniquet et Île 
Grand Manifafa n'éprouvent plus que le be- 
soin de dormir. Ils remettent donc la suite 
au lendemain, jour à la fois proche et lointain 
puisqu'il se situe dix mille ans plus tard. 

« Je fus d’abord penaud comme un fondeur 
de cloches de me trouver seul sous ma cloche. 
Tous les autres Onéirobies avaient déniché sans 
tambour ni trompette, ce qui m'était d’ailleurs 
assez indifférent ; car, du sommeil dont je 
dormais, je ne les aurais pas entendus. Il me 
vint à l'esprit qu'on pourrait bien m'avoir 
oublié pendant ma sieste. » Le savant de ser- 
vice finit tout de même par reconnaître qu’il 
a fait son temps, avec un peu de surplus, et 
lui délivre un passeport pour aller où il le 
désire. Toutefois, on lui demande encore, à 


lui le « député de la propagande intellectuelle 
de perfectibilité », de sauver Léviathan-le-Long, 
l’'Archikan des Patagons de l’Ile savante. Il y 
parvient. Pour récompenser son sauveur, l’Ar- 
chikan veut le rendormir à discrétion, ce que 
Berniquet décline poliment. Il entend simple- 
ment être renvoyé chez lui, et au plus tôt. 
Encore s'agit-il de choisir le chemin et le 
moyen de déplacement. Dégoûté du «bateau 
à triple pression» et du «ballon à vapeur 
armé en guerre », Berniquet opte pour le pied. 
Mais ce sera long : 

«Il me semble, repartis-je, que sur un globe 
donné de neuf mille lieues de circonférence, 
nous n’avons guère plus de trois mille lieues 
par l’axe, et de quatre mille cinq cent lieues 
par le demi-cercle pour arriver à l’antipode. 
Or nous entendons communément par anti- 
pode ces deux points opposés de la sphère par 
lesquels on peut faire passer la plus grande 
perpendiculaire possible. 

»— Je ne te prouverai pas le contraire pour 
le quart d'heure, me répondit l’archikan ; mais 
j'ai quelque soupçon que tu pourrais te trom- 
per sur la dimension actuelle de la terre, et 
ce serait une hallucination bien naturelle après 
un sommeil de dix mille ans. Observe, d’abord, 
savant, que tu ne tiens pas compte de l’ac- 
croissement graduel du monde géologique et 
minéral par juxta-position. [.] Tu as vu des 
satellites se dissoudre et tomber en pluies 
d’aérolithes sur la terre. Tu les as vus ense- 
velir des villes et couvrir de vastes régions 
sans rien détruire dans la matière indestructible 
qu’une forme passagère. Que distu des géo- 
lithes que les volcans vomissent en approfon- 
dissant leurs cratères, phénomène vulgaire qui 
se reproduira peut-être jusqu’à ce que le globe 
vide se réduise à une écorce immense qui 
doit gagner nécessairement en surface tout ce 
qu'il aura perdu en solidité ? 

»]Je pensai en moi-même que cet accident 
serait très favorable à l’exhumation de Zéré- 
tochthro-Schah et de son homme, et qu’il serait 
assez prudent de remettre à cette époque l’avè- 
nement définitif de la perfectibilité. 

»— Que dis-tu de tous les êtres organiques, 
vivants et sensibles, qui s’accumulent en hu- 
mus, qui s'étendent en faluns, qui se dressent 
en falaises, qui gisent en ossuaires ? Des mon- 
tagnes qui tombent, et qui, en aplanissant leurs 
aspérités anormales, relèvent de plus en plus 
le sol qui leur sert de base, qu’en dis-tu ? » 

Mais l’archikan évoque encore d’autres rai- 
sons pour lesquelles la Terre a grossi: «tu 
ne t’es pas avisé de certaines agrégations for- 
tuites comme celle qui résulte de la chute de 
la lune pendant que tu dormais si bien. Voilà 
une protubérance qui allonge un peu ton dia- 
mètre. 

»— Comment ! ripostai-je aussitôt, la lune, 
égarée par une de ces perturbations auxquelles 
elle était sujette, serait venue se souder à sa 
métropole ? Cette rencontre a dû produire 
une loupe assez remarquable sur la sphère. 

»— Ne parle plus de sphère, mon cher doc- 


teur ; le monde que ton siècle appelait ainsi 
ressemble maintenant à une de ces toupies aux 
rhombes irréguliers et inégaux que les enfants 
font voltiger sur des lanières ; ou, si tu l’aimes 
mieux, il a exactement la figure d’une de ces 
cucurbites dont les pèlerins font des gourdes. » 

En tout, le voyage durera au moins dix ans 
par les moyens ordinaires, auxquels il con- 
viendra d’ajouter — note d’un admirable mo- 
dernisme — dix autres années pour les visites 
de douane, de police, et pour les quarantaines, 
plus dix ans encore afin d’obtenir les visas 
nécessaires. 

Berniquet n’est pas enthousiasmé, surtout à 
l’idée de la longueur du voyage. Mais voici 
qu'on lui propose un moyen de transport idéal, 
repris plus tard par SOUVESTRE dans Le 
monde tel qu’il sera (1845), et que NODIER 
décrit ainsi : 

« C'était une chaise commode, élégante, lé- 
gère, bien suspendue, mais sans roues et sans 
brancards, ces moyens vulgaires de véhation 
lui étant parfaitement inutiles. Elle était seu- 
lement fixée en devant par une barre métal- 
lique horizontale (ayez la bonté de vous repré- 
senter ceci, car je n’ai pas eu le temps en 
route d’en dessiner la figure) dont les extré- 
mités aboutissaient à deux boulets de calibre 
sur l’orifice de deux pièces à feu, lesquelles se 
trouvaient à des distances exactement égales, 
parallèles à mon tilbury, de sorte que j'y étais 
enchâssé comme dans une espèce de fer à che- 
val. 

» [...] 

»— Derrière moi les lumières des deux ca- 
nons étaient garnies de deux conducteurs con- 
vergents qui aboutissaient nécessairement en 
angle au sommet commun, la géométrie n’ayant 
rien changé jusqu'ici à cette disposition. On 
ne me fit pas attendre. J'étais à peine arrangé 
sur mes coussins pour dormir qu’un grand 
flandrin de postillon survint. 

»— Mèche allumée ! 

»y— Non, divin Manifafa, la bouteille de 
Leyde à la main. L'étincelle électrique a été 
préférée à cause de son isochronisme. Il pré- 
senta le bouton au point de convergence des 
conducteurs, et je partis avec une rapidité dont 
il serait difficile de se former l’idée, surtout 
si l’on n'était venu de Villeneuve-la-Guyard 
que par la correspondance des Messageries. 

— Les mortiers éclatèrent-ils, Berniquet ? 

— Je n’ai pu m’en informer, monseigneur. 
Le son ne parcourant guère plus de deux cents 
toises par minute, je l'aurais bien mis au défi 
de me rattraper. » 

Quel hurluberlu osait prétendre que la vi- 
tesse du son n'avait été atteinte qu’à la fin 
de la deuxième guerre mondiale ? Quant à la 
monotonie du voyage, à propos de laquelle 
s’enquiert le Grand Manifafa, voici ce qu'en 
dit notre héros : 

«— De la monotonie ! monseigneur, gardez- 
vous bien de le croire. Je prenais un plaisir 
inexprimable à contempler ces huit cents ponts 
suspendus des planètes qui s'élançaient et se 
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croisaient à l’horizon en arcs merveilleux, tout 
chargés de trophées, d’obélisques, de statues 
d'un aussi bon goût et d'une aussi juste pro- 
portion pour le moins que celles du pont de 
la Concorde, » 

Et c’est ainsi que Berniquet, savant et di- 
sert, est parvenu, de l'an 1933 à Paris, jusqu’à 
Hurlu pour ne pas dire aux pieds mêmes 
d'Hurlubleu, dix mille ans plus tard il est vrai. 
Nous avons tous les ingrédients avec lesquels 
(en variant les épices, le temps de cuisson et 
le cuisinier) seront désormais présentés l'im- 
mense majorité des récits de science fiction. 
Mais pour combler le thématologue, un voyage 
attend encore le héros, au centre de la terre, 
punition qui lui sera infligée pour s'être ap- 
proché « extrêmement près de la sultane favo- 
rite » alors que le Manifafa dormait. Du puits 
sans fond qu’il est condamné à explorer après 
avoir échappé de justesse à la mort, Berniquet 
enverra régulièrement les notes qu'il jugera 
bon d'écrire ainsi que les échantillons de ses 
découvertes : « Une semaine accomplie, la cor- 
de du vagmestre ramena un joli paquet de 
raretés géologiques, dont la plus curieuse était 
un hanneton qui avait huit pattes et le cor- 
selet à l'envers. Le ci-devant loustic faisait sa- 
voir à ses confrères, par une missive jointe à 
cet envoi souterrain, que le puits s’élargissait 
en cône immense à mesure qu’on approchait 
du fond, ce qui augmentait singulièrement les 
difficultés du retour, au moins par les voies 
de déambulation ordinaire, mais qu’il avait le 
bonheur de l'écrire d’une posade assez propre 
où il lui convenait de fixer à l’avenir le point 
central de ses excursions. » 

Exit, donc, Berniquet. Son destin cruel cause 
une révolution en Hurlubière, mais ceci rejoint 
l'Histoire, en quelque sorte. 

A l'utopie de NODIER, qu’il faut considé- 
rer comme une pierre d’angle de la conjecture 
romanesque, ajoutons quelques citations tirées 
d'articles fantaisistes où l’érudition donne à 
l’auteur un «sol» remarquable, dont sa pen- 
sée (aussi profonde qu’apparemment légère) se 
sert comme d’un pont de danse. Parlant De la 
perfectibilité de l’homme ou De l'utilité mo- 
rale de l’instruction pour le peuple, De la fin 
prochaine du genre humain ou De la palin- 
génésie humaine et de la résurrection (dans le 
recueil Réveries, 1832), NODIER fait toujours 
montre d’une audacieuse lucidité. Jugeons-en 
plutôt : 

« Si l’homme tendait à la perfectibilité par 
l’état de civilisation, les civilisations très-avan- 
cées se reconnaîtraient à des avantages exté- 
rieurs très-prononcés de conformation, de vi- 
gueur, de vitalité; et c’est précisément le 
contraire. Voyez ce qu'étaient la race d’hom- 
mes dont Nestor conservait le souvenir, et les 
Latins de Turnus, et les Ecossais de Wallace, 
auprès de ce troupeau d’animaux dégradés que 
la civilisation a soumis! Ce qui reste même 
aujourd’hui de plus propre à retracer impar- 
faitement le type de l’espèce adulte, irez-vous 
le chercher dans ces grandes étables d'hommes 
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grêles, lurides, contrefaits, cadavéreux, que 
vous appelez des villes ! Il faudra vous en in- 
former dans les anneaux les plus cachés des 
chaînes alpines du vieux monde, et surtout il 
faudra vous dépêcher, car la civilisation y est 
peut-être. » 


NOLAND 


Traduction anglaise d’Utopie (Nulle part), 
c'est le pays décrit et étudié par l’anonyme 
auteur de The free State of Noland (1696). 


NOLHAC (Pierre de) 


Historien français (1859-1936) qui s’est laissé 
aller à composer de futiles Contes philoso- 
phiques (1932) dont certains sont conjectu- 
raux. Dans Babel à Ferney, la Société des 
Nations a triomphé, le monde est pacifié. Il 
s’agit de trouver un thème de débats: le Groen- 
land — on le comprend — demande que l’on 
partage équitablement le trésor artistique de 
l'Humanité, ce qui est d'abord accueilli avec 
enthousiasme, puis soulève des tempêtes de 
protestations de la part des nantis. Une belle 
journée d’été relate une révolution communiste 
à Paris, mais que fera-t-on sans la « Revue des 
Deux-Mondes » ? Dans le Journal de J.-H. 
Smithson, celui-ci, archéologue américain, re- 
grette que l’Europe ne soit pas comme l’Amé- 
rique, à savoir ce qu'était l’Europe lorsque 
l'Amérique était ce qu'est devenue l'Europe. 
Oui. Il quitte Versailles en ruines, abandonné, 
que les Européens ne regardent même plus, 
matérialistes qu'ils sont devenus. Dans La nuit 
de Pie XII, ce dernier rêve que le Duce est 
assassiné, que la Révolution occupe Rome et 
qu'il doit se réfugier à Avignon, puis aux 
U.S. A. Enfin, Saison en Auvergne, où les vol- 
cans s'éveillent et la Limagne entière est sou- 
dain engloutie sous les eaux, contient une très 
belle image finale, déjà citée à l’article Fins du 
monde : «la chaîne des dômes se reflète dans 
ce lac immense. On distingue, sur les lignes 
de chemin de fer, les trains saisis en marche, 
exactement à midi 55.» 


Nomadisme 


« Et s’ils filent tous dans la Lune, 

Qui restera garder 

Notre Terre avec ses dunes, 

Ses mers, ses vergers ? » 
chantait Anne SYLVESTRE en 1966. Et les 
hommes, de là, partaient à la conquête du cos- 
mos, passant d'étoile en étoile. 

En fait, notre thème était plus ancien que 
cela, et il commençait, même, d’une façon plus 
grandiose encore, dès Louis BOUSSENARD : 
«la Terre roulera donc au gré de mes désirs 
à travers les espaces, car j'ai la prétention de 
la diriger. la matière étant faite pour être 
vaincue. 

«C'est alors que, chevauchant ma planète, 
je m'en irai voir de près mes frères les tyrans 
qui, eux, régissent les autres planètes. » (Les 
secrets de monsieur Synthèse, 1888-89). 


Maïs c’est dans les temps modernes que le 
nomadisme atteint sa véritable dimension avec, 
par exemple, Robert A. HEINLEIN dans Ci- 
tizen of the Galaxy (1957) : il s’agit de l’aven- 
ture d’un jeune garçon qui, à un moment don- 
né, se trouve être le protégé du peuple des « Li- 
bres Marchands ». Ceux-ci forment une sorte de 
guilde dont les membres touchent rarement 
terre et qui vivent en permanence dans leurs 
gigantesques astronefs. Ce Peuple subit, par la 
force des choses, les effets d’un code très 
poussé, inspiré sans doute de celui des clans. 

Francis CARSAC, en 1962 (Pour patrie l’es- 
pace) imitera en partie ce décor avec son 
«peuple des étoiles», qui descend d’anciens 
Terriens révoltés contre l'empire galactique 
totalitaire. 

Et ceci ira jusqu’aux « Villes nomades » de 
James BLISH, une série de romans et de nou- 
velles publiés de 1950 à 1959 et selon les- 
quels une vaste civilisation extra-planétaire 
s'établit sur la base — si l’on peut dire — 
de cités terrestres qui, grâce au « tournebou- 
loche », ont pu s’arracher à leur planète et 
errent désormais dans l’espace en suivant une 
loi très rigide que nul ne peut transgresser 
sans s’attirer une riposte de toutes les autres. 

Détail, maïs intéressant, en 1920, E. M. LAU- 
MANN et H. LANOS imaginaient, dans L’aéro- 
bagne 32 que les bagnes étaient désormais aé- 
riens et vagabondaient dans le ciel: s’en éva- 
der devait être difficile ! 

Il nous reste à citer une nouvelle d’un au- 
teur presque inconnu (il n’en publia jamais que 
cinq, en 1953, 1954 et 1959), William Lindsay 
GRESHAM : Le peuple du Grand Chariot 
(1953). Dans ce conte très poétique, on s’aper- 
cevait que les Bohémiens, ces éternels noma- 
des, toujours repoussés, sont un peuple d’ori- 
gine interstellaire : « Car les Romani étaient 
les premiers hommes créés lors de la création 
du monde. Et ïls ne s’éteindront jamais. Ils 
continueront éternellement, dans ce monde-ci 
ou dans un autre. En cet âge-ci ou en un 
autre... » 


NORTON (Alice Mary, dite Andre) 


Auteur américain contemporain de science 
fiction dont le premier livre nous intéressant, 
Star Man's Son (1952, et réédité en 1954 sous 
le titre de Daybreak, 2250 A.D.), vendu en tant 
que livre d’enfant, fut un succès de librairie 
considérable puisqu'il dépassa le chiffre du 
million. Le héros, un garçon du nom de Fors, 
appartenant au Clan Puma, est rejeté par la 
tribu primitive à laquelle il appartient, ceci à 
cause de ses cheveux blancs qui le désignent, 
pour le moins, comme un mutant. Sur les mu- 
tants plane en effet une malédiction liée au 
chaos qui a suivi la Grande Explosion atomi- 
que, désignés qu’ils sont comme les transmet- 
teurs virtuels de germes mortels. L'histoire ra- 
conte donc comment Fors, pour gagner son 
«étoile» qui le fera accepter par ceux de sa 
tribu, s’expose aux dangers des pays mystérieux 


et tabous des plaines. Il poursuit son auda- 
cieuse expédition dans un monde où subsistent 
les ruines d’une civilisation sans doute puis- 
sante mais incompréhensible pour lui — la 
nôtre. Dans son analyse à laquelle nous nous 
référons, Donald A. WOLLHEIM explique l’at- 
trait prodigieux exercé par ce livre sur les 
lecteurs — et les jeunes en particulier — en 
mettant en évidence le rapprochement de la 
quasi sauvagerie du héros, son innocence su- 
perstitieuse (il apparaît, sur la couverture de 
la seconde édition, comme un jeune Siegfried 
armé d’une lance, cambré sur un radeau de 
fortune, avec, derrière lui, les piles effondrées 
d’un gigantesque pont et les ruines de gratte- 
ciels), et les douves d’un monde dont nous 
connaissons les menaces. À cet égard, il pense 
que les millions d'amateurs de Star Man's Son 
ont été influencés durablement et que c'est là 
une bonne action à mettre sur le compte de 
la science fiction. 

Parmi les autres œuvres conjecturales de 
cet auteur, nous citerons ensuite The Star Ran- 
gers (1953), The Last Planet (1955), Star Guard 
(1955), Les naufrageurs de l’espace (1955) suivi 
de Fusée en quarantaine (1956), sous le pseu- 
donyme d’Andrew NORTH, The Crossroads 
of Time (1956), Sea Siege (1957), Star Born 
(1957), Secret of The Lost Race (1959), et 
The Sioux Spaceman (1960), tous ces titres 
relevant, en général, du space opera. 


NOSSACK (Hans Erich) 


Ecrivain allemand (1901- ) dont l’œuvre, 
presque toute composée d’utopies symboliques, 
est marquée avant tout par la destruction mas- 
sive de Hambourg en 1943. Cette expérience 
court en filigrane dans presque tous ses récits 
à commencer par Nekyia, récit d’un Survivant, 
sorte de thrène où le Survivant assiste, après 
un Déluge, à la renaissance de la cité, mais il 
n'oubliera pas (1947). 

Son deuxième ouvrage à nous intéresser, le 
recueil de textes Interview avec la mort (1948) 
contient une nouvelle, Kionz dans laquelle un 
cataclysme ampute l’humanité de moitié. Un 
autre texte, non conjectural, contient pour- 
tant une citation qui éclaire tous les ouvrages 
de NOSSACK : « Au total cela n’a coûté la vie 
qu’à quelques centaines de personnes, tandis 
que pour nous il s’agit de centaines de milliers. 
Et le jour où le monde tomberait en miettes, 
si jamais l’un de nous allait survivre d'une 
manière ou d’une autre, il ne manquerait pas 
de s’écrier: ce n’était jamais que le monde ; 
il nous reste le soleil; et puis Sirius!» 

Nous citerons encore Avant la dernière ré- 
volte (1961) : cette révolte a mis à bas une 
civilisation insolite basée sur le transfert de 
la culpabilité : chaque année, dans un pays 
peu décrit et dont les seules caractéristiques 
sont l’absence de saisons et un calendrier basé 
sur Sirius, un Dieu est choisi parmi quelques 
adolescents, qui mourra neuf mois après avoir 
incarné la toute-puissance relative des jeunes 
rois soumis à la Régence. On ne peut man- 
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quer d'évoquer à ce sujet un lieu commun de 
la littérature conjecturale américaine, selon le- 
quel l’homme est cruel par essence : aussi les 
romans de science fiction d’outre-Atlantique 
ne conçoivent guère de futur où des jeux de 
gladiateurs ultra-modernes ne fassent baver les 
foules. Pour NOSSACK, «Celui qui aurait 
l'idée de trouver juste qu’on arrache tous les 
ans le cœur de la poitrine d’un adolescent pour 
faire frémir les humains et satisfaire leur be- 
soin de cruauté, celui-là risque qu’on le traite 
avec moquerie de sectaire. » 


NOURSE (Alan E.) 


Médecin américain (1928- ) qui fit ses 
débuts en science fiction dans « Astounding 
Science Fiction» en mars 1951. On lui doit 
une cinquantaine de nouvelles et de novelettes 
jusqu’en 1964, ainsi que quelques romans dont 
le premier seul, pour adolescents, a paru en 
français : Révolte sur Titan (1954), sur une 
colonie pénitentiaire dont les membres, en dé- 
finitive, sont plus des pionniers de la conquête 
de mondes nouveaux que des criminels. Sui- 
virent À Man obsessed (1955), Rocket to Lim- 
bo (1957), The Invaders are coming, en colla- 
boration avec J. A. MEYER (1959), Star Sur- 
geon (1959), Raïders from the Ring (1962), 
The counterfeit Man (1963), dans lesquels on 
retrouve les préoccupations du médecin, no- 
tamment au point de vue psychiatrique. Star 
Surgeon, par exemple, conte l’histoire d'un 
jeune chirurgien extra-terrestre qui éprouvera 
beaucoup de peine à se faire admettre dans 
l'Ordre des Médecins interstellaires, monopole 
terrien. 

Mais NOURSE mérite de rester surtout pour 
certaines de ses nouvelles, comme La Porte 
Noire (décembre 1953), ou, mieux encore, 
Nightmare Brother (février 1953). Ce dernier 
texte est un des plus terrifiants qui nous ait 
été offert par la conjecture ; il s’agit d’habi- 
tuer les astronautes à vaincre les phantasmes 
mentaux insupportables opposés à leur résis- 
tance, chaque fois qu’ils approchent d’un cer- 
tain système stellaire, par les extra-terrestres 
qui ne veulent pas de l’homme, et le pro- 
blème est résolu en infligeant aux pionniers 
sélectionnés de tels cauchemars, à répétition, 
que, s’ils y résistent, rien jamais ne les arrê- 
tera. C’est, si l’on veut, transposé dans le do- 
maine psychique, le supplice de la centrifu- 
geuse auquel doivent se soumettre, dans la réa- 
lité, les futurs cosmonautes. 


Nouvelle 


C'est la forme la plus adaptée à la science 
fiction, on s’en aperçoit lorsqu'un Auteur (ce 
qui est plus fréquent qu’on ne pense) délaie 
en un roman ce qui d'abord était un nouvelle 
ou un conte. Rares en effet sont les thèmes ou 
les inventions qui peuvent être traitées en 
plus d’une cinquantaine de pages. Les utopies 
ou les voyages extraordinaires avaient jadis 
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l'avantage d'étudier tous les aspects, ou au 
moins la plupart d’entre eux, d’une existence 
imaginaire sous des conditions différentes de 
celles que l’on connaissait : ainsi, il était loi- 
sible aux écrivains de lier entre eux un certain 
nombre de tableaux afin d'en constituer un 
panorama nouveau. Mais, à tout prendre, il 
s'agissait alors d’une succession de contes 
différents et ils n'étaient liés en un tout que 
par le fait qu'ils s’appliquaient à un seul 
pays. 

Une assez bonne formule consiste à relier 
ensemble un certain nombre de nouvelles 
écrites dans une optique unique, comme par 
exemple Demain les chiens, de Clifford D. 
SIMAK, ou encore Chroniques martiennes, 
de Ray BRADBURY. Poussé à l'extrême, ceci 
donne les vastes « Histoires futures » (HEIN- 
LEIN, ASIMOV, ANDERSON, DEMUTH, 
etc.), mais nombre d’écueils guettent alors 
Fécrivain : ainsi d'HEINLEIN dont certains 
contes ne devraient, en bonne justice, pas pour- 
voir être inscrits dans son Histoire future 
pour la simple raison qu'ils sont écrits au pré- 
sent de narration, Dalila et l’homme de l’espace 
ou Les puits noirs de la Lune, par exemple. 

C’est du reste cette excellence de la nouvelle 
qui a fait la prédominance des pays anglo- 
saxons en science fiction, car plus que dans 
tout autre pays, ce genre y est en honneur et 
il a toujours existé, aussi bien en Grande- 
Bretagne qu'aux Etats-Unis, des magazines ne 
publiant presque que des nouvelles. Le moule 
était tout prêt pour la science fiction. 


Nouvelles des Régions de la Lune 


Ouvrage anonyme (1595), qui peut être dû 
à Florent CHRESTIEN (1541-1596), Jacques 
GILLOT (1550 ?-1619), Pierre LEROY, Pierre 
PITHOU (1539-1596), Nicolas RAPIN (1540 ?- 
1608) ou Jean PASSERAT (1534-1602), ou à 
une conjugaison de n'importe lesquels de ces 
opposants à la Ligue puisque c'est à leur col- 
laboration que l’on doit la Satyre Ménippée 
(1594) à la suite de quoi ces Nouvelles furent 
publiées dans une réédition sous le titre de 
Le supplément du Catholicon ou Nouvelles 
des Régions de la Lune. C'est là, RABELAIS 
n'ayant pas réalisé son projet de 1532 d’expé- 
dier Pantagruel sur notre satellite, le premier 
voyage à la Lune d'expression française. Cet 
« autre monde » est habité par des fantômes 
impalpables, et tout y est illusion ou, comme 
le note un des voyageurs, « tous nos sens étaient 
dévalisés en ces contrées ». 


Numéros spéciaux 


La Presse est, plus que tous les media, sen- 
sible aux modes et, de temps à autre, l'esprit 
de l’anticipation souffle sur les eaux périodi- 
ques. On peut ainsi se constituer une petite 
collection de quotidiens, d’hebdomadaires ou 
de revues non spécialisés en conjectures avec 
des numéros antidatés (nous en avons signalés 
à notre article « Presse ») ou, plus directement, 


formée de numéros spéciaux sur tel ou tel 
aspect de l'avenir. Sans prétendre à être com- 
plet, nous en indiquons quelques-uns ci-après. 

Cela commence, naturellement, avec Albert 
ROBIDA, alors rédacteur en chef de «La 
Caricature » et qui publia pour son No 200, le 
27 octobre 1883, au prix exceptionnel de 75 
centimes, La guerre au vingtième siècle (ne 
pas confondre avec l’album au format oblong 
paru sous le même titre en 1887), où, selon 
H. BERALDI qui réédita texte et dessins en 
un album en 1916, «il y a toute la guerre 
moderne dans ces quelques colonnes : ce sont 
les automobiles blindées, les obus colossaux, 
les torpilles, les sous-marins, les mines flot- 
tantes, les gaz asphyxiants, les pompes lan- 
çant des liquides enflammés, les masques con- 
tre les gaz, les mitrailleuses, les postes-vigies 
contre les bombardements aériens, les canons 
contre aéroplanes. Tout y est, jusqu'aux « Neu- 
tres », qui, tranquillement installés à leurs bal- 
cons, assistent aux combats aériens que se li- 
vrent les belligérants. » A ceci, nous ajouterons 
«LES PERFORATEURS. — Tarières mues 
par l'électricité, avec chambre blindée pour 
15 hommes, perforant les terres avec une rapi- 
dité de 2 kilomètres à l'heure. Ingénieuse in- 
vention permettant de tourner les positions de 
l’ennemi ou de l’aborder par en dessous. Très 
employés dans la guerre de siège ou en rase 
campagne, les perforateurs sont difficiles à 
éventer, même par les sondes-torpilles. » 

Trente ans plus tard, la Première Guerre 
mondiale donnait raison à ROBIDA sur pres- 
que tous les points. Aussi fallait-il renchérir, 
et c’est ce à quoi s’employa « Le Crapouillot 
de l’An 3000 » (numéro spécial de Noël 1919 
à 1 franc 50) en élargissant le champ de 
bataille à l'univers, ou tout au moins une partie 
de notre galaxie. La Guerre avec la Grande 
Ourse est-elle inévitable ? titrait-il, cependant 
que Roland DORGELEÈES se demandait: A 
quel âge faut-il tuer les vieillards ? et qu’Ale- 
xandre ARNOUX y allait bravement de Quel- 
ques notes pour servir d'introduction à l’his- 
toire du Ile siècle avant l’ère de l'alliance 
(XXe siècle P.-J.-C. de l’ancien comput romain). 
Des textes de Jean BERNIER, Paul FUCHS 
(Le féminisme intégral), Dominique BRAGA, 
Henri FALK (Chronique de la mode et des 
sports), Jean-Gabriel LEMOINE (Napoleo ou 
l’Archéologie sans peine), Georges-Armand 
MASSON (Le vote des bêtes aux élections du 
16 novembre 3000), Louis ROUBAUD, et Jean 
GALTIER-BOISSIÈRE (Séance extraordinaire 
de la Chambre Européenne) complétaient cet 
ensemble, illustré par A. de SEGONSAC, Gus 
BOFA, Marcel GROMAIRE, pas moins. 

De là, nous sautons au 11 février 1931 pour 
survoler un numéro de « Vu» consacré à La 
prochaine guerre. Trois Pierre (MAC ORLAN, 
SCIZE et DOMINIQUE) y voisinent avec 
Carlo RIM, auteur en 1954 de Mélisande et 
l’automate, Jean de PIERREFEU, auteur de 
Dix ans après, Horoscopes fantaisistes (1930), 
Roger FRANCO, E.H. WEISS et Maurice 
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GUIERRE, et tous s'interrogent : Ce qu’elle 
coûterait (FRANCQ), La guerre scientifique 
(WEISS), La direction du moral (SCIZE), La 
guerre sur mer (GUIERRE), etc. 

Le 1er mars 1933, le même périodique re- 
mettait ça à propos de La fin d’une civili- 
sation, avec, comme précédemment, soit de 
véritables contes ou nouvelles, soit des études 
censées écrites après les événements. Au som- 
maire : Jean de PIERREFEU, Au temps de la 
technocratie ; Pierre MAC ORLAN, Vie et 
mœurs du robot, homme machine (peut-être 
est-ce le texte repris dans Masques sur mesure 
en 1937 ?); Jean PAINLEVÉ, La fin des ro- 
bots ; Pierre DOMINIQUE, Au temps de la 
grande anarchie, la journée d’un Parisien ; Ida 
TREAT, Les robinsons du déluge. 

Entre temps, « Lectures pour Tous » offrait, 
pour son numéro de décembre 1932, Les fée- 
ries de l’avenir où, dès la page XVII, les petits 
déjeuners Matina (chocolat Cémoi) se présen- 
taient, par un montage photographique, comme 
« Une grande marque de l’an 2000 ». La revue 
proprement dite s’ouvrait sur une série de 15 
photos et photomontages (vues de Paris, ty- 
piques et reconnaissables, avec gratte-ciels en 
fond, procédure par radio, enseignement par 
télévision). Puis venait une nouvelle, L’Orphée 
africain, souvenir d’André DEMAISON ra- 
conté par son petit-fils, avec des dessins de H. 
FAIVRE gravés sur bois par BAUDIER. Nous 
noterons encore Gens de la Lune, Hypertélé- 
vision parlante et chantante, créée par la petite 
fille de Lilian Harvey (Nysa), par J. JACQUIN, 
Une aventure de Paul REBOUX, d’après un 
manuscrit retrouvé par sa petite-fille 13-11-20, 
illustrations de TOUCHET, Le théâtre disparu, 
reportage télétransmis par la petite-nièce de 
DUSSANE, de la Comédie-Française. On trou- 
vait là encore la rubrique habituelle de JAC- 
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QUELINE, expédiée dans le futur: Chez le 
Grand Couturier, et une série de nouvelles 
photos, Par le monde en l’an 2002: A Tom- 
bouctou et L'été au Pôle Nord. L'ensemble 
s’achevait sur une publicité fantaisiste d’Elesca 
(c'est exquis) sur 4 pages, et enfin c'était Botot 
(« En l’an 2000 comme en l’an 1755 les meil- 
leurs dentifrices sont ceux de BOTOT »). 

Après cela, il faut sauter plus de 25 ans 
pour trouver un numéro spécial (Le journal de 
l’an 2000) de « Meccano Magazine » (No 7, mai 
1958) : Sahara 20.00, par Claude MIJOUX, Ea 
maison rationnelle n’a plus de secrets pour 
vous, avec plan, anonyme, Un être nouveau est 
né : l’homme artificiel, par Henri LAMAIN, 
La première expédition Terre-Mars, par Paul 
CONSTANT, chef de l’expédition. Un détail 
intéressant : 42 années d’athlétisme, où l’on 
voit, en un tableau, les records du 15 avril 
2000 : 9” 5/10 aux cents, 18” 6/10 aux 200 m., 
8 m. 69 en longueur, etc. Sauf le saut en hau- 
teur qui n’est plus homologué parce que de- 
venu acrobatique (« Rappelons que le Sud-Afri- 
cain Ogodo vient de réaliser. 3 m. 82 »). 

Plus restreints sont le No 234 (mars-avril 
1959) de « Toute la Radio» dont trois pages 
seulement représentent un Extrait du numéro 
484 (mars-avril 1984) de Toute la Radio et La 
TV dans 10 ans, pages 69-80 du No 500 (avril 
1970) de « Télé 7 Jours », ensemble dû à Jac- 
ques PREZELIN avec des dessins de Christian 
BROUTIN. 

Et il nous reste à dire un mot du numéro 
Spécial Anticipation de « Vaillant » (734, 7 juin 
1959) et de «Spirou» Spécial Cosmos du 
19 juin 1969 (No 1627). Dans le premier, on 
trouvait un Grand Jeu du Cosmos et Le jeu 
de la ville future, ainsi que, publicitaires, Les 
jeux de l’an 2000, des bandes dessinées: R. 
MAS, Pif… et Cie; ANONYME, L’invasion 
des Plantes-pieuvres, et, surtout, des nouvelles : 
ANONYME, 3. 2. 1. 0, partez! ; Jean RI- 
VOIS, Ça s’est passé en 3443 et Génial Agénor 
Pinchon ; ANONYME, La fugue de J.-J. Cro- 
ner et Première visite. Quant à « Spirou», il 
commençait par un article de JADOUL illus- 
tré par JIDÉHEM : Les Accrocheurs de Lune, 
puis venaient Mission spéciale (de Buck Dan- 
ny), par HUBINON, des jeux astronautiques, 
Pour la Ford T, en avant, Mars !, par FRAN- 
CIS et M. TILLIEUX, Les mystères du cos- 
mos, par B. DUC, et Qui peut le plus. peut 
le moins ! par DEVOS. 


Le « Nyctalope » 


C’est un héros fabuleux auprès duquel tous 
les autres pâlissent, à l'exception peut-être du 
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capitaine Nemo et de Tarzan. Le nom seul 
de ses ennemis suffit déjà à le situer, qu'ils 
s'appellent Glô von Warteck, seigneur de 
Schwalzrock, Diana Ivanovna Krosnarow, dite 
«La Princesse Rouge», Oxus et le moine 
Fulbert son complice, Mézarek, Kaïtar «le 
Bouddha secret, le Maître, le Roi futur du 
Monde», Son Altesse Impériale la Princesse 
mandchoue Alouh T'Hô ou, pis qu'eux tous, 
Leonid Zattan ! 

Il est le Bien: « Mais, mais...» lui dit un 
jour quelqu'un, « Dieu consent parfois que sa 
justice infaillible et toute puissante se mani- 
feste sur la Terre. et vous êtes le Nyctalope ! 

» — Parbleu ! conclut rudement Saint-Clair.» 

Il est « l’homme au divin attribut» (pas ce 
à quoi l’on pense immédiatement, mais la 
nyctalopie), le « mâle messianique ». C'est en 
1912 que, blessé à l'œil, il devient nyctalope. 
Il a 20 ans (ou du moins on l'espère car il 
est à la fois né en 1879 et en 1892). C’est peu 
après qu'on l’assassine, après l’avoir torturé à 
mort, et qu’il est ressuscité grâce à un cœur 
artificiel. 

Il a créé le C.I.D. (Comité d’Information 
et de Défense) et ne cesse de lutter, après 
avoir défait de froids Teutons, contre des 
Asiates démoniaques auprès desquels Fu- 
Manchu lui-même, le « Péril Jaune incarné en 
un Seul», n’est qu'un gentleman légèrement 
dévoyé mais qui de toute façon a été éduqué 
à Eton et en conserve la trace indélébile. 

Îi a vaincu sous l’eau, en Russie, sur Rhéa 
(satellite inconnu de la Terre), en Asie, en 
Egypte, au sommet de l’Everest, aux Bermu- 
des avant James Bond, au pôle Nord, sur Mars 
et en Suisse. Il est beau bien que « de taille 
inférieure à la moyenne», et ses yeux cou- 
leur de noisette grillée fascinent les dames et 
portent la panique au cœur des hommes 
(méchants). 

A côté de tout ceci, que pèse le fait qu’il 
ait pu être à la fois célibataire, marié avec 
Sylvie Mac Duhl et père d’un petit Pierre, 
avec la Païli qui lui donne en cinq ans trois 
beaux garçons, mari de Xavière de Ciserat (à 
la Martienne), époux de Véronique d’Albans, 
amant de la reine des Amazones du mont 
Everest, presque époux d’Iréna Sahidof, tout 
en s’appelant concurremment Sainte-Claire, 
Jean de Saïinclair, Léo Sainte-Claire et enfin 
et surtout Léo Saint-Clair le Nyctalope ? 

Ses aventures, transcrites par Jean de LA 
HIRE, ont rempli de leur fracas les colonnes 
du «Matin » entre 1908 et 1940. 


Objets usuels 

Et voici le marché aux puces de la conjec- 
ture, le petit concours Lépine où la science 
fiction sert à tout à condition d'ouvrir les 
yeux. Le catalogue suivant est le résultat, sur- 
tout, d’une quête assidue et fastidieuse dans 





les grands magasins et les petites boutiques aux 
vitrines encombrées, de démarches sans fin et 
de dialogues de fous avec des commerçants 
aux yeux protubérants et aux narines palpi- 
tantes d’indignation. Cette quête a prouvé 
deux choses : que la science fiction se trouve 
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strictement partout, même où elle n’a que 
faire, et que la seule question: « Avez-vous 
des objets en rapport avec la science fiction ? » 
ne comporte qu’une réponse, suffoquée : « Où 
vous croyez-vous ? Nous ne tenons pas ce 
genre d'article, monsieur ! » 

Et par quoi commencer ? Par les porte- 
monnaie, bien entendu, ç'a été la mode vers 
1968 que d’en proposer en forme de Super- 
man, ou encore en suivant la silhouette des 
quatre appareils du sérial de la télévision bri- 
tannique Thunderbird. Plus intéressants sont 
les deux autres que nous avons trouvés, sans 
doute antérieurs, en plastique, à deux compar- 
timents avec fermoir métallique, et dont le plat 
comportait un décor polarisé de science fic- 
tion : paysage extra-terrestre avec structures 
futuristes, ou encore station spatiale sur la 
Lune, avec cosmonautes et plusieurs modules 
lunaires extrapolés. Un porte-feuille, acquis 
fin 1971, montre un chien en scaphandre fu- 
tur, différent sur les deux plats. 

On a rempli ces porte-monnaie et ce porte- 
feuille d’argent, pour pouvoir payer le reste. 
D'abord, un ensemble de plage (vers 1967), 
taille un an, slip et tunique au décor d’astro- 
nautes en chute libre, fusées, panneaux indi- 
cateurs pour Vénus, la Terre, la Lune, un 
T-shirt blanc décoré d’un satellite artificiel 
occupé par un singe et un chien, et un slip 
de bain avec astronautes, planètes et fusées 
diverses, rouge, bleu, blanc, jaune et noir 
(1962 ?). Le même décor a servi vers 1968 
pour du papier destiné à recouvrir livres et 
cahiers d’école. Et puisque nous en sommes là, 
mentionnons une gomme ayant la forme de la 
planète Saturne, avec son anneau et une fusée 
en orbite (vers 1967), ainsi que trois gommes 
japonaises (un peu postérieures) décorées de 
motifs astronautiques. Avec ces gommes, qu’ef- 
facer ? Nous avons une boîte anglaise de 
12 crayons, en forme de fusée de carton, 
pointe en bois, qui comporte en outre une 
table de multiplications automatique (jusqu’à 
20 X 20) avec fenêtres et partie pivotante, qui 
doit dater des années 50. Par trois hublots, 
on voit trois cosmonautes — genre Buck 
Rogers — à leur travail. On a vu aussi une 
boîte de 6 crayons de couleur (Lyra, Allema- 
gne fédérale, 1962) ornée d’une fusée allant de 
la Terre à la Lune, et deux splendides boîtes 
Caran d’Ache, 12 et 18 couleurs, avec des 
décors différents signés LEFFEL, représentant 
deux aspects de l’implantation de l’homme sur 
la Lune (début 1969). Pour tailler tous ces 
crayons, nous avons le choix entre une fusée 
Lunar Probe et deux cosmonautes dont l'un 
photographie l’autre (Hong-Kong 1970). En 
1971, c’est le Japon qui exporte un petit taille- 
crayon en forme de navette spatiale. Peu aupa- 
ravant, c'était l’ère des robots. 

En Espagne, on vendait en 1969 une trousse 
d’écolier en plastique vert montrant une série 
de personnages évoluant dans l’espace, dont 
un extra-terrestre en soucoupe volante. Mais 
à l’époque de Jules VERNE des plumiers déjà 
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reprenaient sur leur couvercle des illustrations 
de ses œuvres. 

En 1966, les boîtes de « Tonimalt » étaient 
fermées avec des couvercles pouvant faire of- 
fice de dessous de verres ou de soucoupes 
en plastique, décorés par des personnages de 
«Spirou» et de «Pilote» (le Marsupilami, 
Gaston Lagaffe, Benoît Brisefer, Obélix...). Un 
transistor japonais se présentait vers 1965 
comme un petit récepteur de télévision dont 
le cadran montrait un paysage lunaire et des 
cosmonautes. En 1969, le Père Noël en fusée 
se trouvait dans une de ces boules de verre 
dans lesquelles il neige lorsqu'on les agite. Il 
a existé aussi, vers la fin de la fureur copo- 
cléphile, des porte-clés dont l’un représentait 
Batman alors que l’autre, plus intéressant, était 
constitué par un casse-tête chinois en forme 
de robot minuscule. Vers juillet 1967, enfin, 
c'était une ombrelle japonaise décorée de mo- 
tifs de science fiction qui risquait de vous 
éborgner. 

Aucun de ces objets n’a jamais coûté bien 
cher. Le plus onéreux est sans doute la tire- 
lire dans laquelle on aura pu économiser l’ar- 
gent qui restait après tous ces achats, tirelire 
acquise à Noël 1969 à Sète pour 8 fr. 50, en 
forme de fusée et portant un décor lunaire 
avec deux astronautes. Pour que l’on ne s’y 
trompe pas, le décor est flanqué à droite des 
mots « Terre-Lune ». 


O'BRIEN (Fitz-James) 


Ecrivain américain d’origine irlandaise (1828- 
1862), auteur de quatre nouvelles importantes 
pour notre propos, dont les trois premières que 
nous citons ont été réunies en volume en 1887 
sous le titre de l’une d'elles, The Diamond 
Lens. Il a fallu attendre le numéro de novem- 
bre-décembre 1931 de la revue «Les Pri- 
maires» pour que cette nouvelle paraisse en 
français, traduite par Régis MESSAC (Ani- 
mula), puis 1936 pour que soit publié par 
Edmond JALOUX Qu'était-ce ? dans son an- 
thologie Histoires de fantômes anglais, et enfin 
1950 pour qu’un recueil de sept contes sorte 
dans la collection « L’Envers du Miroir » diri- 
gée par Henri PARISOT, avec Qu'était-ce ? 
(qui donne son titre au recueil}, La lentille de 
diamant en une nouvelle traduction, et Le for- 
geur de merveilles. Le quatrième conte, How 
E overcame my Gravity (« Harper’s Monthly », 
1870, posthume), n’a été ni recueilli ni traduit 
à notre connaissance. Il s’agit d’un savant qui, 
hanté par un jouet d’enfant bien connu, cons- 
truit un véhicule gyroscopique qui sera pro- 
jeté par une catapulte, et il envoie ainsi un 
modèle réduit tournoyant dans l’espace. Au 
point de vue anticipation technique, ce n'est 
pas si mal puisque c’est le système d'inertie 
utilisé pour stabiliser les fusées et les avions 
d'aujourd'hui. 

Le forgeur de merveilles conte le complot de 
bohémiens qui ont conçu une armée de sol- 
dats de plomb animés qui réussira presque à 


tuer tous les enfants chrétiens la nuit de 
Noël (on peut du reste se demander s’il s’agit 
de science fiction ou de fantastique). La len- 
tille de diamant (« Atlantic Monthly », 1858) 
révèle l'existence, dans une goutte d’eau, vue 
au microscope, d’une jeune femme d’une 
grande beauté dont celui qui la découvre tom- 
be éperdument amoureux. et désespérément. 
Ce sera Ray CUMMINGS, soixante ans plus 
tard, en 1919, qui franchira le pas en faisant 
rapetisser son héros jusqu’à la taille conve- 
nable (The Girl in the Golden Atom et ses 
suites). Pour le personnage d’'O’BRIEN, il ne 
peut que trouver désormais toutes les femmes 
grossières et lourdes, et Animula seule repré- 
sentera la pureté. 

Enfin, le chef-d'œuvre, Qu’était-ce ? (« Har- 
pers Monthly», 1859), dont le héros est un 
être invisible, mais pas un fantôme, loin de 
là, malgré l'assimilation curieuse d’Edmond 
JALOUX. C'est cet être qui, peut-être, nous 
détrônera, qui se prépare sans que nous le 
sachions, qui est « parmi nous». On le cap- 
ture, on le chloroforme pour en prendre un 
moulage, et enfin, comme aucun des aliments 
qu'on lui propose ne convient, « ce fut un bien 
étrange enterrement que celui de ce cadavre 
invisible jeté dans une fosse humide ! » 

MAUPASSANT poussera le thème plus loin 
encore si possible, dans Le Horla, ainsi que 
LOVECRAFT dans L’abomination de Dun- 
wich. 


OBROUTCHEV (Vladimir) 


Géologue et écrivain russe (1863-1956) dont 
on connaît en français deux romans, La Plu- 
tonie (1924) et La Terre de Sannikov (1926), 
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tous deux, fait rare en conjecture, reposant sur 
l’extrapolation de la discipline même de l’Au- 
teur. Le second de ces récits relate la décou- 
verte, du côté du pôle Nord, dans le cratère 
d'un volcan présumé éteint mais qui se ré- 
veillera à la fin, d’un «monde perdu» fer- 
tile, où survivent les Inkilons, peuple que l’on 
croyait disparu à la suite d’une migration, 
ainsi qu’une faune archaïque. Quant à La Plu- 
tonie, non seulement c’est un excellent roman 
sur le thème de la Terre creuse, mais il est 
précieux aussi pour l’analyse qu’il donne à la 
fin des thèses de SYMMES à ce sujet. 


OCEANA 


Dans l'esprit de James HARRINGTON, The 
Common-Wealth of Oceana devait être suivi 
de réformes immédiates en Angleterre, d’après 
le modèle utopique qu'il y décrivait mais 
Cromwell, même s’il y songea, n'eut pas le 
temps de s’en inspirer car il mourut deux ans 
à peine après la publication (1656) de l'utopie 
de HARRINGTON. 


Océanautique 


Ce thème-ci est différent de celui du Sous- 
marin. En effet il s’agit plus, ici, de la vie 
sous les mers que des déplacements que l’on 
peut y effectuer à l’aide d’un moyen de trans- 
port nouveau. Notre première citation, extraite 
de l'épopée d'ARISTÉAS DE PROCONNÈSE 
(VIe siècle av. J.-C.) Les Arimaspées, montre- 
ra bien ceci: (l'eau, 

« Des hommes sont là-bas, qui habitent dans 

Loin de la terre, au fond de la plaine 

[océane. » 


8\8 , Rochers 
us? 


Dre 0 g 
} 


Echelle | 
£ 45 30 5 so 35 km 





1. Le lac du Stégosaure; 2. La gorge des Ptérodactyles: 3. Point de débarquement: 4. La clairière des Iguanodons: 

5. Les dunes; 6. Fourmilière n01; 7. Volcan de Satan: 8. La baie des Poissons; 9. Fourmilitre n°2; 0. Larrivière des 

Fourmis: 11. Le Grognard, ie lac de l’Ermite et la rivière Papotchkine: 12. La baie de l'Ermitage; 13. Embouchure de la 

rivière Makchéev; 14. La rivière Groméko; 15. Embouchure de la rivière du Soufre; 16. Forêt de prèles, de fougères et de 
Dalmiers; 17. La gorge des Milliaris. 
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Notre deuxième exemple proviendra du Ro:- 
man fabuleux d’Alexandre le Grand du Pseu- 
do-CALLISTHÈNE (ler siècle de notre ère). 
A vrai dire, la scène est peut-être une inter- 
polation : nous faisons allusion au fameux pas- 
sage où le Macédonien se fait descendre dans 
la mer dans un tonneau de verre et y observe, 
intéressé, une faune et une flore étranges. 

Après cela, il faut attendre 1626. Mais le 
thème alors, et d’un seul coup, atteint quasi- 
ment la forme qu’il a aujourd’hui. Dans la 
seconde édition de l'Histoire comique de Fran- 
cion, par Charles SOREL, le pédant Horten- 
sius, parmi de nombreux projets de romans de 
science fiction qu'il expose à une assistance 
ricanante, offre celui-ci: «Je veux faire un 
Roman dessus les eaux. Je veux bâtir des villes 
plus superbes que les nôtres, dans la mer Mé- 
diterranée, et dans les fleuves qui s'y rendent, 
où les Tritons et les Néréides feront leur de- 
meure : toutes leurs maisons seront bâties de 
coquilles et de nacre de perles. Il y aura là 
aussi des paysages et des forêts de corail, où 
ils iront à la chasse aux morues, aux harengs, 
et aux autres poissons : la plupart des arbres 
seront de joncs, d’algues et d’éponges : et s’il 
s'y fait des tournois ou des batailles, les lances 
ne seront que de roseaux. » 

Pour le XVIIIe siècle, nous ne pourrons citer 
que Telliamed, l'essai romanesque posthume 
(1748) que Benoît de MAILLET passa sa vie 
à composer pour tenter de prouver ce qui était 
à l'époque une hérésie, à savoir que toute vie 
provenait de la mer. C'était l’occasion de mon- 
trer en action une sorte de scaphandre avant 
la lettre. 

Le XIXe n'est guère plus riche, bien qu’en 
1869-70 de larges passages de Vingt mille lieues 
sous les mers, de Jules VERNE, soient consa- 
crés à notre thème: chasse et pêche sous- 
marine, exploration, et même enterrement : 

« C’est là notre paisible cimetière, à quel- 
ques centaines de pieds au-dessous de la sur- 
face des flots ! 

»— Vos morts y dorment, du moins, tranquil- 
les, capitaine, hors de l'atteinte des requins ! 

»— Oui, Monsieur, répondit gravement le 
capitaine Nemo, des requins et des hommes ! » 

À part cela, nous pouvons citer Le testament 
de Faragus (dans Le club des toqués, aven- 
tures sous-marines, sublunaires et autres, 1878) 
par H. de LA BLANCHÈRE, devenu Sous les 
eaux en 1883, ainsi que, de ROBIDA, certains 
passages des Voyages très extraordinaires de 
Saturnin Farandoul (1879), lequel ROBIDA y 
inaugure rien moins que la guerre sous l’eau, 
qu’il ne faut pas confondre avec la guerre sous- 
marine, Ce même thème sera repris, et avec 
quelle vigueur ! par Gaston LEROUX en 1920 
dans le tome II (La bataille invisible) des Aven- 
tures effroyables de M. Herbert de Reïinich où 
l’on assiste à l'entraînement étonnant de fan- 
tassins sous-marins. 

Cette notion d’une océanautique qui n'est 
jamais que la transposition sous les eaux de 
l’existence des terriens culminera avant 1904 
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dans une partie de la série d'images ou de 
bons points intitulés En l’an 2000 : on y voit 
carrément des joueurs de croquet sous-marins, 
des chevaucheurs d’hippocampes, La Garde à 
l’'Hippopotame, Le Bal des Grenouilles, Une 
Clairière dans la Forêt des Sargasses, Une Sai- 
son balnéaire dans les Atlantides. Peu après, 
aux Etats-Unis, paraissait un dessin montrant 
la vie sous-marine dans la baie de New York 
(1910) : il y avait même des pancartes indi- 
quant des terrains à bâtir. 

Mais cette même année 1910, le thème fai- 
sait un bond considérable par l'invention de 
l’amphibie : L'homme qui peut vivre dans l’eau, 
de Jean de LA HIRE. Amphibie, c'était peut- 
être beaucoup dire, car on lui avait greffé des 
branchies de requin et il ne pouvait rester que 
peu de temps à l'air libre. Mais le procédé 
devait être repris sur une plus grande échelle 
par José MOSELLI dans La guerre des océans 
(1928-29), où l’infâme Sarraskine créait toute 
une petite armée d’hommes bleus pour se lan- 
cer à l'assaut des océans. 

Peu auparavant, Maurice d'HARTOY avait 
composé, avec L'homme bleu (1924, réédité en 
1951 sous le titre de L'eau de mer rend fou), 
une sorte de féerie scientifique à propos d’un 
royaume sous-marin, Oceanis, découvert par un 
marin « péri en mer ». Un thème analogue de- 
vait être traité par Mario SOLDATI en 1941 
(L'affaire Motta), à ceci près que l'explorateur 
des eaux avait acquis ses capacités d’amphi- 
bie tout bonnement en n'ayant pas peur de 
perdre sa respiration. 

Et voici que le thème s'épanouit enfin. En 
1954, Arthur C. CLARKE publie dans Star 
science fiction stories No 3 une nouvelle inti- 
tulée The Deep Range, dont il tira en 1957, 
sous le même titre, un roman tout récemment 
traduit en français : Les prairies bleues. C'est 
l’histoire d'un pilote désaffecté de l’espace qui 
retrouvera son équilibre en surveillant sous la 
mer les troupeaux de baleines. Cette même 
année 1957, Kenneth BULMER publiait, dans 
la revue «New Worlds», Verte destinée, où 
l’espace rejoint les fermes sous-marines. 

Mais le thème devait subir tout récemment 
un dernier bouleversement : dans Inter Ice 
Age 4 de Kobo ABÉ (1970), les eaux du globe 
vont s'élever au point de submerger la majo- 
rité des terres. Au Japon, un plan secret est 
élaboré par le gouvernement et des fonds con- 
sidérables sont affectés à l’achat d’embryons 
humains, d’une façon parfaitement machiavé- 
lique, en proposant aux femmes de les faire 
avorter et en Îles payant pour cela. Ces em- 
bryons sont manipulés chirurgicalement et, éle- 
vés en milieu marin, avec des animaux qui 
ont subi le même traitement, ils continueront 
à brandir toujours plus haut le flambeau de 
la civilisation humaine. 

Enfin, n’exagérons pas, un flambeau, même 
en science fiction, dans l’eau ça ne flamboie 
guère. Aussi, pour nous racheter, nous cite- 
rons une belle image de Charles BURKI, peinte 
pour les mois de mai et juin 1971 d’un calen- 


drier « DAF»: on y voit le « DAF-AQUA- 
MATIC. Ce véhicule amphibie a été conçu à 
des fins récréatives. Avec ses ailerons direc- 
tionnels, ses roues escamotables et ses réser- 
voirs de lestage, le DAF-Aquamatic est l’engin 
idéal pour la pratique des sports sous-marins. » 
Et sur l’image, on voit même un « PACIFIC 
‘DIVE-IN’ HOTEL ». 


ODOYEVSKY (Vladimir) 


Prince et écrivain russe (1803-1863) très 
influencé par HOFFMANN, auteur d’une anti- 
cipation sous forme épistolaire, L’an 4338. Est- 
ce L'Etoile du Matin, 1840, dont Robert MA- 
GIDOFF dit, dans l’Introduction de son an- 
thologie Russian Science Fiction, qu’il y a de 
vagues références au voyage aérien, à la pho- 
tographie en couleurs, aux automobiles et à 
l'hybridation des plantes ? Le manuscrit ina- 
chevé de cet ouvrage circula au XIXe siècle 
et ne fut publié qu'après la Révolution sovié- 
tique. C’est, selon Darko SUVIN dont nous 
suivons l'analyse (De la tradition utopique dans 
la Science-Fiction russe, 1970), la première 
anticipation russe d’importance et elle semble 
en effet comparable à celle postérieure, de 
SOUVESTRE, Le monde tel qu’il sera. 

SUVIN analyse aussi les notes qu'ODOYEV- 
SKY avait prises pour son récit et nous ne pou- 
vons pas toujours savoir si des indications qui 
suivent appartiennent au roman inachevé ou 
aux notes. Toujours est-il que l’Auteur écrit 
au cours d’une vision hypnotique, selon 
laquelle il est un Chinois en train de corres- 
pondre, de Saint-Pétersbourg, avec un ami 
demeuré à Pékin en 4338-39, alors que la Terre 
est menacée par une comète. Les ballons sont 
utilisés pour se déplacer, le « verre ou le cris- 
tal élastiques» servent à la confection des 
vêtements, le vin est remplacé par un gaz 
odoriférant, l'hypocrisie est impossible car la 
mode est aux « bains magnétiques » qui vous 
poussent à révéler vos pensées et vos actes. 
Dans une note, ODOYEVSKY définit sa 
société comme une oligarchie scientifique diri- 
gée par des Poètes-philosophes, une sorte de 
technocratie cultivée très hiérarchisée. Enfin, 
on exploite les mines lunaires, où le surplus 
de la population terrestre est envoyé. 

Notons aussi que l’œuvre d'ODOYEVSKY 
va être prochainement accessible au public de 
langue française. 


OGYGIE 


Ile nordique imaginaire, selon PLUTAR- 
QUE, De la face qui apparaît dans le rond de 
la Lune XXX-XXXI (peu après 113 de notre 
Ere). 


OLBIA 


Ile imaginaire de John SADLER (Olbia, the 
new Island lately discovered, 1660) qui n’est 


peut-être qu’une charge de la Macaria de 
Samuel HARTLIB, lequel ne fut pas content 
du tout de se voir dédicacer l’ouvrage. 


OLIVER (Chad) 


Cet anthropologue et écrivain américain 
(1928-  } est un peu une exception en science 
fiction. En effet, une bonne partie de son 
œuvre a pour thème sa propre discipline, ou 
des disciplines annexes comme l’ethnologie ou 
l’archéologie, ce qui est rare car les scienti- 
fiques qui écrivent des conjectures n'aiment 
guère extrapoler leurs activités. Il est vrai aussi 
que la chose est plus facile dans les sciences 
dites « humaines » et, par exemple, les psycho- 
logues et les sociologues n’hésitent guère non 
plus à dépasser, dans leurs œuvres romanes- 
ques, l’état de leurs connaissances. Dans le 
même domaine que Chad OLIVER, on peut 
citer aussi l’activité double d’un CARSAC en 
France ou d'un EFREMOV en URSS. 

De l’œuvre de notre Auteur, pas très abon- 
dante — une cinquantaine de nouvelles et 
quatre romans — nous citerons, comme ap- 
partenant à l’anthropologie ou à l’ethnologie, 
Rite de passage (1954), où l’on trouve cette 
profession de foi : 

« Supposez que vous soyez des observateurs 
extra-terrestres en visite sur la Terre. Disons 
que vous atterrissez sur une plage et que vous 
tombez sur un énergumène vêtu d’un short 
qui patauge dans l’eau et qui est plein de 
coups de soleil. Et disons que l’énergumène en 
question est l’un de nos grands génies. Qui 
vous voulez: Aristote, Shakespeare, Einstein 
ou Picasso. Tout ce que vous voyez, c’est un 
vieux bonhomme tout rouge vêtu d’un short. 
Vous le trouvez peut-être ridicule et sénile. 
Comment allez-vous pouvoir juger cet homme 
si vous vous contentez de le regarder prendre 
son bain de soleil? Votre impression initiale 
risque d’être parfaitement erronée, et si vous 
traitez notre hypothétique intellectuel de choc 
comme un rustre ignorant, vous pouvez fort 
bien vous réveiller mort le lendemain matin. » 

Or, cette fois, l’activité de l’ethnologue, hé- 
ros du récit, doit s’exercer « pour de bon ». 
Pas de rapport au retour, il n’y aura pas de 
retour, il est naufragé avec deux compagnons 
sur ce monde paisible, parmi une population 
qui n’a pas inventé la roue. En fait, les Nerns 
sont au-delà de la civilisation, ils l'ont « émon- 
dée», franchissant le cap dangereux de la 
spécialisation à outrance, ils ont choisi la 
« cohésion fonctionnelle ». La nouvelle est très 
élaborée, un chef-d'œuvre de précision qu’on 
ne peut démonter par l’analyse sans la reco- 
pier, tout simplement. 

Voici encore L'objet (1955) qui relate la dé- 
couverte sur Mars d'un «artefact » visiblement 
paléolithique, dû pourtant à des êtres fort évo- 
lués, L'esprit gardien (1958), et, surtout, le 
roman Ombres sur le soleil (1954) : 

Paul Ellery, anthropologue, est venu à Jef- 
ferson Springs pour étudier une petite ville 
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américaine et ses 6000 habitants, dans le 
Texas. Il découvre dans cette bourgade trop 
calme que les véritables autochtones en sont 
partis depuis bien longtemps pour gagner les 
grandes villes où les ont discrètement expédiés 
— comme en des réserves — les extra-terres- 
tres qui peuplent la petite cité tout entière. 
La Galaxie étant surpeuplée, elle a été obligée 
de trouver de nouveaux lieux de résidence 
pour ses habitants, et c’est ainsi qu’elle « colo- 
nise» depuis longtemps les diverses planètes 
habitables, en ayant soin toutefois de ne ja- 
mais excéder les 15/0 de la population indi- 
gène. Bien que le niveau de vie des extra-ter- 
restres soit très en avance par rapport à celui 
des Terriens, ils n’interviennent pas pour em- 
pêcher les guerres, d’autant plus que, en cas 
de conflit atomique, ce sont les villes qui seront 
détruites et ils ont intérêt à ce que les autoch- 
tones disparaissent et que la civilisation ter- 
restre régresse de plusieurs millénaires. Bien 
entendu, ils n’agissent pas non plus dans ce 
sens. Jugeant Paul Ellery assez intelligent, ils 
lui offrent de collaborer avec eux et de l’em- 
mener dans la Galaxie. Au dernier moment, 
crève-cœur pour les amateurs de science fic- 
tion qui n'auraient pas eu la même réaction, 
il laisse partir l’astronef sans lui. 

Chad OLIVER a aussi publié des nouvelles 
sur d’autres thèmes, mais on y retrouve son 
humanité et sa compréhension des problèmes 
humains, comme dans Le vent souffle où il 
veut, histoire d’un voyage interstellaire qui 
épuise des générations (1957), ou encore d’ai- 
mables plaisanteries comme celle de ce conseil- 
ler technique d’un film de science fiction qui, 
en fait, est un Martien en quête d’un conseil- 
ler technique pour des films (martiens) de 
science fiction (Le conseiller technique, 1953). 
Nous indiquerons encore un recueil de nou- 
velles, Another Kind (1955), et deux romans, 
Unearthly Neighbours dont le héros est encore 
un anthropologue (1960) et The Winds of 
Time, où le mystère des gnomes est résolu : ce 
sont des visiteurs interstellaires naufragés sur 
la Terre et en état d’animation suspendue de- 
puis 150 siècles (1957). 


Ombres chinoises 


Nous n’en connaissons qu’un exemple, dont 
l'argument a été publié dans le Programme 
des Ombres Parisiennes en 1893. V. UTRIL- 
LO (Michel). 


O'’NEILL (Joseph) 


Ecrivain anglais contemporain, auteur du 
roman Le peuple des ténèbres (1935) : le nar- 
rateur, féru de culture latine, se retrouve sous 
terre par suite d’un éboulement et découvre 
un monde souterrain peuplé d’animaux terres- 
tres devenus monstrueux, et d'hommes qui des- 
cendent des Romains. Devenus aveugles, ceux- 
ci se sont séparés en deux clans : les travail- 
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leurs, décervelés par parapsychologie et les 
Maîtres du Savoir. Ceux-ci ont « fondu toutes 
les petites âmes, toutes les petites émotions en 
une seule et forte passion : l’amour du bien 
commun.» Dans les écoles, on apprend aux 
enfants, d’abord les mots, puis les mots-gestes, 
et, devenus adultes, ils expriment leur pensée 
uniquement par télépathie, s'ils atteignent un 


‘niveau intellectuel suffisant, sinon ils devien- 


nent des travailleurs. Le héros sera tenté d’ab- 
diquer sa personnalité pour se fondre dans le 
Grand Tout, où les problèmes personnels n’ont 
plus aucune importance. 


Opéra, Opérette, Revue 


Nous ne connaissons pas beaucoup d’ou- 
vrages de ces genres à illustrer la conjecture 
rationnelle. Toutefois, certains sont assez es- 
timés pour justifier cet article et, de toute 
façon, même s'ils ne l'étaient pas. Le plus 
ancien opéra est presque ignoré, mais son com- 
positeur est universellement célèbre et son pa- 
rolier est loin d’être un inconnu. Il s’agit de 
Josef HAYDN, qui fit la musique pour Il 
mondo della Luna (1777), d’après une pièce 
de Carlo GOLDONI datant de 1750. De là, 
nous sautons à 1875 où LETERRIER, VAN- 
LOO et MORTIER composent un opéra-féerie 
en 4 actes et 23 tableaux avec une musique 
d'OFFENBACH, Le voyage dans la Lune, 
d’après Jules VERNE : la « Columbiad » est 
devenue -— pas sur scène cependant — un 
canon de 20 lieues de long. 

Et puis, nous avons déniché, datée de 1895 
et publiée à Verdun à 115 exemplaires avec 
des photos de scène, Une Saturnade, Revue 
blanche en deux planètes, par MM. B. et de 
LA B., musique de MD. représentée au Cercle 
militaire de Verdun le 28 mars 1895. C’est une 
bien grossière bonne plaisanterie — des Satur- 
niens en virée sur la Terre, n'est-ce pas ? — 
due sans doute aux acteurs BALAY et de LA 
BERNARDIE, et à A. DURAND pour ja mu- 
sique (il signe un Air de la ville de Verdun, 
23 pages de musique gravée à la fin du vo- 
lume). Et puisque nous sommes descendus si 
bas, débarrassons-nous aussi de L'île qui dis- 
paraît, pièce musicale en 3 actes de Peter 
HOWARD et Cecil BROADHURST, musique 
de Will REED et George FRASER, vers 1950, 
dont le copyright appartient au Réarmement 
moral et dont la scène passe de l’île de Gema- 
dore au pays de Nouvoua’isson, à peine le 
niveau des homélies symboliques du XVIIe 
siècle, ainsi que (même origine, même valeur) 
Space is so startling, a musical Fantasy, par 
Peter et Anthony HOWARD, musique par 
ALLEN, HADDEN et BROADHURST, pre- 
mière au Japon en octobre 1962, enregistrée 
par Philips où l’on devait penser à autre chose 
ce jour-là. 

Revenons à plus sérieux avec JANACEK à 
qui l’on doit deux opéras, Excursions de M. 
Broutek à la Lune et au XVe siècle (1917) 


d’après un roman de Svatopluk CECH (1888), 
qui existe en trois disques Supraphon (Tché- 
coslovaquie), ainsi que L’affaire Macropoulos 
(1925), d’après la pièce de Karel CAPEK 
(1922). Livret en tchèque en 1926 et en alle- 
mand en 1927, pour ce dernier. 

Mais le plus important et le plus nettement 
conjectural est Aniara (1959), par le Suédois 
Karl-Birger BLOMDAHL, opéra en 2 actes 
d’après le merveilleux poème de Harry MAR- 
TINSON (1956), interprété au Festival d’Edim- 
bourg le 5 septembre 1959. C’est l’histoire tra- 
. gique d’un astronef bourré d’émigrants qui est 
dérouté et se perdra dans l’espace. L'œuvre 
a été enregistrée et il en existe un livret en 
suédois (1959) et en anglais (1960). 

Enfin, en novembre 1971, le Grand-Théâtre 
de Genève représentait deux opéras en un 
acte de Gian Carlo MENOTTI (1911- ) 
pour les textes, musiques et mises en scène, 
dont le second, Au secours, au secours les 
Globolinks, relate l’arrivée sur Terre d’extra- 
terrestres allergiques aux sons et aux chants 
humains. Si le résultat est discordant, c’est sans 
doute que le thème l’exigeait. 

Nous connaissons en outre deux opéras- 
bouffe, Les mamelles de Tirésias, pièce 
d'APOLLINAIRE (1917) mise en musique en 
1947 par Francis POULENC (1899-1963). L’en- 
registrement, en un disque (1954), a obtenu la 
même année le Grand Prix du Disque de l’Aca- 
démie Charles Cros. Le livret est inclus dans 
la pochette du disque. Par aïlleurs, Un amour 
électronique, opéra-bouffe d’André KEDROS 
pour le texte et Joseph KOSMA pour la mu- 
sique, a été diffusé vers 1963 par la télévi- 
sion française : le thème en était, sur le mode 
badin, l’asservissement de l’homme par la ma- 
chine. 


OPHIR 


C’est l’occasion ou jamais de citer un bon 
titre, bien commercial : Ophirischer Staat oder 
curieuse Beschreibung des bisshero von vielen 
gesuchten aber nicht gefundenen Kônigsreichs 
Ophir in welchen die vüllige Kirchen-Ver- 
fassung Einrichtung der hohen und niedern 
Schulen des Kônigs Qualitäten Vermählungs- 
Art Auferzichung der Kôniglichen Printzen 
und Printzessinnen die Kônigliche Hoffhalt 
und Regierung die dabey befindlichen Bedien- 
ten Land und Stadt-Obrigkeiten deren Erwähl- 
Vericht-und Besoldungen ïingleichen die so 
wohl insgemein als insonderheit das Staats- 
Policey, Justiz-Commercien-Sammer-und Ge- 
sundheits-Wesen betreffende Gesetze und Ord- 
nungen. Nebst allen zu wissen nôthigen Nach- 
richten und Merckwürdigkeiten vorgestellt 
werden. À part cela, c’est une utopie alle- 
mande publiée anonymement en 1699. 


Ornitroglodyte 

Nom savant du « Protée», l'appareil mis 
en œuvre par Paul d’IVOI et le colonel 
ROYET dans Un, la mystérieuse : il peut aller 
sous terre et dans les airs. 


ORWELL (George) 


Pseudonyme de l'écrivain anglais Eric Ar- 
thur BLAIR (1903-1950) dont les deux œuvres 
qui nous intéressent sont, l’une comme l’autre, 
des chefs-d’œuvre. La première, petit conte phi- 
losophique intitulé Les animaux partout (1945, 
retraduit plus tard sous le nouveau titre de La 
République des animaux), décrit la révolte puis 
l'expérience d’autogestion des animaux de la 
Ferme du Manoir appartenant à un certain 
Mr. Jones. Cela commence par l'appel d’un 
vieux verrat sur le point de mourir, Major, 
aux opprimés victimes de l’odieuse domina- 
tion humaine : Major les exhorte à se lever 
comme un seul aux accents d’un hymne de sa 
composition, « Bêtes d’Angleterre », qu'ils re- 
prennent aussitôt en chœur dans la grange où 
ils se sont nuitamment réunis. 

Après la mort du vieux Major, la révolte 
éclate en effet, dirigée par deux jeunes porcs 
dont l’un, du nom de César, est le type du 
politicien démagogue se servant de la Révolu- 
tion pour se hisser au pinacle du pouvoir, tan- 
dis que l’autre, Snowball, plus spontané et 
moins retors, par conséquent moins fin stra- 
tège, représente la race des hommes d’action 
aux grands idéaux, des « purs». Les animaux 
de la ferme chassent donc leurs exploiteurs et 
baptisent leur conquête du nom bientôt cé- 
lèbre dans toute la région de « Ferme des Ani- 
maux ». 

Peu à peu, cependant, les hiérarchies vont 
réapparaître. Les porcs, intellectuels nettement 
supérieurs à la moyenne, s’arrogent des privi- 
lèges proportionnels à leur génie de l'organi- 
sation, se réservant par exemple le bon lait 
tiède qui vient d’être trait, tandis que leurs 
deux ténors se tiennent tête avec acharnement. 
Un jour, Jones aidé de quelques suppôts tente 
de reprendre la ferme par force. Dans le com- 
bat, Snowball paie de sa personne, mais son 
heure va bientôt sonner. La médaille de vail- 
lance qu’il reçoit ne pèsera plus lourd le len- 
demain de ses exploits. Car César a secrète- 
ment élevé une portée de molosses qu’il lance, 
lors de l’assemblée démocratique hebdomadaire 
devenue coutume dans cette république des 
animaux, contre son rival Snowball. C'était le 
bon moment, celui-ci ayant pratiquement ache- 
vé les plans d’un ouvrage d’art d’envergure, 
que César fera construire comme s’il l'avait 
conçu lui-même. Cet ouvrage n’est rien moins 
qu’un moulin qui va assurer l'autonomie du 
train de la ferme et son prestige dans les alen- 
tours. 

Désormais, ceux qui ont même vaguement 
étudié l’évolution du communisme sous Sta- 
line ou tout autre exemple de révolution tra- 
hie, suivront ORWELL avec un petit air en- 
tendu. Ayant bazardé son Trotsky, César n'y 
va pas par quatre chemins : la bureaucratie 
porcine apparaît, ne servant qu’à camoufler 
l’apparition d’une nouvelle classe de profiteurs, 
les sept commandements légués par Major sont 
« adaptés» aux situations nouvelles, les rela- 
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tions avec les hommes sont rétablies et le dis- 
crédit est systématiquement jeté sur Snowball 
et tous ceux qui lui ressemblent. Puis, ce sont 
les purges : « Les trois poulettes qui avaient 
pris la tête de la tentative de rébellion dans 
l’affaire des œufs s’avancèrent alors pour dé- 
clarer que Snowball leur était apparu en songe 
et les avait incitées à enfreindre les ordres de 
César. Elles aussi furent exécutées. Puis ce fut 
le tour d’une oie : elle avait soustrait six épis 
de blé à la moisson de l’année précédente pour 
les manger la nuit. Un mouton se reconnut 
coupable d’avoir — à l’instigation de Snow- 
ball — uriné dans l’abreuvoir et deux autres 
moutons d’avoir assassiné un vieux bélier, dis- 
ciple particulièrement fervent de César, en lui 
donnant la chasse autour d’un feu de joie, 
alors qu’il souffrait d’une mauvaise toux. Tous 
furent mis à mort séance tenante. Confessions 
et exécutions se succédèrent de la sorte jus- 
qu’à ce qu'il y eût un véritable monceau de 
cadavres aux pieds de César et que l'air se 
fût chargé de l’odeur du sang, inconnue en 
ces lieux depuis l'expulsion de Jones. » 

ORWELL eut l’idée de cette fable en voyant 
un petit garçon qui martyrisait un énorme che- 
val de trait: «L'idée me vint, écrit-il à ce 
propos, que, si de tels animaux prenaient cons- 
cience de leur force, nous n’aurions aucun pou- 
voir sur eux, et que les hommes exploitent les 
animaux tout comme les riches exploitent le 
prolétariat. » Et plus loin: « J’entrepris d’ana- 
lyser la théorie marxiste à partir du point de 
vue des animaux. » 

En fait, la lutte entre les animaux et l’hom- 
me, dans Les Animaux partout, est très nette- 
ment repoussée au second plan, tandis que 
l'identification entre les animaux travailleurs 
et exploités et les prolétaires est menée jus- 
qu'au bout. C’est à ce niveau qu'il faut lire 
cet admirable conte visant à démythifier une 
certaine idée de la Révolution soviétique en- 
tretenue par les mouvements de gauche occi- 
dentaux à l’époque où ORWELL l’écrivit. 

Citons encore la fin du livre, remarquable, 
où nous assistons à l’horrible déception des ani- 
maux trahis, trahis par une poignée d’opportu- 
nistes, certes, mais aussi par leur propre pas- 
sivité et leur propre inconséquence. Cela se 
passe dans la ferme rebaptisée « du Manoir » 
où les verrats ont invité les hommes avec les- 
quels ils traitent maintenant sur pied d'égalité : 

« Douze voix hurlaient de colère et rien ne 
les différenciait. 11 n’était plus besoin mainte- 
nant de se demander ce qui était arrivé à la 
physionomie des cochons. Les bêtes massées à 
l'extérieur portaient alternativement leur re- 
gard des cochons aux hommes puis des hom- 
mes aux cochons, et encore une fois, des 
cochons aux hommes ; mais déjà il était im- 
possible de les distinguer. » 

Si l’on entrevoit, dans Les animaux partout, 
l'issue d'une prise de conscience libératrice, le 
contexte de 1984 (1949) est autrement écrasant. 
A mi-chemin entre KAFKA et WITKIEWICZ, 
c’est un roman qui débouche sur un pessimisme 
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voisin de celui de HUXLEY, dont les détails 
de l'invention nous offrent un nombre extra- 
ordinaire de repères chiffrés nous permettant 
de comprendre un peu mieux le « village pla- 
nétaire » où nous vivons. 

Cela se passe à Londres, capitale de la pre- 
mière région aérienne de l’Océania, l’une des 
trois puissances mondiales dont les autres, res- 
pectivement, sont l’Eurasia et l’Estasia. Londres 
est alors un champ de décombres surmonté par 
les quatre gigantesques bâtiments des minis- 
tères de la vérité, de la paix, de l’amour et 
de l’abondance. Nous faisons connaissance avec 
un certain Winston Smith, fonctionnaire du 
ministère de la vérité et membre du Païti 
extérieur. Ce personnage, quidam apparemment 
comme les autres, en a par-dessus la tête : par 
ses yeux, nous voyons le monde effrayant où 
il vit, dominé par la figure omniprésente d’un 
homme de quarante-cinq ans, plutôt beau, du 
nom de Big Brother et chef suprême du Parti 
de son état. Partout, des télécrans scrutent la 
vie privée de chacun, renseignant simultané- 
ment les masses sur les progrès enregistrés à 
tous les échelons de la production : « Derrière 
Winston, la voix du télécran continuait à débi- 
ter des renseignements sur la fonte et sur Île 
dépassement des prévisions pour le neuvième 
plan triennal. Le télécran recevait et transmet- 
tait simultanément. Il captait tous les sons émis 
par Winston au-dessus d’un chuchotement très 
bas. De plus, tant que Winston demeurait dans 
le champ de vision de la plaque de métal, il 
pouvait être vu aussi bien qu’entendu. Natu- 
rellement, il n’y avait pas moyen de savoir si, 
à un moment donné, on était surveillé. Com- 
bien de fois, et suivant quel plan, la Police de 
la Pensée se branchaït-elle sur une ligne indi- 
viduelle quelconque, personne ne pouvait le 
savoir. On pouvait même imaginer qu’elle sur- 
veillait tout le monde, constamment. Mais de 
toute façon, elle pouvait mettre une prise sur 
votre ligne chaque fois qu’elle le désirait. » 

Trois slogans régissent ce monde : « La guer- 
re c’est la paix », « La liberté c’est l'esclavage » 
et « L’ignorance c’est la force ». Au début de 
l'histoire, on voit Winston Smith ouvrir un pe- 
tit journal intime clandestin où il va tenter 
d'entretenir son langage d’individu, entreprise 
réputée criminelle, on s’en doute. La chose, 
par ailleurs, n’est point aisée, car chacun a 
oublié tout ce qui précéda la Révolution : seul 
le Parti a les moyens de manipuler l’idée du 
Présent (contenant un Passé et un Futur éga- 
lement vagues) en récrivant continuellement 
les archives, les livres et journaux, afin que 
leur information corresponde toujours à la si- 
tuation dans son dernier état, selon la loi — 
géniale invention — de « mutabilité du passé ». 
Plus encore, le Parti forge une nouvelle langue, 
exactement le Novlangue, qui «fut inventé 
pour répondre aux besoins de l’Angsoc, ou so- 
cialisme anglais. » 

Cette arme machiavélique (MACHIAVEL 
fait alors figure de libéral éclairé) de castra- 
tion intellectuelle généralisée a pour but « non 


seulement de fournir un mode d’expression 
aux idées générales et aux habitudes mentales 
des dévôts de l’Angsoc, mais de rendre impos- 
sible tout autre mode de pensée». Les mots 
recouvrant des notions telles que « liberté » 
ou «amour» au sens ancien non fonctionnel, 
sont tout simplement supprimés, voire con- 
tenus dans le concept-jugement définitif de 
« penséecrime ». À l’époque de 1984, encore, 
on en est à une phase de transition où l’« An- 
cilangue » permet encore aux gens de s’expri- 
mer dans l'ambiguïté. Un extrait de la « Dé- 
claration de l’Indépendance » de Jefferson, im- 
possible, par contre, de le traduire en Nov- 
langue ! à moins, de nouveau, de le résumer 
en un vocable somme toute arrangeant : « Cri- 
mepensée ». 

Pour donner une idée plus précise de ce 
qu'ORWELL entend démontrer à la faveur de 
cette « révolution » sémantique, prenons l’exem- 
ple de la réglementation des rapports sexuels. 
Ce n’est pas encore tout à fait, comme dans 
L’Inassouvissement de S.I. WITKIEWICZ, la 
« taylorisation des rapports érotiques », mais à 
peu de chose près l’hygiène est sauve, et la 
morale et ses draps de dessous: « Leur vie 
sexuelle, par exemple, était minutieusement ré- 
glée par les deux mots Novlangue : «crimesex » 
(immoralité sexuelle) et « biensex » (chasteté). 

« Crimesex » concernait les écarts sexuels de 
toutes sortes. Ce mot englobait la fornication, 
l’adultère, l’homosexualité et autres perver- 
sions et, de plus, la sexualité normale pratiquée 
pour ellemême. Il n'était pas nécessaire de 
les énumérer séparément puisqu'ils étaient tous 
également coupables [..] il aurait pu être né- 
cessaire de donner des noms spéciaux à cer- 
taines aberrations sexuelles, mais le citoyen 
ordinaire n’en avait pas besoin. Il savait ce 
que signifiait « biensex », c’est-à-dire les rap- 
ports normaux entre l’homme et la femme, 
dans le seul but d’avoir des enfants, et sans 
plaisir physique. de la part de la femme. Tout 
autre rapport était « crimesex ». » 

Dans ce paradis de l’inversion des valeurs, 
le ministère de la vérité authentifie les men- 
songes qui serviront la cause du Parti, le mi- 
nistère de l’amour fait la police (son slogan 
pourrait être « faites les flics, pas l’amour ! »), 
et celui de l’abondance s'occupe du rationne- 
ment. En outre, pour canaliser le trop-plein 
d'énergie, on entretient quelques foyers guer- 
riers contre l’Eurasia ou l’Estasia, alternative- 
ment, guerres « marginales » telles que nous 
les connaissons aujourd’hui. 

Tout devrait rouler à merveille, dans cette 
machine bien huilée, n'étaient quelques gravil- 
lons : Winston Smith, qui transgresse grave- 
ment les lois en commettant l'« acte » politique 
en compagnie de Julia, une femme qu’il a ren- 
contrée. Goldstein le Juif, l’animateur de la 
« Fraternité» que Winston tente de rejoindre, 
le Snowball des Animaux partout dont le mou- 
vement clandestin est conspué chaque jour par 
le Parti. Mais pour détruire celui-ci, «s’il y a 
un espoir, écrivait Winston, il réside chez les 


prolétaires ». Malheureusement, et nous voyons 
ORWELL pousser ici jusqu’au bout son ana- 
lyse esquissée dans Les Animaux partout, l’on 
est engagé dans un cercle vicieux. En effet : 
«Ils ne se révolteront que lorsqu'ils seront 
devenus conscients et ils ne pourront devenir 
conscients qu'après s'être révoltés», écrit en- 
core Smith dans son carnet quotidien. 

Alors, Winston Smith va choisir la trahison 
par l’intérieur, personnalisée précisément par 
un fonctionnaire du Parti de l’intérieur qui lui 
semble avoir les mêmes préoccupations que 
lui, un certain O’Brien. Hélas, là encore, le 
cercle se fait vicelard: l'appareil du Parti a 
aussi des rouages piégés, et Winston connaîtra 
bientôt les différents cercles d'un enfer qu'il 
va devoir traverser pour sa « réintégration », 
O’Brien se chargeant des tortures et des raffi- 
nements qui le ramèneront sur le droit che- 
min. Ce droit chemin commencera à l'os net- 
toyé par les rats, puisque l'on menacera le 
héros du masque ouvert sur une cage de ces 
charmants rongeurs affamés qui auront pour 
mission de «nettoyer» le crâne récalcitrant. 
Mais Winston ne supportera pas l'épreuve et 
préférera qu’on l'inflige à sa maîtresse, il se 
rangera dans l'alignement prévu : 

«II longeait le couloir carrelé de blanc, 
avec l'impression de marcher au soleil, un 
garde armé derrière lui. La balle longtemps 
attendue lui entrait dans la nuque. 

» Il regarda l'énorme face. Il lui avait fallu 
quarante ans pour savoir quelle sorte de sou- 
rire se cachait derrière la moustache noire. O 
cruelle, inutile incompréhension ! obstiné ! vo- 
lontairement exilé de la poitrine aimante! 
Deux larmes empestées de gin lui coulèrent 
de chaque côté du nez. Mais il allait bien, tout 
allait bien. 

» LA LUTTE ÉTAIT TERMINÉE. 

IL AVAIT REMPORTÉ LA VICTOIRE 

[SUR LUI-MÊME. 

IL AIMAIT BIG BROTHER. » 

Ainsi finit 1984, roman passionnant et dur, 
essai politique et philosophique d’une rare den- 
sité dont certains ont dit un peu hâtivement 
que son idéologie était celle de la droite. Dans 
une petite monographie parue récemment sous 
le titre d'Orwell (1972), Raymond WILLIAMS 
soulève le problème et, s’il ne le résout pas 
vraiment, explique au moins la complexité de 
cet homme qui n’hésita jamais à payer de sa 
personne pour défendre ses opinions, d’abord 
très nettement « gauchistes», puis virant, au 
fil de son expérience (l’URSS, l’Espagne, etc.), 
à un anarchisme libéral vivant honnêtement ses 
contradictions. 

Mais ORWELL, plus intelligent, donc plus 
clair, que son dernier commentateur, s'était dé- 
jà expliqué sans équivoque dans ses écrits 
annexes parus sous le titre de Collected essays, 
Journalism and Letters of George Orwell 
(1968, posthume) : 

«Je n’ai absolument pas voulu dans mon 
dernier roman attaquer le socialisme ni le gou- 
vernement travailliste anglais (que je soutiens), 
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Ce ne fut plus une vulse, ce fat un tourbillon insensé. (Page 33.) 


mais montrer les perversions auxquelles peut 
être sujette une économie centralisée et qui 
se sont, en partie, développées dans le com- 
munisme et le fascisme. » 

Mais il en est des idéologies comme des 
linges immaculés : on ne peut les toucher sans 
les souiller. Même avec les mains bien récurées, 
que croyiez-vous ? 


« Outrepart » 


Collection dirigée par Pierre VERSINS qui 
a débuté en mars 1971, aux Editions La Proue- 
La Tête de Feuilles, à Lausanne et Paris, et 
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publie auteurs anciens et modernes, à com- 
mencer par Outrepart 1, une anthologie des 
origines de la conjecture rationnelle (3e millé- 
naire av. J.-C.) à 1786, suivi de Avant l’Aube, 
de John TAINE (1934), Voici l'Homme, de 
Michael MOORCOCK (1968) et La découverte 
australe, de RESTIF DE LA BRETONNE 
(1781). 

La série se poursuivra avec Greener than 
you think, de Ward MOORE (1947), Le pavé 
de l’Enfer, de Damon KNIGHT (1955), World 
D, de Hal P. TREVARTHEN (1935), Outre- 
part 2 (de 1787 à 1866), Further Outlook, de 
W. Grey WALTER (1956), Les deux reines 
du Pôle Sud, d'Eugène THÉBAULT (1932), 
etc. 


Oxygène 


Ce corps simple, métalloïde gazeux incolore, 
inodore et sans saveur, est le héros d’un cer- 
tain nombre de récits conjecturaux, à com- 
mencer par Conversation d’Eiros avec Char- 
mion (1839), de POE. Il y cause la fin du 
monde par saturation, et poursuit ses aven- 
tures dans Une fantaisie du docteur Ox, de 
Jules VERNE (1872), La fin du monde de 
FLAMMARION (1893-94), etc., jusqu’au ro- 
man de Jacques SPITZ Les signaux du soleil 
(1943) en passant par Fragment de conte fu- . 
tur, par exemple, de Gabriel de LAUTREC 
(1922), où il disparaît presque complètement, 
et tant d’autres histoires en général tragiques. 

Nous citons Jules VERNE : « Ce gaz, sans 
saveur, sans odeur, répandu à cette haute dose 
dans l’atmosphère, cause, quand il est aspiré, 
les troubles les plus sérieux à l'organisme. A 
vivre dans un milieu saturé d'oxygène, on est 
excité, surexcité, on brûle ! » 

On n'oubliera pas non plus que, sous la 
forme d’un nom propre, ce gaz a donné titre 
et essence à une nouvelle matrimoniale de 
Svetoslavy MINKOV, Le monsieur Hydrogène 
èt la demoiselle Oxygène (1932). 
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Paix perpétuelle 


de 5 La paix perpétuelle, c’est une idée, ça, au 
Le AR moins. Mais, comme a voulu le démontrer ré- 
CARLA : cemment GALBRAITH (La paix indésirable, 

: Rapport sur l'utilité des guerres, 1967), l'état 
de guerre endémique est bien plus normal à 
l’homme et, de toute façon, la paix, c’est un 
leurre. Au sens fort du terme: on ne fait la 
guerre que pour avoir la paix, mais en temps 
de paix, on s'ennuie. Et puis, les gens ont sot- 
tement tendance à croire que tout est fait pour 
eux, sur terre, et à s’amollir. Alors que, de 
toute évidence, les hommes n’existent que pour 
les choses, et non l'inverse. Dans la réalité, on 
en a la preuve lorsqu'un général fait tuer ou 
blesser une centaine d'hommes pour une cen- 
taine de mètres carrés de terrain. 
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Mais la paix perpétuelle, cela commencerait 
avec ARISTOPHANE (La Paix, 420 av. J.-C.) 
que nous n’en serions pas autrement étonnés. 
Le même, dans Lysistrata (412), avait trouvé 
un moyen presque infaillible d’assurer le calme 
sur le globe : que les femmes se refusent dé- 
sormais aux hommes. Mais voilà, les femmes 
aiment le guerrier, veulent tous les soirs lui 
accorder une dernière joie, au pauvre cher 
sacrifié, et le plus longtemps possible d'ici à 
dire que, si la guerre perdure à la surface 
de la terre, c'est leur faute. et puis, qui c’est 
qui pond les guerriers ? 

Il y eut aussi cet anonyme qui, dans les 
Codicilles de Louis XIII (1643), instaurait la 
paix perpétuelle avant l’Abbé CASTEL DE 
SAINT-PIERRE, mais — le tricheur — en fai- 
sant conquérir le monde par la France (recon- 
quérir, plutôt, voir LOUIS XIII). 

Il fut imité, et notoirement, par Louis GEOF- 
FROY dans son Napoléon apocryphe (1836), 
en passant par Jacques GUTTIN dans Epigone 
en 1659. 

On doit mentionner aussi la paix armée des 
utopistes classiques, de MORUS (1516) à CAM- 
PANELLA (1623), mais déjà, dans Le monde 
sage et fou (l’un des Mondes célestes, terres- 
tres et infernaux de DONI, 1552-62), la paix 
règne à jamais. 

En dehors de notre objet, nous mentionne- 
rons tout de même les ouvrages de l'Abbé 
CASTEL DE SAINT-PIERRE dont le Projet 
de paix perpétuelle (1713), qui fut repris par 
ALLETZ dans Les rêves d’un homme de bien, 
qui peuvent être réalisés (1775), ainsi que le 
Projet de paix perpétuelle (1795) de KANT. 

Nous passerons maintenant à RESTIF DE 
LA BRETONNE dont le héros Victorin, dans 
La découverte australe (1781), grâce à ses ailes, 
impose du haut des airs un armistice définitif 
à tous les potentats. Et c’est de là que sortira 
le flot, difficile à chiffrer, des romans où 
l’auteur décrète que les armes sont devenues 
tellement puissantes et dévastatrices que la 
guerre en est désormais impossible. Ledit flot 
s’asséchera considérablement lorsque la pre- 
mière guerre mondiale aura prouvé que l’hom- 
me était encore plus bête que cela. Mais l’idée 
resurgira après la seconde guerre mondiale. 

C'est ici le lieu de signaler que, par une 
sorte de convention tacite, certains types d’uto- 
pies — et notamment les anarchistes — sont 
bâties sur la disparition de la notion même 
de guerre: ainsi en est-il de L’humanisphère 
(1858) de DÉJAQUE, A Crystal Age de HUD- 
SON (1887), Nouvelles de nulle part (William 
MORRIS, 1890). De même lorsque tout est 
devenu plaisanterie et grosse farce, comme 
dans Les chevaliers de l'incertain d’Etienne 
GRIL (1929). 

Il faut pourtant citer le beau rêve naïf de 
HUGO en 1859 dans la première série de La 
légende des siècles que nous ouvrons au 
tome II et à la page 241, le poème Plein ciel : 

«Les vieux champs de bataille étaient là 

[dans la nuit ; 
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Il passe, et maintenant voilà le jour qui luit 
Sur ces grands charniers de l’histoire 
Où les siècles, penchant leur œil triste et pro- 
[fond, 
Venaient regarder l'ombre effroyable que font 
Les deux ailes de la victoire. » 

«Il», c'est l’aéroscaphe, l'appareil volant à 
venir de HUGO, qui reprend un peu plus 
loin : 

« Oh ! chacun de ses pas conquiert l’illimité! 

Il est la joie ; il est la paix ; l'humanité 

À trouvé son organe immense. » 

Et quelques années plus tard, voici BER- 
THOUD qui, dans L’an deux mil huit cent 
soixante-cinq (1865) invente une arme effroya- 
ble dont la première utilisation fait que la 
paix règne à jamais depuis six ans, mais oui. 

Mais personne ne croit plus de nos jours à 
cela, preuve en soit l’étonnant roman Limbo 
de Bernard WOLFE (1952): les opposants à 
la guerre s’y font mutiler, mais leurs membres, 
prothèses cybernétiques d’une force et d’une 
précision supérieures à celles qu’accorde la 
nature, font que tout est à recommencer. 

Et pourtant Raymond F. JONES avait ima- 
giné une fort belle solution dans Les Imaginos 
(1946). C'était un marchand de jouets minables 
que pourtant les enfants préféraient à tous les 
autres. Et les parents n’y comprenaient plus 
rien. Jusqu'au jour où, la guerre menaçant, tous 
les enfants du pays se plaignaient que leurs 
petits amis dussent mourir. On comprenait 
alors qu'il existait entre les jouets et les gosses 
une relation émotionnelle telle que la volonté 
du marchand de jouets, pacifiste convaincu et 
électronicien de génie, pouvait influencer les 
parents à travers leurs enfants: ceux-ci, en 
effet, fascinés par les jouets, ne parvenaient 
physiquement pas à supporter que les petites 
figurines, « modèles » de la société adulte, souf- 
frissent par la faute de ces adultes. Et c’est 
ainsi qu’ils imposaient la paix perpétuelle. 

Voir aussi Traités fictifs. 


Paléontologie 
Voir Monde perdu, Préhistoire et Temps. 


PALTOCK (Robert) 


Ecrivain anglais (1697-1767) qui publia en 
1750 Les hommes volants ou Les aventures de 
Pierre Wilkins dont le titre original anglais 
vaut d’être cité intégralement : The Life and 
Adventures of Peter Wilkins, a Cornish Man : 
relating particularly, his Shipwreck near the 
South Pole; his wonderful Passage thro’ a 
subterraneous Cavern into a Kind of new 
World ; his there Meeting with a Gawry or 
Flying Woman, whose Life he preserv'd, and 
afterwards married her ; his extraordinary Con- 
veyance to the Country of Glums and Gawrys, 
or Men and Women that fly. Likewise a De- 
scription of this strange Country, with the 
Laws, Customs, and Manners of its Inhabitants, 
and the Authors remarkable Transactions 
among them. Taken from his own Mouth, in 
his Passage to England, from off Cape Horn 


in America, in the Ship Hector. With an Intro- 
duction, giving an Account of the surprizing 
Manner of his Coming on board that Vessel, 
and his Death on his Landing at Plymouth in 
the Year 1739. Illustrated with several Cuts, 
clearly and distinctly representing the Structure 
and Mechanism of the Wings of the Glums 
and Gawrys, and the Manner in which they 
use them eïîther to swim or fly. By R.S. a 
Passenger in the Hector. 

On en retrouve la traduction française, ori- 
ginellement par Philippe Florent de PUISIEUX 
en 1763, dans les tomes 22 et 23 des « Voyages 
imaginaires » en 1788. 

C’est là un ouvrage important en ce que 
l’aventure y est présentée d’une façon très réa- 
liste, moderne même, et que les événements, 
pour si extraordinaires qu’ils soient, apparais- 
sent nécessaires, quotidiens, sans pour autant 
perdre de leur pouvoir d’émerveillement. Le 
héros découvre, au sein d’une caverne gigan- 
tesque, un peuple naturellement volant parmi 
lequel il vivra de longues années, épousant 
même une «indigène ». En bon Européen, il 
révolutionne tout et n'a de cesse d’avoir appris 
aux Glums et aux Gawrys les avantages et la 
douceur de l’industrie et de la religion, chré- 
tienne à coup sûr. La description de l’anato- 
mie des Glums est d’une minutie à faire rêver 
et nous la donnerons ici, en dépit de sa lon- 
gueur, car on n’en reverra jamais d’aussi pré- 
cise en conjecture, même chez RESTIF DE 
LA BRETONNE qui s’en inspira sans doute 
pour ses hommes volants artificiels dans La 
découverte australe en 1781 : 

« D'abord elle [une Gawry] dressa en l’air 
deux longues branches ou côtes de baleine, 
comme je les appelais auparavant ; et en effet 
elles en avaient toutes les propriétés, la dureté, 
l’élasticité et la souplesse; je ne crois pas 
qu'on puisse faire une comparaison plus juste. 
Ces deux côtes étaient jointes par derrière à 
la vertèbre supérieure de l’épine du dos ; quand 
elles ne sont pas étendues, elles se couchent 
sur les épaules de chaque côté du col, et re- 
viennent par devant en s’approchant, jusqu’à 
ce qu’elles se rencontrent à l’extrémité du bas- 
ventre, où elles forment une espèce de pointe 
mais lorsqu'elles sont étendues, elles s'élèvent 
de toute leur longueur au-dessus des épaules, 
non pas en ligne perpendiculaire, mais un peu 
obliquement, et en dehors. L'espace qui les 
sépare est garni d’un tissu ou membrane très 
douce, flexible et élastique, qui prend depuis 
le dos à la naissance de ces côtes jusque der- 
rière la tête, et qui occupe plus de la moitié 
de la longueur de ces côtes. Cette membrane, 
quand le graundy est fermé, tombe vers le mi- 
lieu sur le col comme un mouchoir. Il y a 
encore deux autres côtes qui partent presque 
du même endroit que les précédentes, et qui, 
lorsqu'elles sont ouvertes, s'étendent horizon- 
talement ; mais elles sont moins longues que 
les autres. L'espace d’entre ces côtes et les pre- 
mières est rempli par la même membrane, et 
au-dessous il y a un pli profond et lâche de 
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cette membrane, de façon que pendant le vol, 
les bras peuvent être au-dessus ou au-dessous 
des côtes; maïs ils sont toujours au-dessus 
quand le graundy est fermé. Ces dernières 
côtes s’ajustent alors sous les supérieures, et 
tombent aussi avec elles par devant jusqu'à 
la ceinture, mais elles ne sont pas jointes avec 
les côtes de dessous. Il règne le long de l’épine 
du dos un cartilage large, plat et fort, auquel 
sont jointes plusieurs autres côtes sembables, 
qui toutes s’ouvrent horizontalement : la même 
membrane en remplit les intervalles ; et elles 
sont jointes aux côtes de la personne, préci- 
sément à l'endroit où le plan du dos com- 
mence à prendre son contour vers la poitrine 
et le ventre. Quand ces côtes sont repliées, 
elles enveloppent Île corps tout autour jusqu’à 
l’autre côté, en s’ajustant l’une sur l’autre. De 
la partie la plus basse de l’épine du dos sor- 
tent encore deux autres côtes, qui étant ou- 
vertes s'étendent horizontalement et se joi- 
gnent aux hanches; eïlles sont assez longues 
pour croiser sur le ventre jusqu’à la jointure 
qui est de l’autre côté. Depuis la jointure de 


s 


la hanche, c’est-à-dire à lextrémité la plus 
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haute de l'os de la hanche, est un cartilage 
flexible qui règne en dehors le long de la 
cuisse et de la jambe jusqu'à la cheville du 
pied. De ce cartilage sortent d'espace en es- 
pace plusieurs autres petites côtes horizontales 
quand elles sont ouvertes ; mais qui étant fer- 
mées enveloppent la cuisse et la jambe, et 
retournent en dedans où elles recouvrent le 
cartilage ; leurs intervalles sont pareillement 
remplis de la même membrane. Depuis les 
deux côtes qui joignent la partie inférieure de 
l’épine du dos, pend une espèce de tablier 
court, fort plissé, qui règne d’une hanche à 
l’autre, et qui descend au-dessous des fesses 
jusqu'aux jarrets. Ce tablier a aussi d’espace 
en espace de petites côtes fort déliées. Précisé- 
ment au-dessus de la jointure intérieure de 
l’épine du dos et par-dessus le tablier, il y a 
deux autres longues branches, qui fermées se 
couchent le long du dos jusqu'aux épaules, 
où chaque côte a une espèce d’agrafe qui s’y 
accroche justement sous le pli des branches ou 
côtes supérieures, ce qui tient ces deux côtes 
aplaties sur le dos dans la forme d’un V: les 
espaces intermédiaires sont aussi garnis de la 
membrane. Cette dernière pièce, pendant le 
vol, se détache des épaules et tombe presque 
jusqu’à la cheville des deux pieds, où les deux 
agrafes s’accrochant le long de chaque jambe 
en dedans la tiennent très ferme : alors le ta- 
blier court par la force des côtes qui s’y trou- 
vent, se replie entre les cuisses, et remonte 
par devant pour couvrir les parties naturelles 
et les aines, jusqu'au bord du bas-ventre où il 
se termine. Les bras sont pareïillement couverts 
depuis les épaules jusqu'aux poignets, de la 
même membrane délicate attachée à des côtes 
d'une grandeur proportionnée, et qui sont 
jointes à un cartilage placé en dehors, de 
même qu’aux jambes. » 

Notons que cet ouvrage devait être réédité 
par Régis MESSAC dans sa collection « Les 
Hypermondes ». 

Par ailleurs, il arrive que l’on attribue soit 
à PALTOCK, soit à un certain Ralph MOR- 
RIS, A Narrative of the Life and astonishing 
Adventures of John Daniel, a Smith at Roy- 
ston in Hertfortshire, for a Course of seventy 
Years. Containing, the melancholy Occasion of 
his Travels. His Shipwreck with one Compa- 
nion on a desolate Island. Their way of Life. 
His accidental discovery of a Woman for his 
Companion. Their Peopling the Island, Also, 
a Description of a most surprising Engine, 
invented by his Son Jacob, on which he flew 
to the Moon, with some Account of its In- 
habitants. His Return, and accidental Fall into 
the Habitation of a Sea-Monster, with whom 
he lived two Years. His further Excursions in 
Search of England. His Residence in Lapland, 
and Travels to Norway, from whence he ar- 
rived at Aldborough, and further Transactions 
till his Death, in 1711. Aged 97... Taken from 
his own Mouth, by Mr. Ralph Morris (1751). 
Le nom de Ralph MORRIS 2 disparu des quel- 
ques éditions subséquentes, et il n’y a en tout 
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cas aucune certitude quant à l’une ou l’autre 
de ces attributions, mais le récit doit être cité, 
à la fois dans la lignée de The Isle of Pines, 
de Henry NEVILLE (1668) et comme voyage 
à la Lune assez original. D’après J.O. BAI- 
LEY, le héros, naufragé avec une femme sur 
une île déserte se trouve au bout de trente 
ans le patriarche d'une société, dont un des 
membres, Jacob son fils, invente une machine 
aérienne à ailes battantes. A l’aide de cet appa- 
reil, ils s’envolent et se retrouvent, après une 
culbute dans la fameuse région où les attrac- 
tions de la Terre et de son satellite s’équi- 
librent, sur la Lune où vivent, dans des ca- 
vernes, des hommes cuivrés qui adorent le 
soleil, puis, de retour sur notre globe, ils vivent 
en compagnie de créatures amphibies qui des- 
cendent apparemment d’une Anglaise perdue 
dans une contrée sauvage. 


PANCHAYA 


L'une des deux îles du roman d’EVHÉ- 
MÈRE DE MESSÉNIE intitulé précisément 
Panchaïa. 


PAPINI (Giovanni) 


Ecrivain italien parmi les plus importants 
de la première moitié du siècle, PAPINI (1881- 
1956) nous intéresse surtout pour deux recueils 
de textes où foisonnent les inventions et les 
notations de type conjectural : Gog (1931) et 
sa suite, Le livre noir (1951). 

Ressemblant au Moravagine de CENDRARS, 
Gog est un milliardaire excentrique dont l’Au- 
teur dit avoir fait la connaissance dans un 
asile d’aliénés. Produit typique de son époque, 
esprit partagé entre le superégoïsme du capi- 
taliste qui s’est fait tout seul et le besoin d'ex- 
pansion et de sensations de celui qui, n’ayant 
plus rien à faire, finit par s’ennuyer ferme, 
Gog est le témoin rêvé — puisque mécène à 
ses heures — de ses congénères en mal d’uto- 
pies. 

En son «New Parthenon», Gog décrit 
d’abord deux concerts que lui soumettent deux 
compositeurs contemporains à court d’argent. 
Le premier présente une pièce d’authentique 
musique « concrète » avant l'heure, alors que 
le second dirige à grands gestes un orchestre 
de mannequins exécutant une magistrale sym- 
phonie du silence. De la musique concrète à 
l'usine abstraite, il n’y a qu’un pas : c’est ainsi 
que Ford en personne révèle au personnage 
de PAPINI ses projets d'avenir. Il va s’agir 
de supprimer petit à petit toute main-d'œuvre 
humaine, dans une usine-miracle, « La Soli- 
taire », travaillant même les dimanches, et per- 
mettant de confectionner de plus en plus d’ob- 
jets, lesquels, à la limite, ne coûteront plus rien. 
Gog s'incline devant «l’homme le plus pro- 
fond » de ce temps, qui se présente lui-même 
comme «le mystique désintéressé de la pro- 
duction et du commerce », puis raconte l’aven- 
ture d’un sien ami sur une île où, pour sur- 
vivre, les indigènes ont imaginé un système de 
limitation et de régulation démographique as- 


sez effrayant. A chaque naissance, en effet, 
si elle n’est compensée par un décès, on dé- 
signe, par tirage au sort, un individu à sacri- 
fier. C'est l’« infanticide différé» dont parlent 
les polémologues d’aujourd’hui, à cela près 
qu’il nous semble moins sauvage encore que 
nos guerres modernes. 

Autre découverte de Gog : une ligue iecRie 
des « amis de l’humanité » qui se propose de 
lutter contre la surpopulation en pratiquant 
une « discrète euthanasie» sur les sujets les 
moins dignes de vivre: les faibles, les incu- 
rables, les vieux, les immoraux et les délin- 
quants. A côté de la section « thanatophile » 
de cette organisation, existe aussi la section de 
purification morale chargée d'éliminer ou de 
punir tous ceux qui échappent à la loi. Comme 
les critères de jugement découlent immédiate- 
ment du credo accouplant Dieu et Fric, on ima- 
gine le résultat « logique et scientifique ». 

Dans sa description des réalités contempo- 
raines, PAPINI étaie son pessimisme en pous- 
sant l'observation jusqu’à l'absurde. Au fond 
de son aberration « moderniste », cependant, 
comme pour se venger des intentions moralisa- 
trices de son Créateur, Gog touche ici et là 
au génie. Lorsqu'il imagine, par exemple, la 
fondation d’un institut de fabrication artifi- 
cielle du talent dans le cadre duquel on se ser- 
virait de masque modelant peu à peu le ca- 
ractère et la psychologie des « sujets », il an- 
nonce un thème qui sera repris et approfondi 
par Damon KNIGHT dans Masks (1968), où 
la science et la technologie permettront d'in- 
fluer sur les rêves et le subconscient d'un 
homme, d’en fouailler la biologie. 

Avant de nous arrêter à une invention par- 
ticulièrement fascinante du Livre noir, citons 
encore quelques perspectives ouvertes par PA- 
PINI dans les cieux de la conjecture. Ce sont 
les villes ultramodernes du jeune Sulkas Per- 
kunas : la ville de l'égalité aux maisons uni- 
formes, la ville multicolore, la ville suspendue 
où l’on vit sur des terrasses suspendues, la 
ville-cimetière dans laquelle cohabitent vivants 
et morts et où les autorités siègent dans un 
gigantesque squelette de marbre. enfin la cité 
titanique surpassant les rêves gravés de PIRA- 
NESE, dont les escaliers jetés vers le ciel sont 
bordés de géants de bronze. Ce sont les « spec- 
tres» du « Trust des phantasmes », organisme 
réconciliant le spiritisme et la science et se 
proposant d'introduire l’occulte dans l’exploi- 
tation industrielle. C’est le « nivellement uni- 
versel » que préconise Gog afin de venir à bout 
des scandaleux caprices de la planète, le mo- 
delage extensif de l’environnement afin de par- 
venir au remplissage quotidien des 4 mètres 
d’intestins de chaque individu. C’est la « poésie 
industrielle » suçant les mamelles de la sé- 
mantique internationale et donnant, par exem- 
ple, le vers-type suivant : 

« Beloved carinha, mein Weltschmerz 
Egorge mon âme en estas soledades... » 

Ce sont les prophéties de H. G. WELLS, à 

qui Gog rend visite et qui lui annonce, après 


de grandes guerres et quelques suicides collec- 
tifs, le retour de l'Humanité à une société cla- 
nique ; c’est le « tribunal électronique », chargé 
de rendre une justice idéalement humaine, et 
c’est la « bibliothèque d’acier » où seront con- 
signés, gravés sur le métal, tous les grands 
textes de l'Histoire humaine, ceci en prévi- 
sion du cataclysme atomique. Enfin c’est la 
découverte de « L'Institut scientifique pour la 
Régression humaine», dernier aboutissement 
de la vision pessimiste de PAPINI, où un bio- 
logiste s’affaire, selon une démarche exacte- 
ment opposée à celle du Docteur Moreau de 
WELLS, à transformer l’homme en animal. Le 
résultat est satisfaisant à tous les égards, puis- 
que les sujets ramenés à l’état antérieur sem- 
blent beaucoup plus heureux : « Ils tiennent à 
me montrer », déclare le savant en question, 
« par des grognements qu’on dirait affectueux 
et presque amoureux, leur reconnaissance pour 
les avoir faits lentement reculer à cet état 
moins pénible. Ces résultats ont une impor- 
tance décisive pour le progrès de la biologie ; 
mais du point de vue moral, on peut les con- 
sidérer comme une contribution inattendue à 
cette pieuse entreprise : la diminution du mal- 
heur des hommes ». 

Mais l'invention la plus fascinante de PA- 
PINI est sans doute celle d’une chaire «où 
l’on traite de ce que nous ne savons pas encore 
ou ne saurons jamais », à savoir l’« Ignoréti- 
que ». Au savant qui sollicite ses deniers pour 
instituer cette chaire à l'Université du Nou- 
veau Mexique, Gog répond, avec un bon sens 
qui lui est coutumier : « Je voudrais cependant 
que vous puissiez satisfaire une petite curio- 
sité, après tout légitime : si l’Ignorétique s’oc- 
cupe de tout ce que nous ne savons pas, 
comment ferez-vous pour enseigner justement 
ce que tout le monde ignore ? » 

Et le Docteur Horeb Naïm de lui répondre : 
« Avant tout je devrai procéder à un inven- 
taire diligent de tout ce que nous ne savons 
pas. Cela peut sembler une tentative désespé- 
rée, mais nous en viendrons à bout. Même les 
sciences les plus avancées sont pleines de mys- 
tères et de questions sans réponse. [..] Après 
cet inventaire, l’Ignorétique se propose un au- 
tre problème, qui est de répartir les choses 
inconnues en deux grandes catégories : celles 
qui présentent une forte probabilité d'être dé- 
couvertes dans un avenir plus ou moins loin- 
tain, et celles qui probablement ne seront ja- 
mais connues, soit qu’elles se rapportent à à des 
questions absurdes ou mal posées, soit parce 
que l'intelligence humaine n’a pas les moyens 
de les dévoiler. 

» L'ignorétique a une autre tâche, qui est 
de rechercher, à travers l’histoire des sciences, 
de quelle façon et par quelle méthode ont été 
découvertes ces vérités qui dans le passé étaient 
inconnues même des hommes les plus doués de 
génie. [..] J'ajouterai, pour votre édification 
seulement, que l’enseignement officiel de l’Igno- 
rétique aura une grande répercussion jusque 
dans le domaine de la morale. En démontrant 
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que les choses ignorées sont beaucoup plus 
nombreuses que celles que l’on connaît, nous 
éveillerons dans l’esprit des hommes, et spé- 
cialement des jeunes gens, une salutaire humi- 
lité. Mais d'autre part en montrant comment 
lesprit humain a pu convertir l'inconnu en 
connu, et de quelles façons il pourra le faire 
mieux encore dans l'avenir, l’Ignorétique ren- 
forcera le juste orgueil de l’homme pensant. » 


PARA BELLUM 


Banzaï (1908) est un roman de l’Allemand 
Ferdinand Heinrich GRAUTOFF publié sous 
le pseudonyme de PARA BELLUM. C'est l'his- 
toire d’une invasion très moderne (encore au- 
jourd’hui) des Etats-Unis par le Japon. Très 
moderne ? 

«Ce ne peut pourtant pas être la guerre ! 
Une guerre commence aux frontières et non 
pas au milieu du pays. » 

En effet, les Japonais semblent sortir du sol 
des Etats-Unis. Une invasion de l’intérieur par 
50 000 « Diables jaunes » revêtus d’uniformes 
américains. Détail curieux, ce sont des offi- 
ciers allemands et français en disponibilité là- 
bas qui encadreront les troupes américaines 
en déroute, et les mèneront à la victoire. 
Comme d'habitude, pour l'époque, les journa- 
listes, « la racaille italienne et slave », les anar- 
chistes sont jugés félons. Mais le racisme n’est 
jamais univoque. 


Paradoxe temporel 


Astuce qui consiste à se demander: voya- 
geant dans le temps, puis-je me rencontrer moi- 
même (plus jeune, plus vieux) ? puis-je me 
tuer jadis, tuer mon père ou ma mère avant 
ma conception ? puis-je bref altérer le passé 
et que se passera-t-il alors ? 

Voir Temps. 


Parapsychologie 


La parapsychologie est une fausse science 
dont le nom a remplacé récemment celui de 
métapsychie en usage dès le début du siècle 
pour « rendre compte » de « phénomènes » inex- 
pliqués par la science «officielle». Cela re- 
couvre les notions de Télékinésie (capacité de 
déplacer des objets par la puissance de la pen- 
sée), Télépathie (faculté de correspondre par 
la pensée), Télétransportation (faculté de se 
transporter soi-même grâce à la pensée), et en- 
fin Télurgie (capacité de créer des objets ma- 
nufacturés à partir de leurs constituants pri- 
maires, par la pensée encore). 

On le voit, ceci correspond à un refus de 
reconnaître la matière et de s’astreindre à l’uti- 
liser avec peine. On en retrouve l’équivalent 
dans diverses doctrines alimentaires où, par 
exemple, les viandes sont jugées impropres à 
la consommation, ce qui va, dans la science 
fiction, jusqu’au refus indigné de l’ingestion 
de nourriture solide parce que celle-ci s’accom- 
pagne obligatoirement d’une défécation. 

Berrr, caca! 
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Rien de tout ceci n’est bien moderne. De 
même que, au IVe siècle av. J.-C. déjà, CTÉ- 
SIAS DE CNIDE parlait d'êtres, là-bas, qui se 
nourrissaient de l’odeur d’une pomme, de même 
la parapsychologie a fait son apparition très 
tôt dans la conjecture. C’est ainsi que Promé- 
thée, selon CYRANO, est descendu sur la 
Terre, de la Lune, par une simple contention 
de son esprit et que le voyage dans l'espace 
d’Athanase KIRCHER s'est fait plus ou moins 
par le même moyen en 1656 (Athanasi Kircheri 
Itinerarium extaticum). Ce mode de propul- 
sion sera, sans variantes et en dehors de toute 
référence à la science fiction, employé par Olaf 
STAPLEDON dans Créateur d'étoiles en pas- 
sant par WELLS (Sous le bistouri, 1897). Tout 
ceci, donc, concerne la Télétransportation, dont 
la science fiction fait aujourd’hui un usage 
intensif, parfois même immodéré. Mais sou- 
vent, aussi, la chose est présentée dans un tel 
contexte de rationalité qu’elle en devient aussi 
convaincante qu’une extrapolation à partir 
d'une discipline vraiment scientifique. Nous 
citerons à ce propos Terminus les étoiles d’Al- 
fred BESTER (1956-57) où l’astronautique du 
XXIVe siècle utilise la Télétransportation — 
découverte par un certain Tranzitt — au point 
de défoncer toutes les barrières de l’espace et 
même du temps. 

La Télépathie est plus récente : dans Spiri- 
don le muet, d'André LAURIE (1906-07), c’est 
par ce moyen que la fourmi géante corres- 
pond, et on la retrouvera dans La morte di 
Sam Dunn, de Bruno CORRA (1915), où l'on 
voit un jeune dandy de génie court-circuiter 
les énergies psychiques d’un « génialoïdace » et 
le faire foudroyer avec sa suite de courtisans 
futuristes, Le même procédé, mais assorti d’un 
appareil, sera mis en œuvre par Raoul BIGOT 
dans Nounlegos en 1919, puis par Gabriel BER- 
NARD en 1922 (Satanas). Et il serait bien inu- 
tile de poursuivre le thème plus loin, il n’est 
pas assez riche en soi pour donner lieu à beau- 
coup de variantes. 

Mais les dangers qui l’accompagnent sont 
intéressants à signaler. On les trouve dès 1911 
dans Le Lynx, de Michel CORDAY et André 
COUVREUR : « Qui te dit que nous ne de- 
viendrions pas meilleurs, plus sains, si nous 
nous savions observés, à la merci d’une luci- 
dité voisine, si nous nous savions un front de 
verre ? [..] Enfin, qui te dit que nous n'au- 
rions pas la coquetterie de la pensée, comme 
nous avons la coquetterie de la parure, parce 
qu’elle s'offre au regard ? Toute notre vie est 
fondée sur le mensonge, soit. Mais pourquoi ne 
le serait-elle pas sur la sincérité ? » 

La réponse ne se fait pas attendre : 

«Crois-tu, reprit-il, qu’un couple uni par 
l'amour résisterait à cette clairvoyance abso- 
lue 7... Saisir au vol tous ces petits mensonges, 
tous ces petits regrets, toutes ces petites iro- 
nies, toutes ces petites ruses, toutes ces petites 
trivialités, qui s’évadent du cœur le plus pur 
et le plus tendre. être criblé de ces traits mes- 
quins et venimeux, aux heures les plus saintes, 
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les plus pathétiques… imagine-les, ces deux 
êtres épris comprendstu maintenant, pour 
chacun d'eux, la nécessité d’une vie secrète, 
d'un refuge inviolable où s’isoler, où dérober 
à l’autre tout ce qui pourrait l’offenser, le bles- 
ser, l’atteindre et léser sa passion 2. Conçois- 
tu qu’il faille garder une pudeur de l’âme ?» 

La Télékinésie, c’est tout autre chose en- 
core: dans la «réalité» on parle parfois de 
ces maisons où les objets se déplacent sans 
cause apparente et l’on attribue cela à la pré- 
sence dans le voisinage d’une jeune fille que 
tourmente fortement une puberté naissante. 
Pourquoi une jeune fille et pas un adolescent ? 
mystère. En science fiction, cela donne par 
exemple la fameuse expérience de Gustave LE 
ROUGE (Le prisonnier de la planète Mars, 
1908) et de H. GAYAR (Aventures merveil- 
leuses de Serge Myrandhal, 1908 aussi) : dans 
les deux cas la puissance mentale conjuguée 
de nombreux fakirs permet à un engin inter- 
planétaire d’échapper à l'attraction terrestre et 
d’aboutir à Mars. Pour Pierre LAVAUR (La 
conquête de la Terre, 1931) les Jupitériens sont 
si doués en ce domaine qu'ils parviennent à 
vider par télékinésie les abattoirs et les entre- 
pôts de Chicago — ils adorent le bœuf — et 
renvoient en pluie sur Terre les contenants, 
boîtes de corned-beef, et même des trains en- 
tiers. Ils vont jusqu’à renvoyer pleines les boîtes 
de conserve avariées. 

Tout ceci, du reste, se trouve réuni dans une 
longue nouvelle de James E. GUNN, Tu ne 
m’échapperas pas (1953): un jeune homme 
veut s’isoler à la campagne pour achever une 
thèse sur les phénomènes parapsychologiques. 
Et voici qu’il entre en rapport avec une jeune 
fille étonnamment douée sur ce point, puis- 
que son père l’a chassée parce qu’elle cassait 
tout dans la maison et que ses amoureux trop 
audacieux ont tous eu des accidents inexpli- 
cables. Il fait semblant de s’attacher à elle 
pour l'étudier, mais elle croit que c’est arrivé 
et le bonheur lui ôte toutes ses capacités. Elle 
a beau s’appliquer pour lui complaire, rien à 
faire, c’est tout juste si elle parvient à soule- 
ver le plus petit objet d’un centimètre. Alors, 
machiavélique, il l’'emmène à la ville prochaine 
et comble tous ses désirs, l’habille de pied en 
cap. Revenu dans la petite ferme qu'il a louée 
et où, future épouse qu’elle se croit, elle le 
gave de petits plats mijotés, il la remercie en 
lui disant que ses mesures sont exactement 
celles de la fiancée qui l'attend. Furieuse et 
désespérée elle retrouve ses pouvoirs et la 
maison devient soudain le lieu privilégié d’un 
cataclysme où les objets volent dans tous les 
sens et d’où le jeune homme ne peut plus par- 
tir. Elle va jusqu’à causer divers esclandres et 
le jeune homme en viendra à penser qu’il 
vaut mieux qu'il se sacrifie: elle perdra ses 
pouvoirs mais lui aura la paix, et tout le mon- 
de autour de lui. 

I1 reste à parler du sommet de notre thème, 
celui où la Parapsychologie va jusqu’à la Té- 
lurgie : Les Humanoïdes, de Jack WILLIAM- 


SON (1948). Dans un avenir éloigné et dominé 
par les robots qui, avec les meilleures inten- 
tions du monde, ôtent tout le sel de la vie, 
puisqu'ils entendent protéger l'homme au point 
de ne pas lui permettre d'employer des allu- 
mettes, un savant décide d'utiliser contre eux 
tous les pouvoirs parapsychologiques qu’un en- 
traînement intensif permet de révéler et de 
renforcer chez les hommes. C'est ainsi que les 
personnages de ce remarquable récit, non seu- 
lement correspondent entre eux sans user de 
la parole, mais déplacent les objets sans outil- 
lage adéquat, se transportent d'un point°à un 
autre de la galaxie, mais encore, au cours d’une 
des meilleures scènes du roman, s'étant égarés 
en cours de télétransportation sur une pla- 
nète déserte et sans atmosphère, parviennent 
par télurgie à manufacturer une bulle d'air 
respirable, le temps de tirer des matériaux 
bruts du sol un abri et tout ce qu’il faut pour 
y survivre, y compris, si nous nous souvenons 
bien, des boîtes de conserve non avariées 
celles-ci. 
Voir aussi Surhomme. 


Pararais 


Sorte de parapluie, en plomb, destiné à se 
protéger des rayons gamma au cours de L'Age 
de Plomb dont la chronique nous a été pré- 
servée par Henri FALK. 


Parasciences 


A force d'utiliser les sciences, il fallait bien 
qu’un jour les auteurs s’avisent d’en créer. C’est 
ainsi par exemple que tout le roman de Jack 
WILLIAMSON, Les humanoïdes (1948) est 
basé sur le « rhodomagnétisme », où, comme 
le nom l'indique, le fer est remplacé par le 
rhodium. 

I arrive aussi qu’une « discipline » que l’on 
n’a pas coutume de prendre pour une science 
le soit dans certains ouvrages. C’est le cas, 
dans Magic Inc. (1940) de Robert HEINLEIN 
où l’on peut être magicien diplômé de l'Etat, 
ainsi que dans nombre d'ouvrages postérieurs 
comme The incomplete Enchanter (1940-41) 
par L. Sprague DE CAMP et P. Schuyler MIL- 
LER et, généralement, dans ceux que l’on 
classe comme « Science Fantasy » aujourd’hui. 

Autre cas qu’il ne faut pas oublier, non 
plus : l’«Ignorétique» de Giovanni PAPINI 
(voir à son nom), ni la « Cynébergétique » de 
Michel CARROUGES, science nouvelle qui 
mêle cynégétique et cybernétique (il faut tout 
vous dire). 

Et pour couronner ce bref article nous rap- 
pellerons la « Psychohistoire » dont Isaac ASI- 
MOV fait un merveilleux usage dans la tri- 
logie de Fondation (1942-49) : elle permet de 
prévoir les bouleversements de l’histoire galac- 
tique pour un millénaire. 


PARAZ (Albert) 


Ecrivain français né en 1899, dont le splen- 
dide héros anarchiste Bitru (Bitru et Les repues 
franches) a été incarné par Claude Dauphin 
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dans le film L’Arche de Noé (1946), avec 
Alerme et Armand Bernard. Le thème de 
cette œuvre est la découverte d’un moteur 
qui utlilise l’eau comme carburant. 

PARAZ a aussi publié Le couteau de Jean- 
not (1946), roman suivi de nouvelles dont 
Prométhée et La vallée des Démiurges entrent 
dans notre propos. On connaît l’histoire du 
couteau de Jeannot, dont celui-ci remplace 
d’abord la lame, puis le manche, ce qui fait 
qu'il ne reste plus rien de l'outil original. Ici, 
un savant (à demi mage) offre à un homme 
de le*faire rajeunir. Jour après jour, son corps 
rétrogradera. Maïs, dans un corps jeune, une 
âme vieille ?. qu'à cela ne tienne, il s’atta- 
quera au corps et à l’esprit à la fois. Le sujet, 
alors, ne se souviendra jamais, le lendemain, 
de ce qu'il a fait la veille, il devra noter sur 
un carnet les plus importants de ses actes, 
sinon toute vie en société lui serait impos- 
sible. Mais certaines situations sont insolu- 
bles, donc le savant, d’un seul coup, ramènera 
l’homme à l’âge de 16 ans. Est-ce l'idéal ? pas 
encore, car l'adolescent se rappelle ses rap- 
ports avec celui qui l’a fait rajeunir. Enfin, 
le savant ramène son cobaye à 10 mois. 

Prométhée est un court texte curieux, appar- 
tenant au thème des Légendes rationalisées : 
les Dieux de la Grèce antique nous sont pré- 
sentés comme des survivants d’une guerre 
atomique mondiale ayant détruit une civili- 
sation antédiluvienne. Zeus a détrôné Chronos. 
Quant à Prométhée, il enseignera les hommes 
redevenus brutes. Enfin, La vallée des Dé- 
miurges, où les opinions d’un étudiant sumérien 
et la découverte du narrateur coïncident : il 
existe des êtres énergétiques bien que maté- 
riels (on les a appelés Daevas, Démons ou 
Dévas), plus puissants que les hommes, qui 
vivent dans le vide proche de notre Terre 
comme dans une vallée où les tensions de la 
gravitation s’équilibrent, et dirigent par curio- 
sité scientifique les mutations et inventions 
(le ténia, par exemple, résulte de leurs expé- 
riences). Ils communiquent par télépathie, tra- 
vaillent les matières par télurgie, et ne peu- 
vent être retenus prisonniers — peu de temps 
— que par une cage de Faraday. Ils s’atten- 
dent à ce que l’homme détruise le globe et 
surveillent de près la chose pour pouvoir 
émigrer à temps aux environs de Mars ou 
ailleurs. 

C'est aussi Albert PARAZ qui, dans un 
excellent roman par ailleurs réaliste, Le Lac 
des Songes (1945 mais écrit en 1942), a 
découvert les méfaits de l'adjectif dans la cri- 
tique politique. Le passage vaut citation (il 
devrait s’intégrer à l’article Linguistique) : 

«— Bande de naves, vous ne vous doutez 
même pas de ce qui vous a conduits là. Ce 
n'est pas Hitler, ce n’est pas Staline, ce n’est 
pas Blum, ce n'est pas la démocratie, c’est 
l’adjectif. 

» Les copains tendent le cou. 

» — L'adjectif ? Comment cela ? 

»— L’'adjectif est la pourriture du style, le 
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parasite de la pensée. Le jargon politique en 
est plein. Ecoutez un discours de Jouhaux. 
Exemple : Dès que les pauvres couillons ont 
voulu abattre la tyrannie capitaliste, ils ont 
oublié qu’il fallait abattre la tyrannie. 

» Mais nom de Dieu, c'est la tyrannie, la 
tyrannie substantif qu’il faut abattre. Dès que 
vous lui collez un adjectif, à la tyrannie, elle 
est sauvée. L'’adjectif prend sa place immé- 
diatement et sans délai, les masses ne voient 
plus que le capital et pour l’abattre, se four- 
rent dans des tyrannies mille fois pires. » 


PAROUTAUD (J-M:A.) 


Jean-Marie-Amédée PAROUTAUD (1912- 
) a peu publié à notre connaissance, mais 
son petit recueil Autre événement (1947) con- 
tient 15 contes insolites intéressants, dans la 
lignée d'Henri MICHAUX, dont se détache Les 
bagues de chair. Il a publié en outre un ro- 
man, La ville incertaine (1950), intéressante 
variation d’un thème découvert en 1929 par 
Etienne GRIL dans Les Chevaliers de l’Incer- 
tain. Mais alors que GRIL n'en tirait que des 
effets picaresques, PAROUTAUD a pris la 
voie tragique. Dans cette ville, en effet, rien 
n'est assuré de la pérennité, et en tout cas pas 
les « Lois» qui peuvent changer du jour au 
lendemain. «Il y a le livre où tout est écrit, 
paraît-il, depuis toujours, mais, avec les pro- 
grès de la science, il a certainement fallu des 
additions. Enfin qu'importe. 

» Toutes les interdictions possibles, je veux 
dire applicables, y sont notées. Mais à sup- 
poser que le livre vous soit familier, vous ne 
pourriez davantage être certain de l'instant 
futur, car il y a aussi celui qui gouverne. Son 
travail est à chaque instant de faire connaître 
aux «gens à casquette» les interdictions qui 
s’appliquent et les transformations qui s’effec- 
tuent. Certaines sont permanentes, peut-être 
parce que c’est ainsi, ou bien parce qu’il le 
veut, d’autres sont quotidiennes et dans le 
même jour changeantes. 

» L'expérience, je vous dis, l'expérience seule 
enseigne, Mais ne dites pas: j’attendrai, pour 
sortir le matin, de voir ce que d’autres ont 
risqué dans la rue ou aïlleurs, car rien ne 
vous prouve que ce jour-là l'interdiction ne 
porte pas sur le droit à demeurer chez soi. » 

A ce jeu, on risque sa vie, comme lorsqu'il 
est décrété qu’un tel magasin de tabac est 
piège pour la journée. Et s’y faire prendre ne 
signifie même pas la certitude de la mort : on 
peut être libéré, « mort en sursis ». Or, contre- 
point, tout est permis de ce qui n’est pas inter- 
dit. Belle mentalité ! mais, à tout prendre, est- 
ce tellement différent, notre vie de tous les 
jours ? surtout depuis quelques années dans 
les pays libres. 


Parthénogenèse 


Voir Reproduction. 


PARVILLE (Henri de) 


On doit à François-Henri PEUDEFER DE 
PARVILLE (1838-1909) un curieux roman con- 
jectural, Un habitant de la planète Mars (1865), 
qui, passé les 60 premières pages, est un bon 
résumé des sciences à l’époque, avec quelques 
échappées assez fulgurantes comme cette thèse 
sur le microcosme : « Les astronomes qui veu- 
lent bien m'écouter savent mieux que moi que 
la terre est une molécule parmi tous ces innom- 
brables astres dont l’ensemble frappe nos yeux 
comme une longue traînée blanche. 

» La terre fait partie intégrante de la voie 
lactée. Eh bien ! un corps, quel qu’il soit, pre- 
nez, pour fixer les idées, le bois, l'or, le dia- 
mant, n’est qu’un amas de constellations molé- 
culaires diversement groupées. Du grand au pe- 
tit l'analyse est complète. Notre œil n’est pas 
fait pour apercevoir dans tous leurs détails ces 
étoiles et ces systèmes infiniment petits. Peut- 
être d’autres animaux mieux constitués que 
nous les aperçoivent-ils ? 

» Toujours est-il clair que, si vous pouviez 
construire un microscope d’une puissance con- 
sidérable, vous arriveriez avec cet instrument 
à dédoubler les étoiles moléculaires de chaque 
petite voie lactée terrestre, comme on dédouble 
et comme on réduit les nébuleuses du ciel 
avec les télescopes. Affaire de coup d'œil. Vous 
verrez alors ce qui vous paraît être un amas 
confus se ranger avec une symétrie admirable. 

» Les corps seraient percés à jour ; vous dé- 
couvririez d'énormes interstices, des espaces 
vides, comme les espaces planétaires ; puis, de 
place en place, des étoiles harmonieusement 
groupées, et tout autour de chacune d'elles, des 
atmosphères ; et, merveilleux spectacle! tous 
ces petits astres moléculaires tourneraient avec 
une rapidité vertigineuse, décriraient des tra- 
jectoires plus ou moins obliques, comme les 
gros astres du ciel ; puis, en augmentant encore 
la puissance de votre instrument, vous finiriez 
par voir tout autour de chacun des astres prin- 
cipaux d'autres petites étoiles, des satellites 
comme notre lune, opérant majestueusement et 
régulièrement leur mouvement de rotation : l’in- 
finiment petit est si infiniment grand ! » 

Par ailleurs, il s’agit de la découverte, en 
Amérique, d’un extra-terrestre calcifié dans son 
tombeau, lequel est parvenu sur Terre aux 
temps paléolithiques dans un aérolithe arraché 
à Mars par un bolide. La description de’ ce Mar- 
tien de 1 m. 35 vaut aussi d’être citée: « On 
parvient vite à mettre complètement à nu une 
véritable momie admirablement conservée, bien 
qu’un peu carbonisée en différents points. Les 
pieds, très-courts, ne purent être retirés que 
très-endommagés ; la tête sortit à peu près in- 
tacte; pas de cheveux; peau lisse, plissée, 
passée à l’état de cuir ; forme du cerveau trian- 
gulaire ; visage singulier en lame de couteau, 
une sorte de trompe partant presque du front, 
en guise de nez; une bouche très-petite, avec 
quelques dents seulement ; deux fosses orbi- 
taires dont on avait sans doute retiré les yeux, 


car les cavités étaient pleines de concrétions 
calcaires ; bras très-longs, descendant jusqu’au 
delà des cuisses ; cinq doigts, dont le quatrième 
beaucoup plus court que les autres. Apparence 
généralement grêle. La peau, calcinée un peu 
partout, devait sans doute être jaune rougeà- 
tre. » 


PASCAL (Blaise) 


C’est à lui que l'on doit la formulation la 
plus parfaite de l’Uchronie: «Le nez de 
Cléopâtre s’il eût été plus court toute la face 
de la terre aurait changé. » 


« Passeport pour l’Inconnu » 

Série d'émissions spécialisées de radio (adap- 
tations de nouvelles et de romans, et quelques 
radiogrammes originaux) créée fin 1957 à Ra- 
dio-Genève (Suisse) par Jo EXCOFFIER, Ro- 
bert PIBOULEAU, Roland SASSI et Pierre 
VERSINS, et dirigée depuis la deuxième Saïi- 
son par les deux derniers nommés, Roland 
SASSI s'occupant plus spécialement, avec un 
très grand talent, de la mise en ondes. Une 
centaine d'auteurs ont été ainsi illustrés, pres- 
que toujours par des inédits en français. La 
série a souffert depuis la fin de 1968 de la 
rédaction de cette Encyclopédie, et la direc- 
tion en est passée en 1970 du studio de Genève 
à celui de Lausanne, mais elle subsiste tou- 
jours, ce qui lui fait 15 ans d'activités régu- 
lières. 

Dans tout ceci, nous retiendrons les adapta- 
tions de Runaround (Isaac ASIMOV, 13 12 
1957), The Seesaw (A.E. VAN VOGT, 21 3 
1958), Retour aux origines (Gérard KLEIN, 
21 1 1959), Who can replace a Man? (Brian 
ALDISS, 21 10 1959), Jay Score au titre fran- 
çais remarquable aussi: Emille (Eric Frank 
RUSSELL, 2 12 1959), History Lesson (Arthur 
C. CLARKE, 27 4 1960), What is it like out 
there ? (Edmond HAMILTON, 19 4 1961), The 
Wall around the World (Theodore R. COGS- 
WELL, 15 12 1961), Almost Human (Robert 
BLOCH, 25 5 1962), Able to Zebra (Wilson 
TUCKER, 20 12 1962), Minority Report (Theo- 
dore STURGEON, 28 3 1963), Gli ordini non 
si discutono (Lino ALDANTI, 19 2 1965), Mon- 
sieur Johns. existez-vous ? (Stanislas LEM, 2 
12 1965), It's a good Life (Jerome BIXBY, 5 
1 1967), First Contact (Murray LEINSTER, 23 
11 1967), ainsi que les saisons « Classiques » 
(1958-59 avec LUCIEN DE SAMOSATE, VIL- 
LIERS DE L’ISLE-ADAM, Edgar Allan POE, 
Louis de HOLBERG et Jonathan SWIFT; 1959- 
60 avec VOLTAIRE, J.-H. ROSNY Aîné, Na- 
thaniel HAWTHORNE, Fitz-James O’BRIEN), 
et « Helvétique » avec Maurice SANDOZ, Frie- 
drich DÜRRENMATT, Charles de L’'ANDE- 
LYN et Noëlle ROGER (1960-61). Plus quel- 
ques radiodrames originaux: Procyon simple 
course, de Robert PIBOULEAU (18 2 1959), 
Le robot mal-aimé, de Laurent LOURSON (18 
3 1959), A:-t-il fait sauter la maison ? de Ro- 
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land SASSI (7 5 1965), Hier le jour, hier la 
nuit, de Martine THOMÉ (16 6 1966). À quoi 
il convient d'ajouter deux émissions consa- 
crées aux chansons de science fiction : De la 
musique après toute chose 1 et 2 (27 7 et 24 8 
1967), élaborées par Pierre VERSINS. 


Pastiches 


Le pastiche est un genre littéraire bien 
défini qui consiste en général à se ficher d’un 
Auteur en lui empruntant sans vergogne son 
style et en appuyant sur ses tics. C’est un 
exercice périlleux dont le premier que nous 
connaissons dans notre domaine a été le fait 
d'Yves GANDON, auteur par ailleurs de 
plusieurs romans d’anticipation, dans Usage 
de faux (1936). On y trouve un extrait apo- 
cryphe de Grabinoulor, d’ALBERT-BIROT, 
ainsi qu’un passage imité de Si c'était vrai ? 
de Roland DORGELES. 

En 1958, un certain L.-J. JULY a ïimité, 
sous le titre de Un inédit de la Marquise, 
une Lettre de Madame de SÉVIGNÉ contant 
l’arrivée d’un ambassadeur martien à la Cour 
du Roi-Soleil : « Je vous trouve, ma fille, bien 
provinciale d'en paraître douter ! » 

Un an plus tard, la même revue qui publiait 
ceci, « Satellite», consacrait la presque tota- 
lité d’un numéro à 14 textes pastichés, d'HO- 
MÈRE et CYRANO DE BERGERAC à Ray 
BRADBURY et A.E. VAN VOGT en passant 
par Jacques STERNBERG, C.L. MOORE, 
Isaac ASIMOV, Poul ANDERSON, Robert 
SHECKLEY et Francis CARSAC. Les respon- 
sables de ces imitations étaient principalement 
Françoise d’'EAUBONNE, Kurt STEINER, 
Michel DEMUTH, Jacques VAN HERP, Clau- 
de CHEINISSE, Michel DEUTSCH. 

Mais rien ne vaut dans ce domaine les deux 
merveilleux numéros d’«]Inside Science Fic- 
tion », l’excellent fanzine de Ron SMITH qui, 
en 1957 et 1958, publia un numéro intitulé 
« Resounding Science Fiction» et un autre 
«The Magazine of Science Fiction Fantasy 
and» où l’on trouve, sous un « chapeau » de 
34 lignes, ceci qui est présenté comme une 
« short-short short-short Story » : 

« Song of the Spaceways 

by FREDRIC BEIGE 

Help ! » 


’Pataphysique 

Pour sûr, c’est grande morgue, n'étant 
qu’auditeur inopérant moissonnant la vague 
imaginaire hors des voies contrôlables, que de 
s’attaquer à tel article. Renvoyons vers notre 
conclusion à ce sujet. 

«La ’Pataphysique est la Science». Cette 
équivalence, que nous n'avons aucune raison 
de rejeter, nous contraint à poursuivre aussi- 
tôt : toute fiction consciemment pataphysique 
est de science fiction, illuminant et comme 
couronnant (auréolant d’une spirale lévogyre, 
n'est-ce pas ?) le domaine des fictions involon- 
tairement pataphysiques dont seules les conjec- 
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turales font l'objet de notre enquête. Ce serait 
trop simple, autrement. 

Si nous précisons en évoquant la « Science 
des Solutions imaginaires », cela va sans dire 
et, merveille, n’irait aucunement mieux en le 
disant. La S.F. devient alors S.S.I et mieux 
encore (ou pas plus mal, peut-être), Ssi: une 
extrapolation sibillée par un bègue. Que le 
bègue ait plus de temps pour réfléchir à ce 
qu'il dit ne fait que ressortir la valeur condi- 
tionnelle du «si», conjonction ici excellem- 
ment conjecturale. 

S'il est enfin question de « Science du Parti- 
culier », nous nous sentons plus encore à l’aise 
car quoi de moins général, disons, qu’une 
guerre imaginaire, un mutant ou un robot, un 
voyage dans le temps ? L'avenir n’est à per- 
sonne, Sire et caetera. On en conviendra, tout 
particulièrement. 

Avec une gravité qui n'exclut pas le sérieux, 
s’est fondé sur Faustroll le 22 palotin 75 E. P. 
(vulgairement 11 mai 1948) le Collège de 
’Pataphysique, lequel n’a eu de cesse qu’il n'ait 
produit 28 numéros des « Cahiers du Collège 
de ’Pataphysique » du 15 clinamen 77 (vulg. 
6 avril 1950) au 1er absolu 85 (vulg. 8 sep- 
tembre 1957, d’une tenue exemplaire, suivis 
de 28 « Dossiers acénonètes » du 22 haha 85 
(vulg. 27 octobre 1957) au 22 merdre 92 (vulg. 
8 juin 1965), et enfin 3e série, des « Subsidia 
Pataphysica » à partir du 28 tatane 92 (vulg. 
10 août 1965). 





2x 26 COOOK OOOOOON 


L'auteur, malheureusement, ne développe pas cette suggestion 


géniale, et c'est ce que je me propose de maintenant ici faire. 
D'un point de vue réaliste (auquel nous nous tiendrons), il est 

manifeste qu'une telle annexion aurait quelque chose de désorbité, 

entraînant par exemple une abondance abusive de welches dans ladite 





confédération. Une solution plus équilibrée me parait être celle de 
cantons, de formats à peu près égaux, s’annexant successivement aux 
22 primitifs helvètes, et cect d’une façon spirale. 

Ainsi, en la première année, se réuniraient à la Confédération 
Helvétique les départements du Jura et du Doubs, le territoire de 
Belfort, l'arrondissement de Mulhouse, les parties méridionales du 
pays de Bade et du Wurtemberg, le Liechstenstein, le Vorarlberg, le 





Nous donnons ci-dessous de ces périodiques 
le contenu explicite (l’implicite, naturellement, 
est partout et nous apprécions d’être incom- 
plet) : 

Jean MARVIER. Les fils d’Ariane, roman 
fleuve digest (Nos 1, 3-4, 5-6, 12 et 25). 

Jacques RIGAUT. Un brillant sujet, rééd. 
(No 1). 

Dr FAUSTROLL. Commentaire pour servir 
à la construction pratique de la Machine à 
explorer le temps, rééd. (No 2). 

No 10: Expoijarrysition. 

Jacques PREVERT. Les fausses sceptiques, 
ballet (No 11). 

No 13-14: RABELAIS pataphysicien. 

No 17-18. ALLAIS. 

Pierre FARDET. Comme la Terre (No 19). 

Jean MARVIER. Adam ou la Genèse mise 
au goût du jour (Dossier No 4). 

Boris VIAN. Lettre à Sa Magnificence le 
Vice Curateur Baron sur les Truqueurs de la 
Guerre (N° 7). 

No 12: VIAN. 

Un message extra-galactique à Sa Magnifi- 
cence (No 14). 

No 16: Pôle Nord et, notamment, FERRY 
et QUENEAU. 

Jean FERRY. Proust et la Science Fiction 
(No 28). 

Paul GAYOT. Géographie imaginaire (Sub- 
sidia No 1). 

No 8: VERNE. 

Ainsi que, tout bonnement, d’inestimables 
apparitions d'ALLAIS, JARRY, CROS, QUE- 
NEAU, IONESCO et VIAN. 

Dans un ordre inverse, certains auteurs de 
science fiction ont fait des allusions plus ou 
moins explicites à la ’Pataphysique. Nous cite- 
rons Jacques VAN HERP qui, dans un pas- 
tiche de VAN VOGT (c'était lui faire l’hon- 
neur d’une culture qu'il est loin de posséder), 
Poursuite sans fin (1959), montre quel danger 
représente pour la Confédération galactique 
le seul fait qu’un homme ait retrouvé un exem- 
plaire des Gestes et Opinions du Dr Faustroil, 
pataphysicien : « Si le contenu de ce livre est 
rendu public les désordres les plus graves, la 
destruction de notre cosmos en seront la consé- 
quence inéluctable. Il en suivra une période 
de chaos que le Grand Coordinateur estime 
à près de dix mille ans.» Plus finement, la 
’Pataphysique est omniprésente dans la nou- 
velle Les Mathénautes de Norman KAGAN 
(1964). Indiquons qu’aussi bien KAGAN que 
VAN HERP sont mathématiciens, tout com- 
me les plus suaves des Pataphysiciens du Col- 
lège. 

Conclusion : pour sûr, quelles que soient les 
opinions émises à l'égard de cet article par les 
« Autorités » du Collège, elles nous seront équi- 
distantes et nous nous savons le droit de 
prendre le Nom de la ‘Pataphysique en vain. 
Pertinence envers le général, impertinence 
envers le particulier [et vice-versa], tout se 
vaut et s’équivaut en ce bas monde et dans 
les autres, hauts. Car, ainsi que l’énonçait pal- 





pablement le T.S. Boris VIAN dans une Lettre 
du 8 décervelage 82 (vulg. 5 janvier 1955) : 
« Grande est l'ignorance. Insuffisante la con- 
fusion mentale. Diminuons l’une pour augmen- 
ter l’autre — entropie, entropie. » 


PAUL (Frank R.) 


Dessinateur et peintre américain d'origine 
autrichienne (1880- ) dont on ne peut dis- 
socier l’œuvre des débuts de la science fic- 
tion moderne aux U.S. A. ni séparer le nom 
de celui de Hugo GERNSBACK pour lequel 
il travailla presque exclusivement. Il débuta 
pour l’« Electrical Experimenter», puis tra- 
vailla pour « Science and Invention », les pre- 
miers magazines de vulgarisation scientifique 
de GERNSBACK, et peignit toutes les cou- 
vertures d’'«Amazing Stories » tant que GERNS- 
BACK en fut le rédacteur en chef, d’avril 1926 
à juin 1929, où il fut remplacé par Leo 
MOREY. De là, il suivit GERNSBACK qui 
créait « Science Wonder Stories » (devenu plus 
tard « Wonder Stories» tout court), magazine 
dont il fit toutes les couvertures jusqu’au nu- 
méro de mars-avril 1936, quand la revue passa 
en d’autres mains et devint « Thrilling Wonder 
Stories ». On le retrouve, à partir de 1939, illus- 
trant les dos d’« Amazing Stories » et « Fantas- 
tic Adventures»: 4 séries, Cities on other 
Worlds, Life on other Worlds, Mythology et 
Stories of the Stars, une soixantaine de com- 
positions. Enfin, il participera à la dernière 
opération de Hugo GERNSBACK, « Science 
Fiction + », en 1953. 
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On lui doit encore quelques couvertures, de 
1938 à 1941, pour « Marvel Science Stories », 
« Science Fiction » (les 12 numéros, de mars 
1939 à septembre 1941), « Famous Fantastic 
Mysteries », « Fantastic Novels », « Planet Sto- 
ries », « Science Fiction Quarterly » et « Future 
Fiction ». 

A part cela, bien entendu, il fut l’auteur 
d'innombrables illustrations intérieures dans 
tous les périodiques cités ci-dessus. 

En ce qui concerne son talent, très caracté- 
ristique et reconnaissable entre cent, il est indé- 
niable dès qu’il s’agit de machines, inventées 
et «montées» avec une imagination prodi- 
gieuse et quasiment prêtes à fonctionner. On 
peut dire même que bien rarement ses illustra- 
tions ont besoin des nouvelles qu'elles illus- 
trent, elles tiennent droites toutes seules. Et sa 
seule faiblesse — il n’a jamais su rendre réel 
un personnage, qu'il soit humain ou non — n’a 
pas grande importance en l'occurrence. 


PAULHAC (Jean) 


Auteur du recueil Un bruit de guëêpes (1957) 
dans lequel se trouve une nouvelle de 9 pages, 
Aboule tes tripes, qui aurait dû faire plus de 
bruit qu’elle n'en a fait: la chirurgie permet 
de remplacer tous les organes défaillants par 
des organes neufs, mais qu’il faut bien prendre 
à des sujets sains et vivants. Un trafic s’ins- 
taure : 

«— Et maintenant, savez-vous à quoi en 
sont arrivés ces salauds-là ? 

»— Non. 

»— … à refiler des organes de nègres à leur 
clientèle ! » 

Le drame est que ça marche, « dans un corps 
de Blanc, un organe de coloured man». Le 
dernier coup est porté lorsqu'on apprend qu’un 
homme d’affaires n’a plus que sa peau de 
blanche ; tout le reste, y compris son cerveau, 
provient de Bushmen ; et il réussit bien mieux 
dans ses affaires désormais. La morale ? 

«Vous vous rendez compte du raffut que 
ça ferait parmi les cent vingt millions de Noirs 
du globe s’ils apprenaïient ça, que leurs tripes 
et celles des autres, c’est du kif ? » 

Ceci jusqu’au jour où l’Autorité, découvrant 
le trafic, s'émeut. Il n'y a pas deux remèdes : 
on atomise les Noirs en ratissant le désert de 
Kalahari à la bombe H, 

Dans ce même recueil, se détache une nou- 
velle, De la musique avant toute chose, que 
nous traitons à l’article Arts. 


PAWLOWSKI (Gaston William Adam de) 


Journaliste et écrivain français (1874-1933) 
dont un ouvrage est devenu un des classiques 
de la science fiction française, Voyage au pays 
de la quatrième dimension (1912), réédition 
augmentée d’un Examen critique et de quel- 
ques chapitres en 1923. Cet ouvrage n’est pas 
à proprement parler un roman, mais une sorte 
de chronique future dont les éléments furent 
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rassemblés à partir de 1895 et, comme il le 
caractérise lui-même, « Manifeste anti-natura- 
liste, ce livre est un roman de l’Idée ». 

On pourrait définir cette « suite » comme un 
catalogue d’extrapolations, réunissant celles en 
cours jusqu’à l’époque de l’Auteur et les trou- 
vailles qui lui sont propres. La quatrième di- 
mension, par exemple, n'était pas neuve. Dès 
1884, l'Anglais ABBOTT s’en était occupé dans 
Flatland, suivi deux ans plus tard par C.H. 
HINTON. Mais PAWLOWSKI, abandonnant 
le point de vue purement géométrique, parvint 
à en faire un lieu littéraire, ce à quoi les Sur- 
réalistes ne se sont pas trompés. Par ailleurs, 
et conformément à l'idéal utopique, cette His- 
toire de l'avenir nous fait suivre l’humanité 
dans son ascension vers le bonheur, à partir 
du règne du Léviathan qui caractérise notre 
époque jusqu’à l’âge de l’Aigle d’or, synthèse 
de toutes les découvertes accumulées par le 
Temps et élaguées de ce qui en faisait les 
dangers, surtout celles issues du règne absolu 
des savants : remplacement du cerveau, disso- 
ciation de la matière, déplacement instantané, 
technocratie, création d’homoncules, mathéma- 
tisation de l’amour, macrobactériologie, révolte 
des machines et des animaux rendus intelli- 
gents, etc. etc. 

Mais G. de PAWLOWSKIE, ce n’est pas que 
cela. En 1909 avait paru Polochon, Paysages 
animés, Paysages chimériques, dont la troisième 
partie, naturellement, contenait plusieurs contes 
d'anticipation. Le dernier de ceux-ci, L'amour 
mort, devait passer intégralement dans Voyage 
au pays de la quatrième dimension, chapitre 
XXI. Nous citerons encore La faillite de la 
science où un traducteur mécanique est in- 
venté par un Edison qui n’est ni celui de la 
réalité ni celui de VILLIERS DE L’ISLE- 
ADAM mais ressemble plutôt au Josuah Elec- 
tricmann d’Ernest d'HERVILLY. Quand on lui 
demande de traduire : 

« Hurrah for the glorious translator Edison. 

Whiskey, gin and soda, and the girls Loris- 

[son. » 
il commence : « Bravo pour le glorieux trad... » 

» Puis brusquement il s'arrêta et prononça 
nettement ces mots : 

« Et puis, à la fin, vous commencez à m’em- 
bêter, je sais bien que je ne suis qu’un ins- 
trument, mais vous finirez par me faire tour- 
ner en bourrique avec vos inventions contre 
nature, » 

C'est aussi dans ce recueil que se trouve La 
véridique ascension dans l’Histoire de James 
Stout Brighton. En avion, il va tellement vite, 
d’Est en Ouest, qu’il rattrape le temps. C’est 
ainsi qu’il pourra s’engueuler lui-même à six 
ans puis remonter l’histoire au point d’assister 
à la découverte de l'Amérique, de voir dispa- 
raître les hommes et de sentir qu’il lui pous- 
sait une queue. 

« James Stout Brighton remontait au singe ! 

»— Bygod! fit-il, je crois fort qu'il serait 
temps de m'arrêter, sans cela je serai bientôt 
dans la peau d’un zoophyte. » 


Le dernier texte que nous connaissions de 
PAWLOWSKI a paru le 6 décembre 1925 
dans «Les Annales» sous le titre de Où 
allons-nous ? illustré par DELARUE-NOUVEL- 
LIÈRE. Le savant Hydrogène du Voyage y 
réapparaît pour une bonne petite satire du 
vingtième siècle. 

Mais auparavant, en pleine guerre (1916), 
avait paru un étonnant recueil d’articles publiés 
en journaux et revues, Inventions nouvelles et 
dernières nouveautés. Articles pseudo-scienti- 
fiques tels que les avait popularisés Alphonse 
ALLAIS, notamment dans « Le chat noir» et 
surtout dans « Le sourire ». Si PAWLOWSKI 
n’ajoute pas grand’chose à ALLAIS, il y a tou- 
tefois ceci que, pour la première fois sans 
doute, paraissait un gros volume (347 pages 
bien tassées) uniquement consacré à une sorte 
de concours Lépine farfelu et ininterrompu. Si 
nous n'avons pas utilisé cet ouvrage souventes 
fois dans le nôtre, c’est que nous n’aurions 
cité presque que lui car il aborde à peu près 
tous les thèmes avec un mépris parfait de 
ceux qui viendront après lui. 

Nous mentionnerons donc ici quelques-unes 
de ces inventions et nouveautés. Voici par 
exemple une machine à écrire qui eût évité 
peut-être bien des peines à Jean CAU lorsqu'il 
écrivait Le coup de barre: « Signalons, pour 
les petits enfants, une nouvelle machine à 
écrire très simplifiée, qui permet aux débutants, 
sans se salir les doigts et sans avaler leur porte- 
plume, de tracer des bâtons sur une page 
d'écriture. » 

Et cette arme aussi qui faillit rendre toutes 
les autres désuètes : «C’est une indiscrétion 
d’un journal militaire austro-hongrois : l’Ostro- 
vassalygothzeitung, qui nous l’apprend. Les Bo- 
ches, en mal d’invention, avaient établi dans 
les Flandres, au début de la guerre, un électro- 
aimant colossal qui, en cas d’attaque des al- 
liés devait attirer à lui fusils et mitrailleuses. 
Ils avaient compté sans nos obus qui, déviés 
de leur route naturelle par l’électro-aimant, vin- 
rent massacrer la machine infernale dont il 
ne reste plus rien. » 

PAWLOWSKI a aussi des idées sur le loge- 
ment : «On ne saurait trop recommander les 
nouveaux murs et plafonds électro-aimants pro- 
posés pour les logements étroits et insalubres. 
Ce dispositif que j’appellerai volontiers le Xa- 
vier de Maistre électrique permet au locataire 
muni de semelles en fer de se promener tout 
autour de sa chambre et de marcher indiffé- 
remment contre les murs ou au plafond. » 

Cela, évidemment, multiplie de beaucoup la 
surface habitable. Mais il n’est pas jusqu’au spi- 
ritisme qui ne puisse entrer au service du peu- 
ple : 

« Jusqu'à présent, nos médiums les plus ré- 
putés n'avaient pu réaliser que des matériali- 
sations de bouquets, de fleurs, de têtes de 
défunts ou de filaments impropres à la con- 
sommation. 

» Grâce aux efforts accomplis ces temps der- 
niers par une grande société charitable, plu- 


sieurs médiums, convenablement préparés, sont 
arrivés à réaliser des matérialisations de maca- 
ronis, de beefsteaks, ou de poulets. Les pro- 
duits du spiritisme ainsi obtenus sont distribués 
aux familles nécessiteuses dans les quartiers 
pauvres. » 

Enfin, pour couronner, si l’on ose dire : 

« On sait que, depuis quelque temps, les den- 
tistes américains ont pris l'habitude de faire 
sauter les dents mauvaises au moyen d’une 
toute petite cartouche de dynamite. Plusieurs 
personnes nous ont demandé si l’explosion ainsi 
provoquée ne présentait pas quelque danger. 
Nous sommes heureux de les rassurer immé- 
diatement. L'explosion de la cartouche est ab- 
solument inoffensive, à condition toutefois que 
l’on ait la précaution de s'éloigner à quelque 
distance au moment où elle se produit.» Nous 
avons omis de préciser qu’il a existé deux édi- 
tions illustrées du Voyage au pays de la qua- 
trième dimension, la première, un admirable 
in-4° de 1923 (qui est du reste l'édition défi- 
nitive) avec d’étonnants dessins de Léonard 
SARLUIS, la seconde (1945) avec des illustra- 
tions de Jean TAURIAC. Enfin, on trouve ce 
texte dans la collection « Présence du Futur » 
(No 56, 1962). 


PAYS-BAS 


Les origines de la conjecture romanesque 
rationnelle, si l’on excepte les nombreuses uto- 
pies étrangères publiées «en Hollande», y 
proviennent en droite ligne de L’an deux mille 
quatre cent quarante, de Louis-Sébastien MER- 
CIER (1771). En 1777, Elisabeth WOLFF- 
BEKKER (1738-1804) publie une petite bro- 
chure de 18 pages, Holland in ‘’…t Jaar 
MM, CCCC, XL, simple utopie pleine de bons 
sentiments, en forme de songe comme son mo- 
dèle. Puis vient Arend FOKKE SIMONSZ. 
(1755-1812) qui publie en 1792 Het toekomend 
Jaar drie duizend (L’an trois mille à venir), qui 
ne pâlit pas trop devant MERCIER et comporte 
un précieux passage sur la musique future (voir 
à son nom). En 1813, c'est Willem BILDER- 
DIJK, le grand poète romantique des Pays- 
Bas (1756-1831) qui publie un petit livre, Eene 
aanmerkelijke Luchtreis (Un remarquable voya- 
ge aérien), découverte d’une autre planète par 
un aéronaute, et là, des traces de civilisation 
seules subsistent. Cet ouvrage a été réédité 
vers 1966. 

De là, nous sautons à 1865 où Pieter HAR- 
TING (1812-1885), sous le pseudonyme du 
Dr. DIOSCORIDES, publie Anno 2065. Guidé 
par Roger BACON, ce professeur d’université 
visite Londres au 21e siècle, y admire les in- 
novations techniques, et achève son voyage 
par la voie des airs. Cet ouvrage, comme par 
exemple celui de FRANKLIN, a été réédité 
en changeant simplement la date future (Anno 
2070). Ajoutons que le socialisme a donné lieu 
ici aussi à plusieurs utopies, généralement mi- 
neures, dues par exemple à Frederik VAN 
EEDEN (1860-1932), Herman GORTER (1866- 
1927), Henriette ROLAND HOLST-VAN DER 
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SCHALK (1864-1952), souvent sous forme de 
poèmes. 

Au vingtième siècle, citons F. BORDEWITK 
(1884-1965) dont Blokken (Blocs, 1931) est une 
contre-utopie très dure dans la lignée du Talon 
de fer de Jack LONDON. On lui doit aussi 
des nouvelles d’anticipation. 

Et puis, voici qui dira quelque chose, même 
si c’est faussement, aux Français: BEL- 
CAMPO, pseudonyme de H. P. SCHÔNFELD- 
WICHERS (1902- ). On connaît de lui 
un recueil, publié dans la collection « Présence 
du Futur» en 1963, Le monde fantastique de 
Belcampo, qui ne rend aucun compte de son 
talent véritable. En fait, il est peut-être le pre- 
mier auteur de science fiction d'expression 
néerlandaise. Nous citerons, de lui, un conte 
qui s'intitule Voorland (1935), satire de l'état 
militaire dans un futur lointain, en l’an 12 000. 
Ce qui domine, chez cet écrivain, c’est l’hu- 
mour noir et la satire, témoin en soit aussi 
Het grote Gebeuren (Le Grand Evénement), 
vers 1942. Son œuvre a été réunie en plu- 
sieurs recueils : De Verhalen van Belcampo 
(Les contes de Belcampo), Nieuwe verhalen 
van Belcampo (Nouveaux contes de Belcampo), 
Sprongen in de Branding (Bondir sur les bri- 
sants), Bevroren vuurwerck (Feu d’artifice con- 
gelé). 

C'est vers la même époque que débute l’au- 
teur populaire Edward MULTON, pseudo- 
nyme de H. M. VAN DER VOORT (1900-  }, 
qui a publié un cycle de trois romans consti- 
tuant le premier « space opera » néerlandais : 
Van Ruimte en Tijd (De l’espace et du temps): 
1) Redder der Aarde (Sauveur de la Terre) ; 
2) Daemon, Planeet der Gedoemden (Daemon, 
la planète des damnés) : 3) Koningen der 
Ruimte (Les rois de l’espace). MULTON a 
écrit d’autres romans de science fiction sous 
le pseudonyme de Jules MORAN. 

En 1947, avant l'introduction massive de 
la science fiction anglo-saxonne en Europe, 
parut Finishing Touch, d'Eric VAN DER 
STEEN (1907- ), pseudonyme de D. ZIJL- 
STRA, qui, malgré son titre anglais, est bien 
en langue autochtone et fut réédité en 1957 
sous son titre néerandais, De Beesten de Baas 
(Le pouvoir aux animaux). C’est le journal 
d’une institutrice qui raconte ses démêlés sen- 
timentaux au moment de la révolte graduelle 
de la nature contre l’humanité. Le style en est 
étincelant, et l’emprise sur le lecteur totale, 
et cela forme une œuvre difficile à oublier. 

A la même époque s'inscrit un récit, de 
Simon VESTDIJK (1898-1971), qui tient à la 
fois de KAFKA et de GURDJIEFF, De Kell- 
ner en de Levenden (1949), traduit en français 
sous le titre de Les voyageurs en 1966, où, 
par une sorte d’«erreur administrative», les 
habitants d’une ville se retrouvent dans un 
empire des morts au fonctionnement très bu- 
reaucratique, où l’irrationnel est devenu raison 
d’être. Grâce au talent de l’auteur, les événe- 
ments apparaissent à la fois impossibles et très 
familiers. 
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Puis, c’est la publication de la première 
revue purement spécialisée, « Planeet », un seul 
numéro dont le rédacteur était Nico OOSTER- 
BAAN, qui a aussi lancé la première collec- 
tion spécialisée de science fiction aux Pays- 
Bas, sous le titre de « Wetenschap en Fantasie » 
(« Science et Fantaisie »), 4 volumes en 1952- 
53. C’est aussi l’époque où paraissent les pre- 
mières anthologies de science fiction anglo- 
saxonne, par exemple celles de Sybren POLET, 
De Vuurballons (Les ballons de feu) et De 
stenen Bloedzuiger (La sangsue de pierre), et 
celles de DE BRUIJN et VAN DER HOK, 
Sprong in de Ruimte en Tijd (Le saut dans 
l’espace et le temps) et Sprong in de Toekomst 
(Le saut dans l’avenir). 

Le second chef-d'œuvre hollandais est De 
Wereld gaat aan Vlijt ten onder (Le monde 
mourra de zèle) par Max DENDERMONDE 
(1954), pseudonyme de H. HAZELHOFF 
(1919- ). C’est l’histoire d’un barman qui 
devient l’ami d’un groupe de chercheurs scien- 
tifiques qui découvrent le moyen d'entrer en 
contact avec une civilisation extra-terrestre. 
Cette aventure grandiose va sombrer dans le 
ridicule le plus total: le barman en effet, 
clef de voûte de l'affaire, puisqu'il sert de 
medium entre les savants et les extra-terrestres, 
n'aime en vérité que la nature, les petites 
fleurs et les oiseaux. Il tire son épingle du 
jeu au moment crucial, alors qu’on va dévoi- 
ler au monde la grande nouvelle, et il s'en va 
errer, son baluchon sur l'épaule, laissant re- 
tomber le rideau un instant entr'ouvert. 

Vers la fin des années 50, Piloot Storm 
(Pilote Tempête), bande dessinée de Henk 
SPRENGER, se tourne résolument vers le 
Space Opera. Cette bande de qualité est pu- 
bliée jusqu’en Suisse. Mais, avant la guerre 
déjà, on peut citer TADEMA avec 25 Kilo- 
meter onder de Aarde (25 kilomètres sous la 
Terre), qui parut dans «Bravo» à partir de 
1938 et ce jusqu’à la guerre environ. En 1945 
commence Kapitein Rob (Le capitaine Rob), 
dessiné par Pieter KUHN (1910-1966) qui signe 
QN, bande qui s'achève en 1966. I1 en parut 
des épisodes, traduits en français, dans « Coq 
Hardi» de 1947 à 1951 au moins (Capitaine 
Jacques). 

En 1964 paraît un recueil de nouvelles, Het 
Plantaardig Bewind (Le règne végétal, traduc- 
tion française en 1966), par Jacques HAME- 
LINK (1939- ), où nous signalerons le der- 
nier conte, La forêt en marche, sur le thème 
connu mais ici fort originalement traité, de 
la révolte végétale. Puis, en 1966, c’est la troi- 
sième grande œuvre néerlandaise, d’Adriaan 
DEN DOOLARD, pseudonyme de C. SPOEL- 
STRA Jr. (1901- }: De Goden gaan naar 
huis (Les dieux rentrent chez eux). Cepen- 
dant qu’un collectionneur fabuleusement riche 
rapatrie toutes les statues des Dieux antiques 
en Grèce, des extra-terrestres projettent d’en- 
vahir insidieusement la Terre en en endormant 
les habitants. 

Actuellement, les Pays-Bas ont cinq collec- 


— 222 …— 


28° SEMAINE 


ORTHOGRAPHE D’USAGE 
Les découvertes 


(Sciences et explorations) 







ÉTUDIONS CES 
MOTS : 
1. Quelles régies nous 
viennent à lespril? le 


progrés; un chercheur ; 

uni lüboratoire d'ana- 

lvse: un vacein; la chi- 

rurgie, un géologue; 
une fusée inter-planétaire, 


2. Apprenons par cœur : le 


Muséum: l'Institut; l'Acadérie 
des Scienres. Les mathémati- 
ques, — La biologie; la bactério- 
logie ; la radiologie. — Les conqué- 
Les de la science: un microscope 
électronique: unsérum;une {rans- 
fusion sunguine; les antibiotiques 
la péniciline, la streptormicine, 
MOMENT, Les corps radioactifs : le radium, 
l'uranium, — Un engin radio- 
guidé; un radür. La météoro- 
logie. — Explorer; une expédilion polaire; l'urctique, l'antarctique: Îles mœurs 
exotiques, 
3. Mots de la familie de : 
Science : à bon escient sciemment; scientifique, scientifiquement; conscience, 
conseient, consciencieux, conseienciensement, iniconscience, subcons- 


cience.….. 





REVOYONS LA RÈGLE N° 43 =— 

Les mots composés commençant par les préfixes il, im, in, ir, prennent 
21,2m,2n,2r quand le radical commence lui-même par 1, rm, n, r.— Exemples : 
immobile: inonder. 












. Exercices : 1. Formez un mot composé commencant par 1, im, in, ir avee : exact: 
lisible: moral; meuble: modéré: égal: mérité; effaçabhle; espéré: légal: attendu: 
réparable; poli: usité: respirable; utile; réalisable: régulier: nommable: respectueux; 
mortel; oubhable; acceptable: responsable; réel; inflammable. 

2. Dictée préparée : page 228. 


ul 


tions spécialisées, dont «Prisma» et « Eui- 
tingh» qui publient DICK, VAN VOGT, c. 
L. MOORE, BRADBURY, ASIMOV, HEIN- 
LEIN, BALLARD, etc. Une revue s’y est ajou- 
tée, « Morgen » (« Demain »), dirigée par Ma- 
nuel VAN LOGGEM depuis octobre 1971. 


Cette même année a commencé à paraître une 
autre revue de science fiction, «If Sex Fic- 
tion», parution irrégulière, avec cette parti- 
cularité qu’elle contient des bandes dessinées 


de science fiction pornographique. 


Enfin, il n'existe qu’une étude sur l’uto- 
pie et l’anticipation aux Pays-Bas, Van Hoop 
naar Waarschuwing, Toekomstbeelden in en 
vlak buiten de Literatuur in de Nederlanden 
(De l'Espoir à l'Avertissement, Images du 
Futur dans et hors la Littérature des Pays- 


Bas), par R. REINSMA (1970). 


Par ailleurs Rijnder BLIJSTRA vient de 
publier une anthologie commentée de textes 
néerlandais anciens et modernes, Voorspel en 
Voorspelling, Nederlandse Science Fiction van 
Mr. W. Bilderdijk tot Harry Mulisch en Raoul 
Chapkis (1970 aussi). 


PEARL (Jack) 


Il a créé dans Notre homme Flint (1966), 
dont on a tiré un film, un personnage déso- 
pilant de super-espion que rien jamais ne dé- 
sarçonne. 


Pédagogique (Matériel) 

Dans le livre de Grammaire, Conjugaison, 
Orthographe de A. BARTHOU, S. GREMAUX 
et G. VOEGELE, cours de fin d’études (classes 
de transition, sixième et cinquième) publié en 
1953, nous avons été frappé de découvrir à 
la page 222, 28e semaine, orthographe d'usage : 
Les découvertes, une illustration de RAY LAM- 
BERT appuyant l'étude des mots «une fusée 
inter-planétaire ». La science fiction au secours 
de l'orthographe, cela nous a paru neuf. Par 
contre, notre second exemple doit être moins 
rare : dans les Nouvelles lectures françaises de 
G. CASTANET et A. R. NAUDON (cours 
moyen 2e année - Entrée en 6e) de 1958, les 
auteurs proposent un extrait — illustré par 
Jef de WULF, qui a fait un bon nombre de 
couvertures de romans populaires de science 
fiction — des Premiers hommes dans la Lune 
de WELLS, en deux parties, assorties de ques- 
tions étonnantes : « Souligner les détails neufs 
et originaux » et « Quels êtres extraordinaires 
pourraient être ces habitants de la lune, si 
elle est habitée?» Nous renvoyons à notre 
article « Enfants et science fiction » à ce der- 
nier sujet. 

Mais le matériel pédadogique déborde l’école 
proprement dite. Les Editions du Cep Beaujo- 
lais, à Villefranche, se sont lancés dès 1946 
dans la fourniture de documentation et d’ou- 
tillage annexes pour instituteurs. Cela va du 
modellisme aux ornements pour arbres de 
Noël et passe par les innombrables saynètes 
et monologues où nous les arrêtons. Nous 
avons trouvé des monologues du fondateur des 
éditions, Raymond RICHARD (La Bikinite et 
Noël atomique), et des saynètes : Le robot a 
des complexes, L'aventure du savant Papyrus, 
par Marcel ABADIE, V'la les Martiens ! Sketch 
d'actualité, de Georges BERNARDIN, et, sur- 
tout, Une école en l’an 3000, Sketch pour une. 
classe de garçon, par Marthe BIANCHINI, 
qu'on pourrait comparer utilement à un double 
texte de Bernard PLANQUE, paru dans l'or- 
gane de la Société pédagogique de la Suisse 
romande, « Educateur » No 29, du 8 octobre 
1971 (La classe en l’an 2001. / Le point des 
recherches en 1970...) où l’Auteur fait se cor- 
respondre sur deux colonnes anticipation péda- 
gogique et possibilités d’aujourd’hui. Dans le 
même genre, nous signalerons quelques bro- 
chures de l'Œuvre suisse des Lectures pour la 
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Jeunesse de Zurich : No 189, Le petit gars du 
maquis, par William THOMI, 1945 (la guerre 
atteint la Suisse) ; No 528, De la Terre aux 
étoiles, par Gaston FALCONNIER, 1955 (essai 
romancé au début) ; No 971, Philibert et le 
Yéti (1967), par Jean-Michel JUNOD. 

Dans un ordre d'idées analogue, certains 
éditeurs ont publié des ouvrages qui, épisodi- 
quement, font allusion à la science fiction : 
ainsi des Miülle et Une choses à faire (1953) 
où l’on trouve le moyen de confectionner un 
masque de « Martien (ou robot si vous pré- 
férez) », ainsi aussi du Livre des Mots (1964) 
où l’on a la stupeur, sur plus de 1400 mots 
illustrés par l’image, de tomber sur le mot 
«robot ». Ainsi enfin d’un petit livre sur Le 
papier, ses possibilités, ses variétés. 100 idées 
Fleurus (1966), où l'exemple de collage fourni 
représente une ballerine et un robot. 

Nous ajouterons pour terminer cet aperçu 
que la télévision britannique a enseigné l’an- 
glais en 1969 à l’aide d’un serial de science fic- 
tion, Slim John, textes de John WILES, David 
CAMPTON, Brian HAYLES et Ray JENKINS. 
Livres et disques ont été publiés. 

De même, en 1971, sous le contrôle d’édu- 
cateurs américains, Ken NOYLE a préparé 
pour Up Trend un disque 33 tours 17 cms. 
Commander Matt's Space Adventure, dont une 
face comporte une saynette et l’autre unique- 
ment le bruitage, à charge pour les jeunes 
élèves de combler les vides en jouant les 
scènes. 


PÉGUY (Charles) 


Ce célèbre écrivain français (1873-1914) a 
publié, sous le pseudonyme de Pierre BAU- 
DOUIN, Marcel, premier dialogue de la Cité 
harmonieuse (1898), qui devait être suivi d’au- 
tres dialogues (à vrai dire, le mot est peu exact 
car il s’agit d’une succession de versets) sur 
la Cité juste et la Cité charitable, à ce que 
déclare son fils Marcel PÉGUY dans son Intro- 
duction aux Œuvres en prose 1898-1908 (1959). 
En fait, ce projet semble douteux lorsqu'on 
lit attentivement le premier « dialogue » où la 
« Cité harmonieuse » est dite dépasser et nier 
toute idée de justice et de charité. 

Cette utopie avait été précédée d’un article, 
De la cité socialiste, publié en août 1897 dans 
«La Revue socialiste» sous la signature de 
Pierre DELOIRE, qui s'ouvre sur une critique 
de la méthode utopique usuelle : « En effet, 
les hommes étant variés indéfiniment, ce qui 
est bon d’ailleurs, on ne peut pas organiser le 
gouvernement des hommes selon une exacte 
méthode scientifique ; tandis que, les biens 
n'étant pas indéfiniment variés, on peut orga- 
niser selon une exacte méthode scientifique 
ladministration des biens.» S’ensuit une cri- 


tique de la concurrence et de l'oisiveté que 


l’on retrouvera dans Marcel, et le problème du 
machinisme croissant est évoqué, ainsi que 
celui de l'oisiveté, traité dans la plus pure tra- 
dition anarchiste. 
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Quant à Marcel, œuvre plus élaborée et pré- 
sentée comme un rapport circonstancié sur un 
état de fait existant, « Aucun vivant animé n’est 
banni de la cité harmonieuse ». A noter, chose 
exceptionnelle, que les animaux ont aussi droit 
de cité parce qu'ils «sont des âmes adoles- 
centes ». Cette Cité, qui est le monde à venir, 
on n'y laisse rien en friche et le travail est 
l'affaire des hommes valides. Ni les femmes, ni 
les enfants, ni les vieillards, ni les malades, ni 
les paresseux ne travaillent. Ce que font les 
autres suffit largement, en quelques heures de 
travail quotidien. Le luxe est inconnu, la riva- 
lité de même, ainsi que le souci de la gloire 
(on n'y signe pas son œuvre). L'autorité n’au- 
torise rien, elle est un travail comme les autres, 
de même que celui de répartir le produit du 
travail. La loi de l'offre et de la demande 
n'existe pas, non plus que l'héritage. De plus, 
ne connaissant pas les sentiments malsains, les 
citoyens de la Cité harmonieuse ne savent pas 
ce que c’est que la justice et la charité : ils 
n’en ont nul besoin. Ils ont par ailleurs un 
corps sain pour abriter cette âme saine. 

Rien de tout ceci n'empêche cependant la di- 
versité de régner. Mais il y faut l’oubli : « En 
particulier, la cité harmonieuse n’a pas gardé 
la mémoire des animalités et des humanités 
qui l'avaient préparée, parce que si la cité 
avait gardé cette mémoire elle ne serait pas 
harmonieuse et qu'ainsi les anciens vivants 
animés n'auraient pas réussi à parfaire leur 
œuvre.» Alors, tout fonctionne sans à-coups, 
nul besoin de courage ? si, « Mais la seule 
matière proposée au courage collectif dans la 
cité harmonieuse est la vie intérieure et le tra- 
vail désintéressé. » Ceci, bien entendu, sans 
vouloir en aucune façon s’acquérir des mé- 
rites, car cela déforme l’âme. L’Art existe en 
plus, pour lui-même. De même la Science maïs 
ici l'oubli n’est ni nécessaire ni même souhai- 
table, et les savants ont accepté l'héritage de 
la Cité désharmonieuse, sous bénéfice d’inven- 
taire en ce qui concerne les sciences humaines, 
toutefois. 

Nous avons là, sans doute, une des utopies 
les plus étranges qui se puisse concevoir. On 
peut certes évoquer l’Harmonie chère à FOU- 
RIER, mais PÉGUY, en fait, a créé là un être 
organique et non pas une construction réelle- 
ment sociale. Sa Cité harmonieuse fonctionne 
comme un être vivant. Îl n’est pas jusqu’au 
suffrage qui ne devienne inutile, les décisions 
se prenant quasi toutes seules, par la nécessité 
admise qu’il faut les prendre. Après tout, qui 
vote pour savoir s’il doit manger ou non, 
l'heure du repas arrivée 7. 


Peinture 


Il n’est pas question dans cet article de par- 
ler des peintres illustrateurs de science fiction, 
les Frank R. PAUL, Virgil FINLAY, EMSH, 
Richard POWERS, Kelly FREAS, etc., dont 
les peintures ont orné les couvertures des ma- 
gazines américains de science fiction, ainsi que 
les français. Ils sont étudiés ou mentionnés 


ailleurs. Nous ne retiendrons pas non plus 
(voir notre raisonnement au début de l’article 
« Musique ») certains peintres comme Jérôme 
BOSCH, dont, à notre sens, l’assimilation de 
quelques œuvres n’est possible qu’en les déta- 
chant de leur contexte, sous forme de frag- 
ments ou de morceaux choisis. Et encore 
moins les Surréalistes et Modernes (Max 
ERNST, Joan MIRO, Giorgio de CHIRICO, 
Salvador DALI, Paul KLEE, Yves TANGUY...) 
dont l'univers, pour aussi éloigné qu’il paraisse 
de la réalité commune, n’en représente pas 
plus une réalité extrapolée, ce qui est — à 
moins que nous n’ayons pas qualité pour com- 
piler cette Encyclopédie — un des buts prin- 
cipaux de la science fiction. 

Il reste un petit nombre d'artistes qui, soit 
ont peint de la science fiction en le sachant 
et le voulant, soit ont chargé certaines de leurs 
œuvres d’un sens apparemment conjectural. 
Ainsi c’est le cas d’O. DOMINGUEZ qui, en 
1938, intitule deux de ses toiles Paysage cos- 
mique. En 1943 c’est au tour de G. VUL- 
LIAMY de composer une Femme végétale. 

Jusque-là, semble-t-il, rien de concerté. Mais 
voici Georges SPIRO (1909- ) qui, avec 
une technique très léchée, empruntée mi à 
MIRO mi à DALI, s’installe carrément et de 
façon avouée en pays de conjecture dès 1951 
au moins avec Sur une planète et poursuit son 
activité avec Paysage planétaire (1953), Les 
robots (1959), etc. 

Et puis, tout différent, dès 1956 un peintre 
naïf suisse, Jean DUCOMMUN qui signe DUC 
de splendides craies grasses où l'amateur de 
science fiction ne peut manquer d'être chez 
lui. Il poursuit encore son activité et exposait 
récemment de nouvelles peintures et craies 
(mai-juin 1971). C’est peu après, en 1958, que 
surgit soudain LAMY (1921- ), un peintre 
original dont l’activité passera en une dizaine 
d’années de l’anecdote (astronefs posés sur des 
Terres étranges) à la contre-utopie (foules sans 
visages et presque minéralisées qui ne peu- 
vent que vous écraser sur leur passage) en 
passant par une hallucinante période où des 
civilisations se sont pétrifiées sur des groupes 
d’astéroïdes voyageant de conserve dans le 
vide d’un univers hostile. De tous les peintres 
que nous connaissons, c’est sans doute celui 
qui a su le mieux dépasser la fable pour don- 
ner à l'imagerie de science fiction une réalité 
organique. 

En même temps que LAMY, mais s'imposant 
plus lentement, la galerie Valérie SCHMIDT 
peut s’enorgueillir de JEAN-ROBERT dont les 
œuvres, bien qu’abstraites, nous ont toujours 
contraint — et pas seulement nous — à une 
assimilation absolue avec la science fiction : 
jouant sur l’antinomie de la sphère et de l’ai- 
guille, il éclaire des paysages de villes écla- 
tées, qui tiennent dans le tableau peu de place, 
avec d'énormes bulles translucides (ses tons 
sont tendres, à l'opposé de ceux de LAMY qui 
use plus volontiers de terres franches) qui ont 
l’air de vouloir préserver ce qui, au-delà du 





cataclysme, est devenu une œuvre d'art d’échar- 
des. 11 a eu aussi des falaises gigantesques au 
pied desquelles, à l’orée d’une faille, se blo- 
tissait une agglomération détruite. 

Au passage, citons B.R. BRUSS dont l’oni- 
risme plastique et architectural, avec les mas- 
ques interrogeant l’espace à la manière des 
statues de l’Ile de Pâques, rappelle — nous 
ne nous épargnerons pas la citation de ces 
petits dépliants d'exposition (novembre-décem- 
bre 1962) qui vous fixent un monde en une 
ligne — «un Monsu Desiderio qui connaîtrait 
Le Corbusier ». « Sorcière », pour continuer de 
citer ce genre de cartes de visite (et cette 
fois il s’agit d’une profession de foi de Louis 
PAUWELS en personne), « sorcière» et han- 
tant un monde démarqué de Leonor FINI, 
mais nettement extrapolé, lui, voici aussi Mo- 
nique-Alika WATTEAU dont nous citerons ici 
Et la pierre même a respiré (exposé en 1962) 
ainsi que Le cristal qui songe. Rappelons que 
Monique WATTEAU a publié plusieurs ro- 
mans qui se situent à l’orée départageant fan- 
tastique et science fiction: 

La nuit aux yeux de bêtes (1956), L’ange 
à fourrure (1958) et Je suis le ténébreux 
(1962). 

Plus authentiques et plus originaux, autant 
au niveau des moyens d’expression qu’à celui 
des thèmes, sont les « Univers Inconnus » de 
Paul DUFRANE présentés la même année à 
Bruxelles. C’est là, comme dans L’astre noir 
par exemple, l’antithèse de constructions rigou- 
reuses, où l'architecture passée et future fu- 
sionne étrangement, et de concrétions rappe- 
lant à la fois le coquillage et la masse orga- 
nique, l’ensemble étant comme suspendu dans 
les nébuleuses, sur une surface magnifique de 
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géométrie plane. Cela fait beaucoup d’adjec- 
tifs, pour une peinture substantifique. 

Mais il en faudrait plus encore pour dé- 
crire les créatures rouge-corail ou rouge-plasma 
de Lorenzo ALESSANDRI, dans Monoronte 
rotto e infante (1964), semblant tantôt crusta- 
cés et tantôt reliefs d’une paléontologie imagi- 
naire, n'était leur œil attestant de leur vie 
et quêtant notre regard. Même regard fixe chez 
ce robot de Charles-Louis LASALLE, qui se 
dresse sur un arrière-fond où l’on devine les 
superstructures d’une cité ultramécanisée (ou- 
vrez le ventre d’une horloge à minuit, et vous 
verrez..), et auquel on a cloué un masque 
de chair qui, s’il est de caoutcouc, imite cepen- 
dant à merveille le visage humain. 

Parmi les expositions de groupes, nous cite- 
rons celle des « Peintres naïfs et les autres 
mondes » (1962) où des peintres du dimanche 
exposaient des œuvres telles que Jardin de 
pierres sur la lune, de LA GIRAUDIÈRE, 
les Oiseaux d’ailleurs de VAN DER STEEN, 
etc. Sur le thème « La lune, science fiction », 
une autre exposition du même type réunissait 
des artistes naïfs en décembre 1969-70. 

À cette époque apparaît en Allemagne un 
peintre très moderne et dont la production, 
d’après ce que nous en savons, est toute tour- 
née vers la conjecture, Diether KUNERTH, 
auquel un article séparé est consacré. 

C'est à bord d’aéronefs tenant du trois-mâts 
et de la cabine spatiale que CLAYETTE pro- 
pose ses «Evasions insolites» au-dessus de 
grandes villes qui, elles, n’ont rien d’extrapolé. 
Beaucoup plus intéressant est le peintre A. 
SOKOLOV, collaborant avec le cosmonaute 
A. LEONOV. Ce tandem illustre la conquête 
spatiale et son extrapolation avec un sérieux 
doublé d’un optimisme colorifuge qui amène 
un peu de fantaisie, il est vrai, dans le réa- 
lisme socialiste. Demain les étoiles (1967), ou- 
vrage patronné par les gros bonnets du monde 
scientifique, publié en russe et en anglais avec 
un commentaire adjoint en allemand, français 
et espagnol, contient par ailleurs de très im- 
pressionnants paysages vénusiens. Peut-être 
pourrions-nous définir la manière de SOKO- 
LOV en parlant d’académisme extrapolé? 

En passant par Jean-Paul FAISANT, artiste- 
peintre valaisan (1937- ), qui a commencé, 
depuis 1967, un « Cycle d’allégories apocalyp- 
tiques » dont nous ne citerons que des titres, 
tels Vision sidérale ou L’astre bleu (1970), 
nous nous arrêterons plus longuement sur un 
ex-surréaliste de haut vol, le Chilien Roberto 
MATTA dont les «champs de bataille » évo- 
quent aussi bien les charniers absurdes du 
monde que nous connaissons que les conflits 
cosmiques menés entre des créatures dont Bre- 
ton disait que « bottés de herses, cravatés d’ar- 
balètes » [ils avaient un visage relevant] « plu- 
tôt de la taupe que de l’homme ». 

Dans le domaine attachant de l’«art brut», 
nous mentionnerons aussi les œuvres de deux 
naïfs de grande valeur, Un gardien de la lune 
d’Anselme BOIX-VIVES et Le procès-verbal 
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moralunaire de Friedrich SCHROEDER-SON- 
NENSTEIN, deux regards jetés sur une réalité 
et traduits — l’allégorie rejoignant ici l’extra- 
polation — par des signes que les enfants de 
toutes les galaxies devraient comprendre. Ce 
qu’ils auraient plus de peine à saisir, c’est où 
se situe le Contact entre deux mondes de 
GAROUSTE (vers 1969), toile abstraite, d'une 
beauté qui ne nous en dit pas plus. Nous nous 
tairons donc pour mieux visiter les villes sus- 
pendues dans l’espace de Luigi CRIPPA, ar- 
tiste italien qui suggère, avec des moyens très 
raffinés, un univers enchevêtré où l’habitant 
risquerait fort de se piquer à la sporade étoi- 
lée. Moins piquantes, les toiles d'UTRERA ? 
Certainement pas, puisque nous les avons trou- 
vées dans un magazine pornographique de pro- 
venance scandinave intitulé « Dream » (1969). 
Elles représentent un univers arborescent dont 
le centre est cela, et nous ne poserons le doigt 
que sur un détail: ce cosmonaute adminis- 
trant un clystère-de-l’espace à une splendide 
créature dont la mamelle en éjacule. 

Nous passerons aussi brièvement sur deux 
œuvres de science fiction d’artistes italiens : 
Contatto (1969) de Guido ANTONI et Venezia 
3000 de Lodovico DE LUIGI, exposées la 
même année à Venise. 

Mais place aux «nanas»! C'était en effet 
le thème d’une exposition (1969) de Niki de 
SAINT-PHALLE prophétisant le gouvernement 
des femmes dans un avenir si proche qu’il est 
déjà là. ceci dit, qu’elles s’écartent pour lais- 
ser s’exprimer une autre d’entre elles, mais 
véritable artiste celle-ci, la grande VIEIRA DA 
SILVA qui aère ses structures habituelles dans 
un bleu interstellaire pour une huile sur toile 
intitulée De mars à la lune (1969). 

Avant de clore ce tour de musée, nous citerons 
encore le Vaisseau interplanétaire de David Alfaro 
SIQUEIROS (1896-1974) reproduite dans le 


« Nouveau Petit Larousse » (1968) et surtout, 
une peinture de Raymond QUENEAU figu- 
rant deux œufs à bras, jambes, yeux et bouches 
béantes, courant et visiblement menacés par 
des nuages aux angles aigus dans une am- 
biance qui fait dire au plumitif commentant 
l'image : «Ce tableau [..] évoque-t-il les sur- 
vivants d’une guerre radioactive ? ». 

Nous saluerons finalement le guide pour la 
dernière œuvre digne de notre domaine, l’Opera 
civilisation de Jean-Pierre VIELFAURE, une 
peinture de quarante mètres promenée dans 
toute la France en 1971. C’est une évocation 
allégorique commençant avec un ange nazi le- 
vant son long rifle sous le regard placide de 
la Lune, et finissant sur un robot fou. L'artiste, 
qui illustra aussi un article de «Rock and 
Folk» sur le «Pink Floyd», extrapole dans 
l’horreur et la révolte, ce qui pourrait bien 
être le dernier mot d’une nouvelle génération 
peu portée au Iyrisme. 


Peinture 


Ce ne devrait être qu’un thème de détail, 
en conjecture, d’abord parce que la peinture 
n’occupe pas dans la vie de tous une place 
essentielle (et la science fiction ne s'intéresse, 
en général, qu’à ce qui touche des ensembles), 
puis parce que notre domaine est consacré de 
préférence à la technique, et non aux arts. 
L’extrapolation artistique y est relativement 
rare. 

En fait, la peinture a été au centre d’un 
roman au moins, L'étrange aventure du pro- 
fesseur Pamphlegme (1933), de Luc ALBER- 
NY, où elle permet, en association avec la 
musique, d'ouvrir une porte sur l’Enverleur, 
la quatrième dimension où vivent les Immor- 
tels que les Grecs tenaient pour dieux. Mais 
rien ne vaut l'exemple, et nous citerons un 
passage de la fin du livre, où, après l’aven- 
ture, le peintre essaie d’aller plus loin encore : 

«Du Cour de l’Oo est en pleine gloire. Sa 
dernière œuvre, « Eternité», a provoqué de 
violentes polémiques. Son « Manifeste contre 
la Toile» s’est marqué tout de suite comme 
le monument le plus considérable de l’esthé- 
tique picturale contemporaine. 

» Le succès a été formidable. A la vérité, 
les gagaïstes, furieux de voir leur chef les 








abandonner et créer une nouvelle école, ont 
tenté des manifestations jalouses. Ils ont es- 
sayé d’insinuer qu'’«Eternité», cette œuvre 
monumentale, n'existait pas, qu’il ne suffisait 
pas de tracer quelques marques incompréhen- 
sibles sur le bord d’un cadre, pour penser 
avoir fait un tableau. 

» Du Cour de l’Oo n'a même pas répondu 
à ces attaques. Cet homme prodigieux est tou- 
jours à la poursuite de sa pensée créatrice, qui 
le dépasse sans cesse sur la voie de formi- 
dables découvertes. 

» Il avait à peine terminé « Eternité », que 
déjà il sentait les erreurs qui entachaient cette 
œuvre. Les notations colorées, les indications 
plastiques posées sur le bord du cadre, limi- 
taient l'inspiration dans un espace trop res- 
treint. 

» Grisé de liberté, du Cour de l’Oo a voulu 
pousser plus loin vers l’Immatériel absolu. 

» Il s’est borné à essayer d’un cadre brut, 
sans aucune touche indicative. Puis, pour dé- 
gager encore sa pensée, il a voulu ôter à ce 
cadre toute forme régulière. 

» Il a recherché des assemblages sinueux, dé- 
sordonnés, mais la présence de ces échafau- 
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dages, si informes fussent-ils, lui a encore paru 
une restriction insupportable à l'élargissement 
de sa vision antérieure. 

» Alors sans hésiter, atteignant d’un coup aux 
plus hauts sommets de la technique, APRÈS 
AVOIR SUPPRIMÉ LA TOILE, DU COUR 
DE L’OO A SUPPRIMÉ DÉLIBÉRÉMENT 
LE CADRE. 

» Et maintenant, ayant délaissé toutes les 
vieilles formules, coupant court à tout le passé, 
du Cour de l’Oo peint dans l’espace, dans 
l’atmosphère. Il se sent ainsi une aisance for- 
midable, une ampleur grandiose. 

» Le pinceau à la main, il parcourt son ate- 
lier, zébrant l'air de lignes et de couleurs 
qui se superposent, se fondent, se pénètrent. » 

Bref, comme Adhémar le musicien, qui 
« espère réaliser l’Hyperespace uniquement par 
des sons», le peintre «tient enfin la voie 
sacrée qui doit mener la peinture moderne à 
l'assaut de l’Absolu. » 

À part ceci, nous avons parlé de Louis- 
Sébastien MERCIER et analysé à notre article 
Arts la nouvelle de Jean RAMEAU L'art futur 
(1887), et nous renverrons aussi à BALNEC 
qui, dans son roman Séléné (1946), détaille 
à loisir l’art pictural du futur, tel qu’il a pu 

. s'adapter aux conditions de la vie sur la 
Lune. 


PELLOS (René) 


Dessinateur français de très grand talent 
(1900- ) qui peut être comparé, dans un 
style tout différent mais aussi original, à RO- 
BIDA ou à SAINT-OGAN. Il est sans doute 
le père de la bande dessinée de science fiction 
en France. 


Périodiques spécialisés (France) 


« Fiction » (223 Nos : 7 72) 1953-1972 
«Galaxie» 1° SIE (65 Nos) 1953-1959 

« Science Fiction Magazine » (4 Nos) 1953-1954 
«Satellite» (43 Nos) 1957-1963 

« Au delà du Ciel » (40 Nos) 1958-1960 

« Galaxie » 2e Sie (98 Nos : 7 72) 1964-1972 


Courbe du marché (expression française) 


NN CA 


Ses débuts dans ce domaine sont déjà sen- 
sationnels : Futuropolis (« Junior », avril 1937 
à mai 1938), étonnant de réalisme, de dyna- 
misme et de souffle épique. Son sens du mour- 
vement et la curieuse disposition des images 
dans les planches font de cette bande un des 
chefs-d'œuvre du genre. C’est à la même épo- 
que qu’il illustre magistralement des romans 
dans « Jeunesse Magazine »: La guerre des 
forces, de Henri SUQUET (26 février-2 avril 
1939) devenu en volume Panique sur le monde 
en perdant ses illustrations, et Face à face 
avec les monstres, de H. DARBLIN, qui avait 
précédemment paru dans « Sciences et Voya- 
ges » (La horde des monstres, 1928). 

De 1946 à 1951 au moins, il illustra Durga- 
Rani, reine des jungles par Jean SYLVÈRE 
dans « Fillette », où l’image prenait autant de 
place que le texte. En 1948, ce sera Atomas 
dans « Mon Journal - Jeudi» et, en 1950, La 
guerre du Feu, d’après J.-H. ROSNY, dans 
«Zorro». Il dessina aussi Electropolis dans 
« Jean-Pierre », mais cette série fut rapidement 
interrompue. Enfin, il a repris depuis long- 
temps Les Pieds Nickelés et y mêle parfois de 
la science fiction, comme dans le très bel épi- 
sode Les Pieds Nickelés sur Bêta 2 (1962). 


PELLUCIDAR 


Contrée située sur la croûte intérieure de 
notre globe, qu'’atteint David Innes à l’aide 
d’un appareil sous-terrien selon E.R. BUR- 
ROUGHS. Il y connaîtra de nombreuses aventures 
et y rencontrera même Tarzan, venu à son secours en 
dirigeable par une ouverture du Pôle, selon la théo- 
rie de SYMMES. 


Péril jaune 
Voir Xénophobie. 
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Chronologie des Périodiques spécialisés (Grande-Bretagne) 


année mois de titre du magazine : année mois de 
de début de la fin 

début la fin 

1937 «Tales of Wonder» 1942 printemps 

1938 «Fantasy » 1947 août 

1946 janvier « New Worlds » - 

1950 « Tales of Tomorrow » 1954 

1950 « Worlds of Fantasy » 1954 

1951 hiver « Science-Fantasy » 

1951 janvier « Authentic Science Fiction » 1957 octobre 

1952 automne « Nebula Science Fiction » 1959 juin 

1952? « Wonder of the Spaceways » 1954 

1953 « Nova Science Fiction Novels » 1954 

1954 janvier « Vargo Statten Science Fiction Magazine » 1956 

1958 mars « Science Fiction Adventures » 1963 mai 


Périodiques spécialisés américains (courbe du marché) 


ON LU) à 1 O I © © 


1926 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 4748 49 50 S1 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 6364 6566 6768 69 70 
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Périodiques spécialisés (USA) 


« Amazing Stories » (1926-1969) 

« Thrilling Wonder Stories » (1929-1955) 

« Astounding Science Fiction » (1930-1969) 

« Scientific Detective Monthly » (1930-1930) 

« Miracle Stories » (1931-1931) 

« Marvel Science Stories » (1938-1952) 

« Startling Stories » (1939-1955) 

« Dynamic Stories » (1939-1939) 

« Unknown » (1939-1943) 

«Science Fiction » (1939-1943) 

« Fantastic Adventures » (1939-1969) 

« Famous Fantastic Mysteries » (1939-1953) 

« Future Fiction » (1939-1960) 

« Planet Stories » (1939-1955) 

« Astonishing Stories » (1940-1943) 

« Super Science Stories » (1940-1951) 

« Science Fiction Quarterly » (1940-1943) 

« Fantastic Novels » (1940-1951) 

« Comet Stories » (1940-1941) 

« Captain Future » (1940-1944) 

« Cosmic Stories » (1941-1941) 

« Uncanny Stories » (1941-1941) 

«Stirring Science Stories » (1941-1942) 

« Avon Fantasy Reader » (1947-1952) 

« Fantasy Book » (1947-1951) 

« The Magazine of Fantasy and Science Fiction » (1949-1969) 

« Other Worlds » (1949-1957) 

«A. Merritt’s Fantasy » (1949-1950) 

« Fantastic Story Quarterly » (1950-1955) 

« Fantasy Fiction » (1950-1953) 

« Out of this World » (1950-1950) 

« Galaxy Science Fiction » (1950-1969) 

« Imagination » (1950-1958) 

« Worlds beyond » (1950-1951) 

«Two complete Science Fiction Adventure Novels » (1950- 
1954) 

« Galaxy Science Fiction Novels » (1950-1969) 

« Avon Science Fiction Reader » (1951-1952) 

«Ten Story Fantasy » (1951-1951) 

« Science Fiction Quarterly » (1951-1958) 

«If» (1952-1969) 

« Space Science Fiction » (1952-1953) 

« Space Stories » (1952-1953) 

« Science Fiction Adventures » (1952-1958) 

« Dynamic Science Fiction » (1952-1954) 

« Orbit Science Fiction » (1953-1954) 

« Science Fiction Stories » (1953-1963) 

« Science Fiction Plus » (1953-1953) 

« Tops in Science Fiction » (1953-1953) 

« Vortex Science Fiction » (1953-1953) 

« Fantastic Universe Science Fiction » (1953-1960) 

« Universe Science Fiction » (1953-1955) 

« Beyond Fantasy Fiction » (1953-1955) 

« Cosmos Science Fiction and Fantasy Magazine » (1953- 
1954) 

« Science Stories » (1953-1954) 

« Spaceway » (1953-1955) 

« Science Fiction Digest » (1954-1954) 

« Imaginative Tales » (1954-1958) 

« Infinity Science Fiction » (1955-1958) 

« Satellite Science Fiction » (1956-1959) 

« Super Science Fiction » (1956-1959) 

« Venture Science Fiction » (1957-1958) 

« Dream World » (1957-1957) 

« Saturn Magazine of Fantasy and Science Fiction » 1957- 
1958) 

« Space Science Fiction Magazine » (1957-1957) 

« Star Science Fiction » (1958-1958) 

« Vanguard Science Fiction » (1958-1958) 

« Worlds of Tomorrow » (1963-1968) 

« Gamma » (1963-1965) 
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PÉROCHON (Ernest) 


C'est l’un de ces écrivains à l’aide desquels 
on tente périodiquement de sortir la science 
fiction de son ghetto. Celui-ci, français (1885- 
1942), on en dit: voyez, lui aussi, auteur 
paysan, prix Goncourt (Nène, vous avez lu ?), 
il s’est laissé tenter. 

I n’est pas — et de loin — le meilleur à 
s'être laissé tenter, mais il est l’un des rares 
à avoir joué le jeu. Non que son roman (Les 
hommes frénétiques, 1925) soit une réussite 
parfaite, mais il y a mis tout ce qu’on pou- 
vait souhaiter et il se montre parfois réelle- 
ment inspiré, comme dans ce terrifiant passage 
que nous citerons et où il décrit les maladies 
dues à la prolifération aberrante des « systè- 
mes féeriques ». 

A propos, on ne sait pas trop bien ce que 
c'est, mais le nom est attirant. Le Ve siècle 
de l’Ere universelle (soit le XXXe de notre 
Ere), c’est le «Siècle d’Avérine», le savant 
qui a résolu le problème de l’éther. Cela aussi, 
on ne voit pas très bien, mais l’éther était 
encore un peu à la mode (il fallait se dépêcher, 
du reste), après le règne du radium. Le fran- 
çais, on est bien aise de l’apprendre et on 
regrette un peu que ce soit une fois encore un 
Français qui le dise, est langue universelle, 
l’anglais ayant éclaté en patois. Les aérobus 
à moteur à explosion ou électrique sont des 
antiquités. Le transport de l'énergie sans fil 
est résolu et il y a des centrales aux croise- 
ments des méridiens et des parallèles dont les 
lignes de force découpent la mappemonde 
régulièrement. 

Au moment où s'ouvre le livre, une sorte 
de racisme s’est instauré entre habitants des 
parallèles et habitants des méridiens car, cela 
se conçoit, les villes alors ne sont que de longs 
rubans suivant l'énergie où elle se trouve. A 
propos, cette énergie, elle est due à la désinté- 
gration d’un sel de potassium. 

Auparavant (un chapitre historique nous 
l’enseigne), il y a eu des guerres locales, des 
essais de socialisme, et le Péril jaune s’en 
mêlant, une guerre générale. L'avantage était 
aux Jaunes, mais voici qu’une jeune physi- 
cienne, Noelle Roger, a trouvé le moyen de 
faire exploser les explosifs à distance. On 
notera la similitude des noms avec l’auteur 
genevois du Nouvel Adam, paru en 1924. 
Hommage discret ? 

Alors, c'est la guerre microbienne. Fin. Age 
des ténèbres, trois siècles, puis Etats-Unis du 
Monde, Ere universelle, possible surtout grâce 
à la «substitution des formidables énergies 
intra-atomiques aux sources ordinaires de cha- 
leur, de lumière ou d'électricité ». Energie 
gratuite. 

On n’a pas reconstruit les villes dévastées, 
l'habitat est dispersé au long des lignes secon- 
daires d'énergie qui se branchent de minute en 
minute d’arc aux lignes de forces, soit des 
méridiens, soit des parallèles. 

Mais «les âmes, privées d'inquiétude, lan- 
guissaient », plus d’art véritable et le peuple 


il s'ennuie. Abus des hilarants, troubles sou- 
terrains, bref, ça ira de plus en plus mal. 

Et voici qu’un physicien, digne successeur 
d’Avérine près de la mort, a obtenu « des 
tourbillons regradateurs à évolution rapide » et 
étudie «le rayonnement de ces systèmes arti- 
ficiels et son action sur les colloïdes». Ce 
n'est peut-être pas très clair, comme ça, mais 
quelle importance puisque la découverte lui 
échappera, et servira enfin à une guerre atroce, 
d’abord entre le nord et le sud de l’Afrique, 
puis quasiment définitive entre Méridiens et 
Parallèles, les « système féeriques », ainsi qu’on 
les a nommés, altérant la vie partout où ils 
passent, et ils passent partout puisque leur 
«habitat» privilégié est le réseau des lignes 
de forces énergétiques. 

Et c'est ici que se situe cet atroce poème de 
l’horreur auquel nous faisions allusion plus 
haut et qui mérite une longue citation. Mais 
avant de la donner, disons que la guerre a eu 
pour effet de stériliser tous les humains (pas 
les animaux, curieux, même supérieurs, cu- 
rieux, PÉROCHON n'y pense pas), sauf deux 
jeunes gens, un garçon et une fille un peu 
retardés, qui lors de l'effet maximum étaient 
abrités dans un laboratoire imperméable aux 
radiations. 

Et maintenant, quelques strophes du poème 
promis : 

«En Australie, une partie de la population 
parallèle rampait. Le rayonnement du premier 
féerique avait eu pour effet principal, chez 
l’homme, un ramollissement considérable et 
presque instantané du squelette. Les membres, 
gonflés aux extrémités, s’étiraient, semblables 
à des lanières en caoutchouc. Le buste se 
tassait ou s’allongeait ; la tête elle-même deve- 
nait malléable comme une vessie mal gonflée. 

» [...] 

» Les Persans d’un alignement général sur- 
peuplé devenaient en quelques heures poilus, 
griffus, prodigieusement sexués ; comme si une 
force invincible les eût poussés aux étreintes 
mortelles, ils s’agglutinaient en essaims et, 
râlant de fureur, s’étouffaient mutuellement. 

» Des Chiliens aveugles, phosphorescents et 
hilares fouissaient verticalement les parties 
meubles du sol et n’avaient de répit qu'ils ne 
fussent enterrés la tête en bas. 

» En Amérique centrale, se rencontraient, 
par petits groupes, des anthropophages senti- 
mentaux et neurasthéniques ; des Mexicains 
rongeaient en pleurant le crâne de leurs en- 
fants, mais après l'avoir épilé avec des précau- 
tions minutieuses et une tendresse infinie. 

» Certains féeriques à portée restreinte exer- 
çaient sur la vie psychique une action toute 
différente. Loin d’amener une dégénérescence 
mentale instantanée, ils excitaient au contraire 
les facultés d’imagination ou de raisonnement. 
Des voiles se déchiraient ; une brusque lumière 
dissipait les brumes. Touchés par le rayonne- 
ment, des humbles se haussaient d’un seul 
coup au niveau des plus grands penseurs. Le 


669 


miel d’une poésie incomparable coulait sur les 
lèvres des illuminés. Les non malades enten- 
daient avec ravissement et stupeur les accents 
d'une éloquence inconnue. De vieux problè- 
mes, tenus jusqu’à ce jour pour insolubles, 
étaient soudain résolus avec une facilité surna- 
turelle. 

» [4 

» Lorsque la mort se faisait attendre, on 
constatait la formation d'organes de remplace- 
ment. Au milieu du front, sur la nuque, le 
long de la colonne vertébrale, sous la peau 
devenue transparente, des yeux rudimentaires 
apparaissaient. Les malades n'étaient pas très 
rares qui n’entendaient plus avec leurs oreilles 
mais avec la paume de leurs mains devenues 
inaptes au toucher. Chez d’autres, privés des 
cinq sens ordinaires, certaines formations tégu- 
mentaires acquéraient une sensibilité univer- 
selle. Réagissant à la fois sous l’action des 
ondes sonores, lumineuses, électriques ou psy- 
chiques, ces nouveaux organes fournissaient 
au cerveau une gamme de renseignements sans 
doute confus mais extrêmement variés. 

» [...] 

» Au milieu du segment opposé, chez les 
Américains de la région 40.80, la mémoire 
était, au contraire, exaltée. Une foule de sou- 
venirs éteints surgissaient simultanément et 
sur de même plan: souvenirs de la vie indi- 
viduelle et souvenirs sortant du passé lointain 
de l'espèce. Les malades demeuraient figés de 
stupeur devant ce foisonnement prodigieux 
d'images et de sensations. Ils sentaient leur 
personnalité se dissoudre. Ils étaient perdus 
dans une forêt sans bornes, parmi des frondai- 
sons inouïes, animées de brise magicienne. 
Flottant, immobiles, sur un océan de fantasma- 
gorie, ils voyaient glisser vers eux, vertigineu- 
sement, du fond de l’inépuisable horizon, des 
rivages déjà entrevus, des îles familières, et, 
par milliers, les pâles vaisseaux de tous leurs 
rêves nostalgiques, les blancs et lourds vais- 
seaux gonflant leurs voiles au souffle noir des 
âges et dont les carènes venaient s’aligner côte 
à côte dans une éclatante et soudaine lumière. 
Et les malades, à travers cet immense et trem- 
blant halo, arrivaient rapidement aux portes 
de la mort.» 


PERRY RHODAN 


Personnage principal d’une gigantesque série 
de fascicules d'aventures intersidérales, intitu- 
lée Perry Rhodan, der Erbe des Universum, 
64 pages in-8° hebdomadaires publiées depuis 
1961 en Allemagne. Plusieurs centaines de ces 
brochures ont paru et ont donné lieu à des 
rééditions groupées, ainsi qu’à des traductions, 
notamment en France et aux U.S. A. Les au- 
teurs en sont K.H. SCHEER, Clark DARL- 
TON, Kurt MAHR, W. W. SHOLS, Kurt 
BRAND, William VOLTZ, H.G. EWERS... 
Ces aventures ont été aussi publiées en bandes 
dessinées, sous forme de comic books, depuis 
1967, les fascicules comportant aussi Gucky et 
Atlan. 
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«Le Petit Roman d’Aventures » 


Voici encore une collection qui a beaucoup 
fait pour éveiller le goût de la conjecture par 
mi les adolescents. Ses volumes (?) en étaient 
si petits, qu’ils étaient faciles à camoufler et, 
donc, faciles à lire en classe ou en étude : 32 
pages au format 140 X 100 mm. Editée par 
Ferenczi comme « Voyages et Aventures », elle 
a duré du 10 février 1936 à la dernière guerre 
et se présentait sous une couverture illustrée 
en noir dans un encadrement bleu, d’où son 
nom familier de « Petits Ferenczi bleus ». En 
voici un choix de titres (une grande partie en 
a été reprise dans une collection similaire, mais 
à encadrement vert, après la guerre, « Mon Ro- 
man d’Aventures ». La concordance est indi- 
quée à la fin du titre, entre crochets) : 

1 Maurice LIMAT La montagne des vam- 

pires [23] 10 2 36 

12 ANDRÉ-MICHEL Le mystère de la pyra- 

mide [73] 36 
15 Maurice LIMAT Le fantôme volant [146] 


36 

27 Roger DELVART Le Maître de la Guerre 
[97] 36 

35 Maurice LIONEL [Maurice LIMAT] Dra- 
me au fond de la mer [78] 36 
40 Maurice LIMAT L'’araignée d’argent [127] 
36 


45 H.J. MAGOG Le Boudha vivant [208] 36 
87 Louis BONZOM Les monstres aux grandes 

oreilles [145] 37 
99 R. THAÏILLARD E.F.2 24 12 37 
100 Maurice LIMAT Le mystère des hommes- 

volants [135] 37 
120 Paul TOSSEL Le désert inconnu [57] 38 
144 Léopold FRACHET L’extraordinaire aven- 


ture 14 11 38 
168 ANDRÉ-MICHEL Le pôle tragique [163] 
28 4 39 


180 Max-André DAZERGUES La baleinière 
de l’épouvante [La sirène de la banquise, 
330] 20 7 39 


Pétrole 
Voir Energie. 


Pharmacopée 
Voir Drogues. 


Philatélie 

Il n'existe jusqu’à présent que 5 timbres- 
poste de science fiction : ils ont été émis en 
URSS. fin 1967 à l’occasion de l’atterrissage 
de la station spatiale « Vénus-4» sur Vénus. 
En voici les sujets : 

1. Station sur le chemin de la Lune. 

2. Sur la Lune. 

3. Vers les mondes inconnus. 

4. Sur la planète au soleil rouge. 

5. Rencontre d’un astronef inconnu. 

Les valeurs en sont : 4, 6, 10, 12 et 16 ko- 
peks (Catalogue Zumstein, Supplément No 1: 
18 & 20, janvier 1968 : 3355-9). 





Par ailleurs, plusieurs pays ont émis des 
timbres en l'honneur d'écrivains de science 
fiction, généralement sans le savoir. Parmi 
ceux-ci, citons Jules VERNE, TSIOLKOV- 
SKI, le capitaine DANRIT (Colonel Driant), 
Edgar POE, Gerhart HAUPTMANN, Camille 
FLAMMARION, Von HALLER, MÉLIES, 
SWEDENBORG. 

On peut aussi noter que le tableau de 
MATTA Le semeur d’incendies a été repro- 
duit en 1967 dans une série consacrée au 
«Salon de Mai» de La Havane (Cuba). 

Enfin, dans le domaine des timbres émis à 
l'occasion de la conquête de l’espace, on en 
trouve certains qui portent la marque de l’ex- 
trapolation, par exemple ceux qui représentent 
une station lunaire ou vénusienne parvenue à 
son but : Tchécoslovaquie, 1967, Nos 1551 et 
1555. Hadramaut et le Yémen ont aussi pu- 
blié, en commémoration de l’assassinat du Pré- 
sident Kennedy, quelques timbres de ce genre, 
notamment un 1/8 B du Yémen et un superbe 
100 fils d'Hadramaut. 


PHILOSTRATE L’ATHÉNIEN (Flavius) 


Sophiste grec (1707-2457), auteur de la Vie 
d’Apollonius de Tyane (entre 217 et 245), bio- 
graphie fabuleuse du philosophe néo-pythago- 
ricien du Ier siècle qui n’est pas sans rapports 
avec le Roman fabuleux d’Alexandre-le-Grand 


et dont une partie des sources sont les mêmes, 
notamment CTÉSIAS DE CNIDE. Pourtant, 
dès le début, l’Auteur insiste sur «les procé- 
dés scientifiques grâce auxquels il [Apollonius] 
finit par être considéré comme un être surna- 
turel et divin ». Mais, outre le réel et les élé- 
ments magiques du récit, on y retrouve une 
bonne partie de la faune, la flore et le règne 
minéral des « Mirabilia », ainsi que les huma- 
nités différentes, comme les pygmées, les scia- 
podes, les géants, notamment au Livre III 45 
et 47 et VI 25. À quoi s'ajoutent cependant 
quelques détails peut-être originaux, comme la 
lévitation attribuée aux sages de l’Inde (III 15), 
ou moins vulgarisés comme ces trépieds auto- 
mates qui viennent tout droit de L’Iliade mais 
sont ici accompagnés d’« échansons de bronze » 
(III 27). Le tableau de la société des Brah- 
manes, aux Indes, est aussi quelque peu con- 
jectural, et donnera des idées à l’Evêque PAL- 
LADIUS pour son roman Les Brachmanes (dé- 
but du Ve siècle). Et toute cette sorte de choses 
ressortira, à travers les travaux des érudits du 
début du XIXe siècle qui établirent de nom- 
breux textes antiques, dans les divers ésoté- 
rismes modernes où ces fictions, prises pour 
réalité ou article de foi, quittèrent la littérature 
pour l’aliénation, avant de revenir en force 
dans les œuvres qui feront les beaux jours de 
revues populaires centrées sur le fantastique 
comme « Weird Tales ». 
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Photographie 


Il fallait bien qu’un jour la photographie 
servit à illustrer la conjecture. En faisant abs- 
traction des clichés astronomiques qui ornent 
certains ouvrages comme par exemple Aven- 
tures extraordinaires d’un savant russe de LE 
FAURE & GRAFFIGNY (1889-96), le premier 
exemple que nous connaissions d’un roman 
d'anticipation agrémenté de photographies est 
la seconde édition de La femme future (1890) 
par Henri DESMAREST parue en 1900. 

Mais la photographie, ce peut être tout autre 
chose. Le 1er mai 1899 « Lectures pour Tous » 
publiait une « Fantaisie humoristique », Com- 
ment Londres fut englouti il y a neuf ans. 
L’Auteur y suppose que des savants du XLIIIe 
siècle ont découvert quelques photographies 
altérées de telle sorte qu'elles ne peuvent re- 
présenter que des instantanés pris lors d’un ca- 
taclysme. L'article reproduisait, naturellement, 
les photos en question, accompagnées du com- 
mentaire adéquat. 

De là au photo-montage, il n’y avait pas 
loin. La même revue, dans son numéro spécial 
Les féeries de l’avenir (décembre 1932) consa- 
crait plusieurs planches sur papier couché à 
des montages photographiques : on y voyait 
notamment des vues traditionnelles de Paris 
dont les bâtiments caractéristiques se tapis- 
saient comme au fond d’une gigantesque géode 
dont les cristaux eussent été des gratte-ciel. Un 
produit chocolaté, même, utilisait cette techni- 
que pour montrer un avenir où les travailleurs 
viendraient chaque matin s’alimenter à une 
immense citerne de « petits-déjeuners Matina ». 

Mais c’est pour les débuts de la revue « Fic- 
tion» que le photo-montage devint un véri- 
table moyen d’expression conjectural, sous les 
ciseaux notamment de Jacques STERNBERG 
et de Philippe CURVAL. Nous citerons le 
nv 5 (4.1954), par STERNBERG, le n° 6 du 
même, le n° 21 surtout (8.55) et enfin le no 32, 
par CURVAL, illustrant Le navigateur de 
STERNBERG (7.1956). 


Photographie 


Elle n’a pas attendu Niepce ou Nadar pour 
exister en tant que thème. Déjà en 1760, celui 
dont on peut dire qu’il fut presque le premier 
auteur de science fiction à plein temps, TI- 
PHAIGNE DE LA ROCHE, dans son roman 
Giphantie, donnait de la théorie photographi- 
que une très bonne idée par le passage sui- 
vant : 

« Les esprits élémentaires [il ne s’agit pas 
ici d’êtres fantastiques, mais de créatures par- 
faitement rationalisées], poursuivit le préfet, ne 
sont pas si habiles peintres qu’adroits physi- 
ciens ; tu vas en juger par leur manière d’opé- 
rer. Tu sais que les rayons de lumière, réflé- 
chis des différents corps, font tableau, et pei- 
gnent ces corps sur toutes les surfaces polies, 
sur la rétine de l'œil, par exemple, sur l’eau, 
sur les glaces. Les esprits élémentaires ont cher- 
ché à fixer ces images passagères ; ils ont com- 
posé une matière très subtile, très visqueuse et 
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très prompte à se dessécher et à se durcir, au 
moyen de laquelle un tableau est fait en un 
clin d’œil. Ils enduisent de cette matière une 
pièce de toile, et la présentent aux objets qu’ils 
veulent peindre, Le premier effet de la toile, 
est celui du miroir; on y voit tous les corps 
voisins et éloignés, dont la lumière peut ap- 
porter l'image. Mais, ce qu’une glace ne saurait 
faire, la toile, au moyen de son enduit vis- 
queux, retient les simulacres. Le miroir vous 
rend fidèlement les objets, mais n’en garde au- 
cun ; nos toiles ne les rendent pas moins fidè- 
lement, et les gardent tous. Cette impression 
des images est l’affaire du premier instant où 
la toile les reçoit : on l’ôte sur le champ, on 
la place dans un endroit obscur ; une heure 
après, l’enduit est desséché, et vous avez un 
tableau d’autant plus précieux, qu'aucun art 
ne peut en imiter la vérité, et que le temps 
ne peut en aucune manière l’endommager. 
Nous prenons dans leur source la plus pure, 
dans le corps de la lumière, les couleurs que 
les peintres tirent de différents matériaux, que 
le laps des temps ne manque jamais d’altérer. 
La précision du dessin, la vérité de l’expres- 
sion, les touches plus ou moins fortes, la gra- 
dation des nuances, les règles de la perspec- 
tive ; nous abandonnons tout cela à la nature, 
qui, avec cette marche sûre qui jamais ne se 
démentiît, trace sur nos toiles des images qui 
en imposent aux yeux, et font douter à la 
raison si ce qu’on appelle réalités ne sont pas 
d’autres espèces de fantômes qui en imposent 
aux yeux, à l’ouïe, au toucher, à tous les sens 
à la fois. 

» L'esprit élémentaire entra ensuite dans quel- 
ques détails physiques ; premièrement, sur la 
nature du corps gluant, qui intercepte et garde 
les rayons ; secondement, sur les difficultés de 
le préparer et de l’employer ; troisièmement, 
sur le jeu de la lumière et de ce corps des- 
séché : trois problèmes que je propose aux phy- 
siciens de nos jours et que j’abandonne à leur 
sagacité. » 

Après un aussi brillant départ, on eût pu pen- 
ser que les choses allaient suivre. Ce ne fut 
pas le cas, la photographie devint réalité, et 
ne fut qu’à peine extrapolée par la suite. Nous 
citerons pourtant le « Polaroïd » de S. Henry 
BERTHOUD (L'an deux mil huit cent soixante- 
cinq, 1865) : 

« En parlant ainsi il tirait de son gilet une 
petite boîte d’une forme particulière, en faisait 
mouvoir l’un des ressorts, et le dirigeait vers 
la jolie personne qui excitait tant mon enthou- 
siasme. Il fit jouer ensuite un second ressort, 
et déposa dans ma main un portrait d’une 
finesse et d’une exactitude telle, que les plus 
charmantes mignatures d’Isabey et de Madame 
Oberlin pourraient seules en donner une idée : 
ressemblance, finesse de ton, justesse de cou- 
leur, expression vivante, rien n’y manquait. 

» [.…] Mais bah! après tout, ce n’est qu’un 
jouet insignifiant ! Il se trouve dans les mains 
de tout le monde et ne coûte guère que qua- 
rante francs, le prix d’un bon cigare.» 


Photographie, reproduction instantanée, il 
ne manque plus que le volume. On le trou- 
vera dans une bande dessinée de FRANQUIN 
et ROBA Spirou et les petits formats (reprise 
dans « Spirou » nos 1273-1302, du 6.9.1962 au 
28.3.1963). Le produit obtenu par l'appareil 
photographique se présente sous la forme de 
petites statuettes. Alors que dans Stéréo-Land, 
une bande de quatre pages par WEYLAND 
(« Tintin » 1033, 14.8.1968), les photos tridimen- 
sionnelles sont grandeur nature, ce qui est 
gênant quand il s’agit d’un éléphant. 


Physiologie 


C’est un thème très difficile à traiter, qui 
demande de solides connaissances, et l’idée 
même d'inventer le fonctionnement interne 
d’un être ne vient déjà pas facilement à l’es- 
prit. On se contente en général de le laisser 
déduire de son aspect extérieur ou de son 
mode de vie, en parlant par exemple d’an- 
aérobies interstellaires (Le nuage noir, de Fred 
HOYLE en 1955, ou L’axolotl, de Robert 
ABERNATHY, 1954, ou encore les êtres ra- 
diants de L’Ether-Alpha, de BAILLY, 1929), 
ou d’amphibies (voir notre article Sirènes à 
ce propos). Nous pouvons bien soupçonner 
comment s’opèrent les échanges chimiques et 
à l’aide de quels organes dans un Xipéhuz 
ou le Marsupilami, mais nous ne le savons 
pas vraiment. En règle générale, les auteurs 
expliquent plus facilement le mécanisme in- 
terne des robots que celui des êtres, qu'ils 
soient terrestres ou extra-terrestres. 

Nous trouverons pourtant des exceptions, 
mais indirectes, à propos d’autres thèmes de 
détail, tels Symbiose, ou Reproduction, ou en- 
core Sens. Mais nous donnerons ci-dessous 
cependant une citation précise, ne fût-ce que 
pour fixer les idées à ce sujet. Elle est em- 
pruntée à L’énigme du « Redoutable », de J.- 
H. ROSNY Jeune (1930), et concerne des 
hommes qu’un accident a contraints à vivre 
sous terre, et à supporter une pression plus 
forte que la normale : 

» Les habitants du Douar ne ressemblent 
plus à ce qu’ils étaient autrefois, monsieur. 
Notre ligne s’est, je puis le dire, admirable- 
ment simplifiée et embellie. 

» [...] 

»Car vous comprendrez, vous verrez par 
vous-même, que la vie aquatique nous fut long- 
temps indispensable. 

»Je voyais mieux, depuis qu’il m'en avait 
parlé, les différences qui existaient entre nous. 
Ce front fuyant, ces longs cheveux rejetés en 
arrière s’expliquaient par la nécessité de fen- 
dre les ondes, à la poursuite du poisson. Ces 
yeux immenses et globuleux cueillaient mieux 
que les nôtres les rayons d’une lumière en 
somme déficiente, cette bouche plate et her- 
métique ne laissait aucun creux entre la langue 
et le palais. » 


Physique 


Comme la Biologie, c’est un thème que 
nous avons scindé en ses composants, aux- 
quelles nous renvoyons : Acoustique, Antigra- 
vité, Antimatière, Cosmogonies, Electricité, 
Electronique, Energie, Entropie, Macrocosme, 
Microcosme, Parasciences, Rayons, Transmet- 
teur de matière. 


PINDARE 


Poète grec (518 ou 517 — env. 438 av. J.-C.) 
qui a illustré les thèmes de l’Arcadic et des 
Hyperboréens dans plusieurs de ses œuvres. 
Le premier de ces thèmes se présente en rap- 
port avec le séjour des Bienheureux, après la 
mort, dans la 2e Olympique, ce qui n’est pas 
spécifié dans les Thrènes dont voici un frag- 
ment traduit par AMYOT : 


« Quand nous avons ici la nuit, 
Le Soleil là-dessous leur luit : 
Leurs vergers sont belles prairies 
De roses vermeilles fleuries, 
Couvertes d’arbres, qui les sens 
Remplissent de l'odeur d’encens, 
Tous chargés de pommes dorées. 
Par ces délicieuses prées 

Les uns se vont réjouissants 

A piquer chevaux bondissants, 
Les autres au son harmonique 
De tout instrument de musique. » 

(Consolation envoyée à Apollonius) 

Les épisodes concernant les Hyperboréens 
sont plus nettement rationnels, notamment le 
long passage de la 3e Olympique. C’est de là- 
haut que proviennent les oliviers qui servent 
à protéger du soleil les visiteurs des Olym- 
piades et dont les feuilles couronnent les vain- 
queurs : « En la poursuivant [la fille de Létô], 
il visita jusqu'à cette contrée qui est par delà 
les souffles du froid Borée ; devant les arbres 
qui la parent, il fut saisi d’admiration et il 
céda au désir séduisant de les planter autour 
de la borne dont les chars font le tour douze 
fois. » 

Dans la 10e Pythique, nous avons quelques 
détails supplémentaires sur l’Hyperborée: « Nul 
ne saurait, ni par mer, ni sur terre, trouver 
la voie merveilleuse qui mène aux fêtes des 
Hyperboréens. [...] Ni les maladies, ni la vieil- 
lesse n’atteignent cette race sainte, ignorante 
des labeurs et des combats. » 

PINDARE a fait aussi allusion aux Hyper- 
boréens dans la 6e Isthmique, v. 34, et aux 
Amazones dans la 8 Olympique, v. 47 et dans 
la 3e Néméenne, v. 38. 


PINK FLOYD 


Groupe instrumental et vocal anglais qui a 
fait une profonde impression sur le public et 
les musiciens pop dès son apparition en 1967. 
Son premier disque, The Piper at the Gates of 
Dawn (1967), s’ouvrait sur un morceau de mu- 
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sique de science fiction (voir tout de même 
notre article « Musique »), Interstellar Over- 
drive, composé par les quatre membres du 
groupe : Syd BARRETT, guitare et chant : 
Roger WATERS, guitare basse et chant ; Rick 
WRIGHT, orgue et piano; Nicky MASON, 
batterie. L'autre face comportait Astronomy 
dominé, de BARRETT. 

Leur second disque (1968) fut encore plus 
extraordinaire. Si déjà Interstellar Overdrive 
vous emportait loin dans l’espace, la compo- 
sition principale qui donnait son titre à ce 
nouvel album, due à l’ensemble des musi- 
ciens où David GILMOUR remplaçait Syd 
BARRETT, A Saucerful of Secrets, vous en- 
traînait aussi dans le temps par un mélange 
à la fois révolutionnaire et classique de sons 
instrumentaux et électro-acoustiques pour plus 
de la moitié d’une face. De l’autre côté, une 
chanson, Set the Controls for the Heart of 
the Sun, de Roger WATERS. 

Enfin, en 1969, le groupe réenregistrait, en 
public cette fois, les deux derniers morceaux 
cités, plus Astronomy dominé, et les incluait dans un 
nouvel album, Ummagumma. Depuis, il semble se 
désintéresser de la conjecture musicale, mais son 
influence ne cesse de se faire sentir. 


PIRON (Alexis) 


Poète badin et dramaturge français (1689- 
1773), dont on connaît un petit poème grivois, 
L’Y grec, qui dut être écrit avant l'arrivée de 
PIRON à Paris en 1719. Il s’agit de cette 
bonne plaisanterie gauloise de celui qui en 
avait deux, l’une au-dessus de l’autre, et pou- 
vait ainsi trouver à la fois « L’œillet et la bou- 
tonnière ». 

Dans un genre un peu moins coquin, il a 
donné à l'acteur Francisque, condamné à ne 
représenter qu’un monologue, la pièce Arle- 
quin-Deucalion, monologue en 3 actes, donné 
à l’Opéra-Comique en 1722, le 22 février à 
la Foire de Saint Germain, et durant trente 
représentations consécutives, fait sans précé- 
dent à la dite foire. 

Arlequin, après un déluge universel, se re- 
trouve seul: «Les hommes ne valaient pas 
le diable. Ils étaient si noircis de crimes que, 
tenez, tel que me voilà, et peut-être un franc 
vaurien, je me suis trouvé, au prix d’eux, blanc 
comme neige.» Un peu plus tard, il retrouve 
sa femme, sauvée elle aussi grâce à un cerf- 
volant. Lui, c'était un tonneau. Repeupler le 
monde ? Il est trop vieux et, surtout, elle est 
trop vieille. Il ne lui reste plus qu’à imiter 
Deucalion lors d'une expérience précédente de 
déluge : jeter des pierres derrière lui sans re- 
garder ; de ces pierres sortiront cinq hommes, 
de celles de sa femme quatre filles. Les hom- 
mes commencent à se battre, il les sépare et 
établit de nouvelles couches sociales, révolu- 
tionnaires : le laboureur au sommet, puis l’ar- 
tisan « plus près de la corruption » des villes, 
puis l’homme d'épée, puis le robin (homme de 
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loi), et enfin le prêtre, cinquième homme alors 
qu'il n'y a que quatre femmes. 


« Planète » 


Magazine populaire qui aurait pu, par la 
présence de Jacques BERGIER à sa rédaction, 
faire beaucoup pour la science fiction en 
France mais qui, par la présence de PAU- 
WELS, le dernier — un peu retardé —— des 
éditeurs belges pirates du XIXe siècle, à sa 
direction, lui a fait beaucoup de mal. Les 
textes publiés le sont avec un étonnant mé- 
pris de la chose imprimée et des Auteurs 
(quelle peut être la position Planète sur le 
complexe « différent » de castration, pour cou- 
per ainsi les nouvelles qu'on publie ?). Il n’est 
que de comparer Les Adorants du fond des 
mers au texte anglais de Dagon, par LOVE- 
CRAFT pour être éclairé. 

Quant aux études maison, ce n'est que 
par hasard — car on ne peut pas se trom- 
per toujours — qu’elles renferment des ren- 
seignements exacts. Un seul exemple, illumi- 
nant, dans le No 41 (juillet-août 1968), un 
débat-Planète sur Qu’est-ce que la politique- 
fiction ? Et, p. 103, on lit avec stupéfaction 
ceci, qu’a énoncé Jacques BERGIER avec sa 
désinvolture coutumière : « Ensuite, il y a eu 
un concours de politique-fiction organisé par 
les éditeurs anglais Allen and Unvirn en 1921, 
qui a donné le jour à plusieurs livres remar- 
quables, dont celui de Winston Churchill. » 
Parfait : 6 lignes, 6 erreurs. Ce n’était pas un 
concours, ce n’était pas de la politique-fiction, 
ce n’était pas un éditeur anglais, ce n'était pas 
en 1921, et ce n’était pas des livres. En plus, 
les éditeurs anglais, c’est Allen and Unwin. 
D'’habitude, on dit que «le lecteur aura rec- 
tifié de lui-même », mais ici! Voici ce qu’il 
fallait dire en l’occurrence : « Ensuite, il parut 
dans la revue « Scribner’s» en 1930-31 une 
série de 11 nouvelles uchroniques dont une 
de Winston CHURCHILL, et l’ensemble fut 
publié en volume en 1931 à New York, aux 
Viking Press, et en 1932 à Londres, chez Long- 
mans Green, sous les titres de If, or History 
rewritten et If it had happened otherwise ». 
Dans ce même symposium, nous avons encore 
relevé une demi-douzaine d’erreurs flagrantes, 
dont celle-ci, que nous vous communiquons 
pour vous faire rêver: Régis MESSAC, selon 
BERGIER, aurait recensé 18 000 livres de poli- 
tique-fiction entre 1726 et nos jours. Ce n'est 
pas mal. Le malheur est que Régis MESSAC 
a indexé 576 utopies entre 1502 et 1940, un 
point, c’est tout. Et sa recension, nous la con- 
naissons bien pour l'avoir publiée et annotée 
nous-même. 

Détail : nous avons été publié deux ou trois 
fois dans « Planète», sans notre assentiment, 
contre notre gré, et sans être payé ni recevoir 
un exemplaire justificatif, Ce qui, au reste, 
ne fait de nous qu’un parmi un grand nombre 
d'auteurs parus aux sommaires de la revue. 
Ceci pour que l’on ne nous parle pas des 
raisins de la fable, merci. 


PerryRhodan 


TERRANISONE 
RAUMSCAIFFE 
[u] 








ammaonmronvecses 


Plans 


Il n'y a pas que des illustrations, en conjec- 
ture. Du fait même que la chose est ration- 
nelle, elle pouvait aussi bien être accompagnée 
par des plans de villes utopiques (comme il 
existait des cartes, aussi), des coupes d’appa- 
reils, diagrammes, graphiques, etc. Ainsi, on a 
pu, tant leurs descriptions étaient précises, ima- 
giner des vues cavalières de la Cité des Lois 
de PLATON, de celle de La Politique d’ARIS- 
TOTE, d’Amaurote, de la Cité du Soleil, de 
la Nouvelle Atlantide et de la capitale de 
Plcarie de CABET. On trouve tout ceci en 
hors-textes dûs à Loïc DUBIGEON dans la 
thèse de Roger MUCCHIELLI Le mythe de la 
Cité idéale (1960). 

Et si l’on veut des documents d’époque, ils 
ne manquent pas non plus, par exemple le plan 
et la vue cavalière de Christianopolis, dans 
l’ouvrage de Valentin ANDREAE Reiïpublicae 
Christianopolitanae Descriptio (1619). 

Pour les figures ou les diagrammes, nous 
citerons le grand nombre de celles qui ornent 
le Voyage du monde de Descartes, par le Père 
DANIEL (1690) et son complément, Nouvelles 
difficultés proposées par un péripatéticien à 
l'Auteur du Voyage du Monde de Descartes 
(1693), ou encore celui par lequel les auteurs 
expliquent le mouvement du « Micromégas » 
dans le Voyage à la Lune (HOWARD et GEIS- 
TER, 1864) et qui orne notre article Antigra- 
vité, ou, plus récemment, le diagramme expo- 
sant le fonctionnement du «radar» avant la 
lettre imaginé par Hugo GERNSBACK dans 
Ralph 124 C 41 + (1911). 


Schlachtschiff der ,Stardust”-Klasse 





Coupes d’appareils ? Voyez l'obus de Jules 
VERNE (De la Terre à la Lune, 1865), voyez 
« L’Eclair », dessiné par CLÉRICE pour l'édi- 
tion du Voyage sous les flots, par le Dr. REN- 
GADE, parue dans « La Science illustrée » en 
1890, ou la coupe de l’« Isabella », d’après Léon 
CREUX (Voyage de l’Isabella au centre de la 
Terre, 1922), ou celle de l’avion à réaction du 
commandant Durtol dans 720-C-13, le roman 
de Jean ROSMER et V. d’'ENTREVAUX 
(1929). 

Et récemment, même, sous forme de planches 
très finement gravées 29 X 41 cm., on trouve 
12 plans et vues des appareils de la saga alle- 
mande « Perry Rhodan», dessinés par Rudolf 
ZENGERLE : 

1 Beiboot Typ « Kaulquappe » 

2 Beïibot Typ «Space Jet» (ehem. « Ga- 
zelle ») 

3 Leichter Kreuzer der Staaten-Klasse 

4 Beiboot Typ «3-Mann-Zerstôrer » 

5 Schwerer Kreuzer der Terra-Klasse 

6 Flotten-Tender 

7 Beiboot Typ « 5-Mann-Fluggleiter » 

8 Schlachtkreuzer der Solar-Klasse 

9 Beiboot Typ « Shift» (Flugpanzer) 

10 Bergungs- und Flottentender 

11 Schlachtschiff der « Stardust »-Klasse 

12 Stufenraumschiff « Androtest » 

Enfin, dernièrement, « Spirou » encartait dans 
le journal des posters de DEVOS représentant 
Les Grands Projets d'engins très étonnants, 
fin de siècle pour tout dire: La Répulsante 
et le « Laure Verkraft » (No 1761 du 13 1 1972) 
ou le Projet d’un Vaisseau cosmique universel 
capable de voyager dans l’éther et d’atteindre 
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les mondes inconnus, où il pourra se dépla- 
cer dans les airs et les Océans et mesmement 
sous les eaux d’iceux (No 1628 du 26 6 1969). 


Plantes animées 
Voir Botanique. 


PLATON 


Ce philosophe grec célèbre (428-348) est 
aussi le plus important écrivain utopique de 
l'Antiquité avec ARISTOPHANE. On ne lui 
doit pas moins de cinq textes qui, en tout ou 
en partie, appartiennent à la conjecture. 

Ainsi, dans Le Politique, il est question du 
mouvement pendulaire de la rotation terres- 
tre (vue à l’envers dans le sens mort-naissance), 
d'où découle un Age d'Or (268e-272a), puis 
on assiste à un renversement du mouvement, 
suivi d’un cataclysme, jusqu’en 274e. 

On connaît par ailleurs (voir Amour) la 
théorie de l’amour exposée par Aristophane, 
un personnage du Banquet. De même, La 
République (av. 393 av. J.-C.) se termine sur 
un récit qui nous importe directement (l'en- 
semble n’est pas une fiction, mais plutôt un 
traité), Er le Pamphylien, souvent publié sépa- 
rément: Er, ressuscité après douze jours, 
conte son voyage chez les morts : il a vu fonc- 
tionner les huit sphères concentriques de 
l'Univers et en décrit le mécanisme (616b- 
617b). 

Plus directement importants pour nous 
sont les deux derniers textes que nous avons 
à voir, Timée et Critias (env. 360 av. J.-C.). 
Un passage du premier de ces dialogues rap- 
porte le récit de Solon sur l’Atlantide (21e), 
le cataclysme (22c-23c) : l’Atlantide voulait 
subjuguer le monde, occupant déjà les Iles et 
jusqu'à Libye et Italie, mais les Grecs, au 
Xe millénaire av. J.-C., vainquent et refoulent 
les Atlantes dans leur île qu’un cataclysme 
naturel engloutit (23e-24d). Le Critias, ina- 
chevé (il est probable que son contenu prévu 
est passé dans Les Lois, dialogue utopique non 
romancé) élabore le passage du Timée signalé 
ci-dessus, décrivant l’Atlantide en détails. 

On ne saurait estimer la postérité de ce 
thème, qui continue à faire couler de l’encre 
et de la salive, soit sous forme romanesque, 
soit de la part d’hétéroclites divers. 


PLUTARQUE 


Ecrivain grec (env. 47-120) dont deux textes 
romanesques nous intéressent ici: De l’esprit 
familier de Socrate (Ier siècle) où l’on trouve 
le récit de Timarque de Chéronée: s'étant 
enfoncé dans l’Antre de Trophonius, il fait 
un voyage en esprit dans l’espace où vivent 
les âmes des morts (XXII). Ce genre de récit 
ressurgira plus tard dans des œuvres à cadre 
rationnel et thème fantastique (comme ici où 
le voyage est rationalisable : spéléologie con- 
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jecturale) ou à cadre fantastique et thème 
rationnel, comme dans Le Songe de KEPLER. 

L'autre récit est encore plus connu et s’inti- 
tule De la face qui apparaît dans le rond de 
la Lune (env. 113). On y note l'épisode de 
l’Ile imaginaire d’Ogygie, récit fait à Sylla par 
un voyageur étranger: à 5000 stades de 
l'Angleterre, au Nord-Ouest, existe un vaste 
continent pour les habitants duquel l’Europe 
n’est qu'une île (XXX-XXXI). La Lune est 
habitée par les âmes des morts (XXXII- 
XXXV). 


POE (Edgar Allan) 


Ecrivain américain surtout connu pour ses 
récits fantastiques, POE (1809-1849) a cepen- 
dant abordé notre domaine à plusieurs reprises, 
en particulier dans deux œuvres importantes : 
Les Aventures d'Arthur Gordon Pym de Nan- 
tucket (1837) et Eureka ou Essai sur l’univers 
matériel et spirituel (1848). 

La première est un récit où l’on voit le 
jeune Arthur Gordon Pym, fils d’un commer- 
çant de Nantucket, se lier avec le fils d'un 
capitaine au long cours. Fasciné par les his- 
toires qu’on lui raconte sur la vie en haute 
mer, Arthur s’embarque en cachette à bord 
d’une baleinière commandée par le père de son 
ami. Celui-ci, qui se prénomme Auguste, le 
cache dans les cales du bâtiment à bord du- 
quel, par ailleurs, une révolte finit par écla- 
ter. Seul le fils du capitaine est épargné par 
les mutins, qui s’empresse de libérer son ami. 
Divers épisodes fantastiques conduisent les hé- 
ros parmi les îles de l’Antarctique (ils y ren- 
contrent une faune et une flore assez extraor- 
dinaire, une peuplade de noirs qui crient « Te- 
kelili» dès qu'ils voient quelque chose de 
blanc, etc.) à bord du «Jane Guy», un na- 
vire qui doit se diriger vers le Pôle Sud 
après les avoir recueillis. Lorsqu'ils arrivent 
à 84° de latitude, ils sont arrêtés par une 
gigantesque barrière de nuages qui prend 
la forme d’un géant de neige. L'histoire, à la- 
quelle manquent trois derniers chapitres où il 
semblerait — aux dires mêmes de l’auteur — 
qu'y étaient fait mention d’idées intéressantes 
concernant le Pôle Sud, prend malheureuse- 
ment fin sur des conjectures passablement fu- 
meuses relatives à la « blancheur » de l'île de 
Tsalal. C’est là un thème poétique qui ne nous 
renseigne guère sur l'itinéraire et les « choses 
intéressantes concernant le Pôle Sud» dont 
parle POE. A cet égard, on peut noter que 
SEABORN avait été moins sibyllin avec son 
Symzonia (1820). 

Plusieurs écrivains, du reste, fascinés par 
cette fin inachevée du roman d'Edgar POE, 
ont tenté d'aller plus loin ou, au moins, se 
sont inspirés de l'écrivain américain. Nous ci- 
terons Jules VERNE (Le Sphinx des glaces, 
1897), Howard Phillips LOVECRAFT (Les 
montagnes hallucinées, 1936) et Dominique 
ANDRÉ (Conquête de l'Eternel, 1947). 

Dans le genre affectionné par la Sibylle en 
question, le poème cosmogonique en prose 


d’Euréka ne nous retient guère au niveau où 
lAuteur investissait le plus fort de sa concen- 
tration : l'essai philosophique, fondé sur cer- 
taines théories cosmiques, n’a de valeur que 
dans le détail des notations. Selon Paui VALÉ- 
RY, toutefois, l'effort de POE trahit «une 
volonté de relativité généralisée ». 

Pour ce qui nous concerne, notons tout de 
même, dans le deuxième chapitre, la présence 
d'une lettre écrite en l’an deux mil huit cent 
quarante-huit et trouvée dans une bouteille 
flottant sur le « Mare Tenebrarum ». Il s’agit 
d’un apologue bienvenu de l'imagination sans 
laquelle, écrit l’auteur de la lettre, l’homme 
pensant est réduit à la « méthode rampante ». 
Bien dit. 

Quant à l’essai lui-même, on peut y recon- 
naître l’hypothèse de l’atome primitif de Le- 
maître et, en passant, une idée assez juste de 
la constitution des Novae : 

« Mes idées étant admises, il est clair que, 
du moment où le Soleil s’est déchargé d’un 
anneau, il a dû subir une diminution continue 
de lumière et de chaleur en raison de l’incrus- 
tation continue de sa surface ; et qu’une épo- 
que a dû venir, époque précédant immédiate- 
ment une nouvelle décharge, où la diminution 
de la lumière et de la chaleur a été matériel- 
lement très-sensible. Or, nous savons qu’il est 
resté de ces changements des traces faciles à 
reconnaître. Sur les îles Melville, pour ne 
prendre qu’un exemple entre cent, nous trou- 
vons des témoignages d’une végétation plus 
que tropicale, des traces de plantes qui n’au- 
raient jamais pu fleurir sans une chaleur et 
une lumière immensément plus grandes que 
celles que notre Soleil peut actuellement don- 
ner à aucune partie de la Terre. » 

Et, plus loin encore: « Et en revanche, ne 
pouvons-nous pas, au moins dans de certains 
cas, expliquer les apparitions soudaines de so- 
leils sur des points où nous n’en avions pas 
jusqu’à présent soupçonné l'existence, en sup- 
posant qu'ayant tourné avec des surfaces dur- 
cies pendant les quelques milliers d’années qui 
composent notre histoire astronomique, ils ont 
pu enfin, après avoir produit un nouvel astre 
secondaire, déployer les splendeurs de leur 
partie intérieure toujours incandescente ? » 

Reste l'essentiel de la production de POE, 
en ce qui nous concerne : la dizaine de nou- 
velles que l’on peut classer directement dans 
la science fiction, et qui font que Jules VERNE 
et Maurice RENARD même ont reconnu leur 
dette envers l'écrivain américain, pour ne rien 
dire d’Hubert MATTHEY dans sa thèse de 
1915, même si l’on a découvert depuis que ses 
idées n'étaient pas si originales que cela (voir 
à ce sujet H. Bruce FRANKLIN, Future per- 
fect, 1966, qui résume la question). 

Cet aspect de notre Auteur commence pres- 
que au début de sa carrière, par la publication, 
le 12 octobre 1833, de Manuscrit trouvé dans 
une bouteille, On y trouve déjà une phrase qui 
explique le côté préférentiellement rationnel 


de POE, et à laquelle un LOVECRAFT eût pu 
souscrire : «En réalité, une forte appétence 
pour la philosophie physique a, je le crains, 
imprégné mon esprit d’un des défauts les plus 
communs de ce siècle — je veux dire de l’ha- 
bitude de rapporter aux principes de cette 
science les circonstances même les moins sus- 
ceptibles d’un pareil rapport.» Il faisait sans 
doute allusion là principalement au « mesmé- 
risme » qui, en effet, est à la base de 4 des 
textes que nous allons citer, soit le tiers envi- 
ron de sa production conjecturale rationnelle. 
Le Manuscrit ne fait pas partie de cette classe, 
il rapporte l’aventure d’un marin qui, au cours 
d’une tempête dans le Pacifique sud, se trouve 
projeté sur une sorte de vaisseau « fantôme » 
dont la course aveugle — et c’est ceci qui nous 
importe, même si l’on peut y voir un emprunt 
à la théorie de la Terre creuse de SYMMES — 
aboutit au Pôle Sud après avoir franchi la bar- 
rière des glaces, dans un tourbillon immense 
qui, apparemment, s’engouffre à l’intérieur de 
notre globe lui-même, maïs ce n’est pas dit ex- 
pressément. 

Deux ans plus tard, c'était Aventure sans 
pareille d’un certain Hans Pfaall (juin 1835, 
d’abord connu en France par la traduction de 
BORGHERS en septembre 1852 sous le titre 
de L’aéronaute hollandais). Là, il s'agissait d’un 
voyage à la Lune en ballon — les ballons cons- 
tituent la deuxième hantise de POE et forment 
l’objet de 3 contes — avec un système pour 
respirer quand l’air devient trop raréfié: une 
chambre close et un « condensateur » d’atmos- 
phère. L'ensemble est décrit avec « cette manie 
minutieuse qui le caractérisait », comme l’Au- 
teur le dit du héros d’Une descente dans le 
Maëlstrom. Il est aussi question du renverse- 
ment du ballon au moment où les attractions 
de la Terre et de la Lune s’équilibrent (cela 
se passe pendant le sommeil de Hans Pfaall), 
renversement que POE nomme, en français 
dans le texte, « bouleversement ». La Lune est 
habitée « d’une multitude de vilain petit peu- 
ple», et la fin du texte tend à faire passer 
le tout comme une plaisanterie d’ivrogne invé- 
téré. 

Notre troisième conte, moins connu, L'hom- 
me dont il ne restait rien (août 1839, d'abord 
traduit en 1862, dans Contes inédits d'Edgar 
Poe, sous le titre d’Un homme usé), est peut- 
être à l’origine du roman de Bernard WOLFE, 
Limbo (1952) : un général, qui s’est fait litté- 
ralement mettre en pièces par les Indiens, a 
été reconstitué par des prothèses, presque de 
A à Z. 

Vient ensuite Conversation d’Eiros avec 
Charmion (décembre 1839) où apparaît la no- 
tion de fin du monde par saturation de l’at- 
mosphère en oxygène, à quoi nous joindrons 
Colloque entre Monos et Una (août 1841), 
d’une part parce que dans les deux nouvelles 
la scène se passe en Au delà, mais aussi pour 
un détail très important : c’est en effet dans 
ce dernier récit que nous avons trouvé la pre- 
mière allusion manifeste à la pollution due au 


677 


progrès (voir à ce thème). Par ailleurs, le Col- 
loque n'est pas de notre ressort. 

Les souvenirs de M. Auguste Bedloe (mars 
1844) représentent, curieusement, une antici- 
pation — de peu: la scène se passe en 1845 
— et, par aïlleurs, est la première conjecture 
« magnétique » de POE : le personnage princi- 
pal, accoutumé à se faire endormir par son 
médecin, est spectateur, puis acteur, d’un « mi- 
rage » temporel, et revit, aux Etats-Unis, une 
scène bien antérieure située aux Indes et à 
laquelle, peut-être, un de ses ancêtres a parti- 
cipé. Il est probable que les deux nouvelles de 
Maurice RENARD, La rumeur dans la mon- 
tagne et Le brouillard du 26 octobre, ont là 
leur origine. 

Notre huitième texte (Le canard au ballon, 
13 avril 1844) conte la première traversée de 
l'Atlantique en ballon dirigeable dans le sens 
Angleterre-Amérique. Là encore les détails sont 
accumulés à plaisir. 

Révélation magnétique (août 1844) est un 
des textes de POE les plus métaphysiques, avec 
Euréka : un médecin interroge sur la vie fu- 
ture son patient mesmérisé, et il ressort de la 
conversation que la vie sur Terre n’est que 
celle d'une chenille par rapport à la vie après 
la mort, à laquelle du reste ressemble la vie 
à l’état de magnétisé. 

Les deux textes suivants appartiennent à la 
même veine : Petite discussion avec une momie 
(avril 1845) invoque l'animation suspendue chez 
les Egyptiens d’une certaine classe — ceux aux- 
quels on n’a pas Ôté les viscères en les em- 
baumant — qui se font réveiller de temps à 
autre pour voir où en sont les choses. Un 
thème promis à une longue et glorieuse pos- 
térité. Et quant à La vérité sur le cas de M. 
Valdemar (décembre 1845), c'est aussi un cas 
de survie: magnétisez un mourant, il demeu- 
rera en état de demi-vie… éternellement ?.. 
à condition qu’on ne le réveille pas, auquel 
cas il se putréfiera aussitôt. 

Enfin, en février 1849, paraissait Mellonta 
Tauta, anticipation parfaitement déclarée, à 
présent. C’est une lettre datée du 1er avril 
2848 et expédiée d’un ballon transatlantique 
qui fait du 150 miles à l’heure (alors que les 
trains vont jusqu'à 300). Mais une question se 
pose à nos lointains descendants : « Ce que 
c’est que de nous ! Quand donc une invention 
visitera-t-elle le péricrâne humain ? Sommes- 
nous donc condamnés à jamais aux mille in- 
commodités du ballon ? Personne n’inventera- 
t-il un mode de voyage plus rapide ? » 

Ne tirez pas trop sur le prophète. 


Poème 


Cet article ne peut guère être qu’une no- 
menclature. Deux mots pourtant avant de plon- 
ger : en effet, puisque la Littérature avait com- 
mencé par des poèmes, il est évident que la 
conjecture allait en faire de même. C’est pour- 
quoi notre catalogue remontera aux origines, 
avec HOMÈRE dont L'Iliade (IXe siècle av. 
J.-C.) contient la première mention connue de 
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robots : sous la forme de jeunes femmes d’or, 
il soutiennent la décrépitude avancée d’Hé- 
phaïstos. Les Homer’s Brothers devaient reve- 
nir à la charge — et beaucoup plus large- 
ment — dans L'Odyssée. 

Au VIe siècle, c'est un poème perdu d’ARIS- 
TÉAS DE PROCONNÈSE, Les Arimaspées, 
sur un peuple de cyclopes dont les quelques 
vers qui subsistent et l’analyse qu’en donne 
HÉRODOTE laissent à penser qu'ils vivaient 
dans la mer, du côté de Thulé. 

De là nous passerons à la fin du Moyen 
Age, à l'Italie, à DANTE et sa Divine Co- 
médie (1307-1321) : le pèlerin y poursuit les 
navigations d’Ulysse et aboutit aux « Terres 
australes inconnues ». Et puis, la Renaissance 
s'ouvre avec le Roland furieux de l'ARIOSTE 
(1516) où l'irascible héros va jusqu’à la Lune 
rechercher sa raison enlevée. 

Mais notre satellite n'était pas encore vrai- 
ment à la mode comme il le fut après WIL- 
KINS, GODWIN et CYRANO, d'où deux 
poèmes anglais en 1700 et 1702 : À journey to 
Hell : or, a Visit paid to the Devil. A Poem, 
par Ned WARD, où il est question d’un voyage 
cosmique et souterrain, et Whiggs Supplica- 
tion : a mock Poem in two Parts, par Samuel 
COLVILL, satire légère où les défauts de la 
Terre sont transportés sur la Lune. 

On retrouvera ceci en 1785, après les frères 
Montgolfier avec The Ballooniad, in two Can- 
tos, anonyme. Rien de tout ceci n’est bien fa- 
meux, pas plus que ne l’est L'Ile de la Félicité 
ou Anaxis et Théone, par Fanny de BEAU- 
HARNAIS (1801). Par contre, le poème du 
Suédois ATTERBOM (L'Tle de la Félicité aussi, 
1824), pour moralisateur qu'il soit n’en est pas 
moins estimé. 

Et soudain, curieusement, si les poèmes ne 
sont pas meilleurs que ceux des deux siècles 
précédents, au moins les idées fulgureront : 
c’est, en 1832, dans la seconde édition de la 
versification opérée par CREUZÉ DE LESSER 
du poème de GRAINVILLE Le dernier hom- 
me que l’on trouve cette idée merveilleuse 
d’une émigration totale de la population de 
la Terre vers d’autres planètes. C'est, en 1838, 
La chute d’un ange de LAMARTINE, où l'on 
voit pour la première fois la notion fracas- 
sante que notre civilisation technicienne a été 
précédée par une civilisation plus technicienne 
encore, jadis. C’est, en 1859, Victor HUGO 
lui-même qui consacre un des poèmes de La 
légende des siècles à des visions sublimes sur 
l’avenir aérien de la terre (Plein ciel). C’est, 
en 1877, L’Atlantide de Jacinto VERDA- 
GUER. 

Et puis c’est, malheureusement, en 1883, 
L'étrange voyage de Valéry VERNIER, plus 
de seize mille vers de mirliton que l'Auteur 
appelle vers libres. Tout n’est pas affreuse- 
ment détestable dans cet ouvrage qui, du reste, 
n'atteint pas à la grandeur anamorphique de 
L’Unitéide de Paulin GAGNE que nous avons 
oublié au passage (1858 : plus de 22 000 vers). 
De ce VERNIER, nous montrerons des Satur- 


niens originaux : 
«Une chose me frappe: ils ont l'air bal- 
[lonnés. 

On dirait, à travers une peau transparente, 

Voir leurs membres brillants de reflets sati- 

| [nés, 

Couverts d’une autre peau qui paraît adhé- 

[rente. 

Cet enveloppement m'intrigue. Eh ! mais je 

Sur moi-même en faire l'enquête. [puis 

Oui, très aisément, car je suis, 
Nous sommes Saturniens des pieds jusqu’à la 
[tête. » 

Car notre personnage voyage d’astre en astre 
en prenant chaque fois l’apparence d’un au- 
tochtone. 

« J’inspecte donc mon corps : il n’est ni laid 

[ni beau, 
” De hauteur médiocre et de frêle apparence. 
Sur tous mes membres flotte en effet une 
[peau 
D'un tissu résistant malgré sa transparence, 
Dont je suis enserré partout, 
De la cheville jusqu’au cou. 
Ce n’est pas un sac, mais un complet qui 
[s’ajuste, 
Formant le pourpoint sur le buste, 
Pantalon sur la jambe et manche sur le bras. 
— Tu verras l'effet tout à l’heure, 
Dit le maître en riant, quand tu te gonfleras 
Si tu n’es ballon, que je meure. » 

Il nous reste peu de choses à citer: deux 
utopies néerlandaises du début du siècle (Pan, 
par Herman GORTER en 1912, et Het feest der 
gedachtenis par Henriette ROLAND HOLST- 
VAN DER SCHALK en 1915). Mais peu 
après, c’est MAIAKOVSKI, qui rachète bien 
des choses car lui, au moins, il a des idées 
et sait les écrire. Aussi bien 150 000 000 que 
La guerre (Anticipation) (1919-20 et 1924) peu- 
vent être comparés aux meilleurs romans uto- 
piques de n'importe quelle époque. 

Et si l’on saute par-dessus L’épopée lunaire 
de François HARCOURT (1948, « Quel nom 
donner à l'Homme des espaces? / Je vois 
déjà, sillonnant les éthers / L’essaim futur des 
hardis sky-trotters ! »), on débouche sur Ania- 
ra, par le Suédois Harry MARTINSON (1956), 
sans doute le plus achevé des poèmes de pure 
science fiction, enfin sur L’opéra de l’espace 
de Charles DOBZYNSKI (1963) qui ne souffre 
pas trop de la comparaison. 

Maïs il est bien évident, n’était qu’ils ont 
choisi d’écrire en mètres, que certains Auteurs 
traités dans cet article n’eussent jamais figuré 
dans notre Encyclopédie. 

Voir aussi Chanson de Geste. 

Poésie 

Cela pourrait paraître une idée bizarre que 
d'écrire des poésies conjecturales. Un poème, 
on comprend : la longueur en tout cas permet 
une affabulation. La poésie, par contre, ne 
semble pas pouvoir être assimilée, par rapport 


au poème, à la nouvelle par rapport au ro- 
man. Ce serait plutôt un état d’une situation 


donnée, éomme un instant gelé. A telle ensei-- 


gne que certains textes en prose pourraient 
être classés comme poésie par le simple fait 
qu’ils ne font que décrire un tel instant. 

Cela commence naturellement dès l’Anti- 
quité, avec PINDARE dont la dixième Py- 
thique (98 av. J.-C.) présente quelques mœurs 
et qualités des Hyperboréens (46-68). En 476, 
PINDARE extrapole à nouveau dans deux de 
ses Olympiques, la troisième (16-60) et la 
deuxième (109-145), cette dernière présentant 
une Arcadie dans « l’île des Bienheureux ». En 
Grèce encore, mais dans la première moitié du 
IIIe siècle, THÉOCRITE (env. 315-env. 250) 
décrit dans ses sixième et onzième Idylles les 
amours de Polyphème : « Par Jupiter ! je sais, 
charmante enfant, pourquoi tu me fuis: c’est 
parce que j'ai un épais sourcil qui s'étend 
sur mon front, d’une oreille à l'autre; c’est 
parce que je n’ai qu’un seul œil et un nez trop 
large.» (XIe). 

Nous passons à Rome pour présenter à no- 
tre façon la quatrième Bucolique de VIRGILE 
(41 ou 40 av. J.-C.). Il y décrit au futur pro- 
phétique l’Age d'Or proche, et c’est là que 
les scholiastes chrétiens ont choisi de le voir 
annoncer la naissance du Christ par ces pa- 
roles que, vu l’absence subséquente de dispa- 
rition de la race de fer, nous préférons inter- 
préter en termes de conjecture rationnelle : 

«Le voici venu, le dernier âge prédit par 
la prophétie de Cumes ; la grande série des 
siècles recommence. Voici que revient aussi la 
Vierge ; que revient le rêve de Saturne; voici 
qu’une nouvelle génération descend des hau- 
teurs du ciel. Daigne seulement, chaste Lucine, 
favoriser la naissance de Fenfant qui verra, 
pour commencer, disparaître la race de fer, et 
se lever, sur le monde entier, la race d’or.» 

Et, avant 30 av. J.-C., HORACE (65-8 av. 
J.-C.), à la fin de l’Epode XIV, dit en subs- 
tance ceci : Gagnons l’Océan. Partons aux Iles 
Fortunées où tout croît sans peine, où le 
bétail s'offre à la traite; pas d’animaux veni- 
meux, un climat tempéré. Ce sont des îles vier- 
ges encore où n’ont abordé ni les Argonautes, 
ni Colchos, ni les marins de Sidon, ni même 
Ulysse ; elles ont été réservées aux cœurs purs 
par Jupiter, à l’Age d'Or. 

Un grand vide, et puis c’est RONSARD 
(voir à son nom), qui s'intéresse aussi à l’Age 
d'Or mais qui, par exemple, dans Hynne de 
la Justice (1555) prévoit des calamités auprès 
desquelles les après-guerre atomiques ne sont 
que roupie de sansonnet. 

Alors s'ouvrent les siècles veules, on n’y 
ose pas. La viduité de la Muse a frappé tous 
les esprits qui se sont penchés sur les dix-sep- 
tième et dix-huitième siècles. Au nom de 
quoi ne nous aurait-elle pas frappé nous aussi ? 
Toujours est-il que nous nous retrouvons en 
1854 où Charles DEFONTENAY constelle 
littéralement Star ou Y de Cassiopée de poé- 
sies extraterrestres. 

« De la terre de Star la race détrônée 

A périr dans l’éther se croyait condamnée... 
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Solitude et silence !.… et rien, rien autour 
[d'eux 

Que l’incommensurable et l'infini des cieux ! 

Abîmés dans les flots d’une froide lumière, 

Les derniers des Stariens, pour leur tombe 

[dernière, 

Allaient avoir le vide et l’espace éternel. 

L'homme allait finir là! » 

D'ailleurs, dès 1820, Alphonse de LAMAR- 
TINE n'avait-il pas écrit : 

« Je plane en liberté dans les champs du 

[possible » ? 

Il devait encore conjecturer en 1837 dans 
Utopie, et sans doute ne l’avons-nous pas 
épuisé. 

Il y avait eu, aussi, en Angleterre, TENNY- 
SON qui, dans Locksley Hall (1842), évoquait 
«le monde et les merveilles qui seraient ». 

Nous avons honte, mais en fait de poètes, 
nous ne connaissons un peu que les Français. 
Autant les citer. Il y a par exemple LECONTE 
DE LISLE qui en 1884 décrit l’agonie future 
de notre globe dans un des Poèmes tragiques 
intitulé L’astre rouge : [Vie 

« Sur le songe oublié de l'Homme et de la 

L'Œil rouge de Sahil saigne éternellement. » 

En 1886 c’est Jules LAFORGUE et L’imita- 
tion de Notre-Dame la Lune, recueil dans le- 
quel on trouve Climat, faune et flore de la 
Lune. Et deux ans plus tard, voici Jean 
RAMEAU et sa Chanson des étoiles, où 
lon trouve plusieurs poésies conjecturales. Et 
quand on saura que VERLAINE a écrit un 
sonnet À Marcel Schwob sur La terreur fu- 
ture (1891), un conte à propos d’une révolu- 
tion imaginaire dont la présence d’enfants ar- 
rête le débordement, cela ne lui ajoutera pas 
une once de gloire. 

De là, nous devrions passer à RIMBAUD 
(Le bateau ivre, n'est-ce pas: «J'ai vu des 
archipels sidéraux ! »), mais justifier son in- 
clusion dans la conjecture exigerait de nous 
un développement qui n’a pas sa place ici. 
Aussi passerons-nous à Guillaume APOLLI- 
NAIRE dont les poèmes d’extrapolation ne 
posent guère de problèmes. Par exemple Ave- 
nir, publié dans « La Plume » en 1903 : 

« Puis quand la peste aura purifié la terre 

Vivront en doux amour les bienheureux 

[humains 

Paisibles et très purs car les lacs et les mers 

Suffiront bien à effacer le sang des mains. » 

Ou encore Cortège (1912) repris dans Al- 
cools en 1913 : 

« Les géants couverts d'algues passaient dans 

[leurs villes 

Sous-marines où les tours seules étaient des 

îles. » 

Nous citerons aussi le début de Toujours 
(1915), repris dans Calligrammes, poème qui a 
cette particularité d’être dédié «à Madame 
Faure-Favier » qui publia en 1919 une antici- 
pation, Ces choses qui seront vieilles, dans la- 
quelle le poète François de Tyane est mani- 
festement APOLLINAIRE et qui contient un 
de ses calligrammes inédits : 
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« Toujours 
Nous irons plus loin sans avancer jamais 


Et de planète en planète 

De nébuleuse en nébuleuse 

Le don Juan des mille et trois comètes 

Même sans bouger de la terre 

Cherche les forces neuves 

Et prend au sérieux les fantômes. » 

Et nous aurons presque fait le tour de la 
poésie conjecturale chez notre Auteur en ci- 
tant une strophe d’un autre poème des Calli- 
grammes (1918), Collines : 

« Profondeurs de la conscience 
On vous explorera demain 
Et qui sait quels êtres vivants 
Seront tirés de ces abîmes 
Avec des univers entiers. » 

Mais la poésie, ce n'est pas forcément des 
vers. Ainsi de L’enclume des forces, d’Antonin 
ARTAUD (1926) : 

« Mais derrière cette vision d’absolu, ce sys- 
tème de plantes, d'étoiles, de terrains tranchés 
jusqu’à los, derrière cette ardente floculation 
de germes, cette géométrie de recherches, ce 
système giratoire de sommets, derrière ce soc 
planté dans l'esprit et cet esprit qui dégage 
ses fibres, découvre ses sédiments, derrière 
cette main d’homme enfin qui imprime son 
pouce dur et dessine ses tâtonnements, der- 
rière ce mélange de manipulations et de cer- 
velle, et ces puits dans tous les sens de l’âme 
et ces cavernes de la réalité, 

»se dresse la Ville aux murailles bardées, 
la ville immensément haute, et qui n’a pas 
trop de tout le ciel pour lui faire un plafond 
où des plantes poussent en sens inverse et 
avec une vitesse d’astres jetés. 

» Cette ville de cavernes et de murs qui 
projette sur l’abîme absolu des arches pleines 
et des caves comme des ponts. » 

C'est peut-être le lieu de citer à présent 
le Russe Vélimir KHLEBNIKOV (1885-1922) 
dont on peut dire que toute l'invention fut 
dirigée vers l'avenir. Nous citerons de lui un 
passage du Manifeste des Présidents du Globe 
terrestre (21 avril 1917) : 

« Là où nous serons passés 

Londres, Paris, Chicago 

remplaceront leurs noms par les nôtres 

en signe de reconnaissance. 

Mais nous leur pardonnerons cette sottise. 

Cela, c’est l’avenir lointain. 

En attendant, mères, 

emportez vos enfants 

dès qu’un Etat apparaît quelque part 

[..] 

Songez-y : tout billot fut jadis 

un bon arbre honnête, 

un orme chevelu. 

Le billot n’est mauvais [hommes. » 

que parce qu'on tranche dessus la tête des 

Et ceci (Le Roc du futur, 1921-22) : 

« D’autres arpentent l'air appuyés sur des 
cannes, ou bien courent à skis du temps sur 
la neige aérienne, sur les nuageuses congères ; 


la grande route de la marche sur l'air, la 
nationale pour les foules de piétons célestes 
passe au-dessus de l’axe des tours basses à 
l’usage des éclairs se roulant en bobines d’in- 
duction. Comme sur un pont invisible, les gens 
circulent sur le sentier de l’absence de pesan- 
teur. Des deux côtés — le précipice de la 
chute dans l’abîme, le trait noir de la terre 
balise le chemin. » 

C'est aussi l’époque où, sur un tout autre re- 
gistre, Henri ALLORGE publie ses Petits poè- 
mes électriques et scientifiques (1924). Emiet- 
tons L'étoile qui meurt : [meurt ; 

« Il est, dans la Grande Ourse, une étoile qui 

Depuis des millions et des millions d'années, 

[...] [les éthers 

Rien ne peut la sauver, qu’un choc dans 

Contre un astre, échappé de quelque nébu- 

Ou le noyau d’une comète voyageuse, [leuse, 

Qui fasse naître d’elle un nouvel univers. » 

Dans un registre encore différent, il ne faut 
pas oublier que les revues américaines de 
science fiction et de fantastique publiaient 
assez régulièrement des poèmes illustrant la 
conjecture. Il s'agissait souvent de bouche-trous 
mais, parfois, ils étaient signés Robert E. 
HOWARD, Clark Ashton SMITH, Donald 
WANDREI, Henry KUTTNER, ou encore, par 
exemple, H.P. LOVECRAFT (notamment dans 
« Weird Tales») et l’on y retrouvait l'écho 
des inquiétudes cosmiques du grand solitaire 
de Providence. Nous allons essayer de traduire 
quelques vers d’Alethia Phrikodes (1918), de 
LOVECRAFT : 

« Seul dans l’espace je distinguais une faible 


[tache 

De lumière argentée, marquant l’étroit 
[domaine 

Que les mortels appellent l'univers sans 
[bornes. 


De tous côtés, chacune une étoile infime, 
Brillaient les créations nouvelles, plus vastes 
[que la nôtre, 
Et foisonnant d’innombrables formes de vie ; 
Mais nous ne l’aurions pas acceptée comme 
[vie, 

Nous dont la terre moule les pensées 

[humaines. » 

Nous citerons aussi Antarktos (1930), Nyar- 
lathotep et Azathoth (1931), Psychopompos 
(1937). 

Et MICHAUX ? Henri MICHAUX ? Nous 
létudions assez longuement en lui consacrant 
tout un article. Qui ne suffit pas, la preuve : 

« Non, je n’ai pas d'usine, je n’ai pas d’ou- 
tils. Je suis un des rares hommes-bombes. Je 
dis rares, car s’il en est d’autres, que ne l'ont- 
ils déclaré un jour ? Il est vrai, il demeure 
possible qu’il y en ait eu. Nous sommes obli- 
gés à quelque prudence. 

« Eclater, ça peut être dangereux, un jour », 
pense le public. » 

C'était Homme-bombe, dans Liberté d’action, 
en 1945. 

Mais il faut se faire une raison et voir plus 
loin, et passer aux vers de mirliton. De Jean 


CAP, extrait d’A la recherche de l’homme cos- 
mique (1960), voici un extrait d’Ohé ! les gars : 

« Ohé! Les gars qui m'écoutez ! 

Connaissez-vous la sombre histoire 

Du fou parti vers Canopé 

Sur son rafiot rafistolé. 

Croche une chaîne en pleine coque 

Pour amarrer ton vieux cargo. » 

Mais voici qui est moins sérieux et plus 
grave: du recueil Amen (1968) de Jacques 
RÉDA (1929- ), 

« (Et déjà nous nous éloignons un peu dans 

[le sifflement des fusées ; 

Du sas étroit, l’éclaireur des routes d'étoiles 

Emerge, et de ses bras épais saisit la terre 

[mère 

Comme la tête d’un enfant perdu qui repa- 
[raît en songe — 

Et nul n’a plus de voix, ni le rêve, ni le dor- 
[meur, 

Ni la nuit véhémente qui les emporte.) » 

Et nous citerons aussi Ray BRADBURY 
dont nous avons omis la cantate Christus 
Apollo (1969) à l’article consacré à ce genre. 
C’est un hymne pancosmique à la gloire d'un 
Christ œcuménique : 

« Combien d'étoiles de Béthléem brillent-elles 

[de tous leurs feux 

Au-delà d’Orion et de l'arc courbé du Cen- 

: [taure ? 
De combien de miracles de la divine nais- 
[sance 

Ces mondes ont-ils été bénis ? 

LE | 

Un Enfant ? 

Né dans quelque nébuleuse Andromède ? 

Dont on compterait les mains, les doigts, 

Les yeux, et les membres ineffables ! 

À quel nombre arriverait-on ? 

Qu'importe. Oui, qu'importe. 

Que l'Enfant soit une flamme bleue comme 

[les eaux sous la Lune. 

Que l'Enfant flotte dans les eaux avec des 

[poissons à figure humaine. 

Que l’encre des seiches se mêle au sang 

Que la peau soit rongée par d’acides pluies 

Que de terrifiantes tempêtes purifient tout 

[par le feu. 

Le Christ parcourt l’Univers, 

Chair faite d'étoiles, 

Il prend forme de créature 

Pour s'adapter à tous les éléments, 

Il se revêt de chairs qui nous sont inconnues 

Là, il marche, glisse, vole, image même de 

Ici, 11 se fait Homme. » [l'étrange. 

Et nous terminerons ce panorama par la fin 
de L’astro-funambule de Jean VASCA (dans 
Jaillir, 1969) : 

« Frôleur des désastres il monta comme un 

[chant cerné par les fureurs 

Ce frère de ciel vif m'’infusa la nostalgie de 

[ses trajectoires 

M'infusa moi captif des nefs noires 

Vieil enfant des blasphèmes 

On dit 

qu’il cascada de galaxie en galaxie. » 
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POHL (Frederik) 


Ecrivain, rédacteur en chef de revues, et di- 
recteur de collection américain (1919- ) qui, 
sorti du fandom, fit ses premières armes dans 
le domaine professionnel en lançant « Astoni- 
shing Stories » (février 1940-avril 1943) et « Su- 
per Science Stories » (mars 1940-mai 1943) qui 
furent par la suite repris par Alden H. NOR- 
TON. Il est aussi responsable du département 
Science Fiction des Ballantine Books et a dès 
le début offert un choix excellent de romans, 
recueils et anthologies, sous de suprêmes cou- 
vertures de Richard POWERS. Quelques exem- 
ples particulièrement notables : 

POHL & KORNBLUTH Planète à gogos 

KUTTNER Ahead of Time 

CLARKE Les enfants d’Icare 

MOORE Bring the Jubilee 

BRADBURY Fahrenheït 451 

STURGEON Les plus qu’humains 

WYNDHAM Le péril vient de la mer 

SHECKLEY Untouched by human Hands 

ANDERSON Barrière mentale 

KORNBLUTH The Explorers 

OLIVER Ombres sur le soleil 

VIDAL Messiah 

BOUCHER Far and away 

STURGEON Caviar 

KUTTNER & MOORE No Boundaries 

Shepherd MEAD The big Ball of Wax 

POHL Slave Ship 

CLEMENT Cycle of Fire 

DUNCAN Le rasoir d'Occam 

ALDISS The primal Urge 

ANDERSON La Patrouille du Temps 

BLISH Un cas de conscience 

FARMER Les amants étrangers 

SABERHAGEN Berserker. 

POHL a aussi à son actif de très remarqua- 
bles spicilèges sous le titre de Star Science 
Fiction Stories (nos 1 à 6, 1953-1959) où lon 
trouvait des merveilles, publiées là pour la 
première fois, comme Les neuf milliards de 
noms de Dieu de CLARKE, ou It's a GOOD 
Life, de Jerome BIXBY. A quoi l’on peut ajou- 
ter un autre ensemble d'inédits, Star Short 
Novels (1954) avec notamment For 1 am a 
jealous People de Lester DEL REY. 

Notre Auteur a aussi créé en janvier 1958 la 
revue « Star Science Fiction», qui ne connut 
qu’un seul numéro, mais avec de splendides 
illustrations intérieures non figuratives et une 
couverture de Richard POWERS, et qui, à 
part cela, mérite une mention pour l'insertion 
de Judas Dancing, de Brian ALDISS. 

Enfin, et pour en terminer avec cet aspect 
de son talent, de fin 1962 à 1969, il fut rédac- 
teur en chef de « Galaxy », «If» et « Worlds 
of Tomorrow » (qui n’a existé que d'avril 1963 
à novembre 1965). C’est surtout de ces maga- 
zines lorsqu'ils paraïissaient sous son égide que 
proviennent les textes du « Galaxie» français 
nouvelle mouture. 

A part cela, le premier récit professionnel 
publié par POHL parut sous le pseudonyme 
de James McCREIGH en janvier 1941, mais il 
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avait déjà publié, dès juillet 1940, sous le pseu- 
donyme de S.D. GOTTESMAN des œuvres 
en collaboration avec KORNBLUTH. Il a par 
ailleurs usé quelques autres pseudonymes et ne 
commença à publier sous son nom qu’en juin 
1952 (Planète à gogos, avec KORNBLUTH) et 
en janvier 1954, seul. 

On lui doit actuellement un bon nombre de 
nouvelles et romans. Pour ceux-ci, les collabo- 
rations avec Cyril M. KORNBLUTH sont indi- 
quées à l’article consacré à ce dernier. Seul, il 
a composé Slave Ship (1957) sur lutilisation 
des animaux par l’homme dès que celui-ci a 
réussi à communiquer avec eux. Quelle utili- 
sation ?.… voyons. vous l’avez sur le bout de 
la langue. allons, allons, un petit effort. 

— La guerre, M'sieur ? 

— Mais oui, mais oui. 

Il y a aussi Drunkard’s Walk (1960). Et par- 
mi ses recueils de nouvelles, nous mentionne- 
rons The Case against Tomorrow (1957), The 
Man who ate the World (1960), Turn left at 
Thursday (1961), The abominable Earthman 
(1963) et Day Million. 

Enfin, la petite note sentimentale : Frederik 
a épousé Judith MERRIL (1923-  }, qui col- 
labora avec KORNBLUTH pour deux romans 
(L'enfant de Mars, 1951; Gunner Cade, 1952) 
et est très appréciée pour ses parfaites antho- 
logies : Beyond the Barrier of Space and Time 
(1954), Human ? (1954), À Galaxy of Ghouls 
(1955), et ses Year’s Greatest [ou Best] Science- 
Fiction [and Fantasy] (Anthologies annuelles 
depuis 1957). 


PÔLES 


Ils furent, jusqu’au début du vingtième siè- 
cle, terres inconnues. On ne les connaît pas 
beaucoup mieux de nos jours mais on n’ose 
plus. 

Dans l'Antiquité, il n'y avait pas de pro- 
blème : quand les Grecs dépassaient la Macé- 
doine, ils se couvraient chaudement et à leur 








retour, ils parlaient d'Hyperborée. Ainsi, ARIS- 
TÉAS DE PROCONNÈSE et ses. Arimaspes, 
PINDARE et HÉCATÉE D’ABDÈRE et leurs 
Hyperboréens, ANTONIUS DIOGÈNE et 
Thulé. Ce n’était pas vraiment le Pôle Nord 
mais y ressemblait. 

Puis ce fut le règne des Terres Australes In- 
connues. Coup d’envoi, DANTE ALIGHIERI 
dans son Paradis. Deux siècles plus tard, 
l'ouvrage qui vous lance un thème sur orbite 
et l’y maintient: Le Mundus alter et idem 
sive terra australis incognita, de HALL (1605?). 
Près de trois quarts de siècle après, coup sur 
coup, c’est Denis VEIRAS et son Histoire 
des Sevarambes (1675-79) et Gabriel de FOI- 
GNY avec La terre australe connue en 1676. 

Nous sommes toujours aux environs du Pôle 
Sud. Mais TYSSOT DE PATOT joue sur les 
deux tableaux au début du XVIIIe: le Sud 
avec Voyages et aventures de Jacques Massé 
(1710), le Nord avec La vie, les aventures et 
le voyage de Groënland du Révérend Père 
Cordelier, Pierre de Mésange. Avec une Rela- 
tion bien circonstanciée de l’origine, de l’his- 
toire, des mœurs et du Paradis des Habitants 
du Pôle Arctique (1720). Il y a aussi cet 
Anonyme de 1721 avec sa Relation d’un 
Voyage du pôle arctique au pôle antarctique 
par le centre du monde. 

La tradition est établie et l’on découvrira 
de plus en plus de terres inconnues, préfé- 
rablement australes. Jusqu'au Captain SEA- 
BORN qui, dans Symzonia (1820), utilise la 
« Théorie des sphères concentriques et des 
ouvertures polaires» de SYMMES pour en- 
voyer une expédition sur la croûte interne de 
notre globe en passant par le Pôle sud. Il 
sera imité par Edgar POE, plus timidement, 
dans Manuscrit trouvé dans une bouteille 
(1833), et un troisième Américain, inattendu, 
Fenimore COOPER, aura l’idée de peupler 
l’Antarctide d’une espèce de macaques intelli- 
gents dans Les Monikins (1835). 

Après quoi c’est la découverte des pôles qui 
importe, surtout celle du Nord. Nouveau coup 
d'envoi, Jules VERNE avec les Aventures du 
capitaine Hatteras (1866). Le « Nautilus », qua- 
tre ans plus tard, passera sous les glaces à 
l'emplacement du pôle. Puis Pierre MAËL 
aura l’idée, en 1897, d’expédier Une française 
au pôle nord. 

Faut-il enfin conclure ? Nous le demande- 
rons à LOVECRAFT qui, dans Les montagnes 
hallucinées (1936), découvre en plein conti- 
nent antarctique les restes d’une haute civi- 
lisation préhumaine. 


Police 


Son rôle ne commence à être important qu’à 
partir des contre-utopies, de Quand le dor 
meur s'’éveillera de WELLS (1899) à L'Age 
Alpha (1942) de Ben JACKSON et au-delà, 
en passant, naturellement, par Le Talon de 
Fer de Jack LONDON, Les condamnés à mort 
de FARRÈRE et Nous autres de ZAMIATINE. 
En effet une dictature ne se peut concevoir 


sans la présence d’une police forte, brutale et 
aveugle. 

Mais ce thème présente d’autres aspects dont 
nous avons signalé quelques-uns à nos articles 
Espionnage de la vie privée et Justice. Avant 
toutefois d'en indiquer de nouveaux, nous de- 
vons signaler qu’à la fin du siècle dernier la 
police devint soudain aérienne, chez ROBIDA 
naturellement (Le vingtième siècle, 1883), mais 
aussi dans certaines bandes dessinées « fin-de- 
siècle » ou dans des images d’Epinal. 

À part tout ceci, donc, on peut concevoir 
que les C.R.S. futurs .usent d’armes extra- 
polées. Voyez à ce sujet Les grands-pères pro- 
diges (1957) de Michel CARROUGES où, pour 
mater une émeute, ils se servent de « rayons 
exténuants », ce qui contraint les manifestants 
à se traîner comme des larves. Déjà SALGARI 
(Le Meraviglie del duemila, env. 1907) faisait 
arroser la populace par des brigades de pom- 
piers-flics avec de l’eau électrisée, produisant, 
bien sûr, l'effet contraire. 

La police aussi peut être robotique: «Il 
existe, dans la police, des robots de choc que 
l'on sort les jours de manifestations et de 
bagarres. Nous avons été les premiers à les 
employer. On les amène en camions. On les 
règle et on les lance sur l'obstacle. Ce sont 
des monstres en forme d'œuf, montés sur des 
roulettes. Ils sont munis de six paires de bras 
terminés chacun par un poing en forme de 
marteau. On les appelle: les chiens de fer, 
dans largot de la Mulackstrasse.» (Pierre 
MAC ORLAN, Masques sur mesure, 1937). Et 
bien que ce ne soit pas dit, ce sont les robots 
très bienveillants qui font office de policiers 
aussi dans Les Humanoïdes, de Jack WIL- 
LIAMSON (1947). 

Dans La ville incertaine de J.M.-A. PAROU- 
TAUD (1950), par contre, leur rôle est infi- 
niment plus subtil et difficile, les interdits 
changeant de jour en jour et parfois d’heure en 
heure. 

Et puis, la parapsychologie peut être utilisée 
à la prévention du crime. Que faire en effet 
lorsque les flics sont télépathes ? C’est un des 
problèmes que pose Alfred BESTER dans 
L'homme démoli (1952). De même, mais sur 
un tout autre plan, la police a beau jeu lors- 
qu’elle peut arrêter les moteurs à distance, 
comme dans Les hommes frénétiques (1925) 
d’Ernest PÉROCHON, ou lorsque, plus fine- 
ment encore, elle dispose de pistolets pouvant 
projeter un champ de forces qui freine et ar- 
rête n’importe quel mobile (Pegg en Amazonie, 
1960, bande dessinée de Patrick MALLET). 

Et il n’est pas jusqu’à la chanson qui n'ait 
clamé les « hauts faits » des cognes, par exem- 
ple dans Concentration Moon, de Frank ZAP- 
PA (1967), chanté par les MOTHERS OF 
INVENTION : la police y tue un millier de 
hippies et fourre les autres en camps de con- 
centration (le thème est développé dans The 
Chrome Plated Megaphone of Destiny, même 
disque). Et puisque nous y sommes, mention- 
nons encore Who are the Brain Police? du 
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même Auteur et par le même ensemble, mais. 


dans l’album Freak out! (1967). 

Mais comme l'Univers est grand, nous ne 
pouvons pas limiter cet article à la Terre et 
omettre les polices galactiques du genre mis 
en valeur, par exemple, par Jack WILLIAM- 
SON dans La légion de l’espace (1934) et ses 
suites, ou encore par E.E. SMITH dans Ga- 
lactic Patrol (1937-38), début de sa saga des 
« Lensmen ». 


Politique fiction 


Le terme est nouveau, le thème ancien. Il 
s’agit d’une anticipation à court terme et dont 
les composantes — en général, il n'y en a même 
qu’une — sont politiques. Par exemple, pour 
situer notre premier ouvrage, F. CHEYNELL, 
écrivain anglais, se demande en 1644 ce que 
deviendrait l’Angleterre si Charles Ier revenait 
à Londres, et son rêve (Aulicus, his Dream of 
the King's sudden coming to London), il le 
matérialise en 6 petites pages angoissées. Car 
c'est bien l’effet que doit produire la Politique 
fiction. Contrairement à l’anticipation classi- 
que dont les perspectives sont lointaines, sou- 
vent au delà de l'espérance moyenne de vie 
du lecteur et de l’auteur, elle est basée sur 
des événements censés se passer demain, après- 
demain au plus tard. Il va de soi, pourtant, 
que nous éliminons ici les récits de guerre 
future, même s'ils sont situés dans l’année en 
cours. La guerre n’est pas en soi un phéno- 
mène politique, si ses causes et ses conséquen- 
ces le sont, et d’autre part, ce thème est traité 
ailleurs. Par contre, nous nous occuperons 
d'ouvrages qui débouchent sur la guerre, sur- 
tout des récentes parutions. 

Ainsi donc pouvons-nous citer quelques 
œuvres par leurs titres mêmes, par exemple 
ces deux récits anonymes anglais du début du 
XIXe siècle : One thousand eight hundred and 
twenty-nine : or, « shall it be so ?» (1819) et 
Great Britain in 1841: or, the Results of the 
Reform Bill (1831). De même Hurrah !!! ou 
la Révolution par les Cosaques (1854), d’Ernest 
COEURDEROY, est visiblement censé se pas- 
ser très peu après, la situation étant mûre. 

Indiquons encore une demi-douzaine d'’ou- 
vrages pour la fin du XIXe siècle, auxquels le 
même raisonnement peut s'appliquer : 1893, 
Mœurs de demain, par MAISONNEUVE 
(1882), Les Garagouins, histoire humoristique, 
analytique, synthétique, apodictique, satirique, 
sardonique, authentique... de la Nation fran- 
çaise, depuis 1789, et même avant, jusqu’à 
1889, et même après, anonyme français qui 
fête à sa manière, en 1889, le centenaire de la 
Révolution. Voici encore un anonyme, anglais, 
cette fois : 1895 : under Home Rule (1893), et 
The Irish Rebellion of 1898, par le Révérend 
A. DONOVAN (1893 aussi), ce dernier à pro- 
pos d’une révolte cruelle et traîtresse, comme 
l'analyse I.F. CLARKE. Notons encore un 
nouvel anonyme, allemand pour changer, avec 
Im Jabre 1899 (1894). 
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Au XXe siècle, nous mettrons les bouchées 
doubles pour en arriver à la vogue actuelle, 
plus précise et plus compréhensible surtout : 
citons tout de même l’anonyme Star of the 
Morning : a Chronicle of Karyl the Great and 
the Revolt of 1920-22, 1906), où les femmes 
obtiennent l'égalité politique et des sièges au 
Parlement britannique. Puis, voici William LE 
QUEUX, fameux auteur de L’invasion de 1910 
(1906), qui prévoit en 1910 (son « invasion » 
lui ayant fait faux bond) toutes les horreurs 
que charriera avec lui le socialisme en 1935 
(The unknown Tomorrow), mais c’est déjà une 
échéance un peu lointaine. Par contre, celui-ci, 
aussi indiqué par CLARKE, il ne faut pas le 
louper: B. PAIN. Futurist Fifteen (1914). 
L'échéance, là, est immédiate : 1915, mais la 
prophétie était « inhabituellement inadéquate ». 
Il n’y est en tout cas pas question de guerre. 

Encore un texte français: d'André MAU- 
ROIS, le troisième des Fragments d’une His- 
toire universelle, publiée en 1992 par l’univer- 
sité de *** (1930), parle des déviations et des 
excès du freudisme pour 1930-1940. Et voici 
notre introduction terminée. 

Le premier ouvrage contemporain que nous 
puissions citer, et avec quel plaisir, est le récit 
Haute Cour, d'Alfred FABRE-LUCE. Il s’agit 
d’un procès intenté au général de Gaulle sur 
les chefs d’avoir : 

«Iv abandonné un territoire national, cri- 
me puni par l’article 86 du Code pénal, 

»20 mené une entreprise de démoralisation 
de la nation, crime puni par l’article 84 du 
Code civil, 

» 30 violé et trahi les devoirs de sa charge 
dans des conditions constituant l'état de for- 
faiture, crime puni par l’article 166 du Code 
civil. » 

Un psychiatre définira l'accusé comme para- 
noïaque tempéré de psychasthénie. 

La même année parut aux U.S.A. Sept jours 
en mai, par Fletcher KNEBEL et Charles W. 
BAILEYŸ II, sur un complot politique, mais 
c’est le roman d’Eugène BURDICK et Harvey 
WHEELER Fail-Safe (Point limite) (même 
année encore) qui lancera vraiment la mode 
de ce qu'on a depuis appelé Politique fiction. 
Ce récit poignant avait en effet tout pour 
« plaire » : une situation plausible (un conden- 
sateur claque dans un ordinateur du SAC — 
le haut commandement stratégique américain 
— et des bombardiers filent vers la Russie 
avec chargement nucléaire, on ne peut les faire 
revenir quand on s'aperçoit de l’erreur), des 
personnages vivants et une conclusion réaliste 
mais abominable. 

À partir de là, chaque année voit la paru- 
tion de plusieurs récits de ce genre (dûs en 
général à des journalistes comme les deux 
précédents). L'auteur du Dr. Folamour, Peter 
GEORGE, s’y met avec Le téléphone rouge 
ne répond pas… (1966 en français), Irving 
WALLACE lance en 1964 un énorme pavé pal- 
pitant, Le numéro 4 (des accidents privent les 
U.S.A. de leur Président, du vice-président et 





du président du Sénat. Le quatrième homme 
de la hiérarchie, qui doit devenir Président, 
est un noir). Et des titres encore: Course à 
la Maison Blanche (1964 en français), de KNE- 
BEL & BAILEY de nouveau, Le Président est 
fou, de KNEBEL seul, qui, lui, n’est pas fou 


et exploite la veine. Le Président [il n’y en a 
plus que pour Lui] est mort, par un anonyme 
français qui signe «**#*» en 1965 (on se 
demande bien pourquoi l’Auteur n’a pas mis 
son nom à cette bluette inoffensive), La grande 
peur de 1989, d’abord signée du pseudonyme 
de Max LAUGHAM en 1966, puis republié 
sous le même titre avec le nom de l’Auteur, 
Max GALLO, en 1970. Enfin, quelques ulti- 
mes récits du même ordre, Le dernier soleil, 
de Stéphane JOURAT (1968), qui commence 
en 1971, et Le sourire du Tigre (1969), par 
Douglas HURD & Andrew OSMOND, où la 
Chine populaire veut mettre la main sur Hong- 
Kong : l’action se passe du 9 au 16 décembre 
1976. 

A propos, la « Politique fiction» est à la 
mode, certes, mais il n’en a pas été publié 
200 romans par an depuis 15 ans, comme le 
disait Jacques BERGIER lors du symposium 
organisé par «Planète» et publié dans son 
Ne 41 en juillet-août 1968. Divisez par 20 et 
vous aurez un ordre d’idée plus exact du phé- 
nomène, ce qui n’est pas mal quand même. 
Par ailleurs, ce symposium est bourré d’erreurs 
et de coquilles monumentales ainsi que d’ap- 
préciations fantaisistes, et seules les interven- 
tions de Bertrand de JOUVENEL, de Robert 
MERLE et d’André AMAR sont pertinentes. 


Pollution 


C'est un des thèmes les plus anticipés qui 
soient. Car, bien avant la société industrielle, 
le duc de LEVIS en parlait au passage dans 
Les voyages de Kang-Hi ou Nouvelles lettres 
chinoises (1810), par l'invention de gigantes- 
ques tuyaux qui, suspendus à des ballons, ame- 
naient un air frais dans les rues empoussiérées 
de la capitale. 

Puis, c’est Edgar POE soi-même qui l’in- 
forme avec une précision étonnante dans Col- 
loque entre Monos et Una (1841). À propos 
du Progrès, Monos en effet dit ceci: « Cepen- 
dant, d'innombrables cités s’élevèrent, énormes 
et fumeuses. Les vertes feuilles se recroque- 
villèrent devant la chaude haleine des four- 
neaux. Le beau visage de la Nature fut dé- 
formé comme par les ravages de quelque 
dégoûtante maladie.» Et il continue plus loin : 
« Prématurément amenée par des orgies de 
science, la décrépitude du monde approchait. 
C'est ce que ne voyait pas la masse de l’hu- 
manité, ou ce que, vivant goulûment, quoique 
sans bonheur, elle affectait de ne pas voir. 
Mais, pour moi, les annales de la Terre 
m'avaient appris à attendre la ruine la plus 
complète comme prix de la plus haute civili- 
sation. J'avais puisé dans la comparaison de 
la Chine, simple et robuste, avec l'Assyrie 
architecte, avec l'Egypte astrologue, avec la 
Nubie plus subtile encore, mère turbulente de 
tous les arts, la prescience de notre Destinée. 
Dans l’histoire de ces contrées, j'avais trouvé 
un rayon de l'Avenir. Les spécialités indus- 
trielles de ces trois dernières étaient des ma- 
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ladies locales de la Terre, et la ruine de cha- 
cune a été l’application du remède local ; mais, 
pour le monde infecté en grand, je ne voyais 
de régénération possible que dans la mort. Or, 
l’homme ne pouvant pas, en tant que race, être 
anéanti, je vis qu'il lui fallait renaître. 

» Et c'était alors, ma très-belle et ma très- 
chère, que nous plongions journellement notre 
esprit dans les rêves. C'était alors que nous 
discourions, à l’heure du crépuscule, sur les 
jours à venir — quand l’épiderme de la Terre, 
cicatrisé par l'Industrie, ayant subi cette puri- 
fication qui seule pouvait effacer ces abomina- 
tions rectangulaires, serait habillé à neuf avec 
les verdures, les collines et les eaux souriantes 
du Paradis, et redeviendrait une habitation 
convenable pour l’homme, — pour l’homme, 
purgé par la Mort, — pour l’homme dont l’in- 
telligence ennoblie ne trouverait plus un poi- 
son dans la science, — pour l’homme racheté, 
régénéré, béatifié, désormais immortel, et ce- 
pendant encore revêtu de matière. » 

Mais notre thème n'atteint sa grandeur pro- 
pre (si l’on ose) qu’en 1887, et définitive dans 
un conte des Fantasmagories de Jean RA- 
MEAU : Un empoisonnement au XXIe siècle, 
qui commence ainsi : 

« C’est vers l’an 1934 que les Français — 
lentement empoisonnés par leurs fournisseurs 
de comestibles et par les odeurs nauséabondes 
qui, après avoir infecté Paris, se répandirent 
rapidement sur la France entière — s’aperçu- 
rent que leur nature et leurs besoins avaient 
complètement changé et que, nouveaux Mithri- 
dates, ils étaient non seulement armés contre 
le poison mais encore qu’ils avaient besoin d’en 
absorber trois fois par jour, à moins de mourir 
d’inanition. » 

Les choses ne faisant qu’empirer, en juin 
2083 un homme meurt empoisonné d’avoir bu 
par mégarde de l’eau pure. Sa femme, veuve 
inconsolable, veut s’abreuver du même poison, 
qu’on lui refuse. Elle s’en va alors en quête 
d’un ruisseau, d’une source, en vain. Mais le 
ciel a pitié d’elle et elle pourra rejoindre son 
époux, empoisonnée, elle, par une averse sou- 
daine en rase campagne. 

Un peu plus tard, ROBIDA, dans La vie 
électrique (1890) montrera dans une planche 
en couleurs deux échantillons de l’eau de la 
Seine et de l’air de Paris. Ce n’est pas beau 
à voir, surtout au microscope. 

Et puis le silence se fait, pendant plus d’un 
demi-siècle. 

La pollution va-t-elle reculer ? Que nenni. 
En 1953, c’est un jeune publiciste qui, pris 
de frénésie, submerge de poussière de savon 
une métropole entière. Il avait eu l’idée gé- 
niale, de dessiner dans le ciel des lettres bien 
compactes qui, au bout d’un certain temps, se 
délitaient en neige sur la ville. La nouvelle 
s'intitule Les conséquences d’un savon et elle 
est due à Alan NELSON. 

Et puisque nous en sommes aux apprentis 
sorciers, citons aussi ce merveilleux conte de 
SIMAK, Z comme zèbre ou Le zèbre poussié- 
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reux suivant la traduction (1954) : il s’agit d’un 
appareil qui vous envoie toute poussière ou 
tout détritus dans une autre dimension, Bien 
évidemment, cela se vend comme des petits 
pains et il ne reste même pas de miettes. Il 
se trouve cependant que dans cette autre di- 
mension, il y a des gens. Et qui n’apprécient 
pas. Mais pas du tout. A telle enseigne qu’un 
beau jour. cette nouvelle aurait pu être inti- 
tulée «retour à l’envoyeur » : 

«Les maisons et les usines et les magasins 
qui avaient acheté nos engins vomissaient tant 
de poussière qu’il n’y avait plus aucune visi- 
bilité avant longtemps. 

» Je dus me frayer un chemin à travers deux 
pieds de poussière dans le labo pour parvenir 
jusqu’au bureau de Louis et je dus m’appli- 
quer un mouchoir sur le nez pour ne pas 
étouffer. » 

Si ceci n’est pas de la pollution, passons à 
Tibor DERY (Monsieur G. A. à X., 1964), dont 
la ville utopique est entourée d’une « zone » 
gigantesque où l’on trouve toutes sortes de dé- 
tritus, du ressort de sommier à la locomotive, 
à travers laquelle on doit aller à pied pour 
rejoindre X. 

Nous citerons encore Philip Jose FARMER 
dont le Seigneur Jadawin (Le faiseur d’uni- 
vers, 1965) est un maniaque de la propreté 
et, pour maintenir l'hygiène dans le monde 
qu'il a créé, l’a rendu tout bonnement statique. 
A une remarque — « C’est la négation du pro- 
grès!» — un personnage répond: « Oui, ce 
monde est réel et bien rébarbatif, tu as pu le 
constater. Mais la saleté, la crasse, la maladie, 
les mouches, les moustiques et autre vermine 
y sont inconnus.» Le même FARMER revien- 
dra à la charge dans un contexte plus directe- 
ment réaliste avec son roman The Image of 
the Beast (1968) qui se situe à Los Angeles 
dans peu de temps : 

« C'était comme si l’on marchait au fond 
d’une mer de bile très diluée. 

» [] Pas une saute de vent. L'air est resté 
immobile un jour et une nuit, et encore une 
demi-journée, comme si l'atmosphère était 
morte et en train de pourrir.» 

C’est à un problème de ce genre, du reste, 
que Nicole LOUVIER s'était attaquée en 
1963 dans sa Chanson pour la fin du monde : 

« Quand ils auront fait de la terre un im- 
mense terrain vague, {…] me dirastu, mon 
pauvre amour, qu'il faut toujours leur pardon- 
ner ? » 

Mais la terre, selon Norman KAGAN, peut 
devenir enfin un véritable paradis en utili- 
sant le moyen imaginé par SIMAK, mais sans 
effet de boomerang. IL va même plus loin, 
projetant de vider notre globe de tout ce qui 
l’enlaidit, et pas seulement de ses ordures (Les 
Mathénautes, 1964). 

Enfin, tout récemment, le 19 février 1972, 
le Théâtre royal de Copenhague donnait un 
ballet d’Eugène IONESCO, Le triomphe de 
la mort, où la pollution provoquait la fin de 
l’humanité. 
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Mais tout ceci n’affecte que la Terre. Dans 
Avis aux forcenés (1953), Eando BINDER fait 
notre globe recevoir une averse de containers 
emplis de déchets atomiques. L'Amérique et 
la Russie croient d’abord, chacune de son côté, 
à une attaque particulièrement insidieuse, mais 
il s'avère enfin que l’origine du bombarde- 
ment est située à des millions de kilomètres de 
là, sur Saturne, d’où des habitants morts de- 
puis quinze mille ans ont tout bonnement dé- 
versé dans l’espace leurs barils de détritus.. 
comme nous le ferons sans doute un jour, mal- 
propres que nous sommes. 

Malpropres ? Nous nous permettons ici de 
dévoiler le thème d’un roman que nous allons 
écrire incessamment sous le titre provisoire de 
Malalapaluche, gérant et dont la première 
phrase est : 

« Les autos volaient bas. » 

D'abord c’est un petit chantier, à la cam- 
pagne, un collecteur d’égouts qu’une commune 
peu évoluée pourtant construit en vue de lut- 
ter contre la pollution. Un jour, les ouvriers 
se mettent à défaire leur travail. Ils recreu- 
sent, ils enlèvent les tuyaux, ils émiettent le 
béton en poudre fine, rebouchent les trous et 
replantent : 1) du maïs; 2) du tabac; 3) du 
seigle. parce que le collecteur était à la li- 
mite de trois champs. 

Etc., etc. 

Jusqu’au jour où l'on s’émeut. Petit à petit, 
sur terre, plus aucun chantier ne s’ouvre, tous 
se closent, et chaque fois il faut restituer au 
site son apparence d’avant. D’avant quoi ? Ou 
d'avant qui ? En fait, c’est un Monsieur, com- 
me vous et nous, qui est à la base de ce bou- 
leversement. Il est arrivé et il a dit: « Voilà, 
c’est moi. Votre baïl est terminé. Veuillez re- 
mettre les locaux dans l’état dans lequel vous 
les avez trouvés. » 


POLOGNE 


L'apparition de l'utopie dans la littérature 
d'un pays est toujours liée, de près ou de loin, 
à la situation politique et sociale de celui-ci. 
C'est particulièrement évident en ce qui con- 
cerne la Pologne. A ce propos, expliquant la 
minceur de la production conjecturale de ce 
pays à l’époque de la Renaissance, Claude 
BACKVIS écrit, dans une étude intitulée Le 
courant utopique dans la Pologne de la Re- 
naissance (1963) : « Le radicalisme de l'utopie 
a quelque chose des solutions du désespoir : 
on dresse de toutes pièces l’effigie d’une cité 
idéale et impossible, on la fournit toute don- 
née, sortant d’un rêve, telle une île inacces- 
sible, quand et là où il ne peut être question 
d'en amorcer la réalisation : le maximalisme 
est de mise là où il ne servirait à rien de 
postuler un programme de transformation im- 
médiatement réalisable. Or, dans ce pays l’éclo- 
sion de la nouvelle culture avait suscité en 
peu de temps une vie si prodigieusement chan- 
gée et diversifiée, l'édifice politique et même 
à beaucoup d’égards la structure sociale se 
transformaient si profondément, les situations 
acquises et les prestiges traditionnels se trou- 
vaient si généralement et si catégoriquement 
remis en question dans la discussion de tous 
les jours, dans la discussion politique « réa- 
liste», que le désir de voir transformer les 
choses et les rapports pouvait toujours ou 
presque toujours se flatter de courir sa chance 
dans le cadre d’une réforme réalisable ou 
tenue pour telle. » 

Nous mentionnerons tout de même deux 
auteurs représentatifs de cette époque, à com- 
mencer par Jan OSTROROÔG (env. 1436-1501) 
dont le Monumentum pro comitiis generalibus 
sub rege Casimiro pro Reiïipublicae ordinatione 
congestum (env. 1477) est un pamphlet con- 
tre l’universalisme de la Papauté et de l’Em- 
pire, et contre la société médiévale corpora- 
tive. On y trouve, entre autres, une protesta- 
tion contre l'usage répandu de la torture et 
la vision anticipée d’«autostrades » à deux 
bandes séparées par un espace de verdure où 
l’on roulerait, de part et d'autre, en sens uni- 
que. Mais OSTROROG n'est pas encore, à 
proprement parler, un utopiste à part entière. 

Au-delà des notations de type conjectural, 
André FRYCZ-MODRZEWSKI (1503-1572) 
propose un ensemble plus fourni et plus cohé- 
rent avec son De Republica emendanda (vers 
1551-1559) où l’on trouve, paradoxalement mê- 
lés, un libéralisme anti-nobiliaire et une nou- 
velle répartition des prérogatives de type aris- 
tocratique, celui-ci favorisant, il est vrai, les 
«nobles d'esprit», «hommes de pensée» et 
autres « intellectuels-spécialistes ». Dans ce sys- 
tème bien policé, voici quel serait, selon l’Au- 
teur, le rôle des «censeurs». BACKVIS le 
commente ainsi: « Au niveau du palatinat, on 
a deux censeurs qui à intervalles fixes mène- 
raient une enquête (inquirerent — le mot dit 
bien ce qu’il veut dire) sur les mœurs, les res- 
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sources de chacun, afin de déférer aux tribu- 
naux ordinaires ou à celui du Roi les citoyens 
«hostiles à la vertu ». Il est encore question 
de censeurs particuliers s’occupant des mé- 
nages, si le mari ou l'épouse se plaignent l’un 
de l’autre, mais aussi s’ils ont mauvaise répu- 
tation. Tout cela est bien inquiétant. » 

Pétrie de contradictions, la pensée de 
FRYCZ marquera cependant tout le courant 
pessimiste de l’histoire des idées en Pologne, 
jusqu’au « catastrophisme historique » de S.I. 
WITKIEWICZ. 

Avec Sygurd WISNIOWSKI (1841-1892), 
nous entrons dans le récit conjectural lui-même, 
décrivant l’expédition mouvementée de voya- 
geurs à la recherche d’une variété de cactus 
volant et visiblement animé. Ce thème, esquissé 
dans L'arbre volant (1963 en traduction ita- 
lienne), nous le retrouvons, traité avec plus 
de pathétique par Clifford D. SIMAK dans 
Une mort dans la maison (1959). 

C’est dans le ballon «La Pologne », fonc- 
tionnant à la benzine, que les protagonistes 
du roman d’aventures intitulé Au Pôle Sud en 
ballon (environ 1895-1898) de W. UMINSKI 
se lancent à la découverte des terres antarc- 
tiques. 

Avant la guerre de 1914, mentionnons Jerszy 
ZULAWSKI (1874-1915) dont Jacques BER- 
GIER cite da trilogie de la colonisation de la 
Lune : Sur le globe d’argent, Le vainqueur et 
Cette vieille Terre. Cet auteur est évoqué, 
peut-être, dans l'étude sur L’Astronautique 
d’Ajiexandre ANANOFF, sous le nom de G. 
JOULAVSKY, dont il nous est dit que le ro- 
man intitulé Le conquérant (1925) «ne pré- 
senterait rien de spécial s’il ne faisait mention 
d’un émetteur pouvant fonctionner sur plus 
de 260 000 kilomètres.» Enfin, toujours cités 
par BERGIER, le poète Antony SLONIMSKY 
(1895- ) publia, entre les deux guerres, Les 
rayons de la mort et La torpille du temps, 
tandis qu’en 1955, K. BORUN et A. TREPKA 
donnaient L’avenir perdu. 

Mais entretemps, quatre écrivains de très 
grande importance s'étaient exprimés, ou com- 
mençaient une œuvre d'envergure: Le plus 
grand, tout d’abord, Stanislaw Ignacy WIT- 
KIEWICZ (1885-1939), dont toute l’œuvre tend 
à montrer, dans un futur qui pourrait bien être 
notre présent, l’absurdité et la folie d’un monde 
castrant les individus pour en faire des robots 
fonctionnels. Ses deux romans principaux 
L'Adieu à l’automne (1927) et linassouvisse- 
ment (1930), n’ont recours à l’appareïllage 
conjectural qu’aux fins d’une démonstration 
philosophique qui mena l’Auteur au suicide à 
l'entrée des Allemands en Pologne. Bruno 
SCHULZ (1893-1942), ensuite, dont Les bou- 
tiques de canelle (1934) et Le sanatorium au 
croque-mort (1937) donnent à voir, dans les 
milieux provinciaux judaïques, une humanité 
elle aussi menacée par la robotisation. Dans 
un registre plus poétique que celui de WIT- 
KIEWICZ, il s’agit là d’un écrivain rappelant 
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à la fois KAFKA et l’un de ses dignes suivants, 
Hermann KASACK. 

Quant à Stanislas LEM (1921- }, c'est un 
auteur de science fiction pure, l’un des maîtres 
contemporains du genre dont nous citerons 
les meilleurs romans traduits en français : Feu 
Vénus (1951), Solaris (1961), Le Bréviaire des 
robots, recueil de nouvelles paru en 1961, 
Cybériade (1968) et Eden (1972 en français). 

Nous clorons ce bref panorama polonais en 
évoquant un écrivain et dramaturge particu- 
lièrement représentatif de la génération des 
témoins de l'horreur, Slawomir MROZEK 
(1929- ) dont l'humour noir et l’aspect inso- 
lite de l'imagination desservent parfaitement 
les incursions en pays de conjecture. Parmi 
celles-ci, les nouvelles Ad astra ou. les Porte- 
plume (1965 en français), Plus bas et Le Pro- 
fesseur Robert étaient réunis dans le même 
recueil. 

A la fin de la pièce Testarium (1969 en 
français) nous citerons la question que n’ont 
pas cessé de se poser les jeunes Polonais de- 
puis qu'on à osé rayer pour quelque temps 
leur pays de la carte du monde : 

« C'est la fin du monde, ou quoi ? » 

Nous signalerons, aussi, l'étude d’Aleksander 
SWIETOCHOWSKI, Utopie w rozowoïjii his- 
tory-cznym (1910), et n’aurons garde d’oublier, 
bien qu'il ait écrit en français, celui qu'on 
appelait « le Philosophe bienfaisant », Stanislas 
LESZCZYNSKI (1677-1766), roi de Pologne 
avant le Père Ubu et auteur d’une utopie 
« éclairée » estimable, Entretien d’un Européen 
avec un insulaire du Royaume de Dumocala 
(1752). 


PONS (Maurice) 


Écrivain français (1925- ) dont l’œuvre 
conjecturale intitulée Les saisons (1965) mérite 
une brève analyse. Un homme du nom de 
Siméon arrive, les yeux pleins de fantasmago- 
ries concentrationnaires (il était incarcéré dans 
un camp, là-bas, en plein désert), dans un 
«autre monde» dont il va bientôt découvrir 
l'horreur au moins égale à celle de l’ancien. 

C’est un village perdu dans les montagnes, 
où il espérait pouvoir enfin écrire un livre, le 
Livre qui lui permettrait de «tout» dire aux 
hommes. Mais voilà: au village, peuplé de 
troglodytes en haïllons sur lesquels règnent 
quelques douaniers de comédie (délégués pro- 
bables d’une divinité kafkaïenne), le climat se 
divise en dix-huit mois de pluie et quarante 
mois de glace «bleue». A cela, il convient 
d'ajouter l'accueil plutôt réservé des indigènes, 
devant lesquels il devra finalement posséder la 
démoniaque Clara en gage de. familiarité 
féconde. 

Prophète, Siméon se fait malheureusement 
doubler par deux étranges cavaliers, lesquels 
annoncent un monde meilleur, juste de l’autre 
côté du col. La prophétie des deux créatures 
apocalyptiques se révélant mensongère, l’ire des 
villageois retombera sur le pauvre héros, té- 
moin négatif de la malice humaine. Charge 


cruelle de notre société, où Maurice PONS stig- 
matise le recours, toujours actuel, aux expli- 
cations magiques, Les Saisons s’achèvent avec 
la mort de Siméon, lapidé par ses « hôtes », 
l'ombre de la Fatalité continuant de marquer 
l’humanité de sa peur, de cette trouille sauvage 
qui fait l’homme dévorer l’homme. 


Population 
Voir Démographie. 


Pornographie 


Il est plus difficile d’en parler aujourd’hui 
qu'il y a quelques années, car on publie à 
présent ouvertement ce qui naguère se cachait 
sous le manteau de l'hypocrisie ou en Hollande. 
Même la règle ne joue plus, qui voulait qu’un 
texte illustré de façon «libre» ne soit pas 
aisément accessible alors que ce même texte, 
sans illustrations, se trouvait chez tous les bons 
libraires. Il est frappant, par exemple, que les 
deux volumes d’'Emmanuelle, publiés anony- 
mement sous le manteau en 1958 et 1962, aient 
été réédités sous le nom d’Emmanuelle AR- 
SAN avec le nom et l'adresse de l'éditeur 
en 1968. La pornographie, pour nous, s’arrê- 
tera donc à cette date. 

Nous préciserons cependant que pornogra- 
phie est ce qui parle du sexe en termes de 
plaisir sans tenir compte de l’émotion ni du 
sentiment. Le modèle du genre est à cet égard 
le petit Théorème de BÉROALDE DE VER- 
VILLE dans Le moyen de parvenir (s.d.), au 
chapitre LVI: «Ceux et celles qui naissent 
de bas lieu n'ont rien entre les jambes; les 
mâles n’ont qu’un petit tuyau insensible, et 
les femelles qu’un petit pertuis à pisser, y 
ayant aux endroits formels de certaines cica- 
trices à ressort, auxquelles on peut appliquer 
les outils naturels de génération, s’il en est be- 
soin ; et tels membres sont conservés par la 
république avec grande diligence et soin.» 
L'égalité sexuelle en souffre certes: « Aussi 
quelle apparence y at-il que gens de peu, et qui 
ont besoin de pain, aient du plaisir, comme 
prélats et honnêtes gens ? Foin, foin.» 

Citons aussi un petit livre qui obtint un 
grand succès et fut souvent réimprimé, mais 
sans nom d'auteur ni d'’éditeur. Il est dû à 
un certain P.-L. GODARD DE BEAU- 
CHAMPS et a pour titre Histoire du prince 
Apprius, Etc. Extraite des Fastes du Monde, 
depuis sa Création. Manuscrit Persan trouvé 
dans la Bibliothèque du Schah-Hussain, Roi 
de Perse, détrôné par Mamouth en 1722. Tra- 
duction française par Messire Esprit, Gentil- 
homme Provençal, Servant dans les Troupes 
de Perse. Imprimé à Constantinople, lan 1728. 
L'ouvrage a 74 pages et relate les aventures 
du Prince Apprius (Priapus) au pays des Si- 
ders (Désirs) et autres lieux, et l’on peut y 
compter une centaine de noms propres dont les 
lettres ont été mélangées de la sorte, formant 
une belle collection d’anagrammes obscènes. 





Ainsi le premier ministre Danbre (Bander), 
les deux amis d’Apprius, les Celulois (Couilles), 
le pays des Gimidoches (Godemichés) dont il 
est dit que c’est «un Peuple grossier, stupide, 
masse lourde et informe ; ils n’agissent que par 
un mouvement emprunté, machines pour ainsi 
dire inanimées », etc. Nous citerons encore ce 
passage intéressant : « Un jour Apprius entraîné 
par l’ardeur de la chasse s’égara, la nuit le 
surprit, il aperçut à la faveur d’une faible lu- 
mière quelques maisons sur une colline, il s’y 
rendit et tomba entre les mains des Brularnes 
[Branleurs], peuples féroces et indomptés, bi- 
zarrement avides du bien d’autrui, ils ne veu- 
lent le prendre que pour le dissiper en pure 
perte, et ne tirent d’autres avantages de leur 
fureur que l’affreux plaisir de se détruire eux- 
mêmes en faisant périr ceux dont ils se sont 
rendus les maîtres par force ou par adresse ; 
disciples d’un certain Gidonèse {[Diogène], ils 
apprirent de lui à commettre le crime sans 
honte et sans remords.» Bref, une utopie 
analogique assez curieuse, au sens premier du 
mot, encore qu’il y ait quelques implications 
sinon sociales, du moins morales dans ce texte 
fort honnête. 

Un autre texte de la même époque, ou peut- 
être plus ancien (il serait alors traditionnel) 
est le poème L’Y grec ou la fourche, d’Alexis 
PIRON, que celui-ci dut écrire avant son arri- 
vée à Paris en 1719. Le voici, dans sa version 
la plus brève : 

« Marc une béquille avait 

Faite en fourche, et de manière 

Qu’à la fois elle trouvait 

L’œillet et la boutonnière. 

D'une indulgence plénière 
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Il crut devoir se munir, 

Et courut, pour l'obtenir, 

Conter le cas au Saint Père, 

Qui s’écria : Vierge Mère! 

Que ne suis-je ainsi bâti ? 

Va, mon fils, baise, prospère ; 

Gaudeant bene nati. » 

Après cet entracte, nous passons à SADE, 
ce timide marquis dont les héros appartiennent 
de droit à la conjecture car, autant pour la 
taille et mesure de leurs ornements intimes que 
pour les performances qu'ils en tirent, ils ne 
sont rien moins que des surhommes, à usage 
interne. Ce qui du reste tendrait à inclure 
toute la pornographie dans la science fiction. 

Nous intéresse tout particulièrement ici l’ou- 
vrage intitulé Les 120 journées de Sodome, 
écrit en 1785, inachevé, publié en 1904. Il s’agit 
d’une utopie codifiée dont le modèle se trouve 
dans Les Hermaphrodites de Thomas ARTUS 
près de deux siècles auparavant. Quatre liber- 
tins (le duc de Blangis, le président de Curval, 
le traitant Durcet et l'évêque de …), accom- 
pagnés de quatre « fameuses maquerelles » et 
de quatre « mercures pour les hommes », s’en- 
ferment avec un nombre important de jeunes 
personnes des deux sexes dans un château de 
la Forêt Noire absolument isolé et auquel on 
ne peut accéder que par un pont coupé aussi- 
tôt après leur passage. Les quatre luxurieux 
établissent alors un Code de lois d’une rigidité 
telle qu'aucun utopiste au monde n’a jamais 
fait mieux. L'emploi du temps est calculé à la 
minute, ce qui fait de cet ouvrage, compte non 
tenu de son contenu, l’utopie la moins « libre » 
de l'Histoire. Le sérieux qui préside aux débor- 
dements des héros devrait en bonne justice 
leur ôter toute envie de déborder. S'ils ne s’en 
privent pas, c’est pur artifice de littérateur. 
Le but du marquis de Sade est donc atteint. 

Sur les cent vingt journées qui devaient être 
traitées, Sade n’a pas dépassé les trente pre- 
mières. Le reste du manuscrit se composait 
de très brefs résumés thématiques en deux-trois 
lignes qui procurent au lecteur une impression 
de rigueur plus grande encore. Les autres 
œuvres utopiques de SADE sont étudiées sous 
son nom. 

Auparavant, RESTIF DE LA BRETONNE 
(dont l’œuvre fait aussi l’objet d’un article) 
avait établi dans Le pornographe (1779) un 
règlement très complet et très strict des mai- 
sons closes ou « Parthénions ». Détail amusant : 
les garçons nés dans la maison deviendront 
soldats d'élite, car, dit RESTIF en note, «il 
est dans la nature que l’homme qui ne tient 
à rien, comme le bâtard, soit plus propre qu’un 
autre à servir l'Etat». En général, les filles 
sont visitées régulièrement (on visite aussi les 
hommes avant l’entrée). Le conseil qui préside 
aux destinées des Parthénions est formé d’hon- 
nêtes gens qui ne pourront, sous peine d'être 
radiés, aller au bordel eux-mêmes. On encou- 
ragera les filles qui veulent soudain devenir 
honnêtes. Enfin, les revenus sont communs 
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à toutes les maisons. Bref, tout ceci est très 
moderne et, comme plus tard FOURIER, RES- 
TIF demande que l’on commence en petit 
(dans les réponses aux objections possibles). 
La morale de la chose, car il y en a une: 
«Si le projet ne cherchait qu’à procurer le 
physique de l'amour, ces précautions [que la 
fille puisse aussi choisir son partenaire] se- 
raient parfaitement inutiles ; loin de moi la 
pensée d’avoir voulu rabaisser l’homme jusque 
là; la distinction du physique et du moral 
n'existe jamais dans l’homme qui pense ; pour 
lui, aimer c’est jouir, et jouir c’est aimer.» 
Il n’est pas inutile d’ajouter que RESTIF crut 
un temps son projet appliqué en Autriche. 

Le même Auteur, plus tard, publiait un conte 
conjectural, L'homme à queue, dans L’anti- 
Justine, ouvrage inachevé publié partiellement 
en 1798. Les hommes à queue se trouvent 
dans une île des Indes et leur race doit péri- 
cliter puisque l'un d’entre eux se croit tenu 
de venir en France et de «le mettre» douze 
fois par jour à quatre femmes qu'il engrosse 
successivement. 

Moins gratuit sans doute est le poème Le 
coït des atomes qu'Edmond HARAUCOURT 
(auteur plus tard d’un roman préhistorique) 
publia sous le nom de Sire de CHAMBLEY 
dans le recueil La Légende des Sexes, poèmes 
hystériques, en 1882. 

« Deux feux tourbillonnants fendaient l’im- 

[mensité, 

Et les sphères en rut roulaient leurs masses 

[rondes, 

Leurs flancs brûlés d'amour et de fécondité 
Crachaient à pleins volcans le sperme ardent 
[des mondes. » 

Ceci ouvre précieusement les temps mo- 
dernes. Une idée de Paul ADAM est réuti- 
lisée par Jean de VIRGANS dans Le triomphe 
du fouet, conte scientifique (1909) : un Egyp- 
tien soumet des jeunes femmes à la flagellation 
pour en tirer l’influx nerveux créé par la 
souffrance et l'utiliser comme énergie. Il par- 
viendra à ressusciter ainsi une momie mais 
perdra lui-même la vie dans l'opération. Ceci, 
assez curieusement, préfigure certaines thèses 
de TEILHARD DE CHARDIN (voir notam- 
ment la Pensée XXI du recueil Hymne de 
l’univers, 1961). 

Dans Le bharem océanien, de Bob SLAVY 
(1935), un savant fou a exterminé quasiment 
l'humanité à l’aide d’un virus. Dans l’île para- 
disiaque du Pacifique où il vit, entouré de 
jeunes vierges, il soumet un jeune Français à 
un traitement destiné à le féminiser. 

Citons encore rapidement L'île interdite de 
Mono RYE, Guerre chaude de Marina DILIO, 
tous deux publiés peu après la deuxième guerre 
mondiale avec des adresses fictives, pour en 
arriver à plus intéressant avec Le phagomane 
(traduction approximative de F...), de Richard 
MATHESON (1952) : dans un certain avenir, 
la nourriture ayant remplacé le sexe comme 
objet pornographique, les restaurants sont mai- 


sons closes et la seule mention de Food (nour- 
riture) est obscène, d’où le titre en anglais. 
Semblable est Le tout et la partie, de William 
TENN (1954): la photographie d’un amibe 
en train de se séparer en deux, offerte par un 
extra-terrestre amibien à un savant terrien et 
publiée par celui-ci comme document de haute 
qualité dans un ouvrage technique, est jugée 
pornographique par la société d’où elle pro- 
vient. Détail de justice conjecturale, on ne peut 
rien faire au Terrien sans bousculer le droit 
interstellaire, et quant au coupable amibien, 
en prison, il se scinde en deux et chaque partie 
clame son innocence, ce qui est juridiquement 
inattaquable. 

Pour suivre l’ordre chronologique nous 
avons eu le bonheur de pouvoir publier en 1959 
Onan 3000, écrit cinq ans auparavant, qui, vu 
sa brièveté, peut être inclus ici in extenso: 

« Lorsque la chirurgie eut conquis son ultime 
progrès, monsieur Belot, que des discordes 
conjugales contraignaient à vivre pur depuis 
quelques printemps, ce qu'il ne prisait pas, 
se fit envaginer profondément et bien moel- 
leusement la paume gauche et enter un pénis 
saisissant en place du majeur de la main 
droite, et il trompa sa femme en se frottant 
les mains. 

Bi-quotidiennement. » 

C'est vers cette époque que l’admirable 
Pierre BETTENCOURT a publié sous le 
pseudonyme charmant de Jean SADINET (le 
petit Sade) Les plaisirs du Roi, deux adorables 
petits volumes sous emboîtage rose : le thème 
en est celui du pays insolite, dont les mœurs 
sont « différentes », ici plus précisément sado- 
scato-pornographiques. L'ouvrage a été réédité 
ouvertement ces derniers temps en un volume. 

Aux environs de 1963, un certain Hervé 
LAVENUE publie Amours dans les glaces, daté 
de Reykjavik et de 1953 et abîmé de 11 photos 
n’ayant aucun rapport avec le texte, qui a été 
réédité sans photos sous le titre de Voyage au 
Pôle en 1967. Cette œuvre relate l’aventure 
d’un membre de la Mission française en Terre 
Adélie, dans le cadre de l’Année géophysique 
(1957), dans une société secrète et autocratique 
gouvernée par les femmes depuis la fin de la 
première guerre mondiale, sous l’Antarctique. 
Un détail intéressant, le « pinomètre », sorte 
de masturbateur artificiel à graduation. Quand 
nous disions que les héros pornographiques 
sont surhommes… «— Quoi, dit-elle, trois 
mètres de jet. » 

Dans le même ordre d'idées, nous mention- 
nerons encore Aphrodisias, de Roberto MALY, 
pseudonyme, dit-on, d’un lettriste célèbre dont 
le langage est mentalement déficient (1964). 
Cette œuvre est plus proche de la science fic- 
tion que la précédente, en ce qu’il y est ques- 
tion de soucoupes volantes, de désintégration 
et d’invisibilité. 

Il existe aussi au moins une chanson de 
science fiction dans un de ces disques que l’on 
réserve aux médecins et aux apothicaires et 


dont l’audition publique est interdite. Elle est 
anonyme, s'intitule Le petit bar de l’espace 
(entre 1960 et 1965) et est chantée par une 
voix d'homme, une voix de femme et un chœur 
mixte accompagnés d’accordéon et percussion : 

«YŸ en avait un’ qu'avait des tentacules, 

Et au moment où je me la branlais, 

Je sens soudain que derrière on m’encule : 

Et c'était elle qui me pénétrait. 

REFRAIN : 

Et c’est pourquoi au p'tit bar de l'espace, 

Devant un pot du vrai vin de chez nous, 

Quand on enfil’ le con d'une putasse, 

Un con terrien, on est heureux comm’ tout ! 

(ter) » 

Nous terminerons par un conte inédit, La 
conquête de l’espace, de Stéphane GAULA- 
VOILE, extrait du recueil La maison des jeux 
(1966) dans lequel l’Auteur, pour la première 
fois à notre connaissance, essaie d’unir science 
fiction et pornographie en extrapolant aussi 
sur cette dernière, tout en faisant la satire des 
deux : la scène se passe dans un cirque. Un 
homme est allongé, nu, sur le dos, sexe érigé 
à la verticale. Une femme, nue aussi, fait le 
grand écart juste au-dessus de lui, soutenue 
par antigravité et munie au bout de ses pieds 
de deux réacteurs fusant en sens inverse. Elle 
se met à tourner sur elle-même en descendant 
s’empaler sur le sexe de l’homme qui, bientôt 
échauffé par l'espèce de tour dans lequel il 
est enserré et poli, éjacule avec une telle puis- 
sance qu’il projette en l'air sa partenaire à 
laquelle un jet de sperme le lie pour un instant. 
Celle-ci s'envole vers les cintres et disparaît. 
Bravo ! Bravo! 


PORTUGAL 


Ce pays n’est pas particulièrement riche en 
utopies, et n'était la relation des voyages de 
Fernan-Mendez PINTO (env. 1509-1583), nous 
n’en connaissons pas avant le vingtième siècle. 
Au reste, ce ne sont que des éléments épars 
que l’on trouve dans Perigrinçao (Voyages 
aventureux de F. Mendez-Pinto, 1614) où l’on 
voit une bande de marins portugais, très chré- 
tiens et très pillards, traverser des eaux peu- 
plées de bêtes dont l'apparence est celle de 
raies aux museaux de bœufs, quand ce ne 
sont pas des dragons, et, surtout, débarquer 
sur une île habitée par de singuliers « Chi- 
nois », entourée par une muraille de marbre 
et gardée par trois cent soixante-cinq ermites 
vénérant les trois cent soixante-cinq dieux de 
l’année. 

L'une des premières collections portugaises 
à diffuser de la science fiction proprement 
dite ne publia guère que deux titres. Elle 
s’intitulait « Escalas do futuro», et les deux 
ouvrages en question étaient Demain les chiens 
(A Cidade no tempo, 1954) de Clifford D. SI- 
MAK et Ceux de nulle part (A uniao dos uni- 
versos) de Francis CARSAC. Trois collections 
devaient ensuite apparaître, alors que celle-ci 
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défuntait : «Robot», importée d’Espagne et 
d'un niveau très bas, « Ciencia e ficçao» dé- 
vouées tout entière aux space operas de l’écri- 
vain anglais Roy SHELDON, et l'équivalent 
de la collection « Anticipation » française, 
« Antecipaçao ». Ces collections ont actuelle- 
ment cessé d'exister. 

A la même époque, cependant, commença 
la série « Argonauta», avec, comme premier 
titre, Adrift in the Stratosphere (1934) de A. 
M. LOW, vulgarisateur anglais. Puis, ce furent 
les Chroniques martiennes de Ray BRAD- 
BURY, etc. La collection connut une meilleure 
fortune que les autres, soutenue principale- 
ment par des auteurs étrangers. Mais la science 
fiction commençait à entrer dans les mœurs, 
des articles de journaux en témoignent et l’on 
vit même un grand journal de Lisbonne se 
décider à publier une « Anthologie de la 
science fiction ». Dans un petit magazine inti- 
tulé « Boletin XYZ », Joel LIMA DA COSTA 
parlait du Cinema de Antecipaçao e os seus 
vicios caracteristicos. En outre, « Gato Preto », 
un magazine qui eut da vie courte, inclut égale- 
ment des récits de science fiction. Sur le déve- 
loppement de la science fiction au Portugal, 
des comptes rendus parurent également dans le 
fanzine américain «Science Fiction Times », 
dans l’excellent fanzine allemand « Nova » 
ainsi que dans l’australien « Science Fiction 
News». Par la radio, Pedro MOUTINHO, 
fameux présentateur et producteur portugais, 
obtint la seconde place au « Prix Italia » avec 
un programme de science fiction, Areia e Eter- 
nidade. Après une sorte d’apogée de la popu- 
larité de la science fiction au Portugal, corres- 
pondant au grand rêve technique et scientifi- 
que, l'intérêt décrût subitement. Pourtant, 
comme le note Joel LIMA dans une courte 
étude dont nous nous inspirons ici, un nouveau 
départ allait être pris par la suite. Deux an- 
thologies, O que € a ficçao cientifica ? et, au 
Brésil, Maravilhas da ficçao cientifica, devaient 
être à la source de ce renouveau. « Argonauta » 
élargit son répertoire avec des auteurs tels 
J.H. ROSNY Aîné ou avec d'excellents romans 
tels Je suis une Légende de Richard MA- 
THESON. Quant aux collections « Espaço » 
et « Aventuras» lancées plus tard, elles ne 
dépassent guère « Robot » pour la qualité, bien 
qu’elles obtiennent une audience régulière. En 
1960, des fans fondèrent le « Clube de Ficçao 
Cientifica », dont la première opération fut un 
concours de courtes histoires de science fiction 
d'un niveau très convenable. Les premiers prix 
allèrent à Carlo de MACEDO), Joel LIMA et 
Filipe FURTADO. 

L'un des premiers romans de science fiction 
portugais a avoir été publié s'intitule A.D. 
2300. Son auteur est Amilcar de MASCARE- 
NHAS. Un autre roman d’avant-guerre, À tra- 
ves do espaço de Frederico CRUZ, décrit, 
d'une manière peu plausible, un voyage à tra- 
vers l’Univers. Puis, en 1955, un auteur in- 
connu publie, sous pseudonyme, un space opera 
dans la veine de A.D.2300: Vieram di infi- 
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nito. Un roman pacifiste de Manuel S. TEI- 
XEIRA, Viagem ao seculo XXX (1945) passa 
complètement inaperçu. Dans un livre d’Alves 
MORGADO, journaliste et poète connu, cinq 
courts récits de science fiction étaient réunis 
sous le titre de O constructor de planetas 
(1956) qui n'eut guère de succès non plus. Le 
fanzine suisse « Aïlleurs» publia également 
de courtes histoires drôles de Lima DA 
COSTA (1957). Leurs titres : Vinte Anos An- 
tes (Vingt ans avant) et Flat Gorgon e os Raios 
da Morte (Flat Gorgon et les rayons de la 
mort). Cette même année, un bon roman parut 
à Lisbonne : O Mensageiro do espaço de Luis 
de MESQUITA. I s’agit d’un long conte dans 
la lignée de BRADBURY. 
Voir aussi BRÉSIL. 


Posters 
Voir Affiches. 


Potion magique 


C'est elle qui permet à la rigueur de pouvoir 
classer les aventures d’Astérix et d'Obélix dans 
la science fiction. En effet, sa préparation ne 
fait pas appel à la magie, contrairement à ce 
que laisserait entendre son attribut. 


POTTIER (Eugène) 


« Utopistes que nous sommes, 

Comme on doit nous trouver fous ! » 

C'est ainsi qu'Eugène POTTIER (1816-1886), 
poète et chansonnier français, parle de lui- 
même et des socialistes du XIXe siècle dans 
Ne dérangeons pas le monde (s.d.). Nous con- 
naissons une dizaine de chansons et de poèmes 
conjecturaux de cet auteur, dont plusieurs 
tout à fait remarquables, comme Les classes 
dirigeantes (avant 1884) : 

«Ceux qui nous guidaient dans l'impasse, 

Nos hommes d’Etat creux et lourds, 

Sont allés diriger l’espace... 

Et la Terre tourne toujours ! » 

Non seulement elle tourne toujours, mais 
tout va bien mieux qu'auparavant : 

« La Terre tourne et, plus fertile, 

Nourrit des bras moins fatigués. 

Dans les blés grands où croît l’utile, 

L’alouette a des chants plus gais. 

Le travail s’accomplit sans maîtres 

Et, dans leurs loisirs de velours, 

La poésie emplit les êtres, 

Et la Terre tourne toujours ! » 

Dans L’Age d'Or (1880), POTTIER va jus- 
qu’à l’anticipation scientifique : 

«O nations, plus de torpeur, 

Mille réseaux vous ont nouées. 

L'électricité, la vapeur 

Sont vos servantes dévouées. 

L'homme a conquis les hauts sommets, 

Les sables ardents, les banquises. 

La mer et le ciel, désormais, 

Sont des forces qu’il a conquises. » 

Maïs, dès 1867, il chantait une nouvelle 
Lysistrata dans La grève des femmes : 


« Jusqu’au désarmement : 

Les femmes sont en grève ! » 

Et, en exil après la Commune, il écrivait 
l’avenir : Types perdus (1879) : 

« Tous ces pantins qui gouvernaient les foules 

[...] 

Ils sont allés rejoindre en nos musées 

Les animaux antédiluviens. » 

L'avenir social (s.d.), La culotte à l’envers 
(s.d.), les deux œuvres citées au début de cet 
article, et ces deux-ci, qui méritent de nou- 
veau plus qu’une mention: L'école profes- 
sionnelle (1885) : 

« On n’y farcit pas la cervelle 

Des dogmes menteurs du passé, 

La science, clarté nouvelle, 

Y remplit un ciel décrassé. 

Jamais la soutane impudente 

Ne s’y glisse pour abrutir : 

Venez à l'Ecole attrayante, 

Jeunes raisons de l’avenir. » 

.… €t La marche triomphale de la République 
(1885), long poème composé à propos d’un 
bas-relief de M. A. OTTIN, dont nous citerons 
quelques vers pour terminer : 

« Sur la planète fédérée, 

Tu conduis, ordre fraternel, 

Vers le bien-être universel 

L'humanité transfigurée. » 

Et, plus loin : 

«Tu ne promulgues que les lois 

Découvertes par la science. » 

Les Œuvres complètes de POTTIER ont été 
réunies et présentées par Pierre BROCHON 
en 1966. 


POTU 


L'un des pays de la planète Nazar, qui gra- 
vite à l’intérieur de la Terre. Nicolas Klim y 
fera connaissance avec les Potuans en offen- 
sant gravement la pudeur d’une dame (il lui 
grimpe dessus). Voir HOLBERG, Le voyage 
souterrain de Nicolas Klim (1741). 


POWYS (John Cowper) 


Important écrivain anglais (1872-1963) dont 
deux ouvrages au moins nous intéressent direc- 
tement : Atlantis (1954), dans lequel Ulysse 
part, après son retour à Ithaque, à la recher- 
che de l’Atlantide, qu’il trouve et dépasse pour 
atteindre le continent américain, et Up and 
Out (1957), qui contient deux récits, Up and 
Out : a mystery-tale, sur le sort de quatre 
survivants d’un holocauste atomique à venir, 
et The Mountains of the Moon : a lunar love- 
story, à propos, précisément d’un amour lu- 
naire. Mais ces précisions thématiques ne ren- 
dent pas compte de la richesse de tels ouvrages, 
surtout d’Atlantis qui s'intègre si parfaitement 
aux poèmes homériques qu’on pourrait l'en 
croire un Epigone. 


Préhistoire 


Qui dit « Préhistoire » dit ROSNY Aîné. Du 
moins en France, car pour les Anglo-Saxons, 
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qui ne connaissent presque rien des autres 
littératures (ROSNY dit cela très adroitement 
dans la préface à la seconde édition de La 
force mystérieuse, pour tenter de justifier 
Conan DOYLE de l'avoir plagié avec Le ciel 
empoisonné}, c’est WELLS, encore et tou- 
jours, bien qu’il n'ait écrit que deux ouvrages 
du genre. Récits de l’Age de pierre (1897) et 
The Grisly Folk (1921). IL avait du reste été 
précédé par Austin BIERBOWER (From Mon- 
key to Man, 1894) qui contait l’histoire des 
Lali et des Amni, grands anthropoïdes en 
guerre les uns contre les autres au moment où 
le « choix » se présente : rester singes et périr, 
ou devenir hommes. L'une des deux races 
devient race d'hommes, mais on ne sait pas 
si elle le regrette. Un autre auteur avait aussi 
écrit, la même année que WELLS, The Story 
of Ab (Stanley WATERLOO, en 1897), qui 
est l'aventure de l'accession des hommes pré- 
historiques à la culture néolithique. 

Mais bien que ROSNY ait précédé tous 
ces auteurs, il avait lui-même quelques pré- 
curseurs, qui tentaient de faire revivre sous 
une forme romanesque nos lointains ancêtres. 
La plus connue de ces tentatives est due à 
Elie BERTHET qui publia dès 1876, soit 16 
ans avant que ROSNY n'écrive Vamireh, trois 
récits sous le titre de Le monde inconnu (Les 
Parisiens à l’Age de la Pierre, etc.). Et avant 
BERTHET même, un vulgarisateur connu, 
Samuel Henry BERTHOUD, écrivit Les pre- 
miers habitants de Paris (dans L'homme 
depuis cinq mille ans, 1865, ouvrage de vul- 
garisation scientifique qui commence par cette 
nouvelle préhistorique et s’achève sur un 
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récit d’anticipation, L’an deux mil huit cent 
soixante cinq). De même, un certain MONT- 
BARLET avait publié à Bergerac en 1867 
L'Age antéhistorique, poème. 

Et pourtant, ROSNY reste le maître incon- 
testé d’un thème dont on peut dire que, s’il ne 
le créa pas, il y apposa sa marque indélébile, 
de Vamireh (1892) à Helgvor du Fleuve Bleu 
(1930), en passant par Eyrimah (1893), Nomaï 
(1895), Le félin géant (1918) et, surtout, La 
guerre du feu (1909), il conta minutieusement 
et dans une langue admirablement adaptée à 
ce qu'il disait, rocailleuse et sauvage, inimi- 
table, une épopée qui n’est pas près de dis- 
paraître de l'esprit. Il convient d’en détacher 
un épisode, le plus étonnant, et qu’on conseil- 
lera au lecteur de lire dans la préoriginale du 
magazine « Je sais Tout», où les sompteuses 
illustrations de Manuel ORAZI ajoutent 
encore à la hantise que crée le texte. 

Or, le feu des Oulhamr étant mort lors d’un 
combat avec une horde rivale, les hommes 
fuient, décimés, désespérés. Plus rien ne les 
protège des périls sans nombre qui guettent 
l’homme d'alors, au milieu d’une nature exclu- 
sivement sauvage, l’homme, le plus fort et le 
plus faible à la fois des êtres vivants, celui 
qui deviendra, mais qui n’est pas encore, le 
maître d’un monde, 

« Cette vie n’était point gratuite, mais dure 
et pleine de menace. Tout ce qui la construi- 
sait pouvait la détruire; elle ne persisterait 
que par la vigilance, la force, la ruse, un 
infatigable combat contre les choses. » 

I1 faudra reconquérir le feu, peu de chose, 
dérober un brandon à une autre tribu et 
en ramener la vie. Mais les distances entre 
hordes sont immenses, les grands carnivores 
chassent dans la nuit et l’homme est la proie 
rêvée pour eux, tout autre homme est d’em- 
blée un ennemi pour l’homme, et enfin le feu 
ne se laisse pas transporter aisément. Pour- 
tant, le chef des Oulhamr offre sa nièce 
Gammla à celui qui saura reconquérir le feu. 

Deux guerriers se dressent, Naoh, jeune, 
fort, rapide, intelligent ; et Aghoo, la puissance 
brute incarnée. 

Tout le récit roulera sur les difficultés que 
rencontrent Naoh et ses deux compagnons, 
comment, à la recherche du feu, il vaincra suc- 
cessivement l’Ours gris, la tigresse, les Dévo- 
reurs d’Hommes, comment il fera alliance avec 
le Mammouth au point de parvenir à le jeter 
contre ses ennemis. 

Ce mammouth de ROSNY rappelle, par la 
façon dont il en parle, la tendresse manifestée 
par STAPLEDON envers ses Lémures philo- 
sophes (épisode de Last Men in London, 1932) 
et par TAINE pour Jezebel et Belshazzar, les 
grands sauriens d'Avant l’Aube (1934). 11 
faut citer longuement le passage où, devant 
le feu des hommes, le mammouth médite : 

«le grand mammouth venait le regarder. 
Il s’y accoutumait, il prenait plaisir à sa caresse 
et à son éclat, il fixait sur lui des yeux pensifs 
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et considérait les gestes de Naoh, de Nam ou 
de Gaw, jetant des rameaux, des branches ou 
des gramens dans ses gueules écarlates. Peut- 
être entrevoyait-il, vaguement, que la race des 
mammouths serait plus forte encore si elle 
pouvait s’en servir. 

» Un soir, il vint plus près que de coutume, 
avançant la trompe et flairant les souffles 
qui s'élevaient de cette bête aux formes chan- 
geantes. Il s'arrêta, si immobile qu’il semblait 
un roc de schiste ; puis, saisissant une grosse 
branche, il la tint un moment suspendue et 
la jeta au milieu des flammes. Elle fit jaillir 
un vol d’étincelles, craqua, siffla, fuma et 
s’enflamma. Alors, secouant la tête avec un air 
de contentement, il vint poser sa trompe sur 
l'épaule de Naoh qui n’avait pas fait un geste. 
Saisi de stupeur et d’admiration, il crut que 
les mammouths savaient entretenir le Feu, 
comme les hommes, et il se demanda pour- 
quoi ils passaient leurs nuits dans le froid et 
dans l'humidité. 

» Depuis ce soir, le grand mammouth se 
rapprocha encore des nomades. Il aïdait à 
ramasser la provision de bois, il alimentait le 
feu avec sagacité et prudence, il rêvait dans 
la clarté cuivreuse, pourpre ou cramoisie, 
selon les phases de la flamme. Des notions 
neuves grossissaient dans son énorme crâne, 
qui établissaient un lien mental entre lui et 
les Oulhamr. Il comprenait plusieurs paroles 
et beaucoup de gestes ; il savait lui-même se 
faire comprendre : en ce temps, les propos 
qu’échangeaient les hommes ne dépassaient 
pas des actions immédiates et très prochaines ; 
la prévoyance des mammouths et leur connais- 
sance des choses avaient atteint à leur apogée. 
Ainsi, le chef réglait quelque temps à l’avance 
la mise en marche de la peuplade, lorsqu'on 
entrait dans des territoires suspects ou énig- 
matiques ; il se faisait précéder d’éclaireurs ; 
son expérience, guidée par une mémoire 
tenace, nourrie par la réflexion, avait de la 
variété et de l'envergure. Avec moins de 
précision que Naoh, il n’en avait pas moins 
certaines conceptions sur les eaux, les plantes 
et les bêtes ; il entrevoyait la succession des 
périodes mornes et des périodes fertiles de 
l’année ; il discernait grossièrement le cours 
du soleil et ne le confondait pas avec celui de 
la lune. S'il avait parlé la langue des hommes, 
il n’eût guère paru plus fruste qu'Aghoo et 
ses frères, il aurait même exprimé certaines 
choses que le vieux Goûn lui-même ne conce- 
vait point. 

» Car si les hommes, depuis des milliers de 
siècles, accroissaient et affinaient leur enten- 
dement par tout ce qu'avaient palpé et trans- 
formé leurs mains, les mammouths dévelop- 
paient, à l’aide de leur trompe ingénieuse, 
maintes notions qui demeuraient étrangères 
aux hommes. Mais, réduit à quelques intona- 
tions et à quelques signes, le langage des colos- 
ses ne pouvait traduire tout ce qu'ils savaient ; 
les plus subtils restaient murés dans une 


solitude cérébrale : aucune réflexion multiple 
ne pouvait se combiner avec une autre, ou se 
répandre par ce fleuve de la tradition orale 
qui, chez les hommes, emportait, rassemblait, 
variait intarissablement l'expérience, l’inven- 
tion et les images Néanmoins, la distance 
n’était pas encore infranchissable. Si la tra- 
dition des mammouths se bornait à l’imitation 
d’actes et de gestes millénaires, à la trans- 
mission de ruses et de tactiques, à une édu- 
cation simple sur l'usage des objets ou les 
devoirs envers la communauté et les indivi- 
dus, ils avaient l’avantage d’un instinct social 
plus ancien que celui des hommes et d’une 
longévité qui favorisait l'expérience indivi- 
duelle. Car l’homme n’était pas construit pour 
vivre autant de saisons qu’un mammouth, 
et il était beaucoup plus sujet à périr acciden- 
tellement : il ne pouvait pas compter sur une 
protection très efficace ; la haine de ses sem- 
blables le menaçait, non seulement au dehors, 
mais au sein de la horde même. Aussi, exis- 
tait-il moins d'hommes que de mammouths 
ayant reçu de la vie une leçon à la fois 
durable et nombreuse. Et Naoh percevait chez 
son colossal compagnon, dont une longue 
existence laissait intacte la vigueur, la sou- 
plesse et la mémoire, dont l'œil, l’ouie et 
l’odorat gardaient leur jeunesse, une intelli- 
gence qu’il jugeait supérieure à celle du vieux 
Goûn, dont les souvenirs étaient vastes, mais 
dont les jointures devenaient raides, les mou- 
vements lents et indécis, l’ouïe dure et la vue 
trouble. » 

Mais Naoh, après avoir suivi les mam- 
mouths dans leur errance un temps, devra 
les quitter : il a le Feu, dérobé aux Dévoreurs 
d'Hommes et gardé grâce aux pachidermes, 
il faut bien le ramener à la horde. Au passage, 
il sera encore assailli par des nains, et recevra 
des Wah, peuplade raffinée mais condamnée, 
l’art de créer la flamme en heurtant silex et 
marcassite. Il tuera encore Aghoo et ses deux 
frères et rentrera, triomphateur et chef, chez 
les Oulhamr. 

Après cela, que faire? Mieux ?.. impossi- 
ble. Il y eut pourtant quelques essais, mais 
rares, comme si l’ombre de ROSNY, de son 
vivant même, annihilait l’audace. Nous ne 
connaissons qu’une vingtaine de romans pré- 
historiques en français, et quelques-uns ail- 
leurs. Nous les citons ci-dessous : 

Ernest d'HERVILLY. Aventures d’un petit 
garçon préhistorique en France (1887), mer- 
veilleusement illustré par Félix REGAMEY. 

Ray NYST. La caverne (1909). 

Paul MAX. Volcar le Terrible (1913). 

Edmond HARAUCOURT. Daâh le premier 
homme (1914). 

H. André LEGRAND. L'ile sans amour 
(1921). 

Victor FORBIN. Les fiancés du soleil (1923), 
qui élève le chauvinisme à des hauteurs insoup- 
çonnées : « La plupart des Français ignorent 
que l’Aube de la Civilisation s’alluma, voici 


trois cents siècles, sous le ciel de la « France 
Eternelle », vérité que proclament les savants 
du monde entier». Pas moins. 

Fernand MYSOR. Va’Hour l'Illuminé (1924). 

Pierre GOEMAERE. Le pèlerin du soleil 
(1927). 

Léon LAMBRY. Rama fille des cavernes 

(Dans « La Semaine de Suzette», 1928). 
. La mission de Run le Tordu (1929). 
Cet auteur a aussi publié un grand nombre de 
contes préhistoriques dans «Pierrot» entre 
1920 et 1940. 

René THÉVENIN, L’ancêtre des hommes 
(1933). 

Guy de LARIGAUDIE. Deux romans scouts, 
Yug et Yug en terres inconnues (1933 et 1938). 

Henri-Jacques PROUMEN. Eve, proie des 
hommes, roman de la Femme préhistorique 
(1934). Il ne devait pas savoir que Léon 
LAMBRY l'avait battu de 6 ans en fait de 
féminisme. 

Gérard de LACAZE-DUTHIERS. L’immense 
et inachevé Mauer, film (1935-37, 1783 pages 
déjà). 

Charles de L’ANDELYN. Nara le conqué- 
rant (1936). 

Michel PEYRAMAURE. La fille des Grandes 
Plaines (1963). Le même auteur a écrit un 
autre récit préhistorique pour la jeunesse, La 
Vallée des Mammouths, en 1966. 

Norbert CASTERET, Muta, fille des caver- 
nes (1965). 

Adam SAINT-MOORE, romancier d’espion- 
nage. La marche au soleil (1965). Doit avoir 
une suite, 

Nous connaissons par ailleurs un récit ita- 
lien, Jagul et Pali, de D.-B. MALAGUZZI 
(1946 en français), et un roman tchécoslo- 
vaque d’Edouard STORCH, Les chasseurs de 
mammouths, traduit en 1957. 

Peut-être, après tout, Victor FORBIN at-il 
raison, pas exactement comme il le pensait, et 
peut-être la France, à défaut d'être la mère 
des arts, des armes et des lois, offre-t-elle a ses 
ressortissants des effluves éminemment pré- 
historifères ? 





« Présence du Futur » 


Cette collection française spécialisée, dirigée 
chez Denoël par Robert KANTERS, a été pen- 
dant longtemps la collection même de prestige. 
C’est elle qui a fait connaître au public fran- 
çais, dès ses origines, BRADBURY et LOVE- 
CRAFT. Elle n’a été détrônée — ou du moins 
concurrencée sérieusement — que tout récem- 
ment (fin 1969) par la collection « Ailleurs 
et Demain» dirigée par Gérard KLEIN chez 
Laffont. 

A part quelques bizarreries, dues sans doute 
au fait que, en dépit de son titre, elle a fait 
place à du fantastique traditionnel, son cata- 
logue est un des plus grandioses qui soient au 
monde. Nous donnerons ci-dessous le titre des 
ouvrages principaux qui la composent : 


695 


1 Ray BRADBURY Chroniques mar- 


tiennes 3 54 
2 Fredric BROWN Une étoile m'a 
dit 3 54 


3 Ray BRADBURY L'homme illustré 4 54 
4 H.P. LOVECRAFT La couleur 





tombée du ciel 9 54 
5 Dans l’abîime du temps 11 54 
6 John W. CAMPBELL Le ciel est 

mort 1 55 


8 Ray BRADBURY Fahrenheit 451 5 55 
9 Alfred BESTER L'homme démoli 8 55 
10 Richard MATHESON Je suis une 

légende 10 55 
12 Chad OLIVER Ombres sur le soleil 3 56 
13 Jean-Louis CURTIS Un saint au 


néon 5 56 
15 Jacques STERNBERG La sortie est 

au fond de l’espace 8 56 
16 H.P. LOVECRAFT Par.delà le mur 

du sommeil 10 56 
17 Fredric BROWN Martiens, go 

home ! 1 57 
18 Richard MATHESON L'homme 

qui rétrécit 3 57 
19 Jean PAULHAC Un bruit de 

guêpes 6 57 
21 Jacques STERNBERG Entre deux 

mondes incertains 12 57 
22 Alfred BESTER Terminus les 

étoiles 4 58 
24 A.E. VAN VOGT La cité du grand 

juge 7 58 
26 Gérard KLEIN Les perles du 

temps 10 58 
27 John ATKINS Les mémoires du 

futur 12 58 
28 John WYNDHAM Les coucous de 

Midwich 1 59 


29 Brian ALDISS Croisière sans escale 3 59 
30 James BLISH Un cas de conscience 4 59 
31 Charles BEAUMONT Là-bas et 

ailleurs 5 59 
38 David DUNCAN Le rasoir d’Occam 4 60 
39 Brian ALDISS L'espace, le temps 


et Nathanaël 5 60 
41 René SUSSAN Les confluents 9 60 
43 Robert SHECKLEY Pèlerinage à la 

Terre 11 60 
44 Jean HOUGRON Le Signe du 

Chien 1 61 
45 H.P. LOVECRAFT Je suis 

d’ailleurs 2 61 


46-47 Walter M. MILLER Jr. Un can- 


tique pour Leibowitz 3 61 
52 Clifford D. SIMAK La croisade de 

l’idiot 10 61 
55 Leo SZILARD La Voix des Dau- 

phins 2 62 
57 Poul ANDERSON Les Croisés du 

Cosmos 9 62 
58 Brian ALDISS Equateur 10 62 
59 Jérôme SÉRIEL Le satellite 

sombre 11 62 
60-61 Kurt VONNEGUT Jr. 

Les sirènes de Titan 1 63 
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63 Gérard KLEIN Le temps n’a pas 
d’odeur 

64 Naomi MITCHISON Mémoires 
d’une femme de l’espace 

65 Fredric BROWN Fantômes et Far- 
fafouilies 

66 Clifford D. SIMAK Tous les pièges 
de la Terre 

68 Daniel F. GALOUYE Le monde 
aveugle 

69 Maxim JAKUBOWSKI, compi- 
lateur Loin de Terra 

70 Walter M. MILLER Jr. Humanité 
provisoire 

73 Herbert W. FRANKE La cage aux 
orchidées 

74 J.G. BALLARD Le monde englouti 

75 Fredric BROWN Lune de miel en 
Enfer 

76 Cliford D. SIMAK Une certaine 
odeur 

80 James BLISH Aux hommes, les 
étoiles 

81 Brian ALDISS Airs de Terre 

82 J.G. BALLARD Cauchemar à 
quatre dimensions 

83 Jack VANCE Les langages de Pao 

87 Daniel F. GALOUYE Les seigneurs 
des sphères 

88 Lino ALDANI Bonne nuit, Sophia 

90 Stanislas LEM Solaris 

93 Keith LAUMER L'ordinateur 

désordonné 

Stanislas LEM Le bréviaire des 

robots 
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ÉDITIONS DENOËL 


97 Emilio DE’ ROSSIGNOLI H sur 
Milan 
98 J.G. BALLARD La forêt de cristal 
99 James BLISH Villes nomades 
103-104 James BLISH La Terre est une 
idée 10 67 
105 Isaac ASIMOV La fin de éternité 11 67 
106 James BLISH Un coup de cymbales 2 68 
107 Terry CARR, compilateur La science- 
fiction pour ceux qui détestent la 


2 67 
3 67 
4 67 


science-fiction 3 685 
108 Domingo SANTOS Gabriel, histoire 

d’un robot 5 68 
109 Stanislas LEM Cybériade 9 68 
110 Edwin A. ABBOTT Flatland 10 68 
111 Clifford D. SIMAK Le principe du 

loup-garou 11 68 
113 Isaac ASIMOV Histoires mysté- 

rieuses 1 2 69 
114 — Histoires mystérieuses 2 4 69 
117 Michael FRAYN Une vie très 

privée 10 69 
121 Hal CLEMENT Grains de sable 4 70 
122 L. Sprague DE CAMP Le coffre 

d’Avlen 3 70 
123 Isaac ASIMOV Quand les Ténèbres 

viendront 5 70 
124 Jean-Pierre ANDREVON Aujour- 

d’hui, demain et après 6 70 
125 Isaac ASIMOV L’amour, vous con- 

naissez ? 9 70 
130-131 Poul ANDERSON Le monde 

de Satan 1-71 
137-138-139 John BRUNNER L’orbite 

déchiquetée 9 71 


142 Roger ZELAZNY Royaumes d’om- 
bre et de lumière 1 72 
144 Thomas DISCH Au cœur de l’écho 3 72 
On notera que, à part ces romans importants 
à un point de vue ou à un autre et qui, 





souvent, sont des chefs-d’œuvre de notre do- 
maine, la collection a réédité certains classi- 
ques, comme Le voyageur imprudent et Le 
diable l’emporte, de René BARJAVEL, L'île 
sous cloche de Xavier de LANGLAIS, Voyage 
au pays de la quatrième dimension, de G. de 
PAWLOWSKI et La mort de la Terre, de J. 
H. ROSNY Aîné. Outre, ces derniers temps, 
les meilleurs titres du défunt « Rayon fantas- 
tique ». 


Présentoirs 


Nous connaissons une douzaine de disposi- 
tifs de formes diverses pour présenter des 
marchandises, soit en vitrines, soit en maga- 
sins. 

Les premiers, qui doivent dater d’environ 
1966, sont des boîtes plates allongées dont le 
couvercle décoré à l’intérieur et à l'extérieur, 
de la même façon, se rabat vers l'arrière 
pour montrer le contenu, des stylos à billes. 
L'un d’eux est italien, intitulé Gemini ’70, et 
représente une ville future, une fusée et un 
cosmonaute écrivant (il porte un pistolet au 
côté, en outre). La légende est en italien, en 
français (« Aujourd’hui dans la pochette le 
stylo à sept couleurs du fsic} demain»), 
anglais, espagnol et allemand. L'autre pré- 
sentoir doit être anglais et offre Thunderball, 
«Le seul stylo à bille automatique avec 12 
couleurs ». Ledit stylo, comme une fusée, fonce 
d’une station orbitale en forme de soucoupe 
volante vers la Lune. Ces deux présentoirs 
contenaient chacun 12 stylos, et mesurent 
18 X 34 cm. 

Il faut noter que tous les présentoirs que 
nous avons rencontrés sont basés sur le thème 
Astronautique. Ainsi de celui qui pouvait 
porter 10 lampes électriques de poche diffé- 
rentes, marque Leclanché (même époque), les 
lampes formant une ellipse de satellites cen- 
sés tourner autour de la Terre qui s’allume 
en clignotant. Une fusée est posée sur la 
Lune, deux Terriens en sortent. Un Lunaire 
en habit, sa tête de poussin sous un casque 
surmonté d’un haut de forme, observe la 
scène. La fusée est découpée et en partie 
collée contre le décor lunaire. L'ensemble est 
en métal peint en jaune, bleu foncé et blanc, 
le texte étant en rouge et en noir. Il existe, 
pour le même usage, un plus petit présentoir, 
où le même Lunaire offre une seule lampe. Le 
grand modèle a 73 cm de hauteur. 

En France encore, Jean-Norbert BACHÈRE 
a dessiné un présentoir en papier cartonné 
représentant un couple de cosmonautes por- 
tant chacun un sachet de graines Vilmorin. 
Une fusée est posée assez loin derrière l’hom- 
me. Ce décor existe aussi sous forme d’affiche. 
Date : 1968. 

En Suisse la même année, on a vu des 
présentoirs en carton pour des paquets de 
lessive Dixan au Xélène. L’envoyé (habillé en 
cosmonaute) de la planète Xélène vient d’ap- 
porter lui-même de son monde d’origine, en 
hélicoptère (!), le produit. 
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Toujours en Suisse et la même année, des- 
siné par LEFFEL, la fabrique de crayons de 
couleurs Caran d’Ache a donné aux pape- 
teries un présentoir remarquable pouvant con- 
tenir 12 grandes boîtes de 18 crayons, les 
boîtes elles-mêmes reproduisant le décor : une 
station lunaire et 6 cosmonautes dont celui 
du premier plan se détachait. 

L'année suivante, c'était au tour des zwie- 
back (sortes de biscottes) de la marque suisse 
Roland. Le présentoir pouvait contenir 4 pa- 
quets sur l'emballage desquels était dessiné 
un objet à découper, en pièces détachées, et 
à monter: une fusée «Luni», un robot 
«Robi», «Dani» l’astronaute et la station 
«L.CH 9». Le présentoir lui-même les mon- 
tre déjà montés sur un fond de paysage lunaire. 

A noter que ces présentoirs suisses ont des 
légendes bilingues allemand et français. 

Enfin, en 1969 toujours, on a trouvé divers 
présentoirs pour chewing-gum: Batman, As- 
tronautes ou véhicules, monstres extra-terres- 
tres + Ugly», monnaie lunaire. Les présen- 
toirs offraient des décors en rapport avec les 
thèmes. 


Presse 


Elle est née, en France, le 30 mai 1631, 
grâce à Théophraste Renaudot, fondateur de 
la « Gazette de France » hebdomadaire, et cela 
nous intéresse au premier chef car Charles 
SOREL en tira l’idée de ses « Gazettes co- 
miques », dont celle-ci est fort intéressante : 

Le Courrier véritable [..] Du Bureau des 
Postes établi pour les nouvelles hétérogénées 
le dernier jour d’Avril 1632. 

On y lit entre autres avec joie qu’à Vuer- 
meist un médecin pense avoir trouvé le moyen, 
pour les femmes, de concevoir sans qu'aucun 
homme s’approche d'elle (elles se révoltent, 
croirait-on pas), et qu’en des Terres Australes 
jusqu'alors inconnues les hommes sont bleus, 
les femmes vertes, et ont un moyen inédit de 
correspondre, par les fameuses « éponges par- 
lantes ». 

Cette « Gazette », ainsi que d’autres du mé- 
me genre et du même auteur, se retrouvent 
dans le Recueïl de Sercy, éditions de 1644 et 
de 1658. 

Au dix-neuvième siècle, la notion d’antici- 
pation se vulgarisant, certains quotidiens sor- 
tirent des numéros d’avenir, ou du moins ils 
en avaient bien l’air. Nous citerons, d’après I. 
F. CLARKE, The Times, 333,379, 6th January, 
1950 (1850) et The Times No 55,567, 1962 
(1862). 

Dans un ordre d’idées un peu différent, nous 
connaissons un petit texte de Mark TWAIN, 
Extrait du Times de Londres en 1904 (novem- 
bre 1898), satire cinglante de l'affaire Drey- 
fus, et on peut ajouter deux récits de guerres 
futures présentées par des extraits de journaux 
factices, comme Les Aïiles de la victoire, ano- 
nyme français de 1913, ou carrément comme 
un seul reportage : BAUDRY DE SAULNIER, 
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Comment Paris a été détruit en six heures le 
20 avril 1924 (Le jour de Pâques) (1921), ou- 
vrage censé être la « Traduction du journal 
quotidien allemand «Berliner Tagblatt» du 
25 juin 1924 ». 

Il arrive aussi qu’un quotidien s’amuse. Ainsi 
« Liberté Dimanche », journal rouennais, titrait 
sur toute sa première page du 17 avril 1960 : 

« QUATRE SATELLITES LANCÉS 
A 0 HEURE (GMT) 
DES US.A., D'URSS. 
D'ANGLETERRE ET DE FRANCE » 

C'était, bien entendu, le jour de Pâques, et 
l’article, signé Jehan LE POVREMOYNE, se 
terminait par la révélation attendue que lesdits 
satellites avaient fondu, pour ce qu’ils étaient 
en forme d'œufs et en chocolat. 

Nous terminerons par une curiosité unique 
à notre connaissance: lors de l’Exposition natio- 
nale suisse qui se tint à Lausanne en 1964, 
le stand de la presse exposait un numéro anti- 
cipé de chacun des principaux journaux helvé- 
tiques, tous relatant l’arrivée du premier hom- 
me sur la Lune. En voici la liste : 

« Tages Anzeiger », « Tribune de Lausanne » 
(deux pages et affichette), « Berner Tagblatt », 
« Voix Ouvrière», «Zürcher Zeitung», « La 
Liberté » de Fribourg (journal et placard), « Na- 
tional Zeitung »,« Aargauer Tagblatt »,« Gazette 
de Lausanne », « Luzerner Tagblatt » (avec pho- 
to représentant le lieu de l’exploit), « Anzeiger 
von Uster », deux pages de « La Feuille d'Avis 
du Valais», trois pages d'annonces de « Die 
Weltwoche », « Der Bund », « St. Galler Tag- 
blatt », « Feuille d'Avis de Neuchâtel » (le jour- 
nal et un placard), « Neue Zürcher Nachrich- 
ten », « Anzeiger des Bezirkes Horgen », « La 
Vie Protestante», « Feuille d’Avis de Lau- 
sanne », un placard du « Journal de Montreux », 
«Die Tat», «Basler Nachrichten», « Cons- 
truire », « Giornale del Popolo », « Le Pays », 
« La Suisse », « Kirchenbote », « Nebelspalter », 
« Schweizerische Arztzeitung », « Nouvelle Re- 
vue de Lausanne » et « Der Landbote und Tag- 
blatt der Stadt Winterthur ». 


PRÊTRE-JEAN 


C'est cet Européen dont on place l'empire 
chrétien, tantôt en Abyssinie, tantôt en Asie 
centrale. Il est mentionné spécialement par 
MARCO POLO (22-24) et MANDEVILLE 
(XIII, XXV-XXVI et surtout XXIX-XXXII), 
ainsi que par l’Anonyme auteur du court récit 
Les bêtes qui sont en la terre du Prêtre-Jean. 


PRÉVOST (Abbé) 


Antoine François PRÉVOST (1697-1763) n'a 
pas écrit que Manon Lescaut et autres babioles 
qui, en Œuvres choisies, tiennent presque une 
quarantaine de volumes grand format. On lui 
doit deux romans dans lesquels se trouvent 
des utopies, Le philosophe anglais, ou His- 
toire de Monsieur Cleveland, fils naturel de 
Cromwell, par l’Auteur des Mémoires d’un 
homme de qualité (1731-39) en 8 volumes et 
Mémoires pour servir à lHistoire de Malte, 


ou Histoire de la jeunesse du Commandeur 
de *** (1741, 2 vol.) où un naufragé, recueilli 
par les indigènes de l’île où il a abouti et qui 
l'en nomment Roi, leur accorde une constitu- 
tion plutôt utopique. 

Par ailleurs, nous avons de lui, dans Contes, 
Aventures, et Faits singuliers, etc. Recueillis 
par M. l’Abbé Prévost (1764, 2 vol.), une petite 
nouvelle curieuse, au 2e tome, intitulée Singu- 
lière invention de l’Art: un condamné à la 
pendaison soudoie un chirurgien qui lui incise 
la trachée et y place un tube d’argent, afin 
qu’il ne soit pas étouffé lors du supplice. L’af- 
faire réussit, mais l’homme mourra peu après 
avoir été ranimé, à cause de son poids excessif. 
Ce texte provenait d’un recueil périodique 
publié par PRÉVOST, « Le Pour et le Contre, 
Journal littéraire d’un goût nouveau », 20 vo- 
lumes in-120 parus du début de 1833 à 1840 
avec de brèves interruptions. 

Enfin, notre Auteur avait retraduit The Isle 
of Pines, de Henry NEVILLE (1668), sous le 
titre de Découverte d’une île inconnue ou 
Aventure de Georges Pinès. On trouve cette 
traduction d’abord dans «Le Pour et le 
Contre », au vol. XIX, puis dans le recueil de 
contes cités plus haut. 

Mais le plus important, pour nous, de ces 
ouvrages est Le philosophe anglais, dont on 
peut trouver l'utopie qui y figure, séparément, 
sous le titre de La Colonie rocheloise, dans 
la «Bibliothèque des Chemins de Fer» de 
Hachette (1853) : Cleveland, dans ses erran- 
ces infinies, arrive à Sainte-Hélène, et y décou- 
vre une colonie de protestants, descendants de 
80 réformés de La Rochelle qui jadis avaient 
abandonné la ville «pour chercher quelque 
séjour où il [leur] fût permis de vivre et de 
servir Dieu en liberté », et qui se sont asso- 
ciés au passage avec des Anglais. 


« Les Primaires » 


Revue littéraire indépendante ayant débuté 
en 1919, publiée à Issy-les-Moulineaux (aux por- 
tes de Paris). Sa seconde série (janvier 1930- 
décembre 1939) est importante pour nous, 
surtout lorsque Régis MESSAC en devint 
rédacteur en chef. Sur les 113 numéros que 
compta la revue (2e série), 62 comportent 
des textes nous intéressant, critiques, études, 
récits. Nous signalerons tout particulièrement 
les nouvelles ou romans de Régis MESSAC : 

36-38 (12 1932-2 1933). Musique arachnéenne, 
par Sancho LLORENTE (pseudonyme) 

47-53 (11 1933-5 1934). Le miroir flexible, 
par Columbus NORTH (pseudonyme) 

Ainsi que ses études : Les romans de l’hom- 
me-singe (66-68, 6-8 1935); Micromégas (71, 
11 1935) ; La négation du progrès dans la litté- 
rature moderne (84-87, 12 1936-3 1937); Les 
premières utopies (98-102, 2-6 1938); David 
Henri Keller et le roman scientifique aux 
Etats-Unis (110, 5-6 1939). 

« Les Primaires » ont aussi publié des nou- 
velles de Fitz-James O’BRIEN (Animula : 23- 


24, 11-12.1931) et de David H. KELLER (Les 
mains et la machine: 25-27, 1-3 1932; La 
guerre du lierre : 67-69, 7-9 1935 ; Le fou du 
ciel: 91-92, 7-8 1937; Le duel sans fin: 111- 
113, 7-11/12 1939, inachevé). 

On notera encore force Propos d’un Utopien, 
dans presque tous les numéros, sortes de peti- 
tes satires plutôt dures, telles que Couronnes 
de perles et Croix de bois (extrait des papiers 


d ee e — WRNZ, préhistorien de l’an 10 033 
ou Voyage en Uchronie, ou encore Extrait du 
Journal de recherches du physicien Blivit- 


Ornot, habitant du supermonde du 2e échelon. 





Princesse Thanit 


Bande dessinée en couleurs (sauf la dernière 
planche) très originale, partie fantastique, par- 
tie science fiction, publiée anonymement dans 
« Aventures » du 17 janvier au 19 septembre 
1939. Elle ne comporte que 37 planches de 
2 à 4 bandes et est manifestement inachevée. 
Elle nous intéresse surtout pour les monstres 
utilitaires du Royaume des Ombres où abou- 
tissent les héros après la résurrection par le 
professeur de Penkebour de la princesse Tha- 
nit. Seul le Breton Xavier de LANGLAIS ira 
plus loin dans cette voie. 


Prix 


En avril 1926, le mois même où, de l’autre 
côté de l’Atlantique, Hugo GERNSBACK lan- 
çait le premier magazine spécialisé de science 
fiction, « Amazing Stories », la librairie Ha- 
chette proposait en France, par le canal de 
«Lectures Pour Tous», le «Prix Jules Verne», 
qui fut décerné de 1927 à 1933. Les manuscrits 
étaient publiés en pré-originales dans « Lectures 
Pour Tous », puis dans la « Collection du Prix 
Jules Verne ». En voici la liste : 

1927 Octave BÉLIARD. La petite-fille de 
Michel Strogoff 

1928 J.-L. Gaston PASTRE. Le secret des 
sables, roman du Transsaharien 

1929 Albert BAILLY. L’Ether-Alpha 

1930 Tancrède VALLEREY. L'île au sable 
vert 

1931 Hervé de PESLOUAN. L'étrange menace 
du professeur Ioutchkoff 

1933 Jean-Toussaint SAMAT. Les vaisseaux 
en flammes 

A noter qu’un ouvrage ayant obtenu des voix 
la première année, Quand le mammouth res- 
suscita, de Max BEGOUËN, fut édité dans la 
même collection, que le prix fut attribué en 
1932 à un « Western» (Jules Verne n'ayant 
pas écrit que de l’anticipation), et que le roman 
de SAMAT attendit 1936 pour être publié dans 
« Lectures Pour Tous ». 

Le «Prix Jules Verne» fut ressuscité en 
1957, les romans primés étant alors publiés 
dans la collection «Le Rayon Fantastique » 
(Hachette-Gallimard) avec mention de l’attri- 
bution : 
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1958 Serge MARTEL. L'adieu aux astres 
1959 Daniel DRODE. Surface de la planète 
1960 Albert HIGON. La machine du pouvoir 
1961 Jérôme SÉRIEL. Le sub-espace 

1962 Philippe CURVAL. Le ressac de l’espace 
1963 Vladimir VOLKOFF. Métro pour l'Enfer 


De tous ces ouvrages, seuls demeurent inté- 
ressants L’Ether-Alpha, L'étrange menace du 
professeur Ioutchkoff, Surface de la planète, 
Le sub-espace et Métro pour l’Enfer. 

Maïs quelques années auparavant, et dans 
le même esprit exactement, la revue « Je Sais 
Tout », concurrente de « Lectures Pour Tous », 
avait lancé un « Concours de Romans scienti- 
fiques et d’aventures » dont les résultats furent 
annoncés dans le No du 15 janvier 1921, mon- 
trant que le genre n'était pas moribond comme 
le craignaïit la librairie Hachette cinq ans plus 
tard. En effet, le prix était attribué à P. 
Edouard BAUER pour Le neveu de Gulliver 
et, surtout, à l’étonnant chef-d'œuvre de Pierre 
de LA BATUT, La jeune fille en proie au 
monstre. En outre, 48 ouvrages avaient « rete- 
nu l'attention du Jury », dont Les Agouglous, 
de Raymond MARIVAL, L'heure perdue, de 
Georges LEBAS, et des œuvres de Charles 
DODEMAN, H. de GRAFFIGNY, Henri 
ALLORGE, Jean MAUCLÈRE, Han RYNER, 
Léon CREUX. 

Nous indiquerons encore pour mémoire que 
le tout premier Prix Goncourt fut décerné à 
un roman de science fiction, du reste remar- 
quable, Force ennemie, de John-Antoine NAU, 
en 1903, et qu’il n’est pas rare qu’un récit 
conjectural obtienne un prix, par exemple le 
Fémina 1954 à La machine humaïne, de Ga- 
briel VÉRALDI. 

Par ailleurs, le « Grand Prix du Roman de 
Science-Fiction » lancé en 1954 par les éditions 
Fleuve Noir, n’était qu’un prix maison destiné 
à récompenser les auteurs de la firme les 
uns après les autres, à commencer par Jimmy 
GUIEU dont L'homme de l’espace devait faire 
« date dans la littérature d’anticipation…, mais 
peut-être aussi dans l'Histoire ». 

Avant de quitter la France, enfin, mention- 
nons le « Grand Prix du Roman d’Anticipation 
Scientifique » ou « Prix Rosny Aîné » des édi- 
tions Métal, qui révéla Charles HENNEBERG 
avec La naissance des Dieux (1954), le Jury 
ayant accordé des voix aux romans Les At- 
lantes du ciel, d'Y.-F.-J. LONG et Les étoiles 
ne s’en foutent pas, de Pierre VERSINS, pu- 
bliés tous deux avec mention en 1955. 

Du côté américain, il fallut attendre 1953 
pour que fût lancé le « Hugo », contrepartie 
de l'« Oscar» du cinéma. Lors de chaque 
« Assemblée mondiale de Science Fiction » 
(en fait américaine et non mondiale, mais) 
depuis ses débuts en 1939, les amateurs décer- 
naient des prix officieux aux meilleur roman, 
meilleure nouvelle, meilleur fan de l'année, 
etc. Mais en 1953, à Philadelphie, lors de la 
11e Assemblée, ces prix furent concrétisés par 
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& L E PR I XX 
ë Jures VERNE ? 


Esromans de Jules Verne science fantaisiste, où l'hypothèse ne 
ont orienté l'esprit de repose sur aucune base solide. 

Or, aujourd’hui, la science a pris 
temporains vers les une trop grande place dans notre vie 
sciences et développé pour qu'on la traite avec une déplai- 
chez bien des jeunes le sante désinvolture. C'est en elle et dans 


beaucoup de nos con- 





g-ût ac. grands voyages aventureux. 
Dans les lettres qu'ils nous ont écrites, 
M.le D: j.Charcot, dont on connaît les 
scientifiques, se 
déclare modestement son disciple, et 
M. Belin, le savant électricien qui a 


belles explorations 


réussi le premier à 
transmettre une ima- 
ge parondes herzien- 
nes, nous dif que 
Yœuvre du célèbre 
romancier a exercé 
sur lui «une action 
incontestable ». 

I n’y a donc pas 
intérêt à laisser péri- 
cliter cette forme si 
précieuse de roman. 
Et pourtant elle su- 
bit une crise. Actuel. 
Jementleromanscien- 
tifique ou d'explora- 
tions aux pays incon- 
nus est trop souvent 
d’une documentation 
incertaine, d’une 


mer a- dtirié-u és 
TOUS LES, ANS 
emonitera à à 6ommede 


5000: 


compordant. & nufäcation 


que 
Es œusrtes de Jus @erne 


les perspectives 
l'imagination du romancier doit cher- 
cher son inspiration. 11 en va de même 
pour la géographie. 

1] faut en un mot revenir à la saine 
conception de notre Jules Verne dont 


qu'elle ouvre que 


on va bientôt fêter le 
centenaire. 

Pour atteindre 
ce but, les Lecturer 
pour tous créent un 
prix littéraire : 


LE PRIX 
JULES VERNE 


dont le Comité de pa- 
tronage montre assez 
que l’idée a été favo- 
rablement accueillie 
à la fois par le monde 
scientifique et par le 
monde littéraire. 

Ce Comité de 
patronage est eneffet 
composé de 


MM. RENÉ DOUMIC, Secrétaite perpétuel de l'Académie française; HENRY 

BORDEAUX et GEORGES LECOMTE, de l'Académie française ; Géné- 

ral FERRIÉ, de l'Institut; D' J. CHARCOT, de l’Académie de Marine; 

Mme NOELLE ROGER ; MM. A. ARMANDY; E. BELIN; PIERRE 

BENOIT; le Professeur À. BHRGET; LOUIS BREGUET ; J. KESSEL ; 
À. MACHARD ; M. et J. JULES-VERNE. 


Les manuscrits des romans inédits destinés au Prix Jules 
Verne — romans d'aventures, de voyages et d'action à base scien- 
ét tifique — devront être r. mis aux Lectures pour tous chaque année ans # 
Le courant du mois de septembre. Ts ne devront pas avoir moins de 
6 oco lignes ni plus de 6 000 (lignes de 40 lettres, signes ou espaces). 
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l'octroi d'un modèle réduit d’astronef. L'année 
suivante, il n’y eut rien, mais à partir de 1955, 
à Cleveland, le Prix devint officiel et fut dé- 
cerné dès lors chaque année. 

La première liste comprend les noms de 


Forrest J ACKERMAN (personnalité No 1 
du Fandom), de Virgil FINLAY, EMSH et 
Hannes BOK (illustrateurs), de Philip Jose 
FARMER (meilleur nouvel auteur), et un prix 
à L'homme démoli de BESTER et aux revues 
« Galaxy » et « Astounding Science Fiction ». 
Depuis, ont obtenu des « Hugos», en 1960 
Hugo GERNSBACK lui-même comme Père de 
la Science Fiction, Damon KNIGHT en 1956 
comme critique, Brian ALDISS en 1959 en 
tant qu’auteur le plus prometteur de l’année, 
et on notera que Robert HEINLEIN a obtenu 
trois « Hugos », en 1956, 1960 et 1962, pour 
ses romans Double étoile, Starship Trooper et 
En terre étrangère. 

Voici pour terminer la liste complète des 
gagnants des « Hugos » en 1969 : 





Meilleur roman : Stand on Zanzibar de John 
BRUNNER. 

Meilleure novella: Nightwings de Robert 
SILVERBERG. 

Meilleure novelette : Sharing of Flesh de Poul 
ANDERSON. 

Meilleure nouvelle : The Beast that shouted 
Love at the Heart of the World de Harlan 
ELLISON. 

Meilleure présentation dramatique : 
l'Odyssée de l’espace. 

Meilleur magazine professionnel : « The Ma- 
gazine of Fantasy and Science Fiction ». 

Meilleur artiste professionnel : Jack GAU- 
GHAN. 

Meilleur fanzine : « Psychotic (SF Review) », 
publié par Dick GEIS. 

Meilleur auteur amateur : Harry WARNER 


2001, 


Jr. 
Meilleur artiste du Fandom : Vaughn BODE. 


Procès 
Voir Justice. 


Propagande 
Voir Conditionnement. 


Prospective et anticipation 


Il n’est pas question ici d’étudier la prospec- 
tive elle-même, même superficiellement, mais 
de montrer ce qui la différencie de la conjec- 
ture romanesque rationnelle. 

Une première différence saute aux yeux 
lorsqu'on considère l’ampleur des moyens em- 
ployés : alors que l’utopie, l’anticipation, ne 
sont que le fait d'individus séparés agissant 
pour leur propre compte, bien que, depuis la 
fin des années ’30 et aux Etats-Unis en tout 
cas, les auteurs s’insèrent consciemment et 
chacun à son tour dans un contexte progres- 
siste analogue à celui de da science (on connaît 
ce qu'ont fait nos prédécesseurs et l’on part 
de là pour de nouveaux travaux, pour ou 
contre ce qui a été établi), la prospective, par 
contre, est rarement le fait d’un seul penseur, 
il s’agit toujours d'équipes travaillant en coor- 
dination. 

D'autre part, les méthodes employées diffè- 
rent. S'il s’agit toujours de « prévoir » l’ave- 
nir, la pensée autonome et «sauvage» de 
l’anticipateur fait place aux techniques moder- 
nes d’information, d’enquête, de capitalisation 
(par l’usage d’ordinateurs), de colloques. Les 
moyens financiers engagés sont considérables 
comme en publicité par exemple, notamment 
en Amérique où l’on peut citer l’« Usine à 
penser » de la « Rand», la TEMPO (Techni- 
cal Management Planning Organization) de la 
« General Electric », le « Buck Rogers Planning 
Board », la « Commission de l’An 2000 », etc. 
En France, deux organismes importants, le 
« Centre international de Prospective » fondé 
par Gaston BERGER en mai 1957 (avec sa 
revue « Prospective») et le groupe « Futuri- 
bles» de Bertrand de JOUVENEL créé en 


1961, avec l’aide de la «Fondation Ford ». 
Nous connaissons aussi, pour y avoir travaillé 
à quelques problèmes (alimentation future, 
moyens de transport individuels, logement évo- 
lutif), la SERES («Société d'Etudes et de 
Recherches en Sciences sociales ») dont la mé- 
thode a ceci de spécial qu'elle fait intervenir, 
dans sa technique de « futurisation », l’utilisa- 
tion de l’affectivité — en plus de la rationa- 
lité — en poussant par exemple les partici- 
pants d'un colloque à affronter leurs phantas- 
mes et leur angoisse de leur propre avenir. 
C’est le seul groupe qui, à notre connaissance, 
se rapproche de la science fiction. 

Enfin, le but de la prospective est fonda- 
mentalement différent de celui de la conjec- 
ture rationnelle. Celle-ci n’est presque jamais 
« engagée » directement par un cadre prééta- 
bli, et quand elle l’est, c’est au niveau des 
options politiques, passionnelles, etc., de cha- 
que auteur qui, néanmoins, reste toujours libre 
de décrire coup sur coup deux avenirs fonda- 
mentalement différents et même opposés. La 
prospective, elle, a un but dominant : décou- 
vrir les tendances que, pour obtenir un avenir 
pas trop déplaisant, il faut encourager. Dans 
le principe, cette idée serait plutôt réjouissante. 
En réalité, elle ne sert qu’à promouvoir une 
politique d'expansion continue, si possible sans 
à-coup, sans écueil, sans mutation, sans « Mu- 
let », qui fasse l'affaire du grand commerce et 
des gouvernements les plus important du 
monde. Et ce n’est pas un hasard si elle dis- 
pose de grands moyens financiers. C’est là, 
curieusement, le principe même de la trilogie 
Fondation d’ASIMOV (1942-49): entre la 
« Psychohistoire » et la prospective, il n'y a 
guère de différence qu'entre une fiction pro- 
gressiste et une réalité réactionnaire. 

Une réalité qui peut être terriblement dan- 
gereuse. 


PROUMEN {(Henri-Jacques) 


Professeur et écrivain belge estimable (1879- 
1962), auteur de plusieurs anticipations, nou- 
velles et romans, publiées dans six volumes 
dont quatre romans et deux recueils. 

Moraliste avant tout, il a commis une dizaine 
de contes ou apologues (Confidences de de- 
main, Kasminah, Surhommes, Sirius et les 
hommes, Points de vue, dans La boîte aux 
marionnettes, 1930 ; L'homme qui a été mangé, 
L'homme qui cherchait un cerveau, Frédégonde 
aux bras d’acier, Le rajeunissement de Lord 
Brownfield, Déshydratation, L'homme qui lisait 
dans les cœurs, La lumière reconquise, Les 
yeux de lynx, Frottement, quelle guigne ! qui 
composent le recueil L'homme qui a été mangé 
et autres récits d’anticipation, 1950). De tout 
ceci, qui a dû paraître dans des périodiques 
avant la publication en volumes, nous retien- 
drons Frottement, quelle guigne! où l’on 
trouve une bonne description des effets de 
l’annihilation du frottement, grâce auquel tout 
tient dans la nature, et, surtout, Surhommes, 
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qui parut d’abord dans « La Dernière Heure », 
à Bruxelles, le 9 juin 1926, et que nous gardons 
pour notre article Surhomme. 

De ses romans, Sur le chemin des dieux 
(1928), Le sceptre volé aux Hommes (1930), 
Eve proie des hommes, roman de la femme 
préhistorique (1934) et La brèche d’enfer 
(1946), nous retiendrons seulement les deux 
premiers, bien que le troisième — et cela se 
comprend — soit le mieux écrit de l’œuvre 
conjecturale de notre Auteur. Quant au der- 
nier, il ne dépasse pas la moyenne des récits 
qui se veulent un cri d'avertissement à pro- 
pos de l'arme atomique (qu'elle soit ici au 
« fulgurium » ne change rien). 

Sur le chemin des dieux est le roman assez 
prenant de la dégradation d’un savant qui a 
découvert le moyen scientifique de suggestion- 
ner les hommes, l’utilise d’abord à les pacifier, 
calmant des émeutes, puis, pris lentement de 
mégalomanie, l’emploie à des fins personnel- 
les. Ainsi, quand on le traque, il se dresse 
devant ses poursuivants : 

« — J'ordonne, cria-t-il, l’arrêt de vos cœurs ! 

» Mille personnes furent foudroyées. » 

Mais la foule est trop énorme pour lui et il 
reculera, de peur d’être noyé par une marée 
de morts. 

Le sceptre volé aux hommes élargit le thè- 
me: c’est l’histoire des « hyperanthropes » 
regroupés dans une île du Pacifique et qui 
enlèvent des milliers d’humains ordinaires pour 
leur servir d'esclaves. Mais cela ne leur por- 
tera pas bonheur, les hommes, du fond de leur 
sujétion presque absolue, se soulevant et fai- 
sant disparaître l’île en se sacrifiant pour sau- 
ver le reste de l’humanité d’une emprise qui 
se veut au delà de la morale. 

Mais une question importante est posée dans 
cet ouvrage : deux des «esclaves » acceptent 
la supériorité des mutants et les servent : 
«C'est la loi de l’évolution qu’il nous faut 
subir ». Et la question reste posée : 

«— Imagine da terre tout entière peuplée 
d'hommes appartenant aux très anciennes épo- 
ques paléolithiques : des Chelléens par exem- 
ple. Simiens encore par bien des caractères, 
leur intelligence industrieuse en avait déjà fait 
des hommes. Suppose à présent que toi, moi, 
Michelle et tous nos malheureux compagnons 
capturés avec nous sur la plage de Biarritz, 
nous nous trouvions dans une île, à l’abri des 
incursions des grossiers Chelléens, nos frères 
inférieurs. Par d’habiles métissages et — pour- 
quoi nous arrêter dans le champ des hypo- 
thèses — grâce à des énergies captées par nous 
et judicieusement utilisées, nous, issus des 
Chelléens, nous nous sommes élevés, dans l’es- 
pace d’un siècle, jusqu’au degré de civilisation 
où nous sommes actuellement. Nous voilà dix 
mille, sortis de l’espèce primitive ou, plus exac- 
tement, parvenus à ce stade de tangence où se 
trouvaient les hyperanthropes par rapport à 
nous. Teïles sont les bases du problème. 

» La terre croupit dans la barbarie. Nous le 
savons, nous qui, hier encore, étions Chelléens. 
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Les primates avec leurs silex sont-ils vrai- 
ment nos semblables ? Couverts de poils, avec 
leur crâne étroit et leur menton fuyant, c’est 
en sous-hommes, en anthropoïdes que nous les 
traiterons ! Ont-ils encore vraiment les carac- 
tères de notre espèce ? Si peu! 

» Partons à la conquête du monde! Quoi 
de plus naturel parmi les hommes? Nous 
domestiquerons toutes les espèces animales 
utiles à nos fins. Celle des Chelléens la pre- 
mière : c'est la plus intelligente. Aurons-nous 
des remords à faire sortir de sa barbarie notre 
frère inférieur ? Osera-t-il regretter «les mer- 
veilles de sa civilisation » — ces grossiers éclats 
de silex! — Pierre, nous lui ouvrirons des 
horizons magnifiques ! Il verra, sans les com- 
prendre, nos tramways, nos avions. Nous le 
sortirons de ses cavernes pour lui donner des 
maisons. Nu et misérable, nous le vêtirons. 
Sans cesse affamé, nous le nourrirons. Fruste, 
il ouvrira sur nos chefs-d’œuvre des yeux 
éblouis. Tout cela, à condition qu’il s'associe, 
en primate, à nos desseins. 

» Vraiment, serons-nous des monstres ? » 


PROVENCE 


La langue provençale a derrière elle une 
longue histoire littéraire, mais, en ce qui 
concerne la première époque de son règne sur 
le midi de la France, au Moyen Age, nous 
n'avons pas trouvé d’épopée pouvant entrer 
dans notre domaine, ce qui ne signifie pas 
encore qu’il n’en existe pas (voir nos hésita- 
tions à l’article Chansons de Geste). 

En ce qui concerne les temps modernes, 
toutefois, nous connaissons 17 textes de 
science fiction. Le premier date de 1926, c'est 
le roman La bête du Vaccarès, analysé sous 
le nom de son Auteur, Joseph d’'ARBAUD,. 
En 1959, a paru dans la revue « Oc», de 
l’Institut d’Etudes occitanes, une nouvelle 
intitulée La veirina (La serre), qui conte les 
aventures d’un couple dans un univers paral- 
lèle dont la porte est une orangerie. Quant au 
dernier roman paru, Darriero cartoucho (Der- 
nière cartouche, 2 vol.: 1. L’oustau aclapa ; 
2. Lou revenge di causo — c'est-à-dire La 
maison écrasée et La revanche des choses), 
il a été publié en 1967 et 1968 par Jan-Peire 
TENNEVIN. C'est l’histoire classique, mais 
fort bien racontée, de la ruée de la techno- 
logie sur un territoire encore épargné et de la 
résistance de la tradition. 

Pour en arriver à 17, il faut ajouter les 14 
nouvelles, brèves ou longues, qui constituent 
le recueil bilingue en 2 volumes Aïér e Deman, 
Contes d’Hier et de Demain, par Louis BAYLE 
(1970). Ces contes ont été composés depuis 
1947 et retracent l'Histoire d’êtres « humains » 
depuis 200000 ans jusqu’à « Après-demain », 
dans plus de 50000 ans. Les premiers de ces 
récits, du reste (Archives secrètes du Temple 
des temples ; Les expériences de Yul Basiléo, 
1960 ; Science du Mal; L’atome : 1. Les des- 
tructeurs, 1947 ; 2. Agonie, 1969) doivent faire 
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allusion à une autre espèce d’hommes que 
nous, dont il ne reste pas de traces, à l’excep- 
tion de Yo et Ya (1959), le second conte dont 
le thème est préhistorique. Le premier volume 
s'achève, surprise, sur une suite à L’homme 
qui rétrécit, de Richard MATHESON (1956) : 
L'outre-monde (1957), qui ajoute au roman 
américain une fort belle touche de poésie. Le 
second volume est entièrement d’anticipation. 
Nous citerons Le virus humain (1950), qui 
s'attaque aux Sidéraux et les gangrène mora- 
lement alors qu'ils avaient presque atteint la 
perfection. Pampsyché (1959) est basé sur une 
idée remarquable : tous les animaux mutent 
à Ja fois. Est-ce désormais la société humaine 
contre des sociétés animales ? Les animaux 
auront-ils les mêmes droits que l’homme ? Un 
certain Bajule, 300 ans plus tôt, avait émis 
l'hypothèse qu'il n'existait qu’une quantité 
finie de «psyché» dans le monde et qu’il 
suffirait de limiter les naissances pour augmen- 
ter la part de potentiel intellectuel des hommes 
moins nombreux si on l'écoutait. Ceci est 
vérifié. Mais à présent, n’y aurait-il plus assez 
d'hommes pour utiliser la « pampsyché » ? Les 
animaux, alors, y participeraient et cela expli- 
querait l'événement. Concurremment, les hom- 
mes arrêtent toute contraception et luttent 
contre les animaux qui, pourtant, ne deman- 
daient visiblement que la coexistence. Les deux 
partis pris de l’homme feront régresser l’anima- 
lité, mais un peu tard, le monde a été ravagé. 
Quant à La fontaine de jouvence (1961), elle 
contient une fort belle phrase de celui qui a 
découvert l’immortalité et n’en veut pas user : 
« Représentez-vous l’hallucinant tableau d’une 
humanité immortelle frappée de démence dans 
les ténèbres de l'avenir. » 


PSALMANAAZAAR (George) 


C’est un homme qui a réussi à demeurer 
strictement inconnu, on n’a jamais su son nom 
véritable, à peine qu’il était sans doute un 
gentilhomme provençal, et quand on pense 
qu’il vécut et écrivit de 1679 à 1763 et que 
ni Barbier ni Quérard ni Brunet n’ont pu lever 
le voile sous lequel il exista.… Nous l’appel- 
lerons Psalmanaazaar ou Tartarin, puisqu'il est 
né dans le Midi et que. 

Il n’aimait pas les Jésuites et le leur fit bien 
voir. Se faisant, entre autres impostures remar- 
quables, passer pour né natif de l’île de For- 
mose, alors peu connue malgré quelques rela- 
tions de voyage, il s’acquit bien des mérites en 
créant de toutes pièces son langage formosan, 
dans lequel il traduisit, sur la demande qu'on 
lui fit à Londres où un périple passant par 
FAllemagne et la Hollande l’avait amené, le 
catéchisme anglican. Dans sa Description de 
l'Ile Formosa, il y a page 142 le « Notre Père » 
que voici : 

« Amy Pornio dan chin Orhnio viey, Gnay- 
jorhe sai lory, eyfodere sai Bagalin, Jorhe sai 
domion apo chin Orhnio, kay chin Badi eyen, 
amy Khatsada nadakchion toye an nadayi, kay 


radonaye ant amy sochin, apo ant radonem 
amy sochiakhin, bagne ant kau chin malaboski, 
ali abinaye ant tuen broskaey, kens sai vie 
Bagalin, kay Fary, kay Barhaniaan chinania san- 
dabey. Amien. » 

Il ne s’agit pas, bien entendu, de petit nègre 
fabriqué par un faussaire maladroit. Du reste, 
les langages fabriqués n'étaient pas neufs, déjà 
plusieurs utopies, dont L’Ile de Calejava, La 
Terre australe connue, et, surtout, L'histoire 
des Sevarambes, avaient proposé, plus ou moins 
fouillés, des mots et des fragments de textes 
en des langues inconnues. Mais PSALMA- 
NAAZAAR alla plus loin. L'Oraison domini- 
cale plus haut citée in extenso est précédée 
d'un petit lexique et suivie de la traduction 
en formosan du Credo et des Dix Comman- 
dements, Il y a même, hors texte, un tableau 
de l’alphabet en usage dans l’île. 

Pas étonnant, avec un dessein aussi arrêté, 
que Tartarin ait pu pousser son imposture jus- 
qu’à critiquer impitoyablement plusieurs Jé- 
suites dont les « vues » sur l’île de Formose ne 
concordaient pas avec ses propres vues. Il y 
eut certaine conférence, à Londres, où sous le 
regard complice des Anglais qui jubilaient, il 
parvint à réduire au silence un missionnaire 
de la Compagnie de Jésus de retour de l’Ex- 
trême-Orient. Evidemment, pour aussi bien 
qu'on ait appris une langue étrangère, on ne 
la saura jamais aussi bien que lorsqu'on l’a 
inventée soi-même. 

PSALMANAAZAAR donc, accédant aux 
prières de son entourage fasciné, publia sa 
Description de l'Ile Formosa, d’abord en an- 
glais, un in-4° qui fit du bruit et qui passa 
longtemps aux yeux des géographes pour un 
monument inébranlable. C'était en 1704. En 
1705 parut l'édition française, à Amsterdam 
(religion réformée oblige), qui s’enleva comme 
des petits pains cuits convenablement. 

C'est en effet un monument, élevé à la 
gloire d’un pays qui n'existait nullement mais 
qu'importe, tout y est, jusqu'aux gravures des 
monnaies et à leur conversion en livres sterling 
et en florins, jusqu'aux chiffres de 1 à 1000 
(tauf, bogio, charhe, kiorh, nokin, dekie, meni, 
thenio, sonio, kon, etc.). Le chiffre cent sur- 
tout est passionnant : ptommstomm... 

Comme de bien entendu, vu l’époque, la re- 
ligion y tient beaucoup de place, tout d’abord 
la religion des Formosans, bien détaillée sur- 
tout en ce qui concerne les sacrifices divins : 
on y tue 20 000 enfants au-dessous de 9 ans 
chaque année ! Il est même donné — mieux 
que LOVECRAFT et son Necronomicon — 
des extraits substantiels du Livre sacré for- 
mosan, le Jarhabadiond. Et des détails sur les 
cultes, en masse : « Il y a deux ou trois Prêtres 
qui tiennent chacun une espèce de petite bro- 
che d’or ou d’argent fort pointue et longue 
d'environ deux pieds, dans laquelle sont enfi- 
lés quantité de ces morceaux de viande cuite, 
qu’ils prennent dans la chaudière à mesure 
qu'ils les distribuent au Peuple en les tirant 
de cette broche l’un après l’autre ; et pour une 
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plus prompte distribution, pendant qu’un des 
Prêtres vide la broche qu'il tient en sa main, 
les autres regarnissent celles qui ont été déjà 
vidées. » Et, plus loin : « Premièrement quand 
on lit publiquement le Jarhabadiond dans leurs 
Temples, ils ont le genou en terre.» A quoi 
une note ajoute posément : « Cela s'entend de 
ceux qui le peuvent faire et qui ne sont pas 
malades. » 

Tout est ainsi, on comprend que les plus 
malins s’y soient laissés prendre. Ainsi des 
vêtements, dont plusieurs gravures montrent 
ce qu’ils sont suivant qu'on est le Roi, la 
Reine, le Vice-Roi, la Vice-Reine, le Carilhan 
(général en chef) ou la femme du Carilhan, 
un grand seigneur ou sa femme, un bourgeois, 
un paysan, une fille ou une femme mariée. 
« Les Formosans n’en ont ordinairement qu’une 
[de robe, contrairement aux Japonais qui en 
ont trois, précise Tartarin], et ne se servent 
point de ceinture, car ils vont toujours la poi- 
trine découverte, et ne se couvrent les parties 
honteuses qu’avec une plaque d’or, d'argent 
ou de cuivre, qu’ils lient autour d'eux. » 

Parmi les choses que les Formosans « man- 
gent le plus ordinairement » figure ceci : « qui 
paraîtra sans doute étrange aux Européens, 
c'est qu’ils mangent les serpents, et qu'ils les 
estiment un manger délicat : il est vrai [ajoute 
PSALMANAAZAAR, formidable] qu'avant de 
les apprêter, ils ont soin d’en tirer tout le ve- 
nin, en les battant avec des verges, jusqu’à ce 
qu'ils s’aperçoivent que tout le venin soit 
monté à la tête, laquelle ils coupent prompte- 
ment et alors il n'y a plus rien à craindre. » 

Mais tout tourne autour de la religion, que 
ce soit celle des Formosans, ou la chrétienne 
qui, à la suite du dévoilement des buts réels 
de la Compagnie de Jésus en Extrême-Orient, 
a été bannie des possessions de l’empereur du 
Japon, donc de Formose, et les Japonais (et 
les Formosans à leur suite) ont un truc radical 
pour éviter que des Chrétiens ne foulent leurs 
rivages : « Le véritable moyen de distinguer 
les Chrétiens dont il avait lieu de se plaindre, 
d’avec les Hollandais ou autres Européens, qui 
n'étaient pas de la même religion, était de pré- 
senter à tous les étrangers l’Image d’un Cru- 
cifix, en leur proposant de la fouler aux 
pieds. » 

Et enfin, de la page 284 à la page 406 et 
dernière, il n’y a plus qu’un interminable petit 
catéchisme à l'usage des Gentils, comme on 
en était friand à l’époque dans la plupart des 
utopies (voir notamment L’Ile de Calejava où 
la comparaison entre les religions chrétienne, 
mahométane et avaïte tient les trois-quarts du 
volume). 

Il a été dit que notre Tartarin, plus fadé 
que l'autre en vérité, obtint une concession 
dans l'Ile de Formose et qu'il la revendit fort 
cher. Mais cela n’ajoute rien à son admirable 
aventure. Le Livre y suffit. Après cela, il ne 
pouvait que se taire, ou faire autre chose, ce 
à quoi il se résolut. A 32 ans, il renonça à 
alimenter le mythe, qui serait bien tombé de 
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lui-même, mais il le confessa dans ses Mé 
moires, et il entra dans l’immortalité des dic- 
tionnaires littéraires et géographiques. 


Pseudonyme 


On peut indiquer le nom réel des auteurs 
publiés sous pseudonymes dans tous les pays 
sauf la France, d’où l’apparente imprécision 
de certaines références : l’œuvre d’un écrivain 
américain peut être étudiée dans sa totalité, 
celle d’un français rarement. 


Psychologie 


Nous voici encore devant un de ces thèmes 
génériques que force nous est d’émietter. Il ne 
s’agit pas, bien entendu, d'étudier ici la psy- 
chologie des personnages dans les romans de 
science fiction : on en aurait vite fait le tour, 
un exemple. Qui pourrait faire penser, faire 
sentir un surhumain ? c’est pourquoi les aven- 
tures des surhommes sont si fascinantes, il y a 
entre leurs actes et leurs pensées un abîme 
infranchissable. 

Nous renverrons donc à des articles plus 
spécialisés, Aliénation (non la folie, mais la 
cohabitation d’esprits ou leur échange), Dro- 
gues, Folie, Parapsychologie, Surhomme. Ainsi 
qu’un peu partout. 

À ce «un peu partout », nous allons ajouter 
quelques notes, toutefois. 

Si le lecteur a cru que nous faisions de 
l'esprit aux dépends de la conjecture en ce 
qui concerne le rapport pensée-action chez le 
surhomme moyen, c'est qu’il ne s’est jamais 
regardé dans une glace ou qu'il ne connaît 
rien à l’histoire de la civilisation. En effet l’uto- 
pie et l’anticipation, dont le but est de montrer 
l’homme en situation extrapolée, ne font jamais 
que reprendre le schéma connu, vécu, appa- 
remment inéluctable, selon lequel les créations 
de l’homme le dépassent. 

li n’est donc pas rare de trouver des textes 
où un tyranneau essaie de couler les hommes 
dans un moule unique, témoins en soient tou- 
tes les contre-utopies. La castration mentale et 
sociale, l’inhibition, le nivellement se trouvent 
mis en évidence d’une façon parfaite dans Le 
meilleur des mondes (1932) d’Aldous HUX- 
LEY. Son contraire aussi, la stimulation éco- 
nomique par exemple dans Quota ou les plé- 
thoriens, de VERCORS & CORONEL (1966), 
petite histoire de l'Etat du Tuhualpa où tout 
le monde est riche à condition d’acheter. En 
définitive, le résultat est le même. 

Que si l’on veut s'intéresser au côté sub- 
jectif, on verra rapidement que la mentalité 
« supérieure » du surhomme est selon toute 
vraisemblance issue d’une incapacité d’admet- 
tre que le monde est un donné qu'il n’est pas 
nécessaire de bouleverser pour dominer. En 
bonne justice, le surhomme le plus surhomme 
serait celui qui aurait pour leitmotiv, par 
exemple, voyons : « L'homme est un roseau, le 
plus faible de la nature, mais c’est un roseau 
pensant ». 
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On notera aussi cette classe d'ouvrages dans 
lesquels la séparation des classes ne se fait 
plus au niveau du producteur et de l’exploi- 
tant mais au niveau de l’initié et du non-initié. 
Les implications mystiques de ces termes 
s’estompent toutefois en conjecture par le sim- 
ple fait que la surpuissance mentale des initiés 
est présentée comme la résultante d’une Con- 
naissance : la logique non aristotélicienne et la 
sémantique généralisée (pour ce que cela veut 
dire) dans Le monde des A et Les aventures 

A (1945 et 1948-49) d’A.E. VAN VOGT, 
dans L’Inassouvissement de S.I. WITKIE- 
WICZ (1930) ou encore l’ordre féminin du 
Bene Gesserit dans l'épopée de Frank HER- 
BERT (Dune et Le messie de Dune, 1963-65 
et 1969). Et, de même que dans la vie « cou- 
rante » un riche héritier souffre infiniment de 
devoir assumer sa richesse, de même la supé- 
riorité des initiés nous est présentée comme 
une source de responsabilités. 

Nous allons maintenant survoler des détails. 
Par exemple les implications psychologiques 
du roman de Jack VANCE Les langages de 
Pao (1958) où l’altération d’une langue amor- 
phe en diverses langues « spécialisées» doit 
révolutionner les habitudes de pensée des 
autochtones, de même que dans 1984 de 
George ORWELL (1949), le « Novlangue » 
ne permettra bientôt plus de signifier les no- 
tions interdites. Ceci nous mène tout droit aux 
ouvrages où une drogue empêche de cacher 
la vérité (Karin BOYE, La Kallocaïne, 1940), 
ou à ceux que domine la télépathie (voir 
Parapsychologie) : il est bien évident que dans 
ce cas le fait d’être un livre ouvert vous inter- 
dit d’y écrire en lettres de feu les cochonne- 
ries que vous pensez. 

Et puisque nous parlons de cochon, c’est le 
lieu ou jamais d'indiquer que les « raccours » 
de Bernard WOLFE dans Limbo (1952), pour 
aussi purs qu'ils se veuillent — ils se mutilent 
car l’« Immob », c’est-à-dire l’immobilisme, est 
le but de la vie humaine, sont de puissants 
saligauds ; preuve en soit que les femmes les 
recherchent : «Ce que tu ignores c’est que 
chez les antis par exemple [ceux qui refusent 
les prothèses cybernétiques], le coït moyen 
dure de trente minutes à une heure, quel- 
quefois plus. Et il se répète plusieurs fois 
par nuit. 

»— Et bien entendu tu as l'explication de 
ce phénomène ? 

»— Bien entendu. Nos médecins en ont 
découvert la raison. Autrefois, les hommes ne 
pouvaient pas rester longtemps en état de 
turgescence. Pas assez longtemps pour pouvoir 
satisfaire leur femme. Le sang ne restait dans 
les parties génitales qu’un temps assez bref, car 
il était nécessaire aïlleurs. Mais lorsque bras 
et jambes ont été enlevés, il s’est trouvé beau- 
coup plus de sang disponible pour les parties 
génitales, pendant un temps plus long. Je 
connais même des femmes qui mènent leurs 
maris raccours se faire faire une transfusion 
de temps en temps. » 


Enfin, pour ne pas abandonner un sujet 
piquant, nous mentionnerons le thème du 
changement de sexe, par exemple dans L’an- 
drogyne d'André COUVREUR (1922). Mais là, 
c'est un peu tricher, car il n’est pas néces- 
saire d’être sorcier en conjecture pour donner 
à un homme la psychologie d’une femme. 

Nous pourrions aussi au passage mentionner 
un des problèmes-clefs de l’utopie. On lui a 
souvent reproché d’être si stable que la vie 
ne vaudrait pas d’y être vécue. Mais qui peut 
se vanter d’avoir vécu toute une vie dans la 
stabilité et la prospérité ? Toujours est-il que ce 
reproche est à la base d’un certain nombre 
d'ouvrages, en général américains, où l’Auteur 
suppose que les temps futurs ne pourront être 
supportables que si l’on y introduit le danger, 
et l'insécurité. Un film intéressant, La dixième 
victime tiré d’une nouvelle de SHECKLEY, 
La septième victime (1953), est basé sur ce 
principe, de même que L'ère des gladiateurs 
de Frederik POHL & C.M. KORNBLUTH 
(1955). Déjà dans Les hommes frénétiques 
(1925) d’Ernest PÉROCHON, après cinq siè- 
cles de quiétude, la mode des jeux du cirque 
revenait. 

Mais avant d’abandonner ce thème, nous 
devons signaler que, parmi tous les auteurs 
de science fiction modernes, il en est un qui, 
doué d’empathie à un point rare, parvient à 
donner — et il est quasiment le seul — à 
n'importe quel être de son invention une psy- 
chologie qui ne semble pas décalquée sur 
l’humaine. C’est à Clifford D. SIMAK que 
nous faisons allusion. 


Publicité 


La publicité s’infiltrant actuellement dans 
tous les domaines et la science fiction s’éten- 
dant elle-même dans des directions très diver- 
ses, il était dans l’ordre des choses qu’elles se 
rencontrent à mi-chemin, que la science fiction 
s'attaque à la publicité, à moins que ce ne 
soit le contraire. 

C'est un fait acquis, certes, depuis longtemps 
et en particulier depuis la fin du siècle der- 
nier où l’on réalisait soudain qu’à cent ans 
près, on aurait pu assister au changement de 
millénaire. Cependant, l’ère des spoutniks a 
relancé la science fiction comme toile de fond 
publicitaire. 

Commençons par le rayon des Arts ména- 
gers: En 1956, Claude F. CHEINISSE réali- 
sait, pour les appareils photographique Foca, 
une « photo de proche anticipation », à savoir 
une image d’une maquette du sol lunaire 
accompagnée du commentaire optimiste sui- 
vant : « d’ici 20 ans la lune aura été explorée. 
Foca bien entendu fera partie de l’expédition. » 

En 1962, Elna présentait son stand au Salon 
des Arts Ménagers à Genève avec une machine 
à coudre devant laquelle était installée une 
femme dont la tête disparaîssait sous un sca- 
phandre relié à des bouteilles d'oxygène. Bosch, 
de son côté, proposait en 1970 Ce monde mer- 
veilleux de demain : dans un décor interplané- 
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taire, on voit de très beaux véhicules spatiaux 
parmi un lot de mixers, de moulins à café, de 
pendules électriques, de réfrigérateurs et au- 
tres radios portatives. Sanyo fit de même pour 
son matériel radio, son catalogue étant agré- 
menté de dessins humoristiques où, dans un 
décor lunaire, revient une sorte de petit ours 
vêtu d’une combinaison spatiale. D'autre part, 
la couverture de la revue « Contact-Ofel » du 
printemps 1972 montre un robot se reposant 
dans un fauteil après avoir débranché la prise 
du secteur où il vient de s’alimenter. 

Au début du siècle, la maison J.G. Lazard 
distribuait les fameuses images En l’an 2000. 
Parmi les « Lunaires », citons les meubles Arz- 
berger, en Allemagne, et les meubles suisses 
Leidi, qui s’y installent sans autre. Si Leidi ne 
semble pas se soucier les moins du monde du 
manque d'air, la maison germanique, au con- 
traire, se veut plus réaliste. 

De leurs plus beaux papiers peints, les en- 
voyés de Meystre vont livrer des échantillons 
aux habitants de la Lune, tandis que ceux 
d’Adios se précipitent sur les aires d’envol afin 
de pourvoir les cosmonautes en partance. de 
papier hygiénique. Les colles Uhu, quant à 
elles, présentent une bande dessinée d’une 
page : Uhu-Man et le Satellite, le héros étant 
une variante de Superman. Lorsque l’explora- 
tion du fond des mers sera chose courante, 
avec véhicules touristiques et cultures d’algues, 
les batteries Varta seront elles aussi utilisées, 
on s’en doute. Les célèbres Tampax suivent 
partout la supercosmonaute voguant dans l’es- 
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pace, tandis qu'ils demandent, insidieux, à 
l’éventuelle cliente : « Etes-vous terre à terre ? » 

Dans la croisade éternelle pour la blancheur, 
les produits de lessive rivalisent d’audace : 
ainsi, Super Tide qui «fait jaillir le blanc 
lumière » grâce à son « Superman» apparaïis- 
sant, en Italie, dans des bandes dessinées. La 
lessive Saint-Marc, elle, publie de petits fasci- 
cules de 16 pages où l’on suit les aventures 
de « L'Ange Saint-Marc ». Deux d’entre elles, 
La guerre des mousses et L’ultimatum de la 
Salaxie (par R. MOFREY, dessins, et G. PRA- 
DAL pour le texte), relèvent de la plus pure 
science fiction. Dixan devait cependant sur- 
passer tous ses concurrents par une formidable 
campagne de presse déléguant « L'’envoyé de 
la Planète Xélène» aux mortels couverts de 
taches, le sauveur providentiel «qui apporte 
la formule magique qui irradie votre linge 
d’une blancheur magique ». L'envoyé en ques- 
tion, en personne et en costume de cosmo- 
naute, passait dans les magasins et distribuait 
un petit fascicule de 20 pages de bandes dessi- 
nées contant ses propres aventures. 

Dans l’ordre des superlatifs, enfin, un cos- 
monaute offrait (en Allemagne) un produit 
d'entretien des sols, Blinker, dont il affirmait 
qu'il agissait avec l’alacrité dans la célérité 
d’une fusée, 

Mais changeons de rayon. Dans celui de 
l’alimentation, on découvre, avant 1914, que 
«le Soleil, c’est Maggi !.», ceci à la fin des 
Aventures extraordinaires d’un aviateur, petit 
dépliant illustré racontant le périple-éclair du 
petit Bob sur son aéroplane, de la Lune jus- 
qu’à l’astre du bouillon. Mais avant, encore, 
pour célébrer un vin tonique à «la tant bien- 
faisante coca» de Mariani, Paul ARÈNE pu- 
bliait, en 1897, un bel ouvrage destiné aux 
bibliophiles, intitulé Le secret de Polichinelle, 
illustré et enluminé par ROBIDA. Et plus haut 
dans le temps, dans le même genre de publi 
cité «poétique» célébrée par CENDRARS, 
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Thimothée TRIMM louait un vermouth en ces 
mots : « Mes saluts et bienvenue au vermouth 
de Jouvence, ce talisman qui nous fait vivre 
mieux et rester jeune ». Toujours dans les Al- 
cools, les vins Henri Maire, d’Arbois, offraient 
vers 1960 60 recettes gastronomiques en pro- 
venance de la Lune avec un dépliant relatant 
un Voyage fantastique dans la lune accom- 
pagné d’une carte fantaisiste et d’un jeu litté- 
raire. Dans « Time», on a pu voir, aussi, le 
Dubonnet-Cat sauver le monde de l'invasion 
des Murks, alors que Cinzano faisait paraître, 
dans « Paris-Match », quatre Visions de l’avenir, 
de petits tableaux de Michel SIMÉON dont 





l'un d’eux représentait les jouets du futur. 

Pour les abstinents, Banania donnait en pri- 
me, en 1959, un jeu dont le but était La 
course à la Lune. En 1967, Héliomalt organi- 
sait un concours de la « fusée interplanétaire », 
spécifiant bien que celle-ci pouvait être « abso- 
lument utopique». Le chocolat Milky Way 
publia lui aussi une bande dessinée où l’on 
voyait la fusée « Jupiter » venant de se poser 
sur une planète inconnue dont les autochtones, 
comme on les comprend, se convertissaient 
illico à la chocosophie. Les Zwieback Roland, 
pour le ravissement des enfants sages, offraient, 
en 1969, 4 modèles d'engins spatiaux fantai- 
sistes à découper au dos des emballages et à 
monter, tandis que le dessinateur FOREST 
créait un personnage à la Barbarella dont la 
série des aventures tendait à vanter le charme 
pétillant de la sobre eau Perrier. 

Mais les fleuristes avaient, eux aussi, leur 
mot à dire: ainsi, Fleurop annonça-t-elle que, 
dès 1978, elle serait en mesure de livrer des 
«tulipae lunae» sur notre satellite, et ceci 
pour l’anniversaire de « Fritz Gorner » qui s’y 
trouverait alors. Qui dit fleur dit, bien sûr, 
parfum frelaté. A Elisabeth Arden, par consé- 
quent, de proposer Le visage du futur qui vous 
sera donné par la crème Blush; aux Améri- 
cains de vanter l’After Shave « King's Men » 
sous une forme uchronique, déclarant que « si 
Napoléon avait employé cet After Shave, José- 
phine l'aurait retenu bien plus souvent près 
d’elle. JI1 n'aurait pas alors fait toutes ces 
guerres qui ont tué tant de gens et détruit tant 
de villes.» Moralité : Rasez-vous vous-mêmes 
au lieu de tout raser. De fragrance en fumet, 
passons aux Distilleries des Alpes, qui offrent 
depuis 1937 divers parfums : Orion, Sirius, An- 
tarès et surtout La Martienne, « essai de recons- 
titution des senteurs de la forêt en planète 
Mars », avec des caractères « martiens » repro- 
duits sur l'étiquette, lesquels caractères ont 
été « transmis », en outre, par le Cercle spirite 
de Berne (sic). Le rasoir Personna Injector, 
enfin, publie les aventures, en bandes dessi- 
nées, de Pal et Personna, Pal jouant (grâce à 
ses lames) le rôle de Superman. 

La mode se projette elle aussi dans le futur : 
Dès 1910, le tailleur Rémy, à Paris, distribuait 
des images représentant des moyens de trans- 
port futuristes. Les Editions Ringier publient 
des livres d’enfants, les Aventures de Ringi et 
Zofi, dont un album se passe Dans l’espace 
interplanétaire (1958), et un autre En explora- 
tion sous-marine (1955). Au début du siècle, 
il est intéressant de noter que les magasins 
distribuaient beaucoup d’images : le Bon Mar- 
ché édite une série spéciale en l’honneur de 
la Comète de Halley (1910), tandis que les 
Galeries des Martyrs effectuent — à en croire 
leurs images — leurs livraisons par avion tant 
soit peu fantaisiste. En 1958, au Comptoir 
suisse, une fabrique de trousseaux souhaitait 
aux jeunes époux une heureuse nuit de noces. 
une fusée aidant. Mais attention à la chute 
libre (voir Pierre BOULLE). À la Migros 
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d’Aigle, en 1962, une vitrine spécifie : « Aigle, 
1980» (ce sont les débuts en conjecture de 
Richard AESCHLIMANN, alors décorateur), 
tandis qu’à Genève, le Grand Passage offre une 
brochure de 14 pages signée Michel EPUY 
sous le titre Le fantôme, celui-ci n'étant rien 
d'autre qu’un robot. En 1965, une fille sort 
d’une fusée entourée d’autochtones en leur 
adressant un joyeux « Hello, les copains ! Bas 
Exciting… vous connaissez ?» En 1967, on 
annonce « des chaussures extraordinaires qui 
mettent le futur à vos pieds ». Une année plus 
tard, c'est la Salamander AG (Aïlemagne) qui 
publie un ensemble de petits livres merveilleu- 
sement illustrés pour les enfants, qui nous 
montrent que sur les autres planètes, aussi, 
l’usage veut qu'on porte des souliers. La même 
année, un cri nous venant de l’espace: « Le 
cosmonaute les a bien repérés, les mini-mail- 
lots de bain Laetitia ! » Enfin, les tissus Rodier 
présentent un ensemble pantalon dont le man- 
nequin tend la main à un superbe robot, cela 
sur une planète désertique, tandis qu’en 1971, 
l'Innovation de Lausanne abrite les machines 
farfelues de Rowland Emett : de la bicyclette 
lunaire au «lipper dragon carpet cleaner ». 

Les Horlogers sont aussi dans le coup: 
Universal titre d’abord, en 1968 : Le premier 
homme est arrivé sur la Lune, puis, en 1970, 
L'homme ne rêve que de Vénus. Les montres 
Bulova reposent sur la Lune, tandis qu’une 
belle cosmonaute fantaisie bondit à leur recher- 
che. C'est encore un robot qui présente les 
montres Mido. 

Quant aux transports, ils flirtent de même 
avec la science fiction. Simca présente Fulgur 
en montrant la ressemblance entre le nouveau 
modèle et l'automobile des temps futurs décrite 
par les romanciers. Dans le bulletin d’informa- 
tion « Double Chevron» no 15 (hiver 1968), 
édité par le service de presse de la Société 
Citroën, on trouve une Aventure de Double 
Chevron, en bandes dessinées, où le héros part 
à la recherche d’un plan secret de moteur 
dérobé, et qui finit par aboutir à Citrophopolis 
où de nombreux robots et autres appareils 
d'avenir jouent un rôle important. Dans la 
revue « Australia to-day », en octobre 1959, une 
présentation des recherches de la firme Repco 
donnait l’occasion au dessinateur de faire rou- 
ler des voitures futures sur un échangeur tan- 
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dis qu'au ciel évoluaient des soucoupes volan- 
tes. Le groupe D.B.A., chargé de l'équipement 
des véhicules, étudie « Aujourd’hui l'équipe- 
ment des véhicules de demain » et présente une 
série de dessins où les voitures sont elles aussi 
projetées dans le temps à venir. La LTV Aero- 
space Corporation, quant à elle, s’estime pré- 
parée à affronter les dangers de l’espace. 

Les grands fabriquants de carburants sont 
égalements braqués sur le futur. Total, ainsi, 
a publié une remarquable suite de dessins en 
1968, avec Paris altitude 2000, Quelle carros- 
serie voudriez-vous ? (il s’agit d’une fleur 
montée sur 4 roues), les Routes de velours, etc. 
«Total journal», offert dans les stations, 
contient en outre des courtes bandes dessinées 
de science fiction (J.C. MÉZIÈRES est dans 
le comité de rédaction). Shell distribue, depuis 
1952, un mensuel pour les enfants. On y 
trouve les Aventures de Pic et Picou (dessins 
sous-titrés) qui relèvent de la science fiction 
eux aussi: Le peuple des ténèbres (1955), A 
la conquête de Mars (1955), Les destructeurs 
(1956). En Italie, à part cela, la firme BP fait 
une publicité futuriste (voiture et route) à 
l'huile « Super V ». 

Les Agences de Voyage n'ont pas voulu rater 
le départ elles non plus: plusieurs d’entre 
elles se sont réunies, par exemple, pour annon- 
cer leur brochure Destination vacances, en spé- 
cifiant qu’elles espéraient bien être les pre- 
mières à offrir des vacances spatiales. 

Les Banques aussi, se tiennent à flot. La 
Caisse Nationale de Prévoyance conte les 
Aventures de Monsieur Prudent qui regrette 
de ne pouvoir ramener de la Lune les richesses 
qu'il y a découvertes afin de les offrir à sa 
famille, tandis que Boutchou (qui a seulement 
rêvé) traite les lunaires de sous-développés, 
parce qu'ils ne distribuent pas de timbres- 
escompte (commerce indépendant de détail). 
La Caisse d'Epargne de Genève prévoit scien- 
tifiquement l’avenir (1967) avec son robot qui 
tire les cartes. 

Les journaux se font leur propre publicité 
« Le journal qui se lit dans toutes les situa- 
tions», ce ne peut être que la « Gazette de 
Lausanne », qu’un extra-terrestre offre au cos- 
monaute débarquant de sa fusée. A l'Expo 64, 
à Lausanne, le groupe de presse de la section 
« L'Information et la connaissance » organisa 
son stand en présentant les journaux qui 
annonceraient le débarquement du premier 
homme sur la Lune (voir Presse). En 1967, La 
Guilde du Livre lançait sa campagne d’été en 
faisant découvrir ses volumes sur le sol de la 
planète où venait de se poser une « soucoupe », 
alors qu’enfin la Galerie Iris Clert publiait, le 
ler avril 1963, un petit journal intitulé « Iris 
Time» et annonçant le Salon de l'an 2104 
avec petites annonces interplanétaires à l’appui. 

Bref, nous ne savons pas si la science fiction 
fait vendre mieux certains produits, mais il 
semble ne manquer à ce panorama qu’une 
forme de publicité : celle qui proposerait en 
termes d’avenir la science fiction elle-même. 





L UNE GRANDE AVENTURE COSMIQUE DE L'ANGE SAINT MAR 


Puériculture 
Voir Education. 


Puzzles 


Parmi les innombrables puzzles qui exis- 
tent, il eût été étonnant de n’en pas trouver 
de conjecturaux. Toutefois — le nombre des 
pièces en fait foi — nous n’en avons jamais 
rencontré qui soient destinés à des adultes, si 
ce n’est un Round Puzzle Simplex hollandais 
(No 650) de plus de 500 pièces qui n’est con- 
jectural qu’en partie. Il représente divers 
moyens de transports aériens, d’un projet de 
1500 à un hélicoptère de 1952, et comporte 
une fusée, une navette spatiale et un cosmo- 
naute en scaphandre, tous extrapolés. 

Les cinq autres puzzles que nous connais- 
sons vont de 15 pièces (A Trip to the Moon, 
Grande-Bretagne, vers 1968) à The Space Sta- 
tion (Grande-Bretagne aussi, vers 1966) d’en- 
viron 125 pièces formant une remarquable 
station de l’espace très détaillée. En 1967, un 
des trois Tell-a-Tale Picture Puzzles améri- 
cains représentait une scène du Magicien d’Oz, 
de BAUM, en 10 pièces, et en 1969, un puzzle 
anglais se basait sur la série télévisée The 
Clangers, d'Oliver POSTGATE et Peter FIR- 
MIN. Enfin, les embarras de l’espace étaient 
figurés, à cette même époque, en Angleterre 
encore, par les 35 morceaux du puzzle Toy- 
town in Space. 

Voir aussi Albums d’Enfants. 


Pygmées 


Is sont assez petits pour se trouver en 
guerre contre les grues, notamment dans L’I- 
liade, dans HÉRODOTE II 32, dans L’Inde 
de CTÉSIAS DE CNIDE, dans L’Enéide de 
VIRGILE (X 264 sq.), dans les Récits de 
NONNOSOS et enfin dans les Voyages de 
Jehan de MANDEVILLE XXII. 


Pyrna 


Ouvrage anonyme de l'écrivain anglais E. 
DAVIS, publié sous le titre de Pyrna, A 


Commune under the Ice (1875) que DUPONT 
a longuement analysé. On y découvre une 
communauté établie sous le glacier suisse de 
la Furka, dans laquelle règnent de nouvelles 
valeurs : la primauté est en effet donnée à 
l'intellectualisme et à l’esthétisme, au commur- 
nisme et au bien-être physique ainsi qu'à la 
libération individuelle de toutes les contraintes 
dont la logique ne démontre pas l'utilité 
humaine. Les habitants de Pyrna sont isolés 
du reste du monde, à l’exception d’une colonie 
tributaire qui les approvisionne en vivres, béné- 
ficiant, en retour, de son éducation et de sa 
civilisation. Les Pyrniens ne sont pas sans 
rappeler les Calvinistes helvétiques: leur 
corps est froid, leurs manières glaciales, leur 
âme frigide, et ils se déplacent sur des sortes 
de patins à roulettes. Mais leurs vertus sont 
effectives. Comme le stipulait la doctrine des 
premiers Chrétiens, ils ont adopté le commu- 
nisme intégral. Plus de propriété privée, donc 
plus de besoins artificiels, mais des contraintes 
auxquelles nul ne peut échapper, le travail 
de chacun s’imbriquant parfaitement dans 
l’œuvre collective. Les seuls à n'être pas 
astreints au régime commun du travail sont 
les artistes qui, parfaitement adaptés au monde 
dans lequel ils vivent, produisent plus d'œuvres 
encore qu’on ne l'exige d'eux. L'éducation, 
dans les écoles, évite systématiquement le 
gavage inutile, favorisant au contraire la con- 
naissance harmonieuse de l’environnement 
naturel et social. Les programmes sont établis 
avec un soin extrême, équilibrés et cultivant 
aussi bien l’Art que la Science. L’amour-pas- 
sion, jugé incompatible avec les impératifs de 
la communauté, est banni. Le respect le rem- 
place avantageusement, Le suicide des vieil- 
lards affaiblis et des malades incurables est 
reconnu comme une preuve de sagesse, et 
l’eugénique est en général considérée comme 
d'utilité publique, une sorte d’assainissement 
social. 

On notera que ce court récit (130 pages) 
a été écrit en réponse à La race future, de 
Bulwer LYTTON. 
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« Que Sais-je ? » 

À la question que s’est posée Jean GAT- 
TÉGNO dans la fameuse collection des Presses 
Universitaires de France (La Science-Fiction, 
collection « Que Sais-je ? » No 1426, 1971), on 
peut répondre par un mot : 

« Rien ». 


711 


QUENEAU (Raymond) 


Raymond QUENEAU (né en 1903) a intro- 
duit en France la science fiction anglo-saxonne 
par un article publié dans «Critique» en 
mars 1951: Un nouveau genre littéraire : les 
science-fictions. Il introduisit en même temps 
dans l'esprit des Français deux erreurs qui 
devaient avoir la vie dure. À savoir que la 
science fiction est nouvelle et qu'elle est un 
genre littéraire, ce qui n'est pas le cas, loin 
de là, comme la majeure partie de cette Ency- 
clopédie le démontre. Ce n'était certes ni in- 
culture ni inintelligence de sa part, mais en- 
thousiasme un peu hâtif. On lui doit aussi la 
première analyse un peu fouillée de Star ou 
Y de Cassiopée, de DEFONTENAY. 

Dans le domaine romanesque, un passage du 
roman Les derniers jours, passage paru en 
pré-originale en 1936 sous le titre de Alfred, 
ou le café, allude fortement à la prévision 
de l’avenir par le moyen des planètes et des 
statistiques : Alfred ne se trompe jamais et 
va jusqu’à récupérer très exactement aux 
courses l'argent qu'a perdu son père. Dans 
Loin de Rueïl (1944), la page 88 est consa- 
crée à un rêve éveillé de science fiction par- 
ticulièrement bien venu dans sa brièveté. 

Mais le plus important des ouvrages de 
QUENEAU, en ce qui nous concerne, de- 
meure Saint Glinglin (1948), couronnement 
de Gueule de Pierre et Les temps mêlés (1934 
et 1941). Voici, traité sur le mode typique- 
ment quenellien, le thème de la Ville insolite 
dont les mœurs bizarres et caetera : comment 
est la Ville Natale où il ne pleut jamais grâce 
au chasse-nuage, puis comment le fils du maire 
découvre la vie humide et ce qui en découle, 
soit de la pluie soudain, et comment enfin 
les choses redeviennent ce qu'elles étaient. On 
trouvera, poésie, un portrait de Timothée Wor- 
wass, L’Inventeur (c’est le titre de la poésie 
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qui se trouve dans Les temps mêlés) du 
chasse-nuage urbinatalien. 


QUINTE-CURCE 


Historien latin du Ier siècle. Il a aussi sa- 
crifié (Histoires VI 5) à la légende roma- 
nesque d’Alexandre et de Thalestris, reine 
des Amazones qui voulut un enfant d’Alexan- 
dre. Il spécifia même que treize jours furent 
consacrés à satisfaire la passion de la Reine. 
V. Alexandre le Grand (Roman fabuleux d’). 


QUIRIELLE (Jean de) 


Ecrivain français (1880-1964), il n’a pres- 
que publié que des récits de science fiction, 
commençant par le roman L'homme qui fit 
parler les bêtes suivi d’une nouvelle, L'homme 
qui pouvait ne pas mourir (1910). C'est en- 
suite L’œuf de verre (1911) où l’on trouve 
pour la première fois peut-être, bien évoqué 
et avec le nom qui lui restera, l’androïde. En 
1913, il publie La Joconde retrouvée : Léo- 
nard de Vinci avait découvert «le secret de 
la peinture vivante». Le modèle qui servit 
pour «La Joconde » y était en quelque sorte 
enfermé, et c’est pourquoi le tableau fut volé 
le temps d’une expérience: recréer à notre 
époque le modèle de jadis. Mais le procédé, 
s’il réussit une jeune femme, détruit le tableau 
et ce qui se trouve aujourd’hui au Louvre, 
c'est une copie. Avec Les voleurs de cerveaux 
enfin (1920), nous avons une de ces idées 
comme on en voudrait beaucoup: «J'ai pu 
coupler des cerveaux comme de simples piles 
électriques. J'ai établi de véritables batteries 
cérébrales, et j'ai eu l’idée, enfin, d'utiliser 
l'énergie qu’elles dégageraient à augmenter la 
puissance de mon propre cerveau [..] qui se 
trouve centuplée ». Mais le thème annexe de 
cette œuvre étant celui de l’Apprenti sorcier, 
tout se terminera mal pour l'inventeur. 
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1. Pantagruel. Les horribles et épouvan- 
tables faits et prouesses du très renommé Pan- 
tagruel, Roi des Dipsodes, fils du grand géant 
Gargantua, composés nouvellement par maître 
Alcofribas Nasier (1532). 

2. Gargantua (1534 ?). 

3. Tiers Livre des faits et dits héroïques 
du noble Pantagruel, composés par M. Fran- 
çois Rabelais, docteur en Médecine et Cal- 
loyer des Iles Hyères (1546). 

4a. Le quart Livre des faits et dits héroïques 
du noble Pantagruel (1548). 

4b. Le quart Livre des faits et dits héroïques 
du bon Pantagruel (1552). 

5a. L’Ile Sonante (1562). 

5b. Le cinquième et dernier Livre des faits 
et dits héroïques du bon Pantagruel, composé 
par M. François Rabelais, docteur en Méde- 
cine, auquel est contenu la visitation de l’Ora- 
cle de la dive Bacbuc, et le mot de la 
Bouteille pour lequel avoir est entrepris tout 
ce long voyage (1564). 

Et maintenant que nous avons les éléments 
de base, aïlons-y : 

Dans le premier volume, Gargantua a épousé 
Badebec, fille du roi des Amaurotes en Utopie 
(chap. II). Puis apparaît la Librairie (réelle, 
mais il s’agit d’une Bibliothèque, bien entendu) 
de Saint-Victor, dont le catalogue imaginaire 
comporte, selon le Bibliophile Jacob, 139 titres 
inventés (chap. VII), qui reparaîtra et sera 
utilisée souvent dans les Livres suivants. La 
Lettre de Gargantua à son fils Pantagruel sur 
ses études est datée « de Utopie, ce 17e jour 
du mois de mars» (chap. VIII). Lors de Ia 
première rencontre de Panurge et Pantagruel, 
le premier harangue le second en un certain 
nombre de langues étrangères, dont deux ima- 
ginaires, le «langage des Antipodes» (chap. 
IX) et le «langage de mon pays d’Utopie, 
ou bien lui ressemble quant au son», comme 
dit Pantagruel dans sa douzième réponse (chap. 
IX). En voici une phrase: « Agonou dont 
oussys vou denaguez algarou, nou den farou 
zamist vous mariston ulbrou, fousquez vous brol 
tam bredaguez-moupreton den goul houst, da- 
guez daguez nou croupys fost bar dounnof list 
nou grou. » Intervient ensuite la première men- 
tion d’une possibilité de voyage à la Lune: 
« O compagnon, si je montasse aussi bien que 
j'avale, je fusse déjà au dessus la sphère de la 
lune avec Empédocle !» (chap. XIV). La se- 
conde mention figure à la fin de l'ouvrage, 
par l'annonce d'aventures subséquentes de Pan- 
tagruel, dont un voyage à la Lune. C’est alors 
qu’apparaît le projet proto-allaisien de mu- 
railles pour Paris, en callibistrys (c’est-à-dire 
en sexes) femelles et mâles (chap. XV), ainsi 
que la pierre philosophale particulièrement ori- 
ginale en ce qu’elle anticipe les modernes « tra- 
çeurs d’or» de notre littérature populaire 
(chap. XVII). Et voici la mode imaginaire, 
tant féminine que masculine, l’une pour em- 
pêcher le pelotage (les femmes avaient eu 
l’idée saugrenue de se lacer par derrière), 
l’autre renchérissant en guise de représailles 
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(on coudra les braguettes, Mesdames) (chap. 
XVII). L’Auteur cite ensuite l'envahissement 
de lUtopie par les Dipsodes (chap. XXIII). 
Viennent alors l’embarquement et le voyage 
imaginaire, au secours de l’Utopie, avec pas- 
sage aux ports imaginaires de Meden, Uti, 
Udem, Gelasim, et les Ile des Phées et royau- 
me d’Achorie (chap. XXIV). On notera avec 
plaisir que le Roi des Dipsodes, qui a pris 
la ville des Amaurotes, se nomme Anarche 
(chap. XXVI). Plus loin, les voyageurs défont 
l'ennemi et entrent en Utopie (chap. XXXI). 
Indiquons que c'est à partir de cette victoire 
seulement que le titre du Livre peut se justi- 
fier, par droit de conquête. C’est alors que 
Panurge effectue une greffe chirurgicale sur 
la tête d’Epistémon qu'il recolle à son corps. 
S’ensuit un voyage dans « l’autre monde » que 
constitue la bouche de Pantagruel (Alcofribas 
Nasier même s’y fourvoie) (chap. XXXII). 
Enfin, Pantagruel malade, on envoie, dans 
des bathyscaphes, des gens lui ramoner les 
intérieurs (chap. XXXIII). Dans Gargantua, 
Grandgousier, son père, revient de Canarre, 
lieu imaginaire issu des romans de chevalerie 
(chap. XIII), mais ce second récit nous inté- 
resse surtout par le traité de paix imaginaire 
rappelé à la suite de la guerre picrocholine 
et selon lequel Grandgousier, au lieu de pres- 
surer Alpharbal, roi de Canarre, après l'avoir 
vaincu, le traite royalement, et s'ensuit une 
amitié éternelle entre les deux pays (chap. L). 
On rappellera aussi ce que tout le monde sait, 
la fameuse « Abbaye de Thélème», dont le 
code qui la régit a tout de l’« interdiction d’in- 
terdire » : « Toute leur vie était employée non 
par lois, statuts ou règles, mais selon leur vou- 
loir et franc arbitre. Se levaient du lit quand 
bon leur semblait, buvaient, mangeaient, tra- 
vaïillaient, dormaient quand le désir leur ve- 
nait; nul ne les éveillait, nul ne les parfor- 
çaient ni à boire, ni à manger, ni à faire 
chose autre quelconque. Ainsi l'avait établi 
Gargantua. En leur règle n'était que cette 
clause : 
» FAIS CE QUE VOUDRAS, 

» parce que gens libres, bien nés, bien ins- 
truits, conversant en compagnie honnête, ont 
par nature un instinct et aiguillon, qui tou- 
jours les pousse à faits vertueux et retire de 
vice, lequel ils nommaient honneur » (chap. 
LVID). 

Le Tiers Livre pose des problèmes quasi 
insolubles de topographie : il semble que deux 
allégories se chevauchent sans cesse (sans que 
RABELAIS s’en préoccupe visiblement), mê- 
lant d’une part l’action, si action il y a ici, 
qui se passe dans une Touraine magnifiée, 
contrée où Gargantua est roi et où Thélème 
est bâtie, et d’autre part la Dipsodie et l’Uto- 
pie, cette dernière bien nette (empruntée 
qu’elle est à MORUS), la Dipsodie semblant 
par ailleurs se confondre avec la Touraine ma- 
gnifiée. 

Le chapitre XVI commence par l’annonce 
du voyage aux îles étranges, où il semble que, 


à supposer que RABELAIS ait songé à minu- 
ter l’action de ses personnages, ceux-ci quit- 
tent tous la Dipsodie pour la France (la Tou- 
raine, plus précisément) où se situe le reste 
du Tiers Livre. 

À part ceci, il est fait mention (chap. 1) 
de près de 10 milliards d’Utopiens transplan- 
tés comme colons en Dipsodie : exactement 
9 876 543 210, ce qui correspond tout simple- 
ment à l’énumération à l'envers des chiffres 
de 0 à 9. 

C'est enfin au chap. XLII qu'est prise la 
décision d’aller visiter l’'Oracle de la Dive Bou- 
teille. 

Le Quart Livre, comme le Cinquième Livre 
(et L’Ile Sonante, bien entendu), est consa- 
cré à des explorations que nous allons quelque 
peu détailler, en un simple catalogue : 

Les voyageurs partent de Saint-Malo avec 
12 navires et empruntent le «Passage du 
Nord-Ouest » dont on rêvait à l’époque (et 
pas seulement alors). Il est donc dit clairement 
que le voyage les a conduits jusqu'aux Indes 
puisque le temps que cela leur a pris est 
même indiqué. Ils visiteront successivement 
21 îles différentes, à savoir : 

1. Découverte de Medamothi, complètement 
entourée de phares gigantesques. 

2. Passage à l'île des Alliances, dont les 
habitants ont le nez en forme d'’as de trèfle. 

3. Ile de Cheli. 

4. Continuant leur route, ils passent Procu- 
ration, pays où les Chicanoux gagnent leur vie 
à se faire battre. 

5. Aux cinquième et sixième Îles, nommées 
Tohu et Bohu, toutes les batteries de cuisine 
sont gardées par Bringuenarille, le géant dont 
les aventures avaient fait l’objet d’une partie 
du Disciple de Pantagruel dès 1537. 

Puis ce sont les îles de Nargues et Zargues, 
de Teleniabin et Geneliabin, d’Enig et Evig, 
soit les numéros sept à douze. 

La treizième île est celle des Macraeons, 
et la quatorzième a nom Tapinois, «en la- 
quelle régnait Carêmeprenant ». 

La quinzième île est l’île Farouche où par 
erreur les compagnons se battent contre les 
Andouilles. 

Après quoi ils doivent manquer crever de 
faim à l’île de Ruach dont les habitants « ne 
vivent que de vent ». 

Et voici l’île des Papefigues et celle des 
Papimanes, dix-septième et dix-huitième de no- 
tre nomenclature. 

S’ensuit un intermède fameux, celui des pa- 
roles dégelées : « À son commandement nous 
fûmes attentifs, et à pleines oreilles humions 
l’air comme belles huîtres en écaille pour en- 
tendre si voix ou sons aucuns y seraient 
épars, et, pour rien n’en perdre, à l'exemple 
d’Antonin l’empereur, certains d’entre nous 
opposions nos mains en paume derrière les 
oreilles. Ce néanmoins protestions voix quel- 
conques n’entendre. 

» Pantagruel continuait, affirmant ouïr voix 
diverses en l’air tant d'hommes que de fem- 


mes, quand nous fut avis, ou que nous les 
entendions pareillement, ou que les oreilles 
nous cornaient, Plus persévérions écoutant, 
plus discernions les voix, jusqu’à entendre 
mots entiers. » 

La dix-neuvième île, très abrupte, contient 
le manoir d’Arété, c’est-à-dire la Vertu. C’est 
peut-être de là que provient l’allégorie de 
l’abbé MAILLOT, Relation du voyage mysté- 
rieux de l’île de la Vertu (1684). 

Un intermède, encore: le gouverneur de 
cette île, Messire Gaster, arrête les boulets de 
canon avec un aimant. 

Quant aux vingtième et vingt et unième îles, 
Chaneph et Ganabim, ils n’y abordent pas. 

L'Ile Sonante poursuit tout simplement le 
voyage, et l’on y découvre six îles nouvelles, 
dont la première, celle des Triphes (Délices) 
apporte la preuve que toute l’œuvre de Rabe- 
lais est anticipée. 

Voyons voir: les habitants en sont des oi- 
seaux, dont les noms sont formés de titres 
ecclésiastiques avec la terminaison « gaut ». 
Ainsi du «Papegaut» qui n'existe qu’en un 
exemplaire, mais « … vrai est qu’il y a envi- 
ron deux mille sept cent soixante Lunes que 
furent en nature deux Papegauts produits, mais 
ce fut la plus grande calamité qu'on vit jamais 
en cette île.» (chap. III). 

Au sujet de cette phrase, Jacques BOULEN- 
GER (édition de la Pléiade) écrit : « Allusion 
au Grand Schisme d'Occident causé par le 
prétendu Clément VII et Urbain VI en 1379. 
Le nombre de lunes est prudemment fantai- 
siste.» En fait, RABELAIS, lorsqu'il voulait 
être « fantaisiste », exagérait tout de même un 
peu plus. Il eût sans doute mis quelque chose 
comme 276 498 junes, sans compter les jours 
et les minutes, ce qui eût donné un nombre 
tout à fait en rapport avec, par exemple, celui 
des Utopiens envoyés coloniser la Dipsodie : 
21269 ans et 1 mois. Alors que 2760 lunes 
ne font que 212 ans et 4 mois, chiffre par- 
faitement acceptable à valeur faciale. 

Mais à quoi nous mène-t-il? Le texte dit 
clairement qu’il y eut un temps deux Papes et 
que le Schisme en résultant ne finit que par 
la mort de l’un des deux et le retour à l'unité : 
«et n'eut fin ce Schisme et sédition que 
l'un d'eux [Papegauts] ne fut tollu de vie et 
la pluralité réduite à unité. » (chap. III). Fort 
bien. Cependant, il n’y eut pas, historiquement, 
qu’un seul anti-Pape, il y en eut 32, de 251 à 
1439. Nous pensons pouvoir éliminer les 28 
premiers, de Novatien à Nicolas V (1328), car 
le souvenir des quatre derniers dut effacer les 
précédents de la mémoire de RABELAIS com- 


.me de bien d’autres. En effet, de ces quatre- 


là, trois furent responsables du Grand Schisme 
d'Occident (Clément VII, 1389; Benoît XIII, 
1394; Clément VIII, 1424 à 1429). Le der- 
nier fut tout simplement le dernier des anti- 
Papes (Félix V, 1439 à 1449). 

A ce point, RABELAIS, qui pouvait nous 
aider à choisir, s’est trompé. La mort d’un des 
deux Papes et le retour à l'unité, en fait, 
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n’ont jamais coïncidé. Clément VII est bien 
mort Pape, mais il fut remplacé par Benoît 
XIII qui, mort Pape à son tour, fut remplacé 
par Clément VIII ; le Schisme était sans doute 
motibond, mais il devait subsister jusqu’à la 
démission de Clément, lequel restaura l'unité 
sans mourir pour autant. De même, Félix V 
abdiqua deux ans avant sa mort. La logique 
voudrait que RABELAIS eût choisi pour se- 
cond Papegaut Clément VII, qui bouleversa 
vraiment la Chrétienté en se faisant soutenir 
par la France, l'Espagne, la Sicile, l’Ecosse et 
Chypre, alors qu'Urbain VI, son concurrent, 
tenait l'Italie, l'Allemagne et les pays scandi- 
naves. RABELAIS a pu aussi grouper les trois 
anti-Papes du Grand Schisme en une per- 
sonne. morale ?.… disons fictive, romanesque. 
Dernier sujet d'embarras, le fait que plus de 
cent ans se soient écoulés entre l’abdication 
du dernier anti-Pape et le moment où RABE- 
LAIS écrivait L'Ile Sonante, fait qui l’a peut- 
être poussé à choisir Félix V en pensant qu'il 
serait vraiment le dernier (il le fut, soit dit 
sans engager l'avenir). 

Donc trois solutions, qui donnent pour date 
à d'action de L'Ile Sonante respectivement : 
1591 pour les deux premières et 1651 pour la 
dernière (deux dates en tout cas anticipées). 
Et si L'Ile Sonante est une anticipation, de 
même le sont le Quart Livre, le Tiers Livre et 
Pantagruel qui narrent une seule et même 
aventure se poursuivant de Livre en Livre, 
contrairement à Gargantua qui se situe une 
génération avant Pantagruel; une génération 
de géant, dira-t-on ? Voire. Mais il y a Frère 
Jean des Entommeures qui, jeune à la fin de 
Gargantua, n'est pas vieux à la fin de L’Ile 
Sonante et du Cinquième Livre. Mettons donc 
que Gargantua se passe aux alentours de 1530, 
Frère Jean y a 20 ans, il en a bien 80 lors- 
qu'il répond à Panurge: « Va, vieux fol, au 
diable ! Je ne saurais plus rimer : la rume me 
prend à la gorge; parlons de satisfaire ici.» 
(Cinquième Livre, chap. XLVI). Quatre-vingts 
ans donc, parce que le Cinquième Livre se 
passe au plus tôt en 1591. Notre opinion est 
que, se préoccupant pour la première fois peut- 
être de son corps («la rume »)}, il doit avoir 
de 45 à 50 ans. Gargantua se passerait alors 
vers 1560, anticipation toujours. 

Bien entendu, RABELAÏJS a pu ne pas faire 
exprès d'anticiper, mais l’a-t-il fait ? 

Nous allions oublier d'indiquer les îles 
visitées après celle des Triphes : ce sont celles 
des Ferrements, de Cassade, de Procuration 
(que nous avons déjà vue), de Condamnation 
et enfin des Apedestes. 

Quant au Cinquième Livre, dont le début est 
constitué par L’Ile Sonante, il se poursuit avec 
la mention de sept lieux imaginaires : le Pays 
d’Oultre (chap. XVIT), le Royaume de Quinte 
Essence où se trouve la Fontaine de Jouvence 
et où la Reïne se nourrit d’aliments concen- 
trés (chap. XIX), l’Ile des Odes aux routes 
animées (chap. XXVI), l'Ile des Eclots (chap. 
XXVII), le Pays de Satin en d'Ile de Frize 
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(chap. GXX), le Lanternois (chap. XXXII), et 
enfin l'Ile de l’Oracle (chap. XXXIV) où l’on 
voit une porte à fermeture magnétique (chap. 
XXXVII). 


Racisme 
Voir Xénophobie. 


Radio 


La radio n’a pas attendu l'après-guerre pour 
découvrir Ja science fiction, ou la conjecture 
en général. Bien que son audience fût jadis 
plus restreinte que depuis l'avènement des 
transistors, elle n'en a pas moins fait pénétrer 
l’espace et l'avenir dans un grand nombre de 
foyers douillets dont la majorité, sans doute, 
n’en attendait pas tant. 

Ainsi, le 1er février 1933, les auditeurs de 
Radio-Genève furent En conversation avec la 
Lune à l'écoute du sketch d'Henri TANNER, 
qui établissait la liaison avec « Radio-Lune ». 

Aux Etats-Unis, une adaptation de Buck 
Rogers avait débuté sur les ondes dès 1932, et 
elle devait durer jusqu’au milieu de la deuxiè- 
me guerre mondiale, suivie par Superman, de 
1938 à 1949, et Flash Gordon. Toujours avant 
la guerre et pour ne pas quitter encore les 
U.S.A., mentionnons que le programme Lights 
out, avant 1940, proposait de temps à autre des 
pièces de science fiction, et il a existé plus 
tard des programmes spécialisés dans le Space 
Opera, intitulés 2000 Plus et Dimension X. 

Pour en revenir à l’Europe, le 8 février 1936, 
Radio-Strasbourg organisait à l'intention des 
jeunes auditeurs un Concours Jules Verne, où 
les concurrents devaient, en 2e partie, imaginer 
La vie en l’an 2000. Le 4 février 1946, sur la 
Chaîne Parisienne, c'était la fameuse émission 
Plateforme 70, de Jean NOCHER, où il anti- 
cipait sur le péril atomique. Elle provoqua 
moins de remous tout de même que l'émission 
d’Orson WELLES, aux Etats-Unis, qui, basée 
sur La guerre des mondes de WELLS, annon- 
çait le 30 octobre 1938 un débarquement des 
Martiens dans le New Jersey, près de New 
York, et créait une véritable panique. On ne 
peut guère en dire autant de Signé Furax, l’iné- 
narrable feuilleton de Pierre DAC et Francis 
BLANCHE qui débuta le 15 octobre 1951 sur 
la Chaîne parisienne. Là, si on mourait, c'était 
de rire et non de peur. 

De temps à autre, ainsi, on peut entendre 
pièces ou lectures de science fiction. En 1954, 
Radio-Luxembourg diffusait Le Martien, de 
Georges CHAULET qui a écrit par ailleurs 
des récits de science fiction pour les enfants. 
Mais ce Martien n'était qu'un attrape-nigaud. 
Par contre, Cybernetics, de nous-même, donné 
cette même année par Radio-Genève, était 
plutôt tragique, de même que nos pièces ulté- 
rieures, La bête d’outre-espace, etc. 

Il y eut aussi plusieurs séries spécialisées, 
dont le coup d’envoi semble avoir été lancé 
par les 13 émissions de Stephen SPRIEL, à 
Radio-Lausanne, « Voyages au bout de la 
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science », du 26 janvier au 15 novembre 1952. 
De mars à mai 1957, en France et sur modu- 
lation de fréquence, ce qui limitait considéra- 
blement l'écoute, il y eut 6 émissions d’Etienne 
FUZELLIER, avec une musique concrète de 
Philippe ARTHUYS. La même année, Radio- 
Luxembourg offrait une autre série, « XT-1 
satellite », de Georges H. GALLET, directeur 
du «Rayon fantastique », et Jacques TOUR- 
NEUR, dans son émission magazine régulière 
pour les jeunes. Et le 18 octobre 1957 débu- 
tait « Passeport pour l’Inconnu », la première 
émission régulière de science fiction (qui ne 
soit pas une série au nombre d'émissions limité, 
donc), dans les pays francophones, à Radio- 
Genève, sous la direction de Roland SASSI 
et Pierre VERSINS. Cette émission, increvable 
apparemment, poursuit sa carrière à l'heure où 
nous écrivons (23.03 le 15 septembre 1972). 

Europe No 1 lance à son tour une série, en 
1958, dirigée par Louis ROGNONI: on y 
trouve les auteurs parisiens, Jacques STERN- 
BERG, Gérard KLEIN, etc. En 1961, c’est au 
tour de Radio-Monte-Carlo, dans son émission 
« Le jeudi, c’est permis », destinée aux jeunes, 
d’incorporer une rubrique «Scènes de votre 
vie future» dirigée par Jimmy GUIEU, mi 
science fiction, mi extrapolation et vulgarisa- 
tion scientifique. 

En 1963 commence sur France Inter (pour 
passer ensuite à Inter-Variétés) une série irré- 
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gulière, « Théâtre de l’Etrange », qui continue 
encore aujourd’hui. Les pièces sont tantôt 
rationnelles, tantôt fantastiques, sur un rythme 
non défini, mais il semble que la science fic- 
tion y domine. Nino FRANK, Frédéric CHRIS- 
TIAN que nous retrouverons, Geneviève BAI- 
LAC, Jean PRÉVOT, Charles HENNEBERG, 
DNIEPROV, Emile NOËL, Jacqueline OSTER- 
RATH, etc., y sont mis à contribution. La 
série comprend aussi un bon nombre d’adapta- 
tions d’auteurs étrangers. C’est là que passa Le 
mal des mots, de Stella MATARD, le 5 juin 
1966, dont nous avons parlé dans notre article 
Linguistique. Signalons aussi Akatan Bloc NC 
22, de René BRANDT, en 1964. 

Sur France-Culture, pas d'émissions régu- 
lières, mais des études assez nombreuses : en 
février 1966, dans le cadre de « Recherches 
de notre temps », c’est L’utopie ici et mainte- 
nant, avec Roland BARTHES, Raymond 
RUYER, Roger MUCCHIELLI, etc. En mai, 
une série intitulée « Les Cités, les Villes et les 
Pays imaginaires », par Robert VALETTE, où 
l’on trouve traités quelques grands classiques, 
de PLATON à MERCIER DE LA RIVIÈRE 
en passant par CAMPANELLA, Denis VEI- 
RAS et RESTIF DE LA BRETONNE. En 
1966-67, dans « L’heure de Culture française » 
(à 8 h. 30 du matin !), 16 émissions : « L’utopie 
et la littérature », par Robert VALETTE en- 
core. Et Les lettres et la société future (30 


717 


décembre 1966), de Jacques de BOURBON 
BUSSET, que nous oublions, dans « Les gran- 
des conférences ».. 

Poursuivons : du 23 octobre au 3 novembre 
1967, retransmission de « Littérature et Para- 
littérature », sujet de la 3e Décade au Centre 
culturel international de Cerisy-la-Salle, avec, 
pour la science fiction, Pierre VERSINS, Da- 
niel DRODE et François LE LIONNAIS. 
Emission reprise dès le 18 décembre de la 
même année. En mars 1969, à la « Tribune 
des Critiques » : Les récits de Science Fiction, 
avec Alain DORÉMIEUX, Stanislas FUMET 
et Hubert JUIN. Puis c'est une tentative inté- 
ressante sur Europe No 1, pourtant peu tenté 
par la culture : en novembre 1969 débute une 
série régulière, qui s’étendra sur 3 mois envi- 
ron, et dans laquelle trois spécialistes de la 
science fiction (disons plutôt deux rédacteurs 
en chef de revues et un critique), Alain DORÉ- 
MIEUX, Michel DEMUTH et Jacques GOI- 
MARD, font deux fois par semaine l’histori- 
que de la conjecture moderne sous le titre de 
« De Jules Verne à l'Odyssée de l’espace », ce 
pendant 15 minutes. 

Revenons à France-Culture un instant pour 
signaler encore, pour mars 1970, dans « Indi- 
catif Futur », une émission consacrée à L’ave- 
nir de la Science Fiction, avec René BARJA- 
VEL. Enfin, en juin 1972, Frédéric CHRIS- 
TIAN obtient dans la série des « Emissions 
spéciales » du samedi, d’une durée de 4 heu- 
res, un Panorama international de la science 
fiction des origines à nos jours, auquel pren- 
nent part René BARJAVEL, Guy BÉART, 
Michel BUTOR, Robert SABATIER, Robert 
KANTERS, François LE LIONNAIS, Forrest 
J ACKERMAN, Poul ANDERSON, etc. 

Dans le domaine dramatique, France-Culture 
diffuse également des œuvres conjecturales, de 
temps en temps. L'émission « Carte blanche » 
s'y prête particulièrement : en janvier 1967, 
Sous un ciel couleur d’aubergine de Roger 
BLONDEL (B.R. BRUSS), en mars Les Ya- 
quils d’'Emmanuel ROBLES, en juillet 1972, 
une histoire de voyage dans le temps, Le fan- 
tastique inceste de Pierre LE QUELLEC. Au 
« Théâtre Noir », en février 1967, voici Le Roi 
du Monde, de Driss CHRAIBI. En 1966, L’arc- 
en-ciel ou Naissance d’un mutant, par R-]. 
CHAUFFARD. En 1968, une pièce post-ato- 
mique, Le Tabernacle d'André QUÉDEROSSE. 
La même année, c'est Pierre GRIPARI et 
Etat civil. Et une fantaisie radiophonique qui 
obtint le Prix de la RAÏI 1969: L’attentat en 
direct, de Claude OLLIER. Citons encore, 
parmi beaucoup, Une soirée comme les autres, 
de Jacques STERNBERG, diffusée en juillet 
1972, ainsi que l'adaptation de 1984 de George 
ORWELL par Véronique CHARAIRE (1972 
aussi). 

Nous signalerons encore certaines émissions 
où se mêlent science fiction et science tout 
court, comme cette enquête du «Miroir du 
Temps » de Radio-Lausanne (le 24 décembre 
1957) intitulée Opération survie (que faut-il 
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embarquer à bord de la fusée pour que renaisse 
notre civilisation après une catastrophe ato- 
mique ?). Pour le 17 septembre 1972 (tiens ! 
c'est dans deux jours), dans le cadre du 50e 
anniversaire de la Radio romande : 2022... ou 
si Dame Radio était centenaire. 

Côté théâtre, encore: en juillet 1958, sur 
la BBC (c'est en Angleterre que nous som- 
mes à présent), The last Cornfield, d'Edward 
HYAMS (cela se passe en 2038). Fin 1946, 
revue quelques années plus tard, une adapta- 
tion d’Animal Farm de George ORWELL, à 
la BBC encore. La Radio suisse italienne, 
quant à elle, a eu pendant la saison 1962-63 
une série, « 1 Maestri del Fantastico », qui pré- 
sentait des adaptations de Richard MATHE- 
SON, Fredric BROWN, Isaac ASIMOV, Ar- 
thur C. CLARKE, etc. De temps à autre, des 
inédits : [ Prati di Cenere, de Barbara DEL 
CASTILLO et Alberto PERRINI (1969 mais 
écrit en 1962), où les Suisses sont les premiers 
à poser le pied sur la Lune. 

A titre de curiosité — et aussi parce que 
nous n’en savons pas plus — la radio alle- 
mande du Deutschlandfunk diffuse assez sou- 
vent des pièces de science fiction. Entre minuit 
et une heure du matin... 

Enfin, nous indiquerons quelques radiodra- 
mes qui ont été publiés en volume, à com- 
mencer par Transmission radiotéléphonique 
d'une séance à l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres de Victoria-Nianza, en l’an 3992, 
par Pierre CUSY et Gabriel GERMINET (dans 
leur étude Théâtre radiophonique, mode nou- 
veau d'expression artistique, 1926), dont nous 
ne savons pas s’il a été jamais diffusé. L'adap- 
tation de La guerre des mondes de H.G. 
WELLS, par Howard KOCH, mise en ondes 
par Orson WELLES, a été publiée en 1940 
par Princeton University Press et reprise dans 
des anthologies (Invaders of Earth, de Groff 
CONKLIN, 1952; Invasion of Mars, 1959). 
Jean NOCHER a publié la série complète de 
ses « émissions atomiques » sous le titre de la 
première, celle qui fit scandale, Plate-forme 70 
(1946), et inclus d’autres de ses pièces d’anti- 
cipation dans En direct avec l'avenir en 1962 
(voir à son nom). Nous pouvons aussi indiquer 
que l’on trouve L'entreprise de la Véga, de 
Friedrich DÜRRENMATT, dont une traduc- 
tion française avait passé en 1960 dans « Pas- 
seport pour l’Inconnu», dans le recueil de 
quatre pièces radiophoniques Hercule et les 
écuries d’Augias (1961). Un mystère radio- 
phonique d’Alexandre ARNOUX diffusé en 
1951, Faut-il brûler Jeanne? (une uchronie, 
entre parenthèses), a été publié en un volume 
en 1954. 


Radio 
Voir Communications. 


Radio-guidage 


Voici un petit thème qui fit naguère fureur, 
et auquel nous adjoignons, pour cause de simi- 


litude de principes, celui des Traceurs, un 
peu postérieur mais qui eut aussi son heure 
de gloire en 1911. 

Le radio-guidage n’a d’abord pas été «ra- 
dio » du tout. C’est en effet à l’aide de l’élec- 
tricité toute bête que l’on rapproche la Lune 
de la Terre (à 675 km.) dans Le vingtième 
siècle de ROBIDA (1883). Pour André LAU- 
RIE, dans Séléné Company (limited) en 1887, 
c’est un gigantesque aimant qui fera l'affaire, 
mal car la Lune arrachera tout bonnement 
l’aimant à notre globe. VERNE, enfin, aura 
recours en 1902 (mais La chasse au météore 
ne fut publiée qu’en 1908, posthume) au « cou- 
rant neutre hélicoïdal» projeté dans l'espace 
par l’appareil de Zéphirin Xirdal, et qui «a 
la propriété de repousser avec violence tout 
corps matériel venu à son contact». Bref, il 
crée du vide absolu, et cela suffit pour que 
le météore s’y précipite et puisse être guidé. 
L'idée de faire choir ainsi sur Terre un bloc 
d’or stellaire sera reprise plusieurs fois et no- 
tamment par Théo VARLET (Le roc d’or, 
1927) et par H. de GRAFFIGNY avec Le 
bolide d’or (1932). Le premier même en pro- 
fitera pour relever la France de sa « misère » 
chronique : « Les louis y circulent comme ja- 
dis». Mais le chef-d'œuvre, en ce domaine, 
à part le récit de Jules VERNE que la per- 
sonnalité de Zéphirin Xirdal rend très agréa- 
ble à lire, est Les chasseurs de comètes, de 
Jean KEROUAN (1927). Un préparateur mon- 
gol d’un savant français vole l'invention de 
celui-ci et bâtit en plein cœur de l’Asie mys- 
térieuse l'appareil qui permet de capter une 
comète et de menacer du feu du ciel les gou- 
vernements terrestres. Il devient ainsi le dic- 
tateur de la Terre entière, mais sera vaincu 
par la coalition des « Chasseurs de comètes » 
et des lamas. Il est question aussi dans ce 
roman très prenant de plus au niveau de l’aven- 
ture pure de transformer des hommes, par une 
opération, en robots, de transmettre la volonté 
à distance, et, à propos, l'appareil à attirer 
les comètes est de même télécommandé. 

On retrouvera l’idée de téléguider des hu- 
mains dans bien des récits modernes, notam- 
ment dans l’un des romans d'André CAROFF 
consacrés aux méfaits de Madame Atomos. 

Dans des buts moins grandioses ou moins 
machiavéliques, il faut citer le radio-guidage 
d’astronefs, tel qu’il se trouve déjà pour pro- 
puiser les «radioplanes » du roman de Jean 
de LA HIRE Le mystère des XV (1911), où 
il sert aussi, apparemment, d'onde porteuse. 

Mais c’est cette même année 1911 que Hugo 
GERNSBACK publiait dans « Modern Elec- 
trics», aussi à partir du mois d’avril, son 
fameux récit Ralph 124 C 41 +, où l’on trouve, 
non seulement l’idée du radar inventé bien 
postérieurement, mais encore sa description mi- 
nutieuse et une figure très claire, qui ne laisse 
planer aucun doute. 

Puis, en août 1923, un certain Emmanuel 
BOURCIER lance l’idée (dans une nouvelle, 
La cuirasse de l'air) d’une petite flotte aé- 


rienne, «quinze avions porte-bombes, dirigés 
par radio », et il souligne lui-même. Il va plus 
loin, du reste, après s'être épuisé à tendre un 
piège à l'aviation ennemie (un. barrage de fils 
d'acier de 5000 m. soutenus par des para- 
chutes, pas moins), et expédie en trois lignes, 
exactement, la prévision sensationnelle des fu- 
sées terre-air: « D'ailleurs, en cas de néces- 
sité, un « sustentateur » s’envolait de la plate- 
forme, chargé d’explosifs, et conduit à desti- 
nation par T.S.F.…. Un vrai brûlot.» Et il 
ajoute, l’innocent: «La cuirasse a vaincu 
l’obus ». 

Nous avons aussi trouvé un usage assez inat- 
tendu du radio-guidage, appliqué à des tor- 
pilles qui rassemblent entre elles le poison et 
font de la mer un désert à la volonté d’un 
savant, dans Le sorcier de la mer, de Jean 
d'AGRAIVES (1926-27). 

Aujourd’hui — et depuis pas mal de temps 
déjà — il est presque sous-entendu dans les 
récits de science fiction que tout engin peut 
être téléguidé, de la voiture à l’astronef inter- 
galactique. Le principe est entré dans les 
mœurs et il existe aussi, dans la réalité, bien 
assez d'exemples pour qu’on traite le radio- 
guidage comme, dans un roman ordinaire, la 
voiture ou le parapluie. On n’en parle pas 
ou, en tout cas, on ne les décrit pas. 


Un mot sur les traceurs, à présent. Après 
l’idée de génie de GERNSBACK, il n’y aurait 
pas grand’chose à ajouter, à part qu’Edward 
Elmer SMITH en étendit le rayon jusqu'aux 
distances interstellaires dans La curée des 
astres (1928), si certains auteurs n’avaient pen- 
sé, inspirés sans doute par le pendule, d’ap- 
pliquer le principe à la découverte de métaux 
rares. Voir à ce sujet deux récits de Pierre 
ADAM, L'ile aux lingots (1918), où fonctionne 
un «aurographe», et Le serpent de cristal 
(1922), dont les yeux étincellent lorsqu'on le 
promène sur un gisement d'or ou d’argent. 


RAMEAU (Jean) 


Poète et écrivain français (1859-1942) dont 
deux recueils, l’un de poésies (La chanson des 
étoiles, 1888) et l’autre de contes brefs (Fan- 
tasmagories, Histoires rapides, 1887), nous im- 
portent grandement. 

La première poésie, qui donne son titre au 
recueil, montre la Terre de son origine à sa 
fin, lorsqu'il est question de changer de de- 
meure comme chez CREUZÉ DE LESSER : 

« Où donc, où donc est-il, le globe de secours 
Afin d’y transborder, comme un bateau qui 
[sombre, 
L’auguste cargaison de ses flancs las et 
[lourds ? » 

Dans Rêverie, plus loin, le poète s'interroge, 

selon un schéma fréquent à l'époque : 
« Où serai-je en cent ans, globes mystérieux ? 
Dans quel astre du ciel, dans quel coin de 
[l’espace 
Mon organisme obscur qui sanglote et qui passe 
Ira-t-il reporter ses pas et ses sanglots ? » 
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Plus loin, encore, dans La planète de 
l’amour, cette description : 
« Or je vis un ciel vert avec trois lunes roses, 
Et des monts de porphyre en des mers écarlates 
Dont les flots chevelus, aux rythmes grandioses, 
Chantaïent en mon honneur de vermeilles can- 
[tates. » 
Mais on soulignera surtout l'excellence d’une 
autre poésie, Les astres noirs : [nétaire 
« Je songe aux Astres noirs, au troupeau pla- 
Des lourds soleils éteints que le Temps fit 
[déchoir ; 
Je songe à vous, Etoiles d'ombre et de mystère, 
Qui gravitez parmi vos sœurs blanches du soir, 
Et que la Terre 
Ne peut pas voir. 
és [porphyre ! 
Oh ! vos flores de pourpre ! oh! vos monts de 
Vos faunes que Cuvier n'aurait su concevoir ! » 
Tout ceci se situe dans la première partie 
du volume, intitulée Ciel. Dans la deuxième 
partie, Terre, se trouve une poésie étonnante, 
L'Ile fantastique, qui atteint en invention les 
plus fameux space opéras : [vermeils 
« Et, dans cette Ile étaient de grands arbres 
Qui marchaient sur le sol avec d’âpres orteils 
[...] 
On voyait brusquement de gros mammouths 
Prendre racine dans la terre ; [pattus 
[.….) 


Et, dans ce fol amas d'essais incohérents, 
De minéraux feuillus, de végétaux errants, 

Et d'animaux aux mœurs de plantes, 
L'Esprit de notre globe, avec ses vastes mains, 
Broyait des ors, des blancs, des ocres, des car- 

Sur ses palettes aveuglantes.» [mins 

Entre tous, il créa un être merveilleux, au 
point que, bien qu'il soit hérissé de dards, 
«nos pères, les anthropoïdes » se jetaient sur 
lui pour l’étreindre et mouraient, transpercés, 
en extase, L'image est si belle qu'on regrette 
à peine que l'Esprit efface ses piquants et crée 
ainsi la Femme. 

« On n'y voit plus de dards, mais ils y sont tou- 

Et notre cœur s’y déchiquète.» [jours 

Les Fantasmagories, par contre, sont à l’op- 
posé de ce lyrisme. Il s’agit en général de 
bonnes grosses farces, une dizaine, qu'on ne 
croirait pas issues de la même plume que les 
vers cités plus haut. Nous en présenterons qua- 
tre, deux autres illustrant les articles Arts 
(L'Art futur) et Pollution (Un empoisonnement 
au XXIe siècle). 

Voici Mœurs futures : 

« Jusqu'ici, les écrivains ont eu générale- 
ment la mauvaise habitude de raconter des 
choses qui se sont déjà passées. Il est temps 
de rompre avec cette déplorable manie et de 
se mettre à raconter des faits qui se passeront 
dans l'avenir. 

» Voici donc une histoire qui se réalisera 
fidèlement, croyons-nous, dans la première moi- 
tié du vingt-troisième siècle. » 

En ce temps, on y aura pour noms des nu- 
méros matricules et pour armes des mitrail- 
leuses électriques de poche. 
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Nerehitchahihohihoum ! zi! zi! C'est le titre 
de ce conte : « La Nature, pensait Phidias Du- 
pont, s'oppose à la reproduction des espèces 
suffisamment perfectionnées. Un hareng, être 
primitif et rudimentaire, peut donner le jour 
à un million de harengs. Un homme de génie 
ne se reproduit pas ou se reproduit peu. La 
femme, qui est au sommet de la création, 
souffre pour enfanter, plus que toutes les 
autres mères terrestres. On sent là, déjà, la 
résistance de la Nature qui se refuse à appor- 
ter des modifications à ce qu’elle a produit de 
plus intelligent. Un jour viendra donc, l’es- 
pèce humaine se perfectionnant, où la Nature 
jugera que tout essai d'amélioration est inu- 
tile, et où, ayant épuisé ses forces créatrices 
à l’embellissement d’une espèce, elle frappera 
de stérilité la plupart des mères humaines. 

» Ce jour-là, comment s’aimeront les derniers 
hommes, les génies suprêmes de notre race ? » 

Ce sera par le nez, découvre le poète en- 
rhumé (d'où le titre). Or, ce qu'il y a de 
sublime dans ce conte, c'est qu'on a appris 
depuis peu, et par des expériences très sé- 
rieuses, que Jean RAMEAU avait raison en 
écrivant : « Quelle jouissance, en effet, que 
celle procurée par un éternuement savant dans 
les narines délicates d’un initié! Quel hoquet 
d'amour, quel spasme de sensuelle volupté 
vaut cette inappréciable seconde d'’éblouisse- 
ment, ce fugitif instant de béatitude, où il sem- 
ble que tout l'être se fond, se déliquesce, s’éva- 
pore et s'emparadise en une sensation de 
pleine félicité ? » 

Et comment fait-on l’amour par les narines ? 
Cochons ! ce n’est pas ça du tout: « Phidias 
n’y tint plus. Il prit sa virginale moitié dans 
ses bras, l’entraîna vers deux sièges moelleux 
qui se faisaient vis-à-vis près de la fenêtre, de- 
vant le ciel étoilé, puis ayant ouvert un coffret 
en bois de laurier-rose, il montra deux petites 
baguettes odorantes d’une essence rare et capi- 
teuse. L’extrémité supérieure de ces baguettes 
était ovoïde et discrètement grenue. La base 
était entourée de pierres précieuses. 

» Le premier coq chantait dans la nuit claire. 

»— Oh! Eva! soupira Phidias. 

» Et offrant l’une de ces baguettes à son 
épouse, il présenta ses narines enflammées ; 
lui-même, tremblant d'émotion, chercha avec 
son autre baguette les narines palpitantes de la 
mariée, puis. » 

Le transport des forces : en 1987, « 63 ans 
après Blagheston, l’immortel savant dont les ap- 
pareils à transmettre et à emmagasiner les 
forces, appareils applicables sur toutes choses 
et permettant d'utiliser les moindres mouve- 
ments perdus, révolutionnèrent le monde ». Un 
bal donne ainsi 2 534 chevaux-vapeur, une gif- 
fle de quoi moudre le café pendant trois se- 
maines. Et les glapissements de la belle-mère 
actionnent l'ascenseur depuis trois ans sans 
qu’elle s’en doute. A la mort d’un personnage, 
ainsi, « avec le dernier soupir de son père pieu- 
sement recueilli, John eut de quoi battre une 
omelette soufflée pour sa collation. » 


Enfin, La vie électrique (quelle santé ! après 
ROBIDA..) a ceci de bon, un dialogue : 

«— Papa, lui dit l’un de ses fils, ai consulté 
médec. sur t. cas. 

»— Eh bien ? demanda To anxieux. 

»— Comme vais côté Père-Lach., veux-tu j. 
fasse allum. un four pour ta crémat.?» 


RAND (Ayn) 


Ecrivain américain contemporain d’origine 
russe, elle a écrit deux utopies où un réel 
talent s’unit à un raisonnement dont le moins 
qu'on puisse dire est qu’il est confus, sinon 
radicalement maladif : Anthem (1938) et La 
révolte d’Atlas (1956, traduit en trois volumes: 
1958, 1959 et 19 }). Anthem est, par rapport 
à La révolte d’Atlas, ce qu’est Les animaux 
partout, d'ORWELL (ou La république des 
animaux suivant la traduction) par rapport à 
1984 (1946 et 1949) : un coup d'essai. Dès la 
première phrase, l’Auteur se révèle, inconsciem- 
ment bien sûr : 

« C'est un péché d'écrire ceci. C’est un pé- 
ché que de penser des mots que personne 
d'autre ne pense. » 

Et quand on saura qu’il est, dans ce monde 
collectivisé à venir, défendu d’être jamais seul, 
on aura compris : le communisme dont l’image 
fait frémir Ayn RAND, c’est la Société de 
Jésus telle que l'imagination populaire du siècle 
dernier la voyait, telle qu'Eugène SUE la fus- 
tigeait dans Le juif errant. 

Mais examinons un peu cet avenir: tout ce 
qui n'est pas permis est défendu. On ne doit 
pas se battre, l'individu n'existe pas et le texte 
est écrit à la première personne du pluriel, ce 
qui mène l’Auteur à parler d’un autre en 
lappelant « Eux » ou «Ils». De celui qui est 
doué pour le dessin, par exemple, on fait un 
balayeur de rues. La technique est donc re- 
tombée très bas mais on a redécouvert la 
chandelle une centaine d’années auparavant. 
Il est interdit de choisir quoi que ce soit, aussi 
l'amour est-il un péché, on ne le fait qu’une 
fois l’an, avec un ou une partenaire désignés 
par le Conseil eugénique. 

Mais voici qu’un Héros de 21 ans se dresse, 
il se bat avant 5 ans, il découvre un tunnel 
de métro et le garde secret. Là, il étudie et 
il écrit. Il aime une jeune fille de 17 ans. Il 
s'interroge. Il sait qu'il n’y a qu’un crime à 
être puni de mort, c’est dire le mot indicible, 
«JE ». Il découvre l'électricité, va la propo- 
ser au Conseil mondial des savants et doit 
s'enfuir pour n'être pas arrêté. Il arrive dans 
la Forêt Mystérieuse, s’y trouve fort bien, puis 
est rejoint par la jeune fille qu’il aime. Ils 
poursuivent leur exploration et parviennent à 
une maison antique où ils découvrent des 
livres qui leur expliquent tout de la situa- 
tion : 

« D’abord, l’homme fut esclave des dieux. 
I1 rompit leurs chaînes. Puis il fut celui des 
rois. Il rompit leurs chaînes. Fut alors l’es- 
clave de sa naissance, de sa parenté, de sa 


race. Il rompit leurs chaînes. Déclara à tous 
ses frères qu’un homme a des droits que ni 
dieu, ni roi ni hommes ne peuvent lui pren- 
dre quel que soit leur nombre, car ce sont 
les droits de l’homme et il n’y a pas sur terre 
de droit supérieur à ces droits. Et se tint sur 
le seuil de la liberté pour laquelle le sang 
des siècles passés avait été répandu. 

» Mais il donna tout ce qu’il avait gagné, 
descendit plus bas qu'aux commencements sau- 
vages. 

» Qu'est-ce qui causa ceci? Quel désastre 
vola leur raison aux hommes ? Quel fouet les 
jeta sur leurs genoux, honteux et soumis ? 
L'adoration du mot « Nous ». 

Il serait trop facile de se demander si Ayn 
RAND écrit ses romans sur du papier qu’elle 
a fabriqué elle-même, d’autant qu’elle a repris 
son thème dans un interminable ouvrage, plus 
de 1000 pages bien tassées, La révolte d’Atlas, 
lequel est plus spécieux encore et peut être 
résumé par un alinéa d’Anthem, autre varia- 
tion sur le thème du « Nous » : 

« C’est le mot par lequel le dépravé dérobe 
la vertu du bon, par lequel le faible dérobe 
la puissance du fort, par lequel les fous dé- 
robent la sagesse des sages. » 

Aussi bêtement anticommuniste que le Réar- 
mement Moral, d’une égale mauvaise foi, et 
aussi haineux, le texte d’Ayn RAND rapporte 
l'aventure d’un homme, John Galt, qui a dé- 
couvert ce qui permet au monde de marcher : 
les grands capitaines d'industrie. C’est ainsi 
qu’il les convainc les uns après les autres de 
tout quitter en laissant leurs sous-ordres se 
dépatouiller. Dans la réalité, il n’y aurait rien 
de changé (on sait de reste que la religion 
fonctionne beaucoup mieux sans Dieu qu'avec). 
Dans l’utopie de Mme RAND, tout s’effondre, 
et il se passe des choses affreuses. Ainsi: 
« Ecoutez, Mr. Rearden, déclarait un ouvrier 
d'usine, ce sont des riches qui nous trahissent. 
Dites aux capitalistes qui ne pensent qu'à ab- 
diquer que, s’ils abandonnent leurs hôtels par- 
ticuliers, c’est nous qui connaîtrons la misère. » 

Ce Rearden, grand métallurgiste, est l'un des 
derniers, avec Miss Taggart, à ne pas écouter 
les conseils de John Galt, à ne pas pouvoir 
abandonner l'univers au chaos. Non que ce 
soient de bonnes gens, mais ils ne suppor- 
tent pas de laisser leur œuvre à l'abandon. 
Dagny Taggart, notamment, n’a jamais entendu 
parler de chemin de fer nationalisé, et qui 
fonctionne. On peut même dire que c’est par 
amour pour John Galt qu’elle le rejoindra en- 
fin dans son fief camouflé, une vallée des 
Rocheuses qui n'offre aux regards, vue d’avion, 
qu’un paysage désolé, alors qu’elle est peuplée. 

Bref, le monde, abandonné aux « incompé- 
tents», s'écroule. C’est le moment où John 
Galt s’adresse au monde par radio, pour lui 
faire un discours de quatre heures d’horloge, 
d’une très haute tenue morale et cynégétique : 
Il parle des victimes, ces pauvres banquiers, 
manufacturiers, industriels, c’est-à-dire ceux qui 
gagnent de l’argent. Il parle de la morale chré- 
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tienne, selon laquelle les faibles ont droit à 
l’aide des forts, une honte. Il dépense beau- 
coup d'énergie pour défendre l'égoïsme, avec 
des accents d’une sottise insondable. Et nul, 
apparemment, n’a l'idée d’éteindre son récep- 
teur, de même qu’Ayn RAND a oublié qu’à 
l’époque où émet John Galt, presque plus per- 
sonne n'est censé avoir encore un récepteur 
en ordre de marche. 

A moins que les «incompétents» ne le 
soient pas tant que cela. Ou, plus probable- 
ment, que seules les industries électrique et 
“électronique aient continué à se porter le 
mieux du monde, alors que plus rien ne fonc- 
tionne. Pourquoi? Ne serait-il pas insensé 
que John Galt ait parlé quatre heures pour 
rien ? « Nous sommes des marchands », clame 
John Galt tout au long, comme s’il y avait 
de quoi se vanter. 

La grande malhonnêteté de ce livre ne vient 
pas tant de son manichéisme que de l’art mal- 
sain avec lequel l’auteur s’ingénie à présenter 
les pauvres, les faibles, comme des imbéciles 
ou des salauds, et les faiseurs d'argent comme 
des individus doués de toutes les qualités. Vous 
prenez une mouche, vous lui arrachez les ailes, 
vous lui enfoncez un brin de paille dans le 
cul, et vous vous exclamez, navré: « Mais. 
elle ne vole pas! » 


RANDA (Peter) 


Ecrivain populaire français contemporain ve- 
nu à la science fiction du roman policier et 
d'espionnage. Cela se sent, dans les 47 romans 
publiés dans la collection « Anticipation » de- 
puis Survie (No 152, 1960), à son écriture ner- 
veuse et directe, percutante, nouvelle dans la 
science fiction française de l’époque. 

Nous citerons Les frelons d’or (1961), où des 
guêpes, grosses comme le poing, sont dirigées 
par une reine gigantesque qui peut asservir les 
hommes. Mais l’ensemble de cette œuvre, on 
pouvait s’en douter, est plutôt une série de 
récits d'espionnage transposés dans un décor 
galactique que véritablement des récits con- 
jecturaux. 


RASPE (Rudolph Erich) 


Ecrivain allemand (1737-1794) qui publia en 
anglais en 1785 la première version des Aven- 
tures du Baron de Münchhausen sous le titre 
de Baron Munchhausen’s Narrative of his mar- 
vellous Travels and Campaigns in Russia, édi- 
tion originale qui attendit jusqu’à 1924 une tra- 
duction française, tirée à 275 exemplaires : Ré- 
cit fait par le Baron de Münchhausen de ses 
merveilleux voyages et campagnes en Russie. 

Ce récit burlesque, très court, ne contient 
pas grand’chose pour nous ici. Le voyage à la 
Lune y tient en deux pages où Münchhausen 
se contente d'accéder à notre satellite grâce à 
la croissance de certain « haricot turc » et d’en 
redescendre, sans y avoir rien vu, à l’aide d’une 
corde dont il coupe sans cesse la partie supé- 
rieure, déjà utilisée, pour la renouer au-dessous 
de lui. 
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Mais, l’année suivante, le poète allemand 
Gottfried BÜRGER (1747-1794) « traduisit » 
l'œuvre de son compatriote sur la cinquième 
édition anglaise et y ajouta suffisamment pour 
en faire le récit assez long que nous connais- 
sons aujourd'hui : Wunderbare Reisen zu Was- 
ser und Lande, Feldzüge und lustige Abenteuer 
des Freïherrn von Münchhausen (1786). L’édi- 
tion française la plus intéressante est la tra- 
duction de cette dernière œuvre par le fils de 
Théophile GAUTIER, illustrée par Gustave 
DORÉ (1862). Mais les emprunts de RASPE 
et de BÜRGER à LUCIEN DE SAMOSATE 
étant flagrants, nous renvoyons pour plus de 
renseignements à l’article consacré à cet auteur 


grec. 


RAY (Jean) 


Plutôt que l’Edgar POE ou le LOVECRAFT 
belge, c’est le CENDRARS du Nord que Jean 
Raymond DE KREMER (1887-1964). Il signa 
Jean RAY, John FLANDERS, SAILOR, S, F, 
ou ne signait pas du tout. 

De CENDRARS, en effet, il a eu la vie 
tumultueuse aux relents de piraterie et la 
plume facile et abondante, ainsi qu’une curio- 
sité insatiable pour la bizarrerie de ce monde 
et une crédulité parfois enfantine à propos 
de ce qu'on lui disait. Mais, au contraire de 
CENDRARS, il ne s’est pas fait le concierge 
des cinq continents, il a transposé son « ex- 
périence » dans le domaine conjectural, irra- 
tionnel le plus souvent, mais aussi rationnel 
et c’est Ià que nous l’attendons. 

Pour nous, il a deux thèmes privilégiés, et 
ces deux thèmes, bien évidemment, sont de 
ceux qui permettent le mieux de faire ressor- 
tir le talent de qui sait instiller la peur, créer 
et soutenir l'angoisse, déboucher sur la ter- 
reur et sur l’horreur. Ce sont les thèmes ma- 
jeurs, même, d’un autre auteur qui, par sa 
vie, est l’antithèse exacte de Jean RAY, c’est- 
à-dire LOVECRAFT. Tous deux ont écrit de 
préférence sur des dimensions, les univers qui 
sont juste là, à côté, mais invisibles, inacces- 
sibles sauf en de certaines circonstances, ces 
mondes qui, si l’on en ouvre la porte — et 
elle ne s'ouvre jamais en grand — laissent 
fuser un vent glacial et passer des entités in- 
compréhensibles. Tous deux ont écrit sur des 
civilisations perdues, des choses anciennes et 
oubliées ou peu connues ou inconnues, des 
cultes et des mœurs différentes des nôtres. 

Pour Jean RAY, cela commence en 1925 
avec Les étranges études du Docteur Pauken- 
schläger (dans Les contes du whisky), la seule 
œuvre de science fiction d’un recueil qui 
compte une douzaine de contes fantastiques et 
autant de « réalistes », disons d’aventures. Là, 
les êtres de la quatrième dimension existent, 
ils ont une civilisation et un journaliste que 
le docteur Paukenschläger a entraîné de l’autre 
côté, chez eux, déclarera : « Ils vous guettent ». 
Et aussi: « Ce monde est étrangement, crimi- 
nellement, dit Paukenschläger, uni au nôtre ». 


On reconnaît là (« criminellement») une for- 
mulation analogue à celle dont use H.P. LO- 
VECRAFT («obscène »), accordant ainsi un 
sens moral à des notions purement physiques. 
Bref, il y a des « lieux étrangement privilégiés » 
et un appareil ad hoc peut forcer «la porte 
du mystérieux monde voisin ». Deux ans aupa- 
ravant, WELLS avait imaginé que les Uto- 
piens d’un monde parallèle au nôtre pouvaient 
faire « pivoter » jusque chez eux une portion 
du territoire terrestre (M. Barnstaple chez les 
hommes-dieux), mais il y a moins de distance 
entre eux et nous qu'entre «des yeux, des 
mains, des griffes, des organes atroces...» qui 
peuplent le monde où ont pénétré Paukenschlä- 
ger et lui-même. 

En 1932, deux longues nouvelles, La ruelle 
ténébreuse et Le psautier de Mayence, ce der- 
nier conte d’abord signé FLANDERS en 1931 
dans « La Revue belge » (dans La croisière des 
ombres, histoires hantées de terre et de mer), 
vont aussi dans le même sens, mais beaucoup 
plus adroitement et en mêlant les éléments de 
telle sorte qu’on a de la peine à discerner la 
rationalité du thème, surtout dans la première. 
Il s’agit encore d’un monde voisin, terrifiant, 
avec lequel parfois le contact peut s'établir 
mais il n’y a jamais rien de bon à en tirer. 
L'esprit exploratoire et intrépide de la science 
fiction classique fait ici singulièrement défaut. 
La motivation n’est plus la découverte mais la 
peur. Et, au passage, une notation (Le psau- 
tier de Mayence, fin) qui rappelle curieuse- 
ment L'appel de Cthulhu de LOVECRAFT, 
paru quatre ans plus tôt : 

« Ça sent le poulpe, dit-il. 

» Leemans le regarda fixement. 

»— Au dernier jour de la création, dit-il, 
c’est de la mer que Dieu fera sortir la Bête 
d’Epouvante. » 

Dans L’énigme mexicaine, une brochure de 
la collection « Presto-Films » à laquelle a col- 
laboré Jean RAY sous le nom de John FLAN- 
DERS (No 178, 13 février 1938), cela va plus 
loin encore puisque, pendant la guerre civile 
du Mexique, se dévoilent l'existence et l’acti- 
vité de Yucca, le dieu millénaire des Mexi- 
cains, qui se présente sous la forme d’une 
pieuvre gigantesque. 

Mais, entre temps, il y avait eu Harry Dick- 
son, le Sherlock Holmes américain. C'était des 
brochures grand format, genre Buffalo Bill, que 
Jean RAY devait traduire de l’allemand. Mais 
il en eut vite assez de ce travail de tâcheron 
et se mit à les récrire de A à Z, tout simple- 
ment, en s'inspirant des couvertures très sug- 
gestives, beaucoup plus que les textes origi- 
naux. C’est ainsi que, de 1934 à mai 1940, il 
produisit sous l'anonymat une centaine de 
longues nouvelles, et ici les autorités diffèrent : 
102 brochures, du No 67 au No 168 et dernier, 
dit A. VAN HAGELAND dans sa bibliogra- 
phie («Fiction » 126, mai 1964), 99 récits et 
19 contes courts selon les éditions Gérard qui 
en ont réédité 60 depuis 1966, en 12 volumes, 
avec 13 contes (mais dans cette série se trou- 


vent des numéros en deçà de 67 — qui ne 
seraient donc pas de Jean RAY — et au delà 
de 168, ce qui pose un autre problème encore). 
105, dit Henri VERNES dans sa préface au 
premier volume de cette même réédition. Pour 
épaissir la question, le quatrième et dernier 
volume des Œuvres complètes (innocence) de 
Jean RAY, publiées chez Laffont, est formé 
de Huit aventures de Harry Dickson dont une, 
aussi, ne se trouve pas sur la liste compilée 
par VAN HAGELAND. 

Mais Dieu saura bien reconnaître les siens 
et il est probable, en vérité, que tout ceci n’est 
qu'hypothèses et que nul, pas même Jean RAY, 
n’a jamais su ce qui s’est passé exactement. 
La bibliographie d'un pareil auteur a toutes 
les chances de demander autant de travail que 
celle de VOLTAIRE. 

Nous donnons néanmoins ci-dessous, à tout 
hasard, une liste de celles des aventures de 
Harry Dickson rééditées (O.C. — Laffont, vo- 
lume 4 ; M — éditions Gérard, Marabout) qui 
sont d’anticipation : 

69 L'étrange lueur verte (M 2): un appa- 
reil à transmettre l’énergie à distance et un 
automate. 

81 Le vampire aux yeux rouges (M 2). 

87 Les spectres-bourreaux (M 3). 

93 Le temple de fer (O.C. et M 6): des 
Anglais, dans de Matto Grosso, ont subi de 
la part d’une civilisation pré-colombienne une 
telle transformation qu'ils en sont devenus des 
surhommes au crâne monstrueux. L’un d’eux 
revient en Grande-Bretagne, se fait passer pour 
un extra-terrestre auprès d’un naïf qui l’aide 
et construit un refuge souterrain. 

97 Le dieu inconnu (M 12). 

106 Le chemin des dieux (M 2). 

147 Le lit du Diable (O.C. et M 4): une 
civilisation fabuleuse, babylonienne cette fois, 
est devenue souterraine et maîtresse ès-macro- 
biotique. L’immortalité, cependant, ne s’accom- 
mode pas éternellement de l’absence du soleil 
et elle devra de temps à autre refaire surface, 
notamment dans un lac anglais. 

151 L'homme au masque d’argent (M 12) : 
automate téléguidé, et dirigeable aux perfor- 
mances exceptionnelles. 

163 La résurrection de la Gorgone (O.C. 
et M 2): un sculpteur pétrifie des gens pour 
en faire des statues grâce à une algue parti- 
culière et, par ailleurs, il a pour épouse Eu- 
ryale, peut-être lointaine descendante des Gor- 
gones qui auraient existé «dans la nuit des 
temps ». 

167 La terrible nuit du zoo (O.C. et M 5): 
le chamanisme vu comme technique scientifi- 
que, avec inoculation de la lycanthropie. 

On ne peut pas dire, au reste, à part Le 
temple de fer, Le Lit du Diable et La résur- 
rection de la Gorgone, qu'il s'agisse là de 
chefs-d’œuvre. On y retrouve à la fois les 
qualités et les défauts des brochures de col- 
lections d’aventures éditées en France chez 
Ferenczi. 
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Mais voici le moment venu de parler un 
peu de John FLANDERS, dont nous connais- 
sons quelques récits parus sur 32 pages dans 
les « Presto-Films »: La bête de Loch-Boo 
(Nc 77: 8 mars 1936), L'oiseau mystérieux 
(No 81: 5 avril 1936), tous deux mettant en 
scène épisodiquement des animaux bizarres, et 
surtout Aux tréfonds du mystère et Le formi- 
dable secret du Pôle (Nos 103 et 112: 6 sep- 
tembre et 8 novembre 1936), remarquable dip- 
tyque : l’Atlantide engloutie était en fait Thulé, 
très vieille civilisation païenne qui jadis do- 
minait le Nord du monde et dont la science 
«et surtout ses terribles et païennes conqué- 
tes» ont été encloses dans une sorte d’arche 
sous-marine gigantesque qui suit un chemin 
fixé pour l'éternité et émerge parfois, avec sa 
cargaison d’Anciens en léthargie, dans des sor- 
tes d’armures qui les fait prendre d’abord pour 
des robots, et que peuvent réveiller parfois des 
rayons rouges maladroitement maniés. Sur cela 
se greffe une élucidation habile des « Naviga- 
tions de Saint Brandan » qui ne laissera pas 
insensible. En 1960, Michel JANSEN [Jacques 
VAN HERP] a tiré un roman, La porte sous 
les eaux, de ces deux brochures dont le texte 
original se retrouve dans Le carrousel des ma- 
léfices (1964). A cette même collection appar- 
tient aussi L’énigme mexicaine résumée plus 
haut. 

Et il y a aussi le John FLANDERS qui écri- 
vait en flamand et sur l’activité conjecturale 
duquel nous ne savons pas grand’chose, à part 
une histoire de royaume sous-marin et d’expé- 
riences sur les animaux dans Het Geheim der 
Sargassen [Le secret des Sargasses] paru en 
1938-39, et Geheimen van het Noorden ÎLes 
secrets du Nord], sans date. Des centaines de 
contes ont établi la réputation de FLANDERS 
en Flandres, mais nous en ignorons le détail 
(par exemple Le mystérieux manuscrit, No 345 
des « Vlaams Filmke », 4 pages sur une civi- 
lisation perdue). Reste pourtant un recueil de 
contes traduits en français, et qui laisse à pen- 
ser que le FLANDERS en flamand n'était 
guère différent du FLANDERS en français : 
La griffe du Diable (1966) où l’on trouve L’au- 
tomate (De Robot), Le mystère de l’île Creyratt 
Hongerige Bezoekers) où des Martiens, réfu- 
giés sur une île perdue après leur arrivée sur 
Terre, dévorent tous ceux qui se présentent, Le 
monstre des abîimes (Het Infusie-Monster) et 
Une île dans le ciel (De Wolk), comme un 
nuage, maïs c'est un être incompréhensible qui 
se nourrit de qui l’approche, aviateur ou métal 
même des avions. 

Pour en revenir à Jean RAY, en 1942 paraît 
le recueil Le Grand Nocturne, évocation hy- 
bride des mondes parallèles, puis c’est, en 
1943, Malpertuis, qui fait penser à L'étrange 
aventure du professeur Pamphlegme, de Luc 
ALBERNY (1933) en tragique car si les Dieux 
de l’Olympe sont, dans les deux récits, des ha- 
bitants d'un « monde intercalaire », comme dit 
Jean RAY, ou de « l’Enverleur » ou quatrième 
dimension, selon ALBERNY, ce qui se passe 
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dans Malpertuis n’a rien de drôle, tout au con- 
traire. C’est même un parfait exemple d’une 
utilisation tragique d’un thème pourtant si ra- 
tionalisable qu'il ne devrait pas inspirer plus 
de terreur ou d’horreur que la vision d’un ta- 
bleau noir sur lequel un professeur chauve 
écrit des équations du second degré. Et c’est 
précisément ce qui fait la valeur de Jean RAY, 
dont les thèmes ne sont quasiment jamais ori- 
ginaux : il a su leur donner, par un habile 
mélange (peut-être vécu) d’horreur métaphysi- 
que et de raisonnement logique, une dimen- 
sion telle qu'il est le seul à pouvoir être com- 
paré aux grands écrivains anglo-saxons de 
« Weird Tales », où du reste on publia quatre 
de ses contes fantastiques, en traduction. 

Dans Les derniers contes de Canterbury 
(1944, deux éditions différentes: à la deuxième, 
il manque un conte, Le chat assassiné, qui 
n'est pas restitué dans la troisième en 1963 
mais se retrouve en 1964 au volume 3 des 
Œuvres complètes), nous retiendrons La ter- 
reur rose où, sous les yeux du narrateur, un 
homme est grandi démesurément et s’estompe 
à mesure puis disparaît. Hypothèse d’un sa- 
vant : c’est sans doute lui qu’on a vu dans l’es- 
pace, comme une nébuleuse à forme vaguement 
humaine, s'éloignant de la Terre avec une 
vélocité fabuleuse, et, devenu énergie pure, il 
sera peut-être l’origine d’un univers. 

Nous citerons enfin, sans nous y attarder, 
quelques recueils: Le livre des Fantômes 
(1947), avec Monsieur Wohlmut et Franz Ben- 
schneider ; Le carrousel des maléfices (1964) 
qui contient Le « Tessaract » et Le formidable 
secret du Pôle ; Les contes noirs du golf (1964) 
où l’on trouve Influence et La Grande Ourse. 


RAYTJEAN (Max-André) 


Auteur populaire français dont toute l’œuvre 
(45 titres) a paru dans la collection « Antici- 
pation » sans qu’il parvienne à sortir de l’ordi- 
naire. Son premier roman, Attaque sub-terres- 
tre (No 71, juin 1956) conte comment, depuis 
1938, il existe une base extra-terrestre sous 
la Terre, dont les membres, des nains invi- 
sibles, seront décimés par des bactéries lors- 
qu'ils voudront s'attaquer aux hommes. 


RAYMOND (Alex) 


Dessinateur américain (1909-1956), créateur 
de l’inoubliable bande dessinée Flash Gordon 
(en français Guy L’Eclair, paru dans « Robin- 
son » du No 1, le 26 avril 1936, au No 218 du 
30 juin 1940), dont la première planche sortit 
le 7 janvier 1934, lançant en 13 images exac- 
tement dans l'inconnu les trois protagonistes 
terriens de l’épopée qui allait suivre : une pla- 
nète va heurter la Terre, le docteur Hans Zar- 
kov travaille à un appareil qui doit éviter 
cela, Flash Gordon, diplômé de Yale et joueur 
de polo mondialement connu, ainsi que Dale 
Arden, une passagère d’un avion accidenté, 
tombent en parachute dans la propriété de 
Zarkov qui, à demi fou d’épuisement cérébral 
les entraîne avec lui dans une fusée vers Mon- 
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go, la planète où toutes les aventures subsé- 
quentes se dérouleront. Là Guy L’Eclair et Ca- 


. mille (Dale Arden), éternels fiancés, lutteront 


contre l’autocrate Ming (qui vous a une de ces 
têtes de Péril Jaune Incarné..) et en faveur 
du Prince Barin, héritier légitime spolié. Et 
c’est là l’occasion d’une débauche d’imagina- 
tion plastique telle qu’on n’en avait jamais 
vue, avec une précision dans le dessin, que ten- 
teront en vain de retrouver ceux qui, depuis 
1944 où Alex RAYMOND abandonna la ban- 
de, durent la reprendre, jusqu’à A! WILLIAM- 
SON qui, récemment, a réussi à ressusciter 
l'esprit original avec un style différent, mais 
équivalent en beauté. 

Un bon choix de cette imagerie luxuriante, 
mais en noir et blanc, a paru en 1967 en un 
album oblong de 139 planches, repris en 
France en 1968. Quant aux suites d'Al WIL- 
LIAMSON, elles ont paru en comic books et 
existent en traduction allemande (Blitz Gor- 
don). 

Par ailleurs, Alex RAYMOND a écrit un 
roman, Flash Gordon in the Caverns of Mongo 
(1936), différent de la bande dessinée et de 
beaucoup inférieur. 


«Le Rayon fantastique » 


Collection spécialisée française fondée et di- 
rigée par Georges H. GALLET pour la maison 
Hachette et Stephen SPRIEL pour Gallimard. 
Le No 1 a été publié en janvier 1951 et elle 
a duré jusqu’en 1964, offrant 119 volumes, 
dont 5 doubles, en un étonnant mélange 
d'excellence et de médiocrité (à côté d’œu- 
vres de STURGEON, CLARKE et ASIMOV, 
elle proposait des romans pour adolescents 
américains). À partir du 67e volume, les paru- 
tions ont été numérotées. Voici la liste des 
meilleurs récits qu’on put y trouver : 

Will JENKINS [Murray LEINSTER] 

Assassinat des Etats-Unis 151 
Edmond HAMILTON Les rois des étoiles 351 
L.S. DE CAMP & P. Schuyler MILLER 

Le règne du gorille 451 
A. GORDON-BENNETT Les demi-dieux 5 51 
William TEMPLE Le triangle à quatre 


côtés 4 52 
Theodore STURGEON Cristal qui songe 3 52 
Eric Frank RUSSELL Guerre aux invi- 

sibles 6 52 
C.S. LEWIS Le silence de la Terre 6 52 
E. BALMER & Philip WYLIE Le choc 


des mondes 6 52 
Olaf STAPLEDON Rien qu’un sur- 
homme 9 52 


Edmond HAMILTON Ville sous globe 11 52 
A.E. VAN VOCT La faune de l'espace 12 52 
— Le monde des A 253 
Isaac ASIMOV Cailloux dans le ciel 453 
Murray LEINSTER Le dernier astronef 6 53 


John TAINE Germes de vie 6 53 
Robert HEINLEIN L'enfant de la science 9 53 
Fredric BROWN L'univers en folie 11 53 
Francis CARSAC Ceux de nulle part 1 54 
E.E. SMITH La curée des astres 354 
Georges H. GALLET, compilateur Esca- 

les dans l'infini 354 
Robert HEINLEIN Marionnettes hu- 

maines 454 


Hal CLEMENT Le microbe détective 5 54 
F.G. RAYER Le lendemain de la Ma- 


chine 9 54 
A.E. VAN VOGT A la poursuite des 

Slans 10 54 
Jerry SOHL La révolte des femmes 10 54 
G.O. SMITH La fleur diabolique 11 55 
Stanley G. WEINBAUM La Flamme 

Noire 156 
Clifford D. SIMAK Chaîne autour du 

soleil (attribué à Kurt SIMAK) 1 56 


Isaac ASIMOV Les cavernes d'acier 2 56 
Raymond F. JONES Les survivants de 


l'infini 3 56 
Jack WILLIAMSON Les dents du dra- 

gon 456 
John AMILA Le 9 de pique 11 56 


Arthur C. CLARKE Les enfants d’Icare 11 56 
Theodore STURGEON Les plus qu’hu- 


mains 157 
Isaac ASIMOV Fondation 157 
C.L. MOORE L'’aventurier de l’espace 457 
W.J. STUART Planète interdite 457 
Abraham MERRITT Le gouffre de la 

lune 657 


A.E. VAN VOGT Les aventures de À 1057 
Abraham MERRITT Le monstre de 


métal 1157 
John TAINE Le flot du temps 1257 
Jack WILLIAMSON Le Légion de l’Es- 

pace 158 
François PAGERY Embüches dans l’es- 

pace 258 


Henry KUTTNER Vénus et le titan 3 58 
Frederik POHL & C.M. KORNBLUTH 


Planète à gogos 4 58 
John WYNDHAM Le péril vient de la 

mer 5 58 
Robert HEINLEIN L’homme qui vendit 

la Lune 7 58 


Ray CUMMINGS Le maître du temps 958 
Fritz LEIBER A l’aube des ténèbres 10 58 
Gérard KLEIN Le gambit des étoiles 1258 
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Daniel DRODE Surface de la planète 639 

Charles HENNEBERG La rosée du soleil 8 59 
Lieutenant KIJÉ La guerre des machi- 

nes 12 59 

68 Albert HIGON Aux étoiles du destin 2 60 
69 J.-H. ROSNY Aîné Les navigateurs 
de l'infini (avec une seconde partie 


inédite : Les astronautes) 3 60 
71 Albert HIGON La Machine du Pou- 

voir 560 
72 Francis CARSAC Terre en fuite 6 60 

Fiedrich FREKSA Druso 7 60 
75 Philippe CURVAL Les fleurs de Vé- 

nus 8 60 
77 Jack WILLIAMSON Plus noir que 

vous ne pensez 261 
79 Georges H. GALLET, compilateur 

Quatre pas dans l’étrange 461 
80 Leonid ONOCHKO Sur la planète 

orange 561 
81 ARCADIUS La Terre endormie 61 
82 Jérôme SÉRIEL Le sub-espace 661 
83 Charles HENNEBERG Les dieux 

verts 61 
84/85 William SLOANE Lutte avec la 

nuit 61 
86 A.E. VAN VOGT Les armureries 

d’Isher 61 
87 A.E. VAN VOGT Le Livre de 

Ptath 61 
88 Françoise d'EAUBONNE Les sept 

fils de l'étoile 62 
89 Henry KUTTNER & C. L. MOORE 

Déjà demain 1061 
90 Yvon HECHT La fin du Quater- 

paire 1 62 
91 Francis CARSAC Ce monde est 

nôtre 2 62 
92 Richard WILSON Les visiteuses de 

la planète 5 262 
93 Stanislas LEM Feu Vénus 6 62 
94 N. Ch-HENNEBERG La forteresse 

perdue 362 
95/96 Arthur C. CLARKE La cité et 

les astres 62 
97 A. KOLPAKOV Griada 62 
98 Pierre BARBET Vers un avenir 

perdu 62 
99 Françoise d’'EAUBONNE L'’échi- 

quier du temps 62 
100 Philippe CURVAL Le ressac de l’es- 

pace 562 
101/102 Clifford D. SIMAK De temps à 

autres 62 
103 William SLOANE La rive incer- 

taine 9 62 
104 Francis CARSAC Pour patrie, l’es- 

pace 62 
105 Will STEWART Jack WILLIAM- 

SON] La nef d’antim 62 
107/108 Jack WILLIAMSON Les Co- 

métaires 63 
109 J.T. MAC INTOSH Monde en 

oubli 63 
110 John W. CAMPBELL La machine 

suprême 63 


726 


112 A.E. VAN VOGT L'assaut de l'in- 

visible 63 
113 Christine RENARD A contre-temps 63 
114 A. POLEISCHUXK L'erreur d’Alexei 


Alexeiev 63 
118 Viadimir VOLKOFF Métro pour 

l'enfer 663 
119 L. Sprague DE CAMP La couron- 

ne de lumière 63 
120 A. & B. STRUGATZKI Les reve- 

nants des étoiles 63 
121 John TAINE L'étoile de fer 63 


122/123 N.C. HENNEBERG La plaie 64 


Rayons 


Cela concerne en tout premier lieu, comme 
en dernière analyse, la radioactivité, et nous 
n'y voyons pas de raison pour que le lecteur 
nous en tienne rigueur. Mais précisons. 

Les choses commencent ainsi: au nom de 
Becquerel et des époux Curie, il fut un temps, 
vers 1900, 1910, et jusqu’en 1935 et 1945 pour 
les retardataires, où tout fonctionnait au ra- 
dium. Impensable ? Indispensable au contraire. 
Voyez Le roi du radium, de Paul d’'IVOI 
(1908-09). En 1910, on va jusqu’au Soleil à 
l’aide d’astronefs mûs par le radium (By Aero- 
plane to the Sun, de D.W. HORNER). En 
1909 aussi, Maurice RENARD le faisait utili- 
ser par son physicien (La singulière destinée 
de Bouvancourt) pour, par accident, pénétrer 
dans l'univers de nos reflets. Et Jean RICHE- 
PIN, dans L’aile (1911), alimente au radium 
ses avions, alors que TREEN et WOOD, en 
1916, dans The Moon Maker, désintègrent en- 
core ce même corps simple pour propulser leur 
engin. Après cela, voici MIRAL-VIGER, pour 
un astronef de nouveau, qui utilisent (ils sont 
deux, MIRAL et VIGER) le « virium» dont 
l’activité est «environ 60000 fois plus forte 
que celle du radium ». Dans Les mystères de 
demain, de Paul FÉVAL Fils et H.J. MAGOG, 
il y a ce «radiovo» dont le nom dit tout 
(1923), et en 1926, Les Argonautes de l'infini, 
de YAROSLAVSKY, utilisent toujours le méê- 
me « combustible ». On peut citer aussi Jean 
de LA HIRE qui, dans L'homme aux hélicop- 
tères (1928), parle d’un moteur appelé le « Ra- 
dio-Solaire », le soleil accumulant, comme il 
dit, assez de « radioactivité » pendant le jour 
pour la restituer durant la nuit. 

Tout ceci, c’est donc la radioactivité natu- 
relle. 11 existe même, en science fiction, de 
gigantesques mines de radium et c'est là que 
viennent les retardataires : voyez Jean de LA 
HIRE et Le démon de la nuit (1937) et voyez 
surtout Paul ALPÉRINE qui, dans Ombres 
sur le Thibet (1945), offre sa montagne de ra- 
dium à Joliot-Curie, puis aux savants sans pré- 
cision dans la réédition de 1954. Mais il y avait 
eu l’Age du Radium dès 1920 (The Green 
Splotches, de T.S. STRIBLING). 

Presque en même temps que le radium «in- 
dustriel», les rayons devinrent armes. Deux 
Anglais, en 1910, inventent un rayon et l'uti- 


lisent à imposer la paix « perpétuelle »: C.J. 
CUTCLIFFE-HYNE (Empire of the World) 
et H. GODFREY, c'est-à-dire C. O’CONOR- 
ECCLES (The Man who ended War). À pro- 
pos de GODFREY, on lui doit aussi l’hilarante 
histoire de L’eau de jouvence (1911 en fran- 
çais), où une femme qui en abuse se retrouve 
bébé, ce qui ne nous éloigne pas de notre 
sujet puisque le même effet pourrait résulter 
de l'emploi de la fontaine radioactive, déjà 
connue des Romains, qui fait l’objet d’un ro- 
man de Maurice LEBLANC, La demoiselle aux 
yeux verts (1927), une aventure d’Arsène Lu- 
pin. Mais nous en étions aux armes, et pas 
seulement au radium. 

Pour Claude FARRÈRE, il existe un rayon 
désintégrant la matière. Les condamnés à mort 
(1920) seront l’occasion pour leur inventeur, 
Vohr, de l’employer à résoudre la crise en 
annihilant 360000 travailleurs insurgés. En 
1925, voici coup sur coup Le semeur de feu, 
d'André FALCOZ maître d’un rayon vert qui 
fait sauter les explosifs à distance, tout comme 
chez PÉROCHON, dans Les hommes fréné- 
tiques, où la physicienne Noelle Roger sauve 
l'Occident contre le Péril jaune avec une arme 
analogue. Mais FALCOZ, astucieusement, avait 
spécifié que son savant utilisait des avions 
fonctionnant sur un autre principe que le mo- 
teur à exposion. En 1938 encore, Vladimir 
NABOKOV utilisera un rayon semblable dans 
sa pièce L'invention de Valsa. 

C'est vrai qu'il y eut aussi le règne des 
« Rayons Z », témoins en soient, pour 1922, un 
roman-cinéma dont nous ne connaissons pas 
l’auteur, sans doute tiré d’un film américain et 
intitulé Le Maître des Ténèbres, et pour 1925, 
le récit anglais Ruled by Radio, par R.L. 
HADFIELD et F.E. FARNCOMBE. 

Et n'oublions pas L’Age de plomb (vers 
1922), de Henri FALK, où les rayons gamma 
attaquent la ceinture tropicale de la Terre. 

Mais voici que la radioactivité artificielle 
s’en mêle, et c’est à elle que l’on doit les 
récits de guerres atomiques, les histoires de 
mutants dont une des premières est Proteus Is- 
land, de Stanley G. WEINBAUM (1936), ainsi 
que ces aventures où il ne reste qu’un homme 
apte à procréer parce qu’il était dans une mine, 
une cave, un abri, etc., lors du cataclysme (voir 
par exemple Mr. Adam, de Pat FRANK, 1946), 
où celles où tout le monde mute sauf quel- 
ques rares protégés (F.G. RAYER, Le lende- 
main de la machine, 1951), ou encore lorsque 
des radiations arrêtent et renversent le cours 
ascendant de l’évolution et la transforment en 
dévolution : L'étoile de fer, de John TAINE 
(1930). 

Il arrive, enfin, que des rayons guérissent, 
ainsi Danby, héros de Cette sacrée planète 
(1929), de Sidney Fowler WRIGHT, ou ceux 
qui peuvent aussi bien désintégrer que « ré- 
intégrer », telle La Machine à désintégrer de 
Conan DOYLE (1929 aussi). Et que dire, si les 
Martiens bombardent la Terre avec des rayons 
aptes à affecter le cerveau humain dans un 


sens bénéfique ? C'est le thème d’Enfants des 
étoiles, l’anté-pénultième récit conjectural de 
H. G. WELLS (1937). 


Réalité et conjecture 


Si la réalité ne dépasse jamais la fiction 
(le survol de quelques articles a dû en con- 
vaincre Je lecteur de cette Encyclopédie ou 
alors il n’y a pas de justice), elle la poursuit 
sans cesse, sans l’atteindre évidemment. Toute- 
fois, au passage, on peut citer de grandes 
découvertes — ou de petites — qui ont été 
prévues longtemps à l'avance par des antici- 
pateurs. Est-ce à dire que les écrivains conjec- 
turaux sont des prophètes ? Certainement pas, 
mais deux citations, de mémoire, donneront le 
cadre dans lequel il faut comprendre cet 
article-ci : 

Que les faisseurs d’almanachs aient parfois 
raison, disait à peu près ARAGO, est tout à 
fait normal: l’étonnant serait qu’ils se trom- 
pent toujours. 

Et Jules VERNE : Tout ce qu’un homme 
est capable d'imaginer, d’autres hommes le 
réaliseront. 

À quoi nous ajouterons que, la conjecture 
dans sa généralité étant issue des désirs, des 
vœux et des phantasmes d'êtres humains, il 
serait anormal que ces êtres fussent à ce 
point originaux qu’ils ne désirent, ne souhai- 
tent et ne rêvent que des impossibilités. 

Nous donnerons quelques exemples naïfs, 
pour alimenter une conversation de salon : 

Le radar, par exemple, a été prévu dans ses 
moindres détails, et avec une figure à l'appui, 
par Hugo GERNSBACK dans Ralph 124 C 
41 + (1911). 

L'alimentation artificielle se trouve déjà 
chez Francis BACON (La Nouvelle Atlantide, 
1626). Ce n'est pas réalisé, encore ?.… Savez- 
vous toujours la provenance de ce que vous 
ingurgitez ? 

La guerre, à présent: bactériologique, elle 
a été prévue par ROBIDA en 1883 (La guerre 
au vingtième siècle), lequel avait aussi, à la 
même époque, annoncé la guerre aérienne et 
sous-marine. 

Les gaz ? chez Claude GILBERT (Histoire 
de Calejava, 1700). 

La Grosse Bertha, chez Jules VERNE, dans 
Les cinq cents millons de la Bégum, 1879. 

La bombe atomique. Voyez WELLS et The 
World set free (1914). Elle y détruit Paris, 
pas moins. 

L'éducation moderne, on la trouve chez 
Emile SOUVESTRE en 1845-46 (Le monde 
tel qu’il sera), à moins qu’on ne préfère RA- 
BELAIS et l'éducation de Gargantua (1534). 

Les fusées astronautiques à étages sont 
mentionnées par CYRANO DE BERGERAC 
(L'autre monde, 1657). 

La télévision, voyez encore ROBIDA dans 
Le vingtième siècle (1883). 

La poste phonographique, consultez Les 
tribulations d’un Chinois en Chine (1879), de 
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Jules VERNE, ou si vous voulez Charles SO- 
REL en 1632 (Le Courrier véritable). 

Et une cabine de navire suspendue à la 
Cardan, cela vous intéresserait-il ? Un navire 
fut lancé en 1875 avec un salon dont le plan- 
cher conservait toujours l’horizontalité, quel 
que fût l’état de la mer. De même dans Epi- 
gone, histoire du siècle futur, de Jacques 
GUTTIN, en 1659. 

Et enfin, plus généralement, les utopies, 
elles, se sont réalisées avec une telle constance 
que c'en est gênant pour les lexicographes qui 
persistent à donner à «utopique» le sens 
d’« irréalisable ». 


Réanimation 
Voir Animation suspendue. 


« Les Récits mystérieux » 


Collection d’aventures publiée par Méricant 
de 1912 à 1914 et qui comporta une majorité 
d'ouvrages conjecturaux d’excellente qualité. 

En voici la liste : 

Jean de QUIRIELLE L'œuf de verre 1912 

Gustave GUESVILLER Le cou blanc 1912 

Jules HOCHE Le secret des Paterson 1912 

Jules HOCHE Le mort volant 1912 

Paul d'IVOI L’obus de cristal 1912 

(Fait partie d’une trilogie dont les deux 
autres éléments ne sont pas conjecturaux.) 

Gustave LE ROUGE Le naufragé de 


lPespace 1912 
Gustave LE ROUGE L'astre 
d’épouvante 1913 


Louis d'HÉE Une fumée dans la nue 1913 
J. MUNOZ ESCAMEZ 


La cité des suicidés 1913 
Jean de QUIRIELLE 

La Joconde retrouvée ! 1913 
Léon GROC Ville hantée 1913 
George MEIRS L’affolante minute 1913 
F.C. ROSENSTEEL 1 + 1 = 1 1913 


REDD (David) 


De ce nouvel écrivain américain, nous retien- 
drons une longue nouvelle extraordinaire, La 
caresse du soleil (1968), dont les seuls concur- 
rents possibles semblent être Les Xipéhuz de 
J-H. ROSNY Aîné (1887) et Les Anekphantes 
(1931) de Roger FARNEY. Le dépaysement y 
est aussi total et les êtres qui s'opposent aux 
hommes aussi « différents» que souhaitable 
de ce que l’on a l’habitude de voir en science 
fiction, aussi incompréhensibles dans leur 
essence et leurs buts. Mais au thème pur, tel 
qu’il était envisagé par ROSNY et FARNEY, 
s’ajoute une dimension supplémentaire en ce 
que les humains y sont déjà changés par de 
nouvelles conditions climatiques et dirigés 
par un « Cerveau » dont les serviteuts directs 
sont des fourmis ailées gigantesques, produits 
des mutations qui ont altéré profondément 
toutes les espèces terrestres. Cette œuvre est à 
classer parmi les rares réussites parfaites de 
l’anomalité. 
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GUSTAVE LE ROUGE 





Références 


Cet article ne peut être qu'une liste d’ou- 
vrages généraux d'étude sur le domaine cou- 
vert par notre Encyclopédie, Et une liste très 
incomplète, bien entendu. Nous ne citerons, 
en outre, que les essais parus sous forme de 
volumes. Cela fait quand même une cinquan- 
taine de titres, une assez bonne base, croyons- 
nous. 

Par ailleurs, nous renvoyons aux articles 
Bibliographies, Dictionnaires, Symposiums, Thé- 
matologies et Thèses. 
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Réjuvénation 
Voir Immortalité. 


Relation d’un voyage du pôle arctique au pôle 
antarctique par le centre du monde 


Voyage extraordinaire très curieux, publié 
anonymement en 1721. Le style en est d’une 
platitude à faire rêver, l’Auteur ne semble 
avoir à sa disposition, pour qualifier ce qu’il 
découvre, que les adjectifs «gros», « très 
grand », « épouvantable » et « étonnant », mais 
le vocabulaire de LOVECRAFT n'est guère 
plus riche. D'ailleurs, c’est précisément ce 
style qui donne au récit une partie de sa 
plausibilité. Nul dans le récit ne se pose en 
surhomme prêt — ou destiné — à tout com- 
prendre, comme c’est souvent le cas en utopie 
ou en science fiction. Une phrase indiquera le 
parti-pris de l’auteur: «Tout cela aurait été 
une ample matière de considérations et de 
raisonnements pour des personnes versées 
dans la science des choses naturelles ». Ce qui 
signifie : « Nous n’y avons rien compris, mais 
nous vous le donnons pour ce que c’est, sans 
faire d’hypothèses ». 

C'est donc un voyage, en sous-marin (de 
fortune, en bouchant du mieux qu’on peut 
toutes les issues d’un bateau ordinaire pris 
dans le Maëlstrom), du pôle Nord au pôle 
Sud. Arrivés là, les voyageurs découvrent des 
animaux inconnus et des monuments avec des 
inscriptions étranges, des tours écroulées qui 
attestent que jadis florissait là une civilisa- 
tion. On croirait par moment du LOVE- 
CRAFT, mais sans l'aura de terreur (il faut 
en savoir trop et pas assez à la fois pour 
avoir peur, et nos personnages ne savent visi- 
blement rien du tout). 

Bref, nous avons là, pour la première fois 
sans doute, un traitement de l’idée très mo- 
derne qui consiste à accepter que, ces choses 
mystérieuses que l’on voit, elles ne soient pas 
élucidées. Mais il ne faut pas se contenter 
d’une lecture. 

L'ouvrage a été réédité dans les « Voyages 
imaginaires » en 1788, tome XIX. 


Religion 

La religion, en pays de conjecture, c’est bien 
simple : ça existe ou ça n’existe pas. Lorsque 
ça n'existe pas, pas de problèmes. enfin, on 
verra. Lorsque ça existe il peut s’agir soit 
d’un retour aux sources (du protestantisme, 
quoi) soit d’une invention. Enfin, il reste le 


729 


cas où elle prend un magistral coup de pied 
dans les fesses, à supposer qu’elle en ait. 

Mais quoi qu'il en soit, elle a toujours 
hanté les hommes et rarissimes sont les utopies 
qui ne lui consacrent pas un chapitre au moins, 
quand ce n’est pas, comme dans Histoire de 
Calejava (Claude GILBERT, 1700), la presque 
totalité de l'ouvrage. On pourrait même citer 
Relation du voyage mystérieux de l’Ile de la 
Vertu par l'abbé MAILLOT (1684) qui n'est 
guère qu’une homélie conjecturale mais dont 
le fait qu’elle ait été republiée un bon nom- 
bre de fois jusqu’au début du XIXe siècle 
(1711, 1760, 1788 et 1818) montre bien que la 
question travaille les populations. 

Dans ces utopies, depuis celle de MORUS 
en 1516, on ne peut pas dire que la religion 
soit très bouleversée. IL s’agit en général de 
corrections de détail, les plus aventureux étant 
les auteurs qui la critiquaient ou la réformaient 
en sachant bien de quoi ils parlaient puisqu'ils 
lui appartenaient : CAMPANELLA et La cité 
du soleil (1623) en est un excellent exemple. 

Avant d'entrer dans le vif du sujet, nous 
nous permettrons de citer la très brève ana- 
lyse d’un court récit, Two Brothers, publié en 
1898 sous le pseudonyme d’'AUGUSTINUS, 
analyse due à I.F. CLARKE : «La Grande- 
Bretagne retourne au catholicisme ; la fin du 
monde s’ensuit.» Et nous voici au vingtième 
siècle, où, du mois de février 1902 à mars 
1903, parut Moine d’après-demain. Journal 
intime, par l’abbé CALIPPE (1869-1947). C'est 
l’histoire, entre 1920 et 1925, d’un prêtre ou- 
vrier et le problème des rapports entre la 
société moderne, ouvrière, et la condition 
religieuse y est traitée d’une façon intéressante 
et même assez prophétique. L'ouvrage a été 
réédité en 1961 sous le titre de Journal d’un 
prêtre d’après-demain, présenté par Emile 
POULAT. 

Mais nous allions oublier de signaler une 
étonnante «hérésie» qui se trouve dans la 
première partie de La fin du monde, par 
Camille FLAMMARION (1893-94). Alors 
qu’on craint le heurt d’une comète, un concile 
se réunit, sous la direction du pape qui n’est 
plus seulement infaillible mais divin. A la 
Commission conciliaire de la Comète et de la 
Fin du Monde, une lutte oppose les tenants de 
la lettre et de l'esprit des prophéties. Car, 
disent certains, quelle vallée de Josaphat pour- 
rait-elle contenir les millions de milliards de 
ressuscités ? 

« Nous devons cependant signaler l’idée fort 
originale émise par un prédicateur de l’Ora- 
toire devenu cardinal, que le monde futur 
destiné à recevoir les ressuscités sera un im- 
mense globe creux, illuminé en son centre 
par un soleil inextinguible, et habité par sa 
face intérieure: ainsi serait résolu le pro- 
blème du jour éternel de la vie future ». 

Dans ce même genre, on pourrait citer les 
écrivains qui se sont ingéniés à rationaliser 
toutes les notions que les religions — et no- 
tamment la catholique — nous assènent depuis 
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des siècles et plus sur l’entendement sans nous 
en offrir la moindre justification. Evidemment, 
comme le disait à peu près Tertullien, si on 
savait, on n'aurait pas besoin de croire, mais 
la science fiction n’a que peu de rapports avec 
la foi. 

Et maintenant, un catalogue des joyeux 
contempteurs de la foi: cela commence par 
l'Espagne, avec Pio BAROJA qui, dès 1901, 
dans Aventures, inventions et mystifications de 
Sylvestre Paradox, n’imagine rien moins que 
de faire, dans les églises, par des phonogra- 
phes les prières dire. 

Puis vient C.S. LEWIS : Dans Le silence 
de la Terre (1939) ne s’avise-t-il pas de décré- 
ter que la terre est sous l’empire matériel du 
Diable alors que Mars, par exemple, vit direc- 
tement sous le regard de Dieu ? Cela explique 
pourquoi nous sommes si méchants, et si 
isolés dans le cosmos. C'est peu avant sans 
doute que Kiïlgore TROUT, sur lequel on aime- 
rait bien avoir quelques renseignements biblio- 
graphiques plus précis, dans L’Evangile de 
l’espace, expose l'aventure survenue à un 
sociologue extraterrestre des religions qui, 
après avoir donné aux Terriens un Nouveau 
Testament, se fait crucifier, et c’est l’occasion 
pour Dieu lui-même de s'exprimer enfin clai- 
rement et de dire à peu près que c’est pas 
des manières. Lester DEL REY s’en est-il 
inspiré dans For Ï am a Jealous People (1954) ? 
Là aussi la voix de Dieu tonne en vérité. Il 
a établi une nouvelle Nouvelle Alliance avec 
des extra-terrestres, le salaud. Maïs il avait 
compté sans les Américains et il verra ce qu’il 
verra. 

A propos de crucifixion, citons encore Les 
rues d’Asbhkalon (1962) de Harry HARRISON, 
où un prêtre frais débarqué sur une planète 
innocente arrive à si bien convaincre les 
autochtones de la véracité des Ecritures que 
ceux-ci, grands enfants mutins, le mettent en 
croix. Dieu reconnaîtra les siens. Mais les 
reconnaîtra-t-il dans L'étoile d'Arthur C. 
CLARKE (1955)? On l'espère, sinon il n’y 
aurait plus de justice: au nom de quoi en 
effet pourrait se justifier que cette civilisa- 
tion idyllique, parvenue enfin à la maturité 
sur une planète gravitant autour d’une étoile 
lointaine, soit sacrifiée quand son soleil devient 
une nova? Pour que les rois mages soient 
guidés jusqu’à l’Enfant Divin ? 

Non, tout de même, tout de même... 

C’est à ce même CLARKE que l’on doit une 
fin de l'univers peu ordinaire, Les neuf mil- 
liards de noms de Dieu (1953). Pour une fois, 
ce n'est pas la religion chrétienne qui est en 
cause : un monastère thibétain commande un 
calculateur électronique. Pourquoi faire ? c’est 
que le dit monastère est spécialisé dans la 
recherche des véritables noms de Dieu, qui se 
cachent parmi tous les noms de neuf lettres 
possibles. 1 y a 300 ans que les moines sont 
à cette tâche et ils en auraient encore pour 
15 000 ans, tandis qu'avec le computeur, 100 
jours seulement leur suffiront. Deux opérateurs 
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sont engagés pour maintenir l’appareil en bon 
état et l’un d'eux, peu avant l'échéance, ap- 
prend le but véritable de ce boulot de cinglés : 
c'est que, lorsqu'il sera achevé, 

« Ils pensent que lorsqu'ils auront écrit tous 
les noms (et d’après eux il y en a environ 
neuf milliards) le but divin sera atteint. La 
race humaïne aura accompli ce pourquoi elle 
avait été créée. 

» [..] 

» Quand la liste sera terminée, Dieu inter- 
viendra et ce sera fini.» 

Donc, la fin du monde ?.. 

« C'est ce que j'ai dit au vieux. Alors il 
m'a regardé d'une façon étrange, comme un 
professeur regarde un élève particulièrement 
stupide, et il m’a dit: «Oh! ce ne sera pas 
aussi insignifiant ! » 

En effet ,au centième jour, ce n’est rien 
d’insignifiant qui se passe. Les moines en ont 
terminé. Alors, 

« Pour la dernière fois, au dessus d'eux, 
dans la paix des hauteurs, une à une, les 
étoiles s’éteignirent. » 

Nous parlions plus haut d’une nouvelle de 
HARRISON. C'est à un domaine un peu sem- 
blable qu’appartient le remarquable roman de 
James BLISH Un cas de conscience (1953) : 
la planète Lithia a pour population des sau- 
riens intelligents mais qui ignorent tout de 
l’organisation, qu’elle soit sociale, économique 
ou religieuse. Bref, c’est l’Eden d’avant la 
Chute (mais quel pourrait bien être, pour 
des sauriens, l'équivalent de la pomme ?). 
Arrivent les Terriens, et un Jésuite. Qui se 
demande si ce n’est pas là un piège du Malin, 
le gros malin. I1 l’exorcisera car il avait raison. 
Mais cela nous rappelle un peu la fin du 
roman de KÜHNELT-LEDDIHN Les larmes 
de Dieu (1949) où un certain cardinal Morgan 
a «la satisfaction de voir se réaliser le rêve 
de sa vie: célébrer la messe de minuit à la 
cathédrale Vassili-Blajenny » ceci, par la grâce 
d’une guerre atomique. Bref, Lithia, avec ses 
petits crocodiles, à la poubelle ! 

Un autre prêtre, aussi, John Carmody, hante 
un certain nombre de nouvelles de Philip Jose 
FARMER de 1953 à 1961. C’est un prêtre 
envoyé en mission interplanétaire par le Saint 
Siège pour enquêter sur l’utilité qu'il y aurait 
à apporter à des populations extraterrestres la 
Révélation. Dans Prométhée (1961) il devra 
refouler son désir d’évangélisation même alors 
qu'on le lui demande. 

Nous devrions aussi faire une place, ici, 
aux religions inventées de toutes pièces — et 
elles sont nombreuses — mais il ne s’agit 
jamais que de décalques de rites terrestres 
(initiations, adorations d’éléments, cultes, etc. 
etc), de religions primitives. Il est évidemment 
plus difficile d’inventer un Dieu que de dé- 
truire celui qu'on a sous la main. Pourtant, 
un auteur au moins y est presque parvenu. 
Presque, car les dieux de LOVECRAFT (voir 
à son nom) ne sont pas vraiment des dieux, 
même Azathoth, mais des extraterrestres si 


tant plus puissants que nous, que n'y pas 
croire est presque un péché. En tout état de 
cause, cela retombe toujours sur la tête du 
mécréant, plus précisément sur sa raison. 
Nous avons parlé, au début de notre article, 
d’une intéressante hérésie. Un autre héré- 
siarque mérite aussi le peu d’immortalité que 
lui concèdera la durée de cette Encyclopédie : 
l’abbé Bolène, dans Séléné d’André H. BAL- 
NEC (1946) ne reçoit plus, sur la Lune, inter- 
dit qu’il est par son évêque, le pain et le vin 
du sacrifice : « Persévérant dans l'erreur, cé- 
dant au fatal entraînement, il consacra des 
boulettes d'argile comestible, et de l’alcolu 
dissous dans un peu d’eau; prétextant que 
c'était mieux encore ainsi, puisque, si le Christ 
était venu sur le satellite, ce sont ces espèces 
qu’il aurait choisies, au lieu du pain et du 
vin des terriens ». Hérésiarque ? Non, mais 
schismatique, ce qui est peut-être encore pire. 
Et c’est sur cette note d’espoir que nous ter- 
minerons, mes bien chères sœurs, mes biens 
chers frères, et vous, enfants qui Lui appar- 
tenez, notre méditation dominicale. (Voir aussi 
Légendes rationalisées et Théocratie). 


Renaissance 


Après la fin du monde, si vous voyez ce 
que nous voulons dire. Certains utopistes ne 
se satisferont pas à moins. Au lieu de, comme 
tout un chacun, situer leurs utopies ailleurs 
ou plus tard (ou plus tôt), ils cassent tout et 
recommencent. Non! pas des anarchistes !.… 

Voilà. Vous avez compris. 

Il leur faut donc d’abord la fin du monde 
— presque — tout au moins un cataclysme 
d'envergure. Donc, le thème est postérieur au 
thème Fin du Monde. Qui commencerait, si 
nous nous fiions à cette Encyclopédie, avec 
REY-DUSSUEIL en 1830, ou, si nous prenons 
les choses sous l’angle humain, avec Le der- 
nier homme de GRAINVILLE (1805). Eh 
bien, non. Il faut reculer encore de trois ans 
pour trouver, dans Les Posthumes de RESTIF 
DE LA BRETONNE, plusieurs cataclysmes 
planétaires suivis d’une renaissance : sur Mars 
où le Nüfüfümüù disparaît et où le Nùfù, plus 
petit, peut enfin se développer, sur Terre où 
les races anciennes laissent place, après la cap- 
tation d’un deuxième satellite et un déluge 
successif à la fonte des glaces polaires, aux 
surhommes ailés qui concevront une civilisa- 
tion enfin honnête. 

Car là est le but de ces opérations, en géné- 
ral. En particulier, il consiste simplement à 
tout oblitérer, mais alors, pas de renaissance. 
Après RESTIF, voyons voir. 

Oui, il y avait un petit quelque chose avant : 
dans Naufrage des Iles flottantes, de MO- 
RELLY (1753): un continent où tout est 
facile, mais le vice s’y installe. Tempête, plu- 
sieurs morceaux s’en détachent et voguent 
désormais à la dérive. Sur ce qui reste du conti- 
nent, deux enfants, garçon et fille oh quelle 
chance, qui réinventeront le monde en jouant, 
donc innocemment, donc selon la Nature. 
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Après, eh bien, c’est justement REY-DUS- 
SUEIL avec La fin du monde (1830) et, surtout, 
sa suite, Le monde nouveau (1831): une comète 
a causé de telles marées que l’océan envahit 
toutes les terres, sauf (on le croit d’abord) le 
sommet du Mont Blanc où un homme, Bré- 
mond, s’est réfugié avec trois puis quatre fem- 
mes : « C’est donc à moi qu'est confié le soin de 
perpétuer l’espèce ! Organisation physique, or- 
ganisation morale, tout va dépendre de moi; 
dans ma pensée est l’avenir du monde.» Et 
puis: « Que sais-je, moi, de la civilisation ? A 
peine quelques résultats. » Enfin : « Dure per- 
plexité ! Je ne saïs rien de ce que je voudrais 
savoir, je sais trop ce que je voudrais oublier. » 
Mais voilà, la Chambre française presque com- 
plète a survécu aussi dans une « Arche » gou- 
vernementale. Brémond s’en éloigne avec hor- 
reur, décide de «changer les guêpes », c'est- 
à-dire de reconstruire à neuf. Mais l'intéressant, 
chez REY-DUSSUEIL — et ce qui fait sa supé- 
riorité sur ses prédécesseurs en petit et ses 
épigones dont peu le surpasseront — c'est que 
son édifice s'écroule. Non seulement, semble- 
t-il, parce qu’il a bel et bien dans l'esprit l’idée 
que l’homme n’est pas perfectible (en ces 
temps de palingenésie, est-ce permis ?), mais 
aussi à cause d'incidences extérieures : ainsi, 
on oublie l’Arche gouvernementale durant le 
gros du second volume, et on apprend, vers 
la fin, qu’elle a abordé non loin des premiers 
naufragés et que les Guizot et Royer-Collard 
pervertissent les « purs» descendants de Bré- 
mond et de ses quatre compagnes. 

Quelques citations montreront cependant que 
l’Auteur ne s'est pas laissé aller à trop de 
facilité et s’est interrogé vraiment sur les 
difficultés de la tâche qu'il exigeait de son 
héros : 

« Et si je rejette la religion, où sera la source 
de la morale ? » 

» Brémond oubliait qu'il s'était promis de 
forcer les guêpes à changer de nature. 

» Oui», reprit-il, «c’est sagement agir que 
de parer à un danger certain et présent au 
risque d’un danger douteux et à venir.» 

Et, à propos de la proclamation des Droits 
de l'Homme : 

« Quels sont les droits que l’homme n’a pas ? 
Aller, venir, se faire justice lui-même, dé- 
pouiller le plus faible, mille autres facultés 
qu'il serait trop long d'énumérer, sont autant 
de droits qu’il a en venant à la vie. N’eût-il 
pas été plus rationnel de proclamer les droits 
dont la société, dans l'intérêt de tous, demande 
le sacrifice à chacun ? » 

C'est nous qui soulignons. S'ensuivent cer- 
taines résurgences, qui paraissent inévitables, 
comme celle du vice (en fait c’est la paresse 
qui est ainsi dénommée, l’Auteur est honnête 
homme), et du crime (un des enfants de Bré- 
mond aime l’une de ses sœurs, sœur à part 
entière si l’on ose dire, née de la même mère 
que lui même — puisque le père, de toute 
façon, est unique en cette première génération 
— alors que Brémond avait proscrit les unions 
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totalement consanguines, il tuera donc son fils). 
Puis, la population s’agrandissant avec le 
temps, survient l'éclatement de la cellule fami- 
liale et des villages se créent aux alentours. 
Tout recommencera ?.… Tout recommencera, 
avec l’aide des Guizot, Jars, de Lameth, Royer- 
Collard et autres Casimir Perier.. 

Il reste à citer deux ou trois phrases, qui 
sont importantes en ce sens qu’elles montrent 
clairement la différence qu'il y a entre une 
utopie « sérieuse », « scientifique », et une fic- 
tion utopique, et mettent l'accent sur l'intérêt 
indéniable de la seconde : 

« Trois fois heureux celui qui peut caresser 
ses théories sans être jamais forcé de les mettre 
à exécution ! Sa vie est un long enchantement ; 
il poursuit ses idées avec une logique rigou- 
reuse ; il n’admet aucun biais, parce qu’il ne 
descend pas jusqu'aux détails. Si l’on savait 
combien de fois le maçon contrarie la pensée 
de l'architecte ! » 

Deux pages plus loin: «Et moi aussi, j'ai 
fait des utopies, et moi aussi, ne tenant pas 
compte du monde réel, j'ai cru que la nature 
humaine était une étoffe souple et maniable 
à plaisir. J'ai bientôt laissé là mes rêveries. 

» Les bases posées, il faut que je descende 
aux détails, car une société ne se meut pas 
d’après deux ou trois axiomes abstraits et 
sans lien qui les unisse à la pratique. Entre 
le point de départ et le point d’arrivée, il y 
a toute la route ; c’est cette route qui est à 
faire. » 

C'est encore nous qui soulignons. Et nous 
pouvons paraphraser : c'est cette route qui est 
intéressante. 

Puis, voici DEFONTENAY qui, dans Star 
ou Y de Cassiopée (1954), illustre notre thème 
un peu comme RESTIF, sur une autre planète 
que la nôtre. Après quoi vient un certain A. 
BONNARDOT qui, lui, reste sur Terre dans 
Archéopolis (1857 ?) pour conter comment, en 
2050, une épidémie de folie a ravagé le monde 
en révolte contre le machinisme. Quelques réfu- 
giés gardent allumé le flambeau en Afrique et 
recréent une civilisation meilleure en employant 
mieux les machines. 

Nous sautons à présent à 1907 pour y trou- 
ver Emile SOLARI et La cité rebâtie où, à 
la suite d'un déluge, encore, quelques resca- 
pés reconstituent en Algérie une civilisation 
basée sur le travail et la morale, ah mais. 

« Chef, depuis le désastre, il l’avait été, en 
effet. [..] Il fallait maintenant remettre dans 
un ordre nouveau toutes ces existences boule- 
versées, il fallait refaire une civilisation. » 

Un ordre nouveau ? avec le travail glorifié ? 
avec la morale ? Et avec quoi, encore ? Pre- 
mier conseil, premières délibérations : 

«Biophore, vous serait-il indifférent d’en 
prendre le procès-verbal ? 

»— Des plumes, dit le médecin, et du pa- 
pier ? » 

C'est ainsi que renaquit sans trop attendre 
la Bureaucratie. Et quant à la morale, il n’ou- 
blie vraiment rien, ce SOLARI. Oyez, oyez ! 


«Je vous propose de conserver la coutume 
d’un jour de repos sur sept. {...] Nous devrons 
veiller encore ce jour-là à bien employer no- 
tre temps. Je m'explique. Si l’un de nous juge 
bon, par exemple, de s’étendre sur l’herbe, qu’il 
choisisse un endroit bien ombragé, ni trop 
chaud, ni trop froid, et sainement situé. Si 
quelqu’autre veut contempler la mer, qu’il la 
regarde en essayant de voir et de comprendre 
ses beautés. » 

Il nous semble qu'après un tel bouleverse- 
ment, dû à l'océan, nous lui trouverions tout 
autre chose que des beautés. mais, on nous 
croira sans doute parce que nous citons nos 
sources avec la plus scrupuleuse exactitude. 
et ce devrait être la seule raison : « On applau- 
dit ». 

Nous pourrions citer encore de nombreux 
ouvrages, L’éternel Adam, de Jules VERNE 
(posthume, 1910), Deluge et Dawn, de S. Fow- 
ler WRIGHT (1927 et 1930), Quinzinzili, de 
Régis MESSAC (1935), Ravage, de BARJAVEL 
(1943), Un cantique pour Leibowitz, de Walter 
M. MILLER (1955-57), jusqu’à Malevil, de Ro- 
bert MERLE (1972), mais il faut ici leur pré- 
férer ceux qui renouvellent de fond en comble 
le thème, par exemple La mort atomique, du 
Suisse Claude PEARSON (1948), où, à la suite 
de l’«incendie» graduel de toute la surface 
terrestre par une sorte de contagion nucléaire, 
on en vient, pour que la civilisation ne périsse 
pas, à lancer un gigantesque pont aérien entre 
les régions encore épargnées et celles où le 
«feu» est déjà passé et éteint, si l’on peut 
dire, et transporter ainsi dans les lieux stéri- 
lisés jusqu’à de la terre arable. Et nous ter- 
minerons cet article par quelques notes sur 
un ouvrage très complet, S’il n’en reste qu’un, 
de Christophe PAULIN (1946) : Claude Mada, 
jeune physicien, survit, seul animal, sur la Terre 
qu'un savant fou a « purifiée ». Il croit d’abord 
que tout est stérile, et qu'ont même disparu 
les bactéries animales nécessaires à la symbiose 
végétale, mais un jour, il voit la mer phos- 
phorescer (ça se dit ?), et il apprend, par une 
jeune fille qui sort de la mer, nue ainsi que 
Vénus, qu’il y a des femmes en Amérique. Elle 
est venue en France en hydravion, elle a 35 
sœurs. Sa mère travaillait à New York près 
d’un z00. Son patron était le fou qui a purifié 
le monde, elle l’avait entendu menacer à la 
radio et l'avait maîtrisé. Mais, ne trouvant pas 
l’appareil qui devait détruire toute vie animale, 
elle décida de sauver au moins quelques es- 
pèces : « Une heure ! Une heure pour prévoir 
tout le peuplement futur de la terre, sortir les 
couples d'animaux élus, les faire entrer dans 
la chambre de plomb. Heureusement, avec 
mon fiancé, un jour, je m'étais amusée à « dis- 
cuter la création»; ce jeu, que nous avions 
mené avec un certain sérieux, m'avait fait ré- 
fléchir à cette question assez souvent par la 
suite. 

»Je n’avais qu’une heure pour remplacer 
l'Eternel, corriger même l’œuvre de l’Eternel, 


fixer pour tout jamais une « faune dirigée ». 

Elle y parvient, tant bien que mal, puis, le 
danger passé, elle sort, seule car son fiancé, 
qui devait la rejoindre, ne l’a pas pu et est 
mort comme tout le monde. Elle transborde 
tout son petit peuple animal dans une île, le 
fait prospérer, puis s’occupe de sa propre des- 
cendance, grâce aux notes d’un savant de ses 
collègues qui avait découvert des « rayons élec- 
triques qu'il disait fécondants ». Elle opère 
sur elle-même 18 fois en 18 ans et transmet 
à ce moment le procédé à ses filles les plus 
âgées (chaque fois, elle a eu deux jumelles). 

On peut deviner dès à présent ce qui va se 
produire : d’un côté, en Europe, une humanité 
« normale » va sortir des amours de Claude et 
de Diane, la jeune fille qui a traversé l’Atlan- 
tique, cependant qu’en Amérique se dévelop- 
pera une civilisation d’Amazones. Les deux 
civilisations se découvriront un jour, se feront 
la guerre et puis se mêleront. Bref, 5000 ans 
après l'aventure, notre globe voit fleurir une 
civilisation équivalente à la nôtre. 

Et c’est ici que l’Auteur montre toute son 
astuce, en justifiant (il est un des rares qui 
l’aient essayé) sa connaissance de notre ave- 
nir: «Car on a peut-être pris ce livre pour 
une œuvre d'imagination ? Maïs non. C’est un 
récit véridique. Dans l’année 5000 après Claude 
j'y suis allé ; j'y serai retourné quand vous me 
lirez.» Grâce au scaphandre spatial de René 
BARJAVEL, dans Le voyageur imprudent paru 
deux ans plus tôt. 

Mais on ne peut pas terminer là-dessus. Pour 
changer, voici ce que dit Ray RUSSELL dans 
sa nouvelle The better Man (1966) : après une 
guerre presque définitive, les deux derniers 
hommes se disputent la dernière femme. Ils 
vont se battre. « Assez de guerres», dit la 
femme. « Convainquez-moi : qui de vous deux 
est le meilleur ? » 

Or, l’un est vieux, usé par les radiations, 
l’autre, jeune, est un androïde dernier cri, pou- 
vant même avoir des enfants avec une femme 
humaine, ce qui le rend plus apte à être le 
père de la nouvelle Humanité. 

La femme, donc, choisit l’androïde. L'homme 
s’en va, et on entend un coup de feu. L’an- 
droïde avoue alors qu’il n’est pas un androïde. 
Et voici que l’homme revient. Il avait fait sem- 
blant de se suicider. La femme estime à ce 
moment que ce dernier est le meilleur des 
deux, puisque l’autre a menti. Le vieux juge 
immédiatement et tue le jeune. 

Enfin, la femme lui demande si, par hasard, 
il ne serait pas réellement un androïde ? Non, 
dit-il. Bien, rétorque-t-elle, car elle, elle est 
une androïde, dernier cri aussi. 

Heureusement qu'elle était seule, elle a pu 
mentir en toute impunité, la salope. 


RENAN (Ernest) 


Ecrivain français (1823-1892), auteur des 
Dialogues philosophiques (1876, mais écrits en 
mai 1871) où l’on trouve, déjà structurés, les 
plus grands thèmes de la science fiction philo- 
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sophique moderne, surtout tels qu'ils ont été 
magnifiés par un STAPLEDON. Un exemple 
ouvre notre article Surhomme, et voici une 
autre citation qui va plus loin encore dans le 
même sens : 

« On imagine un état du monde où tout 
aboutirait de même à un seul centre conscient, 
où l'univers serait réduit à une seule exis- 
tence, où la conception du monothéisme per- 
sonnel serait une vérité. Un être omniscient 
et omnipotent pourra être le dernier terme de 
l’évolution déifique, — soit qu’on le conçoive 
jouissant par tous (tous aussi jouissant par 
lui), selon le rêve de la mystique chrétienne ; 
— soit qu’on le conçoive comme une indivi- 
dualité arrivant à la force suprême ; — soit 
qu’on le conçoive comme résultant de milliards 
d'êtres, comme l'harmonie, le son total de 
Punivers. 

» L'univers serait ainsi consommé en un 
seul être organisé, dans l’infini duquel se résu- 
meraient des décillions de décillions de vies, 
passées et présentes à la fois. Toute la nature 
vivante produirait une vie centrale, grand 
hymne sortant de milliards de voix, comme 
l'animal résulte de milliards de cellules, l’arbre 
de millions de bourgeons. Une conscience uni- 
que serait faite par tous, et tous y participe- 
raient ; l'univers serait un polypier infini, où 
tous les êtres qui ont jamais été seraient sou- 
dés par leur base, vivant à la fois de leur vie 
propre et de la vie de l’ensemble. » 


RENARD (Maurice) 


L'activité conjecturale de cet écrivain fran- 
çais (1875-1939) considéré comme le meilleur 
auteur d’anticipation scientifique français des 
années 1900-1930, entre Jules VERNE et J-H. 
ROSNY Aîné d’une part et Jacques SPITZ et 
René BARJAVEL d’autre part, commence 
en 1905 avec un conte déjà étonnant par sa 
simplicité, Les vacances de M. Dupont, qui 
ne verra le jour en volume que dans la 
2e édition du recueil Le voyage immobile en 
1922, à moins qu'il n'ait été dans Fantômes 
et fantoches (Histoires singulières), recueil paru 
en 1905 et signé Vincent SAINT-VINCENT, 
dont nous ne connaissons pas la composition. 
C'est une longue nouvelle de 100 pages qui 
commence comme le titre l'indique, et M. 
Dupont se met à aider son hôte, paléontolo- 
gue amateur, avec enthousiasme, quand les 
grosses chaleurs arrivent, vraiment exception- 
nelles, et les arbres perdent leur feuillage. 
C'est un ignanodon dont la température a 
fait éclore l'œuf enfoui, mais, herbivore, il 
n'est sans doute pas dangereux. Par contre, 
imprévu, un mégalosaure cette fois qui déca- 
pitera puis engloutira le paléontologue trop 
confiant. 

Suit un roman, Le docteur Lerne, sous-dieu 
(1908), dédié à WELLS. Le docteur s'y adonne 
à la greffe animale, allant jusqu'aux cerveaux 
et intervertissant ainsi les personnalités de ses 
«patients» avec des résultats parfois éton- 
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nants, comme jadis s’en amusait le duc Mul- 
tipliandre de RESTIF DE LA BRETONNE, 
lorsque certains se retrouvent dans des corps 
d'animaux. Cela ne va pas sans altérer profon- 
dément le visage de la réalité : 

«Je ne suis plus assuré de rien. Les figu- 
res me semblent des masques. Peut-être aurais- 
je pu m'en apercevoir plus tôt, mais il est 
certaines gens dont la physionomie reflète une 
âme inverse de la leur. D’autres, vertueux et 
probes, dévoilent fugitivement des vices impré- 
vus et des passions inopinées, effrayants com- 
me un prodige. Ont-ils aujourd’hui leur âme 
d'hier ? » 

Un an après, c’est la publication du pre- 
mier recueil de Maurice RENARD sous son 
nom: Le voyage immobile suivi d’autres 
Histoires singulières, qui contient le texte don- 
nant son titre au livre, sur une idée déjà trou- 
vée en 1761 (LISTONAI. Le voyageur philoso- 
phe.…): si un appareil aérien demeure im- 
mobile alors que la Terre tourne sous lui, il 
fera le tour du globe en 24 heures sans pour 
autant se déplacer. Puis vient La singulière 
destinée de Bouvancourt, une des nouvelles 
les plus envoûtantes qui soient, où un physi- 
cien parvient par accident à pénétrer dans le 
monde des reflets — à travers une glace — 
et à s'y mouvoir un certain temps, boulever- 
sant toutes nos notions d’espace et de temps. 

Nouveau roman en 1910, le chef-d'œuvre de 
RENARD peut-être, Le péril bleu ; nous vivons 
au fond d’une mer atmosphérique à la surface 
de laquelle s’est instituée une civilisation incom- 
préhensible d'êtres que nous ne pouvons voir 
et qui — est-ce si extraordinaire ? — nous 
pêchent au chalut. Et l'ouvrage, remarquable, 
s’achève sur des considérations qui ouvrent 
plusieurs univers encore à la conjecture, par 
exemple : « Un beau soir — qui sait ? — une 
machine incroyable peut émerger de l'onde 
(un bateau qu’il faudra nommer un ballon), 
chargée de monstres qui seront suspendus à 
quelque bulle énorme gorgée d’un air artificiel 
fabriqué in profundis comme nous fabriquons 
Phydrogène de nos aérostats, et vêtue d'un 
réseau de soie tissée de goémons inattendus. 
Cette montée de crabes, futurs envahisseurs de 
nos côtes, serait la contrepartie de la descente 
des araignées invisibles, venues à nous dans 
une poche de néant.» Et Maurice RENARD 
conclut par ce qui peut être la profession de 
foi de l’auteur et du lecteur de conjectures : 
« L’humanité, ne possédant sur l’univers qu'un 
petit nombre de lucarnes qui sont nos sens, 
n’aperçoit de lui qu’un recoin dérisoire. Elle 
doit toujours s'attendre à des surprises issues 
de tout cet inconnu qu'elle ne peut contem- 
pler, sorties de l’incommensurable secteur d’im- 
mensité qui lui est encore défendu. Qu’elle se 
cuirasse donc d’abnégation et qu’elle s’arme de 
science, pour supporter les chocs et lutter 
contre l'avenir. » 

Encore un attentat au principe de l’impéné- 
trabilité de la matière dans le recueil M. d’Ou- 
tremort et autres histoires singulières (1913) : 


L'homme au corps subtil peut passer à travers 
les obstacles grâce au Bouvancourt cité plus 
haut, mais les lois de la pesanteur n'en de- 
meurent pas moins agissantes sur sa matière 
diluée et il finira au centre de la Terre après 
un mouvement de va-et-vient. Voilà ce que 
c’est que de vouloir « passer la main dans un 
coffre-fort, à travers la porte et le vider ! » 

Le même recueil contient aussi Un gentil- 
homme physicien, M. d’Outremort, sur la 
télécommande, et Le brouillard du 26 octobre 
où deux hommes, par une sorte de bouleverse- 
ment du temps, errent pendant quelque temps 
à la fin de l’Ere tertiaire et y voient des hom- 
mes volants aux ailes de chauve-souris. Ils 
doivent en tuer un d’un coup de fusil et, plus 
tard, on retrouvera le crâne fossile troué d’une 
balle de calibre 12 et, un peu plus loin, la 
main serrant «un chronomètre fossilisé ! » 

Nous mentionnerons encore les autres œu- 
vres de Maurice RENARD : Les mains d’Orlac 
(1920), roman, ou la hantise d’un pianiste à 
qui l’on a greffé les mains d’un criminel et 
qui croit qu’elles le guident (on a tiré deux 
films, en 1926 et 1934, de cette variation tra- 
gique du roman d’Edmond ABOUT Le nez 
d’un notaire). Puis Le singe (1925), en colla- 
boration avec ALBERT-JEAN, sur la création 
d’androïdes par un procédé particulièrement 
intéressant, une sorte d’électrolyse pour la- 
quelle les Auteurs ont inventé de beaux ter- 
mes: radioplastie, radiogenèse, parce qu'il 
s’agit de recopier les êtres. En 1928, voici 
Un homme chez les microbes, scherzo, le pre- 
mier roman sur l'accès au microcosme (voir ce 
mot), et, enfin, Le maître de la lumière (feuil- 
leton des années ’20 publié en volume, pos- 
thume, en 1948), sur la rétrovision grâce à cer- 
tain «verre optique» qui est comme un 
« condensé d’espace », un «comprimé de dis- 
tance ». 

En ce qui concerne les recueils, les derniers 
sont moins importants que ceux d’avant- 
guerre, à part L'homme truqué (1921), véri- 
table cauchemar basé sur l'univers tel que le 
voit un grand mutilé dont les yeux ont été 
remplacés par des « électroscopes ». Ce qu'il dé- 
couvre ainsi est remarquablement décrit, et 
prétexte à des pages pleines d’une poésie 
visuelle étrange. À la suite de ce court roman 
vient une élaboration très fine (La rumeur 
dans la montagne) à la fois d’un conte d'Edgar 
Allan POE, Les souvenirs de M. Auguste Bed- 
loe (1844) et de l’épisode des « paroles gelées » 
de RABELAIS. L'homme qui voulait être invi- 
sible (1923 séparément, puis dans L’invitation 
à la peur, 1926) est typique de la logique avec 
laquelle RENARD menait à leur terme ses 
propres conjectures. Ici, il expose pourquoi le 
héros de WELLS (L’homme invisible, 1897) 
serait en même temps aveugle puisque l’œil 
doit, pour fonctionner, être une chambre noire, 
donc visible. Et il reste quelques contes à 
citer: La grenouille et L'image au fond des 
yeux, dans L’invitation à la peur, et La décou- 
verte, L'étrange souvenir de M. Liserot et La 
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merveilleuse énigme, dans Le carnaval du mys- 
tère (1929). On notera enfin que le recueil 
M. d’Outremort fut réédité vers 1920 sous le 
titre de Suite fantastique. 

Reste à signaler que Maurice RENARD fut 
un des premiers à s'intéresser à l’anticipation 
scientifique par deux articles : Du merveilleux- 
scientifique et de son influence sur l’intelli- 
gence du progrès (dans « Le Spectateur », oc- 
tobre 1909) et Le merveilleux-scientifique, dans 
« La Vie» du 15 juin 1914. 


RENGADE (Dr J.) 


A partir du 10 octobre 1867 parut dans « Le 
Petit Journal » un feuilleton signé Aristide RO- 
GER, Aventures extraordinaires du savant Tri- 
nitus, où l’Auteur contait le voyage autour du 
monde d’un sous-marin électrique, « L’Eclair ». 
Jules VERNE, qui avait dû interrompre la 
rédaction de son propre roman (Vingt mille 
lieues sous les mers) pour la Géographie illus- 
trée de la France, écrivit au journal le 28 oc- 
tobre afin de «se mettre à l’abri de toute 
réclamation à propos de l’analogie du sujet de 
ces deux ouvrages ». En fait, «un Voyage sous 
les eaux » avait été annoncé dans le « Magasin 
d'Education et de Récréation » le 5 septembre 
1867, plus d’un mois avant le début du roman 
de ROGER. 

Ce dernier fut publié en volume en 1868 sous 
le titre de Aventures extraordinaires de Trini- 
tus, Voyage sous les flots rédigé d’après le 
journal de bord de L’Eclair. Le roman de 
VERNE parut deux ans plus tard sous le titre 
qu'on connaît. En 1889-90, l'ouvrage de RO- 
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GER reparaïissait dans « La Science illustrée », 
sans sur-titre ni sous-titre, en une version un 
peu différente et sous le nom véritable de son 
Auteur, le Dr Jules RENGADE (1841- }, et 
cette version fut publiée en volume en 1880, 
avec une préface de l’Auteur destinée à ré- 
pondre aux questions des lecteurs de «La 
Science illustrée» sur l’antériorité du « Nau- 
tilus» ou de «L’Eclair», et reproduisant la 
lettre de Jules VERNE. 


RENOUVIER (Charles) 


Philosophe français (1815-1903) qui publia 
anonymement en 1857, dans la « Revue philo- 
sophique et religieuse », la seconde uchronie 
importante de l'Histoire, donnant par la même 
occasion son nom au thème : Uchronie, tableau 
historique apocryphe des révolutions de l’Em- 
pire romain et de la formation d’une fédéra- 
tion européenne. Cet ouvrage, inachevé alors, 
fut publié in-extenso, l’Auteur en signant alors 
l’Avant-Propos de l’Editeur, en volume en 
1876 sous le titre plus explicite de Uchronie 
(lUtopie dans l'Histoire), Esquisse historique 
apocryphe du développement de la civilisation 
européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait 
pu être. C’est ce volume qui fut rhabillé en 
1901 pour liquider les invendus. 

L'ouvrage en question n’est pas un roman, 
mais il est particulièrement important en ce 
que l’Auteur ne se contente pas de développer 
brillamment sa thèse, mais s'interroge sur la 
valeur de sa propre démarche uchronique. 

Il s’agit d'éditer, donc, un manuscrit qui au- 
rait été écrit au XVIe siècle par un moine en 
butte aux tracasseries de d’Inquisition. « L'écri- 
vain compose une uchronie,» écrit RENOU- 
VIER qui ajoute et précise : « utopie des temps 
passés », ce qui n’est pas tout à fait exact. Et 
il résume son propos : « I] s’agit de l’histoire 
d’un certain moyen-âge occidental que l’auteur 
fait commencer vers le premier siècle de notre 
ère et finir dès le quatrième, puis d’une cer- 
taine histoire moderne occidentale qui s'étend 
du cinquième au neuvième. » 

Puis vient ce qui semble être un lieu com- 
mun chez les uchronistes qui, tous ou presque, 
ont cru inventer le thème: «Il était difficile 
de faire mieux que d’énoncer en termes géné- 
raux la pensée neuve et le genre insolite.» 
Malheureusement pour «la pensée neuve », 
Louis GEOFFROY était déjà passé par là 21 
ans auparavant avec son Napoléon apocryphe. 

Il faut aussi extraire de cet avant-propos 
une phrase particulièrement remarquable : « Si 
les hommes avaient cru fermement et dogma- 
tiquement en leur liberté à une époque quel- 
conque, au lieu de s'approcher et d’y croire 
très-lentement et imperceptiblement, par un 
progrès qui est peut-être l'essence du progrès 
même, dès cette époque la face du monde au- 
rait été brusquement changée.» Nous retrou- 
verons cette curieuse notation en conclusion 
de l'ouvrage. 

La plaque tournante de cette Histoire se 
trouve à la page 84, avec la lettre qu’Avidius 
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Cassius, nommé Empereur à la suite du faux- 
bruit de la mort de Marc-Aurèle, écrit à ce 
dernier lorsque le faux bruit est démenti. Or, 
Avidius Cassius, loin de devenir Empereur, fut 
assassiné, historiquement, à son armée. Il rem- 
placera néanmoins ici l’abominable Commode 
à l'empire en 175. Six mois après la lettre, 
Marc-Aurèle l’adopte en répudiant Faustina et 
exilant son fils Commode, qui aurait dû de- 
venir Empereur à sa mort, en 180. S’ensuivent 
des réformes constitutionnelles (droit de cité 
à tout habitant libre ou affranchi des pro- 
vinces occidentales —— cession des terres in- 
cultes de l'Italie et de la Gaule aux citoyens 
qui s’engageraient à les cultiver, avec exemp- 
tion de l'impôt pendant dix ans — affranchis- 
sement légal de tout esclave qui aurait pris à 
bail perpétuel et cultivé pendant trois ans la 
terre de son maître — service militaire obli- 
gatoire — enseignement généralisé — interdic- 
tion de la citoyenneté aux chrétiens qui dé- 
clarent formellement « ne point aimer le mon- 
de, en attendre la fin » — reconnaissance des 
droits naturels d'égalité et de liberté — etc.). 

Qu'on ne se récrie pas sur l’outrance d’un 
tel programme avant d’avoir au moins feuilleté 
quelques traités sur l'époque, notamment en 
s'intéressant de très près aux faits de Perti- 
nax. En vérité, c’est ici un livre à lire en paral- 
lèle avec une Histoire romaine, ou une bonne 
chronologie si l’on a déjà des notions assez 
solides de cette Histoire. Cela fait à la fois 
mieux apprécier et l'Histoire et l’Uchronie, et 
l’une l’autre s’éclairent étonnamment. 

Le principe du livre est déclaré dès le 
début : 

« Voici donc la situation que les dissidents 
créent à la société romaine en se groupant 
autour du christianisme. D'un côté, la religion 
nouvelle peut perdre le monde pour le sauver : 
elle lui prêche la pénitence et le sacrifice, au 
nom du seul vrai Dieu; plus tard, elle s'ef- 
forcera de le soumettre et de le gouverner, 
afin de mieux obtenir par la force un salut 
que la bonne volonté ne donnerait pas. De 
l’autre côté, la philosophie attend le bien des 
hommes de la justice et de la liberté; elle 
aura pour instrument fatal ce qui est tout à 
la fois son principal obstacle, la politique du 
siècle. Si celle-ci est clairvoyante et sage, elle 
travaillera avec les philosophes à l'éducation 
de la raison publique, à l’amélioration des ins- 
titutions et du pouvoir, à sa propre transfor- 
mation. » 

Le dessein de l’Auteur est net : selon lui la 
philosophie, bien comprise, est plus efficace à 
la longue qu'une religion unique, ou même 
que la religion. Par philosophie il faut enten- 
dre principalement compréhension et tolérance. 
L'état idéal, on s’en rend compte à la lecture, 
c'est celui dans lequel de gouvernement, laïque, 
accepte toutes les religions sur un pied d'’éga- 
lité pour autant qu'aucune d’entre elles ne 
tente de prédominer de quelque façon que ce 
soit. RENOUVIER s’en prend particulièrement 
aux luttes souvent ignobles qui dressèrent les 


UCHRONIE. 


Tableau historique des Révolations de l'Empire 
romnin ct de la formation d’une fédération 
caropécnnc. 


PREMIER TABLEAU. 


Invasion de POccidert par les doctrines orientales. — Les dissidents 
du monde romain.— Crise de la Judée, — Les chrétiens. 


Dès la haute antiquité, les nations de l'Orient obéirent à des 
prêtres ou à des rois absolus. Sur les confins de l'Orient et d’un 
Occident barbare où incoñnu , vers le commencement de notre 
ère (1), les races holicniques et italiques (2) montrèrent des dis- 


{:) En avançant dans la lecture de l'Uchronic. on voit aisément que 
l'ère adoptée par l'auteur est celle des Olympiades, Pour une esquisse À 
grands lraits, où les minulics chronologiques seraient de trop, ectte 
ère 8e confond sensiblement avec celle de la fondation de Rome. D'après 
cela, en supposant que la première année de l'ère chrétienne soit la 
PTT des olympiades, on passera grossièrement des dates de l'Uchronie 
à celles du calendrier grégorien en retranchant hait siècles des dates qui 
surpassent ce nombre d'années, et, au contraire, en retranclant de huit 
siècles les dates dont le nombre d'années est moindre. Ainsi le 7€ siècle 
de l'Uchronie est je 1° avant Jésus-Christ et le 9"+ de l'Uchronic est 
notre {er après Jésus-Christ. (Note de l'éditeur.) 

€) 1 ne faut attacher à ces noms aucune valeur ethnographique. 
L'auteur ne paraît nulle part su préoccuper de ce que nous appelons la 
race. En général il néglige les questions d'origine et prend Jes peuples 
aous les noms les plus vulgaires et sous les conditions générales tant 
d'établiss:ment que de développement où l'histoire les trouve. Son 
but n'exige rien de plus. (Note de l'éditeur.) 


unes contre les autres les diverses hérésies 
(pour lui, toutes les doctrines chrétiennes des 
ler, IIe et IIle siècles se valent, y compris celle 
qui a prévalu), et à l’Inquisition médiévale, 
aussi peu intéressante qu’elle apparaisse aux 
hommes d'aujourd'hui, qui en ont vu tout au- 
tant, et sans plus de justification. 

La suite est révélatrice. Bien que RENOU- 
VIER avoue, tout à la fin, qu’à partir du mo- 
ment où l’on altère un point de l'Histoire, à 
peu près tout peut en découler, il est évident 
que ses préférences vont se manifester : Cons- 
tantin, non pas vaincre et entrer à Rome en 
triomphe (312 de notre Ere et de notre His- 
toire), sera vaincu et tué sous les murs de 
Tergeste. Puis, ce sont les Croisades, mais in- 
verses, en uchronie c’est l'Orient qui tente de 
« reprendre » Rome à l'Occident païen («Tu 
es Pierre et sur cette pierre», on connaît le 
mauvais calembour). Enfin, ce sera la Réforme, 
en Germanie, qui rapprochera les pays occi- 
dentaux, et le christianisme pourra bientôt ré- 
intégrer l’Occident, non plus avec le but d’être 
religion dominante et même exclusive, mais 
secte parmi tant d’autres, dont les Mystères 
d’'Eleusis qui semblent être un pont entre le 
christianisme et la philosophie. 

L'Uchronie s'arrête au VIIIe siècle de notre 
Ere (XVIe des Olympiades, selon la datation 
en Uchronie) par un bref tableau des conqué- 
tes scientifiques qu’il convient de citer intégra- 
lement, car il est (voir GEOFFROY) et il sera 
un leitmotiv de tout ouvrage de ce genre. et 


de bien d’autres conjectures en définitive, aussi 
peu techniques qu’elles se veuillent : 

«Nous avons appris à produire, en conspi- 
rant avec les forces naturelles, des merveilles 
plus grandes que celles qu’on attribuait jadis 
à des pouvoirs magiques imaginaires : à gran- 
dir les petits objets et à rapetisser les grands, 
par le moyen de verres interposés, et à remé- 
dier ainsi aux défectuosités de notre vue; à 
décrire les figures et les grandeurs des corps 
les plus éloignés, à créer dans les milieux ré- 
fringents ou à l’aide de surfaces réfléchissantes, 
les prestiges que nous voulons ; à incendier à 
distance, comme Archimède, à faire brûler les 
corps dans l’eau, à chauffer les bains sans feu, 
à nous éclairer avec des flambeaux qui ne se 
consument point. Nous connaissons les vais- 
seaux sans navigateurs et qu’un seul homme 
conduit, quelque grands qu’ils soient, avec plus 
de vitesse que s’ils étaient pleins de rameurs ; 
et les ponts sans piles pour passer les rivières, 
et les appareïls pour marcher au fond de la 
mer ou des fleuves, et les voitures sans atte- 
lages, et les chars entraînés, sans moteurs ani- 
més, avec une force extraordinaire ; et des ins- 
truments pour voler, des ailes artificielles, et 
des engins d’un petit volume qui nous permet- 
tent de soulever des poids énormes ; et l’art 
d'écrire aussi vite et aussi brièvement que l’on 
veut, en cacartères occultes, et celui d’user, 
avec des agents convenables, de la puissance 
naturelle du désir et de la volonté sur la 
nature, » 

RENOUVIER, honnête, ajoute en note, fai- 
sant allusion à des passages du De Mirabili 
Potestate Artis et Naturae, de Roger BACON : 
« L'auteur de l'Uchronie prend les prophéties 
de Bacon et les emploie à marrer ce que la 
science humaine aurait effectivement accompli 
dans l’hypothèse où il se place. » 

La conclusion de tout ceci — et la morale 
amère — se trouve en note au bas de la 
page 283 : « Si nous-mêmes, aujourd’hui, nous 
avions atteint ce point de civilisation, on pour- 
rait résumer l’hypothèse de l’Uchronie en di- 
sant qu’elle fait gagner mille ans à l’histoire. 
Mais nous ne l’avons pas atteint. » 


Reproduction 


On pourrait commencer soit avec Le Poli- 
tique de PLATON, soit plutôt avec La Terre 
des Méropes, de THÉOPOMPE DE CHIO, au 
IVe av. J.-C. Dans le premier de ces textes, 
non romanesque du reste, il est question d’un 
renversement de la durée, mais selon une 
échelle cosmologique, tandis que dans le ro- 
man perdu de THÉOPOMPE, c'est au niveau 
individuel que ceux qui mangent les fruits d’un 
certain arbre voient leur vie s’inverser et re- 
tournent vers l'enfance. Au point de vue naïis- 
sance, cela pose des problèmes, tout récem- 
ment résolus par Claire BRETÉCHER dans 
La vie sans motif de Meredith Blanchard, une 
bande dessinée parue dans « L’Echo des Sa- 
vanes » No 1 (1972) : « Pour Meredith le mon- 
de se réduisit peu à peu à quelques sensations 


737 


simples : la faim, le sommeil, l’humide Pen- 
dant ce temps-là elle arrivait, sans se presser, 
sûre de son fait.» Elle ouvre la porte de la 
pièce où apparaît un berceau, prend le vieil- 
lard rosâtre dans le berceau et s’accroupit. 
« Elle saisit Meredith dans ses mains efficaces 
et se l’introduisit dans le néant. » 

On ne peut mieux exprimer ces choses, mais 
nous avons sauté bien des étapes. Réparons. 

Au Ile siècle de notre Ere, dans l'Histoire 
véritable de LUCIEN DE SAMOSATE, celui- 
ci décide de « raconter les merveilles et choses 
étranges » qu’il a vues sur la Lune avant d’en 
repartir. Et il commence (nous utilisons pour 
changer la traduction de Jean BAUDOUIN) : 
« Premièrement, les habitants ne sont point 
engendrés des femmes, mais des mâles qui se 
marient l’un l’autre, et ne savent ce que c'est 
que des femmes. Chacun d'eux jusqu’à l’âge de 
vingt-cinq ans est marié à quelqu'un, et ce 
terme étant échu il en épouse un autre lui- 
même. Ils ne conçoivent pas au ventre, mais 
au gras de la jambe, et quand l'embryon se 
forme, la jambe s’enfle; puis le fruit étant 
venu à terme, on y fait une incision, et en 
tire-t-on l'enfant tout mort. Mais pour le faire 
revivre, ils l’exposent au vent la bouche ou- 
verte. Et lui redonnent la vie par ce moyen. 
Et pour moi je me fais accroire que cette 
façon de faire entre eux a donné sujet aux 
Grecs d'appeler le gras de la jambe: ventre 
jambe ; parce que ceux-ci conçoivent plutôt à 
la jambe qu’au ventre. Je veux bien en dire 
encore davantage : c’est qu’il y a de certains 
hommes en cette contrée appelés arbriers, les- 
quels naïssent en cette manière. On coupe le 
testicule droit à l’un de ces hommes, puis on 
le plante tout debout en terre, d'où naît un 
arbre de chair grand comme une tour, qui 
porte des branches et des feuilles. Ces fruits 
donnent des glands longs d’une coudée, les- 
quels étant mûrs se cueillent, et là-dedans se 
trouvent des hommes enclos. » 

Puis nous bondissons jusqu’à CYRANO DE 
BERGERAC (L'autre monde, 1657), à propos 
duquel la Reine des Lunaires commet une as- 
sez plaisante erreur : elle l’enferme dans une 
cage avec Dominique Gonzalès, le héros du 
roman de GODWIN (L’homme dans la Lune, 
1638) et attend qu'ils lui fassent des petits. Elle 
attend encore. 

A propos, est-ce que cela appartiendrait à 
notre thème présent, l’histoire du Monsieur qui, 
naufragé sur une île déserte avec quelques 
Dames, se trouve à la tête d’un peuple consi- 
dérable au bout d’un certain temps ? Si oui, 
notez qu'Henry NEVILLE publia en 1668 The 
Isle of Pines et reportez-vous à l’article Dé- 
mographie (galopante). Et, r’à propos, en ce 
qui concerne l’antithèse de la Reproduction, 
que le lecteur aille voir à Contraception, cela 
ne peut pas lui faire de mal, ou encore à Fin 
du Monde, pour voir le thème Stérilité. 

En 1676, un mystère: «Ils les produisent 
[les enfants] d’une façon si secrète », écrit Ga- 
briel de FOIGNY dans La Terre australe con- 
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nue, à propos de ses androgynes d’Australiens, 
«que c’est un crime entre eux de parler de 
«conjonction » de l'un avec l’autre à cet ef- 
fet, et jamais je n’ai pu connaître comment la 
génération s’y fait. » 

Nous franchissons à présent, sans apparem- 
ment brûler trop les étapes, l’an 1817, mais 
Frankenstein, de Mary SHELLEY, c’est de la 
production, non de la reproduction. De même, 
dans Léviathan-le-Long, de Charles NODIER, 
en 1833, si les Patagons de l’Ile Savante font 
très bien les hommes, il est tout de même plus 
agréable, commente Berniquet, de les fabriquer 
à la manière vulgaire. Cette manière, curieu- 
sement, a été inversée sans pour autant dis- 
paraître dans Le cas de M. Guérin, d'Edmond 
ABOUT (1862) : ici, c'est l'homme qui est en- 
ceint. En 1884, foin de plaisanterie, il est ques- 
tion de fécondation artificielle dans Le Fai- 
seur d’Hommes, d’Yveling RAMBAUD et DU- 
BÜT DE LAFOREST, préface de Georges 
BARRAL, disciple de Claude BERNARD. 
Douze ans plus tard, RICHEPIN transportera 
cela au «siècle trente et quelquième» dans 
Le monstre, lequel, attardé biologique, se re- 
produit de façon horriblement naturelle alors 
que «la fécondation artificielle est seule na- 
turelle, aujourd'hui, et depuis un temps immé- 
morial », comme le dit un Académicien de cette 
époque future. 

Pas beaucoup plus tard, voici que l’huma- 
nité est devenue comme une ruche, il y a les 
ouvrières et les ouvriers, stériles, et la Mère et 
le Père, dans A Crystal Age (1887), de HUD- 
SON. 

Mais voici enfin quelque chose d'original, 
car depuis LUCIEN, il faut bien l’avouer, l’in- 
vention reproductrice chôme singulièrement. 
En 1902, Jules VERNE écrit Le secret de Wil- 
helm Storitz (qui paraîtra, posthume, en 1910). 
Là, une femme devenue invisible, dont on ne 
sait pas très bien comment la faire recouvrer 
son apparence, est enceinte et accouche. Alors, 
à mesure que l'opération se déroule, elle re- 
devient visible, et l'enfant de même. Chose cu- 
rieuse, entre la rédaction de ce roman et sa 
publication, un certain Paul BESNARD pu- 
bliait un conte, L’épouse invisible, dans un 
recueil intitulé La pierre de jade (1907). Mais 
la femme mettait bien au monde un enfant 
visible sans pour autant retrouver elle-même 
formes et couleurs. C’est du reste l’époque où 
l'on s'occupe de la disparition de l'amour 
(L'amour dans cinq mille ans, de Fernand 
KOLNEY, 1905; L'amour mort, de PAWLOW- 
SKI, 1909), mais cela ne change guère la re- 
production, qu’elle soit artificielle ou naturelle, 
elle passe bien toujours par la même porte 
étroite. 

Et commence le règne des mutants avec La 
race qui vaincra, de Jules SAGERET (1908) : 
l’homo sapiens ne se reproduit plus exacte- 
ment, il donne naissance à une autre espèce, 
et cela continuera jusqu’à nos jours en pas- 
sant par tous les classiques du thème, de The 
Hampdenshire Wonder (1911), de J. D. BERES- 
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FORD, au roman de STURGEON Les plus 
qu’humains (1953), sans que, la plupart du 
temps, le phénomène inouï soit même analysé. 
C'est le résultat qui compte, non pas la façon 
dont il s’est produit. 

Et voici un nouveau pas, qui relève de cette 
hantise de la pureté qui n’a jamais abandonné 
les hommes et se marque surtout dans l’ali- 
mentation conjecturale, voulue assez subtile 
pour ne pas être accompagnée de défécation. 
C'est à ROSNY Aîné que nous devons ce 
petit tableau, extrait de son roman Les naviga- 
teurs de l'infini, publié en 1925: «La nais- 
sance de l’enfant {martien] est un poème. La 
mère est d’abord enveloppée tout entière d’un 
halo, qui, en se condensant sur sa poitrine, de- 
vient une vapeur lumineuse. Elle suspend alors 
à ses épaules une conque ravissante, une sorte 
de grande fleur pâle, où l'enfant se condense, 
prend la forme de son espèce, puis se met à 
grandir. Sa nourriture est d’abord invisible, 
émanée de la mère. 

» Pour mon imagination, la naissance et la 
croissance primitive de ces êtres ont quelque 
chose de divin; toute l’infirmité, toute la lai- 
deur terrestre en sont bannies, comme elles 
sont bannies de la caresse nuptiale. » 

Oh là là. L’ectogenèse n’est pas loin. En 
1932. Dans Le meilleur des mondes. D’Aldous 
HUXLEY. Où la matrice est devenue bocal. 
Transparent. Plus facile à trafiquer. On vous 
fabrique des Alpha et des Bêta comme un rien. 

En 1928, pourtant, une nouveauté curieuse : 
« Pour se marier, il faut être trois ! » du moins 
dans le monde atomique d’Un homme chez les 


microbes, de Maurice RENARD. Le troisième, 
eh bien, c’est un catalyseur. Et L’ovipare, 
d'Etienne GRIL, en 1942? C'est une femme, 
menace pour le monde : un enfant possible tous 
les 28 jours, c’est un peu trop. On peut tou- 
jours faire cuire l’œuf mensuel dur, mais il 
faudrait une surveillance de tous les instants. 
Par bonheur, les enfants de l’ovipare seront 
vivipares. On a eu chaud. 

Allons-nous continuer ? citer la parthéno- 
genèse de S’il n’en reste qu’un (Christophe 
PAULIN, 1946) ou La révolte des femmes de 
Jerry SOHL (1952) ? parler des Amants étran- 
gers de Philip Jose FARMER (1952) ?.… Oui, 
encore un peu, jusqu’en 1950 au moins, pour 
saluer cette femme stabilisée alors qu'elle était 
enceinte (Les Stas, de Raymond CAEN), et qui 
ne mettra au monde son enfant que 55 ans 
plus tard. Non, on ne peut en rester là, il y a 
aussi cette forme étrange de reproduction chez 
le Seigneur des Flammes, dans City of a Thou- 
sand Suns, de Samuel R. DELANY (1965) : 
«La reproduction prend place, non pas en 
rapprochant les individus mais en les séparant, 
de sorte qu'ils se recréent eux-mêmes selon 
le principe d’après lequel matière et anti- 
matière se propagent quand l'énergie se déplace 
à travers un champ gravitationnel. » 


République des Philosophes (La) 


Cet ouvrage parut en 1768 sous le titre de 
La République des Philosophes, ou Histoire 
des Ajaoïens. Ouvrage posthume de Mr. de 
Fontenelle. On y joint une Lettre sur la nudité 
des Sauvages. L'attribution à FONTENELLE 
est, selon toute apparence, une fantaisie et le 
roman doit être considéré comme anonyme. 
Nous le citons d’après LICHTENBERGER, 
Economie et Population et J. Max PATRICK. 
Il s’agit de la description d’une république 
«communiste » basée sur la raison et la Na- 
ture, adorée comme un Dieu. La propriété y 
est inconnue, les Ajaoïens ne mangent pas de 
viande et regardent l'éducation comme le de- 
voir principal de l'Etat. Les hommes épousent 
deux femmes, parce qu’une seule pourrait do- 
miner son mari (diviser pour régner). Et enfin, 
la population est soigneusement décomptée 
pour équilibrer la quantité disponible de nour- 
riture et le nombre d’habitants, de même qu’on 
planifie le rapport entre les professions néces- 
saires et les impétrants. 

TOUSTAIN DE RICHEBOURG, selon 
LICHTENBERGER, versifia une partie de 
cette utopie fort rare, sous le titre de Les aven- 
tures d’Alcime, suivies de l'Histoire d’Hya- 
cinthe et de quelques poésies fugitives, en 
1778. J. Max PATRICK et GOVE orthogra- 
phient, sans doute par erreur, le nom de l’hé- 
roïne « Alaine ». 


Responsabilité et conjecture 


Nous avons eu l’occasion de le dire, la con- 
jecture est dévoilante : les hantises des auteurs, 
des époques, sont lisibles clairement dans les 
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ouvrages d’extrapolation et c’est, par exemple, 
un lieu-commun que dire de l’utopie qu'elle est 
l'Etat dans lequel voudrait vivre son auteur, 
la contre-utopie celui qu’il redoute. Mais il y 
a bien plus grave : le refus de s’admettre res- 
ponsable. Et surtout, responsable du Mal. 

Ceci nous a frappé pour la première fois 
en lisant Guerre aux Invisibles, le chef-d'œuvre 
d'Erik Frank RUSSELL (1939). Nous n’y étions 
pas seuls sur Terre. Une autre espèce domi- 
nante, les Vitons, friands d'énergie humaine 
maïs invisibles à nos yeux, se collaient avide- 
ment à la frénésie pour s’en repaître. Un acci- 
dent de voiture, un incendie ? ils se précipi- 
taient, en grappes goulues, vers l'émotion qui 
se dégageait du drame. Ils faisaient mieux, ils 
nous poussaient au crime, à l’émeute, à la révo- 
lution, à la guerre. Alors ils s’offraient des ban- 
quets de satrapes. Souffraient-ils parfois d’in- 
digestion ? 

On voit le schéma. Disparus les Vitons, la 
Terre redevient un Paradis, l’homme est un 
agneau pour l’homme. Et le Mal, il n’en est 
pas responsable... 

Alors, nous avons cherché ailleurs. Et nous 
les avons trouvés partout, ces « Vitons » omni- 
présents. «Ils sont parmi nous», nous « pos- 
sèdent» comme le dit Charles FORT. Nous 
devenons un bétail aux mains de maîtres in- 
visibles, tout-puissants, qui certes nous ôtent la 
liberté, mais par là-même nous revalorisent à 
nos yeux en nous déchargeant de nos péchés. 
Il n’est pas jusqu’à un Harlan ELLISON qui, 
avec les meilleures intentions du monde (la 
préface à son recueil en fait foi), ne démobi- 
lise ses lecteurs en leur disant carrément (Lo- 
gos-Vengeur, 1964, dans Aïnsi sera-t-il, 1965) 
que la souffrance nous est imposée de l'exté- 
rieur, par des extra-terrestres supérieurs, et non 
par notre condition, contre laquelle nous pour- 
rions lutter, ou notre propre bêtise contre la- 
quelle hélas. 

Mais la chose est bien plus vieille. Nous 
l'avons trouvée déjà, tout armée en ce qui 
concerne la conjecture rationnelle, dans Dis- 
cours de Jacophile à Limne, une utopie ano- 
nyme française de 1605, et nous l’avons vue 
fleurir et s'épanouir en liberté jusqu’à nos 
jours, en passant par exemple par L'empire des 
Zaziris sur les humains ou la Zazirocratie, de 
TIPHAIGNE DE LA ROCHE, en 1761. Elle 
se trouve souvent dans le thème Ils sont parmi 
nous, quoiqu'il arrive qu’ils y soient pour 
notre bien, mais le problème demeure inchangé, 
dans Cryptocratie aussi: voyez les Protocols 
des Sages de Sion, de Serge NILUS (1902), ce 
roman de science fiction si maladroit mais si 
révélateur qu'il arrive qu’on le prenne sotte- 
ment pour un document. 

Par bonheur, si l’on ose dire, nous pouvons 
renvoyer, pour l'inverse de notre thème pré- 
sent, à nos articles Fin du monde et Guerre : 
là, il arrive assez souvent que la responsabilité 
de l’homme dans les maux qu’il s’inflige lui- 
même, loin d’être reportée sur des entités mal- 
veillantes et inaccessibles, lui soit carrément 
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attribuée et reprochée. Pas chez le capitaine 
DANRIT, toutefois, il ne faut pas trop en 
demander. 


RESTIF DE LA BRETONNE (Nicolas Edme) 


Par une œuvre colossale, cet écrivain fran- 
çais dont le nom peut aussi s’écrire RÉTIF 
(1734-1806) a réussi à être à la fois un maître 
du réalisme, et même du naturalisme, et un 
maître de la conjecture, de l'utopie à la science 
fiction la plus échevelée. Et même, peut-on 
opposer chez lui réalisme et conjecture, alors 
que dans ses ouvrages les plus terre à terre on 
trouve de petites notes utopiques ou antici- 
pées ? quand il ne s’agit pas d’un bon épisode 
comme celui qui se trouve au tome II du flot 
romanesque (42 volumes) intitulé Les contem- 
poraines et qui a paru au moins trois fois 
séparément sous le titre de Les vingt épouses 
des vingt associés (nous possédons ce texte 
dans un journal, « La Feuille littéraire » No 146, 
6 octobre 1917, qui n’est pas mentionné dans 
la bibliographie pourtant très complète de J. 
Rives CHILDS).. ou encore l'utopie qui ter- 
mine Le paysan perverti (1776), considéré pour- 
tant comme «le premier essai de l’école natu- 
raliste » (CHILDS) : une association commu- 
nautaire de vingt-cinq maisons est fondée près 
de Sacy, avec une école gratuite, propriété 
réduite aux meubles, linge et vêtements, et 
organisation précise des investissements. De 
même, dans Les nuits de Paris (1788-94), on 
trouve des considérations sociales et cosmo- 
goniques ainsi que ce passage étonnant : 

«Pour me soulager, je m’enfonçai dans la 
nuit des siècles, je vis les hommes de 1992 lire 
notre histoire ; je m'efforçai de les entendre. 
Je les entendis. La sévérité de leur jugement 
m'effraya. » 

Sans doute est-ce cette Histoire universelle 
de 1992, dont MAUROIS publia des fragments 
à partir de 1927... 

Le nouvel Abeïilard, ou Lettres de deux 
amants qui ne se sont jamais vus (1768), enfin, 
contient aussi beaucoup de critique sociale et 
de notions utopiques…. et nous sommes loin 
d'avoir fait le tour complet de la conjecture 
restivienne épisodique. 

Car il reste l’essentiel, à savoir les quatre 
ouvrages où RESTIF a mis tout l'avenir : La 
découverte australe par un homme volant, ou 
le Dédale français (1781), Les vingt épouses 
des vingt associés (1781), L'an 2000, ou la 
Régénération (1789), et Les Posthumes, Lettres 
reçues après la mort du mari, par sa femme, 
qui le croit à Florence (1802). Nous les analy- 
serons en commençant par le deuxième et le 
troisième, gardant les deux autres, qui ont du 
reste une affinité plus que thématique puisque 
les ailes volantes de La découverte australe 
sont utilisées dans Les Posthumes, pour la 
bonne bouche. 

Les vingt épouses des vingt associés, donc, 
concerne un phalanstère avant la lettre. Il est 
certain que FOURIER lut RESTIF car il part 
visiblement de son analyse sociale, ce qui 
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n'apparaît peut-être pas, et de sa cosmogonie, 
ce qui est aveuglant, pour aller plus loin 
encore (enfin, pas toujours). Cela commence 
par une comparaison entre Paris, ville de 
liberté saine, et la province où fleurissent le 
vice et la fainéantise, exemple curieux et rare 
d'opposition radicale à l'Homme De La Nature 
en plein XVIIIe siècle, mais notre Auteur n’a 
pas toujours gardé les mêmes idées, fussent- 
elles singulières. Près de la rue Saint-Martin, 
vingt personnes et leurs familles s’associent, 
selon un Plan qui comporte 21 articles dont 
voici l'essentiel : 

1) Communauté des biens, tant acquis qu’à 
acquérir. 

3) Enfants élevés à frais communs, et égaux. 

4 et 8) Mise honnête et confortable, sans 
luxe. 

6) À chacun selon ses besoins, mais répri- 
mande à qui exagèrera. 

7) Ceux dont le métier ne prend pas tout 
leur temps s'occuperont en outre des affaires 
communes. 

10) Le travail pénible aux hommes, le tra- 
vail sale à des femmes à gages venues de l’exté- 
rieur. 

11 et 12) Menus et horaires réglés. 

13) Etudes poussées pour les enfants capa- 
bles, mais aucun état n’est réputé vil. 

21) Querelles et offenses : on sépare les asso- 
ciés en question, on les chapitre, et la Société 
prend à sa charge les dommages éventuels. 

Suivent les portraits, au physique et au 
moral, des vingt associés et de leurs épouses, 
avec cette note étonnante, à propos du 19e 
couple : «Il est certain que beaucoup de ces 
sujets n’auraient rien valu, s’ils n’eussent pas 
été dans l'Association, qui les a rendus labo- 
rieux. » Mais il se trouve que les enfants sont 
trop heureux, dans cette petite utopie, ce qui 
nous vaut ce passage important: «Il serait 
donc à propos que la vertueuse Association 
rendît l'enfance moins heureuse, de peur qu’elle 
ne devienne impatiente à la peine, aux mal- 
heurs, aux infortunes, et qu’elle ne soit un 
jour souverainement malheureuse, pour avoir 
été trop bien durant les premières années de 
la vie.» Enfin, détail qui lie plus encore FOU- 
RIER à RESTIF, et montrant que ce dernier 
déjà entendait dépasser la simple fiction : « J’ai 
rapporté cette nouvelle, honorable lecteur, dans 
la vue d’engager d’autres citoyens à imiter cette 
heureuse association et de rendre plus vul- 
gaire cet Ordre de Maçonnerie, infiniment 
supérieur à l’ancien, et seul capable de ramener 
l’âge d’or sur la terre. » 

On notera à ce propos que dès 1762, une 
Mrs. Sarah SCOTT avait, dans son roman 
A Description of Millenium Hall, by a Gentle- 
man in his Travels, montré comment des Da- 
mes charitables fondaient une sorte de coopé- 
rative pour aristocrates dans le besoin et pay- 
sannes indigentes. 

Nous passons à L’an 2000 ou la Régénéra- 
tion, comédie héroïque en trois actes, coupés 
d’ariettes, qui parut d’abord aux pages 516-556 


du Thesmographe (1789), fut repris en 1790 
au tome IV du Théâtre et réédité à part, sans 
date (1905), dans la « Bibliotheca romanica », 
No 9, à Strasbourg (même édition avec la date 
1907 à Londres). Cette pièce est consacrée à 
une fournée officielle de mariages : tous les 
cinq ans, les jeunes gens de 21 à 26 ans se 
choisissent une femme parmi les jeunes filles 
de 18 à 23 ans. Louis-François XXII est le 
« sage modérateur de vingt nations alliées, dont 
il est le chef suprême ». Mais la vie n’est pas 
si drôle et quant à la liberté, pourtant conquise 
par les Etats-Généraux sous «un bon roi, 
Louis XVI, qui régnait il y a 211 ans », mieux 
vaut n’en pas trop parler. « Il nous est défendu 
d'approcher des jeunes filles : il nous est im- 
possible de leur dire un mot d’amour :; nous 
ne pouvons que les voir de loin, leur parler 
par nos actions, notre courage, et porter leur 
couleur favorite.» Et qui pis est, après le 
mariage, cela continue pendant cinq ans : « De- 
puis trois ans», dit un des personnages, « je 
suis parvenu avec des difficultés infinies à 
lPaborder [sa femme] quatorze fois!» Est-ce 
pour donner à l'érotisme conjugal un piment 
qui lui manque si souvent ? FOURIER aussi 
aura de ces finesses de lourdaud. 

Et maintenant, après les amuse-gueule, voici 
notre premier plat de résistance: La décou- 
verte australe, une seule édition, rarissime 
aujourd’hui, en 1781. C’est un gros ouvrage en 
4 tomes, mais notre roman ne va que jusqu’au 
début du troisième volume, le reste étant 
occupé par la Lettre d’un singe, sans grand 
intérêt, et les Cosmogénies, palpitantes de dé- 
lire mais non romanesques. 

Donc, avec un système de tiroirs qui rend 
la lecture assez malaisée au début — mais on 
s’y fait et ce n'est rien à côté des Posthumes — 
et des kyrielles d’«Etc» qui sont la marque 
du bégaiement génial de celui qui a trop à dire 
et pense comme une mitrailleuse dont les neuf 
dixièmes des balles se perdent sans profit pour 
les troncs et têtes ennemis, voici un résumé de 
l’histoire : 

« Les habitants de l’hémisphère antarctique », 
dit un certain « Je-ne-Sais-quoi » au narrateur, 
« sont absolument différents de ceux des hom- 
mes de celui-ci [sic] ; tout est tranché dans 
ces climats isolés, parce que tout y est resté 
tel qu’il est sorti des mains de la Nature : au 
lieu qu’en Europe, en Asie, et même en Afri- 
que, les êtres se sont amalgamés pour ainsi 
dire, se sont perfectionnés, ou du moins les 
plus parfaits ont anéanti ceux de la même 
espèce qui leur ont paru, ou les gêner, ou 
difformes, etc. Sous l'hémisphère austral, c’est 
tout le contraire: rien ne s’est mélangé ; les 
êtres à demi-perfectionnés sont restés tels jus- 
qu'à ce jour; de sorte que leur vue est 
effrayante, et que les Européens ne manque- 
raient pas de les détruire. » 

Ayez la bonté de noter au passage que c’est, 
au moins, de 1781 que date le thème, infini- 
ment repris, du « monde perdu ». Ce n’est pas 
parce que les fossiles vivants de RESTIF sont 
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parfaitement aberrants, au point de vue scienti- 
fique, qu'ils en sont moins fossiles vivants. 

« C’est par cette raison », poursuit l’Austra- 
lien, «que nous avons résolu de tenir notre 
pays caché : il y a une loi qui porte que tous 
Etrangers qui auront abordé dans le pays, soit 
avec un Vaisseau en bon état, soit par nau- 
frage, y seront retenus, sans que jamais ils 
puissent obtenir de retourner chez eux.» Un 
parc national, en quelque sorte. 

Et l’Australien devient bavard et ne lâchera 
plus le crachoir jusqu’à la fin: «11 y a envi- 
ron soixante-dix ans qu’un jeune homme du 
Dauphiné trouva le secret de voler (comme 
les oiseaux, car il faut expliquer cela en fran- 
çais) : et le motif qui lui donna un désir si 
vif de voler, ce fut l’amour. » 

C'est à peu près tout ce qu’aura retenu 
Henry de KOCK de sa lecture de La décou- 
verte australe lorsqu'il en viendra à écrire son 
plagiat, Les hommes volants (1864), allant jus- 
qu’à faire plagier les merveilleuses gravures de 
BINET. 

Victorin, amoureux sans espoir de Christine 
(il est fils d'un simple « Procureur fiscal », 
elle est noble ah mais), invente avec l’aide 
d’un domestique, Jean Vezinier, un appareil 
volant rudimentaire. Vezinier se noie. Victo- 
rin parvient pourtant à perfectionner l’inven- 
tion. Description minutieuse de l’engin, après 
quoi il ne reste plus qu’à le construire, tant 

. c’est précis. Une estampe en frontispice montre 
l'appareil en détails. 

Un essai de jour ayant été concluant, il tente 
un essai de nuit, qui l’est encore plus : il fait 
sept lieues à l’heure, ce qui donne une tren- 
taine de kilomètres. Henry de KOCK ira jus- 
qu’à 180 à l'heure en vitesse de croisière, avec 
des pointes de 500! 

Après quoi Victorin, sûr de lui et de sa 
mécanique, prépare une sorte d'Etat secret sur 
le Mont-Inaccessible (inaccessible autrement 
que par air), enlevant diverses personnes qui 
devront servir Christine. Puis, conscient de son 
infériorité d'apparence vis-à-vis des nobliaux 
du coin, il va-t-à la ville apprendre à vivre. Et 
c’est ici qu'il fait marcher un carrosse sans 
chevaux. « Or qui avait bien su trouver le rare 
secret de voler en l’air pouvait bien trouver 
celui plus facile de voler à terre». Et Victo- 
rin acquiert de tant bonnes manières qu’à son 
retour, le nobliau papa de la gente Christine 
(qui, elle, ne le voit pas d’un œil plus indiffé- 
rent qu’elle ne voit ses animaux familiers) se 
laisse aller un jour à l'appeler « Monsieur ». 
Il n’en faut pas plus. Victorin enlève la jeune 
châtelaine et l'emporte, évanouie, dans son 
repaire. Là, il lui dit qu’elle a été enlevée par 
le gros oiseau, celui dont tout l’environ parle 
car on attribue à ses serres puissantes la dis- 
parition des gens qu’a cueillis Victorin. Il l’a, 
dit-il, sauvée des pattes du gros oiseau mais est 
incapable de la ramener à son père car, s’il 
peut voler, il ne peut pas porter de poids. le 
gros menteur. Toujours est-il que Christine le 
croit, qu’elle se laisse enfin toucher par ses 
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charmes incomparables (à qui le comparer, 
puisqu'il n’y a, sur le Mont-Inaccessible, que 
la valetaille et un curé... comme ça se trouve, 
il l’a aussi enlevé), et qu'ils s’épousent l’un 
l’autre et mutuellement. 

Cependant, le père de Christine, à qui on 
ne la fait pas, a pendu Victorin en effigie et 
ne veut rien entendre, ne veut même pas croire 
ce que lui écrit sa fille en une lettre émou- 
vante. 

Le temps passe, nos époux ont trois enfants, 
deux garçons et une fille. Victorin avoue sa 
supercherie, Christine ne l'en aime que mieux. 
Un petit passage revendicateur et bucolique 
qui devrait faire tressaillir d’aise les Helvètes, 
dont c'est somme toute la doctrine : « Quelle 
charmante République, et faut-il donc que les 
hommes soient en petit nombre pour être 
heureux ! » et dix-sept années passent, comme 
le temps un peu plus haut. La colonie s'agran- 
dit et le surplus de la fabrication indigène est 
vendu par Victorin, grâce à ses ailes qui lui 
permettent de transporter les produits. Les 
trois enfants apprennent à voler, ainsi que leur 
mère, l’aîné va tenter de fléchir son grand- 
père, et y réussit. Ce que c’est que la voix du 
sang. Le vieux pardonne, visite même les Etats 
de son gendre qui, devenu Roi, n’est-ce-pas, 
mérite désormais sa fille. Elle n’a pas dérogé, 
broum broum. 

Mais Victorin est plus ambitieux. 

«Je ne me borne pas à ce point du globe, 
mon père, répondit Victorin: à présent que 
me voilà réconcilié avec vous, et que le bon- 
heur de ma femme et le mien est complet, il 
me vient de grandes idées. Dans quelque 
temps d'ici, je veux faire un voyage, avec mon 
cadet, dans les Terres australes, loin de tout 
pays découvert par les ambitieux Européens ; 
et lorsque j'y aurai trouvé une île comme 
Tinian, ou celle de Juan-Fernandez, j'y trans- 
porterai ma Colonie. » 

Pleurs de joie du vieillard. Mais voici qui 
est plus général, mon colonel : « Je puis encore 
faire de très belles choses, Seigneur et Père, 
reprit Victorin. Par exemple, je puis aller 
offrir mes services au Roi, dans la guerre 
actuelle ; je puis porter des ordres, donner des 
avis aux Flottes que nous avons sur mer : que 
de bien ne ferais-je pas, en avertissant nos 
Escadres de tous les mouvements des ennemis ? 
Enfin je pourrais encore me rendre l'arbitre 
des différends des Rois et des Nations, et leur 
interdire la guerre, soit en menaçant d’un 
grand malheur le premier turbulent, soit enfin 
en enlevant et en séquestrant le moteur de ces 
vastes querelles, qui plongent dans le deuil 
des Nations entières. Je n'aurais pas plus tôt 
séquestré sur le Mont-Inaccessible cinq ou six 
de ces Messieurs-là, tant Anglais qu’Allemands, 
Portugais, Moscovites, etc., que les autres tout 
épouvantés n'oseraient plus rien faire, après 
une défense de l'Homme volant. » 

Il faut s’arrêter ici, et respirer un brin. Ce 
morceau est remarquable en tout point: si, 
d’abord, RESTIF avait mis en œuvre le pre- 


mier projet de Victorin, il eût ainsi devancé 
de presque un siècle et demi Jean d’AGRAI- 
VES et L’aviateur de Bonaparte. Bien dom- 
mage. Par ailleurs, il montre ici un sens très 
net de l’utilisation de l’aviation dans les com- 
bats : à part ceux qui ont cru qu’à l'instar des 
navires les avions futurs pourraient s’éperon- 
ner (Louis JACOLLIOT dans Les Mangeurs de 
Feu, 1887; ou Pierre MAËL dans Le sous- 
marin «Le Vengeur», 1901-02), on n'avait 
guère prévu pour ces appareils que des mis- 
sions de reconnaissance. Et là, RESTIF anti- 
cipe largement sur les anticipateurs mêmes. 
Enfin, il évoque, en passant, un des thèmes 
majeurs de ce qu’on pourrait appeler l’anti- 
cipation comminatoire, due en général aux 
âmes fortes dans des corps chétifs (ah, le rêve 
d'imposer la cessation des guerres, soit par 
une «arme absolue», qui n’est jamais abso- 
lue que relativement à une autre arme absolue, 
soit, précisément, en séquestrant tous les fau- 
teurs de guerre ou, on l’a dit, en faisant se 
battre entre eux les généraux et les chefs de 
gouvernement). Thème majeur, n'’est-ce-pas, 
en ce sens que, même lorsqu'il n’est pas mis 
en évidence, il court en filigrane dans tous 
les récits des guerres à tuer toutes les guerres. 

Etilyen a! 

Bref, RESTIF, comme souvent, aurait pu 
ici être très grand. Mais il n’a fait qu’effleu- 
rer, phalanstérien tout trouvé pour FOURIER 
qui l’eût classé sans hésiter dans la Passion 
Papillonne. Papillonnons à sa suite : un grand 
discours, à présent, que Victorin, homme vo- 
lant, du haut de sa grandeur prononcerait de- 
vant les armées assemblées, prêtes à en venir aux 
mains : 

«Sont-ce des hommes que je vois prêts à 
s’entredétruire ? Non, non! Ce ne saurait 
être des hommes ! L'homme, cet Etre doué de 
raison, se conduit, se défend, s'explique par 
elle : le lion, le tigre seuls, dont le sang est 
toujours allumé par une fièvre de bile âcre, 
ne peuvent défendre leurs droits qu’en s’entre- 
déchirant. Mais l’Homme, image de la divi- 
nité, emploie d’autres moyens. » 

Et caetera, si l’on ose dire. Pas besoin d’al- 
ler plus loin, il y en a trois pages encore sur 
le même ton. À quoi le beau-père, extasié, 
répond : «Il est fort beau, mon gendre! Et 
je serais surtout bien flatté que tu servisses 
la patrie contre ces forbans d’Anglais. » 

Admirable.. 

Nous sommes donc à présent aux alentours 
de 1730, toute l'affaire ayant débuté vers 
1700. Le projet de découverte australe est 
sans tarder mis en œuvre: départ, voyage 
sans histoire, arrivée et découverte de la pre- 
mière île, qu’on appellera Ile Christine ou Ile 
Nocturne (elle est grande comme l’Angleterre, 
avec l’Ecosse et l’Irlande). Et à partir de là, 
ce sera un défilé de découvertes, il semblerait 
qu’au niveau d’un certain parallèle austral 
un chapelet d’îles, toutes plus extraordinaires 
les unes que les autres, s’échelonnent tout 
autour du globe. 


Donc, lIle Christine. Il y a des animaux 
en quantité et des sauvages nus, les Hommes- 
de-Nuït, nyctalopes qui dorment le jour et ne 
vivent qu'après le coucher du soleil. Une es- 
tampe de BINET les montre, yeux fermés et 
tâtonnant à cause du jour qui se lève. Il y en 
aura ainsi 16, représentant 16 espèces d’hom- 
mes-animaux. 

Ils sont très farouches, ces Hommes-de- 
Nuit, et il faudra longtemps aux nouveaux arri- 
vants pour entrer en contact permanent avec 
eux. Soudain, alors qu’ils explorent l’île, un 
vaisseau, au large, en difficulté. Nos hommes 
volants (ils ne sont que deux encore, en 
éclaireurs) en sauvent l'équipage qu'ils amè- 
nent à pied sec et installent sur l’île. Comme 
c'est définitif, les marins en seront quittes 
pour se marier avec des Femmes-de-Nuit. Et 
c’est l’occasion rêvée pour Victorin de mettre 
en œuvre quelques idées de RESTIF sur le 
mélange des espèces : on verra si les enfants 
auront les qualités de leurs père et mère, mais 
RESTIF n’a pas pensé, c’est regrettable, que 
les rejetons eussent aussi bien pu ne pas 
s’accoutumer plus au jour qu’à la nuit, et 
ne pouvoir vivre qu’à l'aurore ou au crépus- 
cule, soit quelques minutes par jour. 

Nos deux éclaireurs retournent en Europe 
par la même voie des airs, ils affrêtent un vais- 
seau pour amener un tas de gens dans l’île, 
ce qui se passe à merveille. Et les lois du 
Mont-Inaccessible seront en vigeur dans l’île 
nouvelle, dont Christine sera Reine. 

Et nous passons à une deuxième île, appelée 
la Victorique ou la Patagonie, peuplée de 
Patagons de 12 à 15 pieds de haut, soit 4 ou 
5 mètres. Pas mal, ils ne font pas peur. Des 
rapports commerciaux s’instaurent aussitôt, le 
fils aîné de Victorin aime une Patagone, en 
secret d’abord puis tout se sait. Occasion rêvée 
de voir ce que pourrait donner un mariage 
mixte entre deux espèces aussi dispropor- 
tionnées. 

Le 2e volume, précisément, s’ouvre sur le 
mariage du fils de Victorin avec Ishmichtriss 
au doux nom, qui nous donne droit à une 
estampe en frontispice où l’on voit l’homme 
volant sur des échasses. On n’est pas prié de 
se poser plus de questions que lors de l’union 
d’un basset et d’une Terre-Neuve. Cet exemple 
ferait tache d'huile, nous dit-on, si l’on n'y 
mettait le hola. Du reste et de toute façon 
«si ce n'avait été la disproportion, le frère 
d’Ishmichtriss, le grand Skhapopantighô, se 
serait très bien accommodé de Sophie ». 
Sophie, c’est la fille de Christine et de Victo- 
rin… Et l’Auteur conclut avec la plus grande 
simplicité : «mais il n’y avait absolument 
pas moyen. » 

C'est ainsi que naît une race intermédiaire 
entre les Patagons et les Christiniens, trois 
mètres de haut, une paille... une poutre. enfin 
oui. À propos, et incidemment, par la grâce 
de analogie toute puissante et à laquelle 
notre Auteur ne manque jamais de sacrifier, 
les Patagons, puisqu'ils sont deux ou trois fois 
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plus grands que nous, peuvent vivre, en con- 
séquence, jusqu’à 120 ou 150 ans. 

C'est alors — il s’est écoulé presque 20 ans 
depuis que les Européens sont arrivés en 
« Australie » — que la race des Hommes-de- 
Nuit est enfin apprivoisée. Ils ont composé 
une chanson que nous nous permettons de 
verser au dossier, à classer dans la chemise 
des langages excentriques : 

«Mhi-rhi Ihi, 1hi, Ihi, Ihi, hi; 
Mhi-rhi ppih bhlhi khuf appi; 
Mhi-rhi nhi-klhi vhappih; 
Mhib-rhi nhi-kbrrih ppih : 
Mhih-rhi khuîÿ-fhîh mhih-ghrrih : 
Mhib-rhi ppih khufî-fhîh-brhi. » 

Ce qui signifie, ainsi que nous l’expose une 
traduction mot-à-mot instillée entre les vers 
de la langue moderne : 

« Homme-jour bon, bon, bon, bon, bon ; 
Homme-jour nous donnant le bien ton ; 
Homme-jour point-méchant, vous ; 
Hommes-jour point-tuant nous : 
Hommes-jour bien aimant Hommes-nuit ; 
Hommes-jour nous bien-aimant aussi. » 

Et le défilé reprend, par la découverte d’une 
troisième île. Là, ce sont des hommes-singes, 
ils sont méchants, ce qui donne aux Christi- 
niens l’idée géniale d’en enlever un couple, 
un jeune mâle et une jeune femelle, afin 
d'essayer de les apprivoiser et les remettre 
dans leur île aux fins de prosélytisme. Disons 
tout de suite que ça marchera. 

Nouvelle île et nouvelle sous-humanité, des 
hommes-ours cette fois-ci. Ils sont très crain- 
tifs, on en enlève deux. Le pli est pris, c’est 
fou, les habitudes ça s’attrape. Cinquième île, 
la Cynique, avec des hommes-chiens comme 
son nom l'indique, même jeu de scène. Puis 
ce sont des hommes-cochons, et enlevez ! L'île 
des taureaux (attention, il ne s’agit pas de 
centaures, mais d'êtres qui sont, comme les 
autres, hommes d’apparence et de verticalité, 
et animaux par quelques traits particuliers, 
en général le visage, les mains et les pieds 
(la truie, par exemple, a trois paires de ma- 
melles). Les gravures montrent en général un 
couple, mais, contrairement à la légende qui 
se veut graveleuse, aucune de ces images n’est 
véritablement érotique, à l’exception de celle 
qui représente les hommes-chevaux et où, dans 
le fond, de bons yeux discerneront un couple 
en train de faire l'amour en levrette (ce qui 
est tout naturel). Les hommes-taureaux, quant 
à eux, savent se conduire (ce sont les pre- 
miers) et d'eux-mêmes donnent aux hommes 
volants une génisse et un taurillon à emporter 
par la voie des airs. Huitième île (courage, il 
n'y en a qu'une trentaine et toutes ne font 
pas l’objet d’une étude séparée) : c’est l’île 
moutonne, où « Alexandre, qui était un très 
grand esprit, fit une autre observation ; il dit 
qu'il lui semblait que nous n'étions sur la 
Terre que des Etres parasites, comme le gui 
sur les arbres ; comme les animalcules sur les 
animaux, et par conséquent incommodes pour 
elle, qui doit regarder notre destruction comme 
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un bien. » Ce qu'il dit là deviendra la marotte 
de RESTIF, celle à partir de laquelle il bâtira 
toute la Philosophie de Monsieur Nicolas, en 
1796. Bref, on enlève encore un couple. Et 
c'est alors qu'on renvoie à leur île d'origine 
le couple d’hommes-chiens qui, désormais édu- 
qués, éduqueront leurs congénères. Mais on 
les renvoie avec des hommes, pour qu'ils ne 
rétrogradent pas. 

Neuvième île, adorable celle-ci avec de 
petits hommes-castors à qui, vu leur taille, on 
devrait bien fiche la paix, ne fût-ce que pour 
faire une exception dans cette longue liste de 
colonisation de pays sous-développés. Pas 
question, on en enlève deux couples (c'est 
sans doute le poids qui entre en ligne de 
compte). Dixième île: des hommes-boucs, ici 
avec quelques hommes abandonnés par l’équi- 
page d’un navire révolté. 

C’est le moment où l’on va enlever en 
Europe des artistes pour divertir la société 
christinienne. Puis, 6 contradictions de l’âme 
restivienne, exemplaire, vient une explication 
anticolonialiste de la présence de toutes ces 
espèces bizarres. 

«Ces êtres ne sont que des hommes, qui 
ne sont pas montés jusqu’au dernier degré de 
perfection, et chez lesquels la Nature s’est 
arrêtée plus tôt, après les avoir fait passer de 
la mer, origine de tous les êtres vivants et des 
plantes, à l'air libre et sec; sans doute parce 
que, les terres du pôle austral étant coupées 
en îles, et les êtres qui les habitent éloignés de 
toute autre espèce, ils n’ont pu se perfec- 
tionner en se mélangeant. » 

Victorin, sage comme il est à peine permis 
de l'être, même en Utopie, ne profite pas de 
l’infériorité de la plupart des peuples aus- 
traux pour établir des castes. Au contraire, 
tout le monde devra travailler de même car 
l'oisiveté est « déclarée infâme ». 

Et voisi que se présente l'île No 11, l’île 
des hommes-chevaux, qui ne fait pas l’objet 
d'un chapitre séparé, mais où l’on trouve le 
passage le plus «osé» de l'ouvrage : « Tous 
ces êtres se divertissaient sur la pelouse, vers 
l'heure du coucher du soleil, et surtout fai- 
saient l'amour d’une manière qui tenait beau- 
coup plus du cheval que de l’homme; car 
il n’y avait là ni pudeur, ni modestie. » 

Maïs nous n’allons pas tout détailler: il y 
a les hommes-ânes, les hommes-grenouilles. 
et hop! une conjecture : «IL y a toute appa- 
rence, pensa-t-il, que le Genre humain a com- 
mencé par la piscitude ». Des hommes-serpents, 
des hommes-éléphants, des hommes-lions et 
-tigres, et les Iles Cerve, Lièvre, Lapine, Rate, 
Hérissonne, Taupine, Troglodyte. et des 
Hommes-huîtres, ça alors! on aura tout vu. 
Enfin, il faut de tout pour faire un monde 
austral. Même une 25e île, mais glissons, et 
notons plutôt ceci: que les Christiniens, le 
21 décembre 1774, ont volé au-dessus du pôle 
Sud. 

Il ne reste vraiment plus qu’à découvrir 
les Mégapatagons, et c’est à la page 432 que 


se place l'événement : la Mégapatagonie, en 
fait, ressemble fort à l’Europe, en plus petit. 
La capitale en est Sirap, ce qui est normal 
puisque située aux antipodes de Paris. Et la 
langue mégapatagonne, pour cette même rai- 
son, est le français inversé, la « Zorglangue », 
quoi. Exemple ? 

«Li y a puocuaeb tirpse’d snad ettec noit- 
nevni ! te elle ennod enu etuah noinipo ed sec 
Sregnarté ! » 

Ce que RESTIF a le culot de nous traduire 
à la page suivante. De quoi, somme toute, nous 
rappeler à tous nos années de collège. Et un 
détail vestimentaire clôt le 2e volume de cette 
œuvre : « Leurs coiffures ressemblaient à nos 
souliers, et leurs chaussures avaient, pour les 
hommes, la forme d’un chapeau, ou d’un 
bonnet monté pour les femmes. » 

Ce n’est pas impunément qu’on vit la tête 
en bas, aux Antipodes. 

Au 3e volume, voici le portrait d’une uto- 
pie comme tant d’autres, avec quelques points 
particuliers. En vrac: les femmes y sont plus 
ou moins communes, les enfants à la charge 
de l’Etat, liberté du divorce, honneur aux 
enseignants, égalité mais les jeunes sont un 
peu moins égaux que les vieux, lesquels sont 
les Magistrats de cette république, les femmes 
y sont «faites pour l’homme», mais respec- 
tées, un peu moins égales, en quelque sorte, 
il n’y a ni peinture ni sculpture car ces arts 
sont méprisables, inutiles, tout juste bons à 
tromper la solitude du dernier homme, mais 
par contre la musique et la poésie, de même 
que la danse, sont très cultivées. 

Et nous allions oublier les îles Chamélique, 
Rhinocérontine, Hippopotamique, Crocodillante 
et Insectine... Mais elles n’ont été découvertes 
que par des gouverneurs d’autres îles. 

Enfin, pour couronner l'ouvrage, Hermantin, 
passant au cours d’un voyage au-dessus de 
Goa, délivre des Musulmans, des Juifs et des 
Protestants qui allaient être victimes d’un 
auto-da-fé. Et prononce un beau discours qui 
laisse les Portugais médusés. 

Que voilà un beau foutoir génial. Après 
lequel vient le chef-d'œuvre, non moins fou- 
toir certes, mais plus encore génial, énorme 
ouvrage en quatre volumes composé des 366 
lettres qu’un homme a écrit à sa femme et 
qu'il s’est arrangé pour lui faire parvenir une 
à une à dater du jour prévu de sa mort. Les 
Posthumes. Nous ne pouvons évidemment 
que recenser légèrement les divers épisodes de 
cette saga composée de 1787 à 1789, puis revue 
en 1796 et publiée en 1802. 

Le premier volume est consacré à la métem- 
psychose, mais assortie d’une cosmogonie inté- 
ressante : « Car ce ne sera que dans une autre 
vie, lorsque cette planète sera tombée dans le 
Soleil, que devenus plus parfaits, à notre déga- 
gement des entraves corporelles, nous pourrons 
voir tous les autres systèmes planétaires ». Les 
planètes aussi sont soumises à la métempsy- 
chose. Fonthlète, le héros, en parle d’abon- 
dance. 


Au 2e tome, les choses commencent vrai- 
ment à fulgurer. [1 apparaît en homme volant 
(il n’a fait que recopier l’appareil de Victorin, 
tel qu'il en avait lu la description « dans 
l'ouvrage intitulé La découverte australe », 
petite publicité en passant) et grâce à cette 
invention il se mêle hardiment des affaires 
européennes et notamment intime à Frédéric- 
Guillaume l’ordre d'arrêter la guerre qu'il 
mène contre la Hollande. « Si tu ne m'obéis 
pas, moi, l'Homme volant, en vertu de ma 
puissance, que je ne tiens que de moi et de 
mon art, je te déclare que je te punirai!» Il 
se mêlera d’autres choses aussi, par exemple en 
enlevant dans les airs la femme d’un jeune 
inconnu pour que celui-ci ne l'en aime que 
mieux. Et c’est ainsi qu'il fait la connaissance 
de Jean-jacob, duc Multipliandre, dont l’his- 
toire désormais sera contée parallèlement à 
la sienne propre, l’histoire du premier sur- 
homme et qui constitue l'intérêt majeur du 
roman. 

Ce Duc dingue, donc, déclare qu'il a l’art, 
« par des efforts absolument physiques, et qui 
n’ont rien de surnaturel», de changer son 
âme de corps. Il commence, bien entendu, par 
avoir toutes les femmes qu'il veut sous l’appa- 
rence de leurs amants dont il a chassé l’âme 
pour la remplacer par la sienne. Il n’est pas 
mauvais, d’ailleurs, ces âmes qu’il chasse, ïl 
les entrepose avec délicatesse dans le corps 
d'animaux divers, mouton s’il est de bonne 
humeur, cochon autrement. Mais il passe bien- 
tôt à plus sérieux. 

« Figurez-vous que c’est moi qui ai tout fait 
en Europe, depuis environ 4 ou 5 ans. D’après 
ce que je viens de vous dire, rien, je crois, 
ne vous paraîtra plus impossible. 

» Je suis ennemi des préjugés, de la super- 
stition, de la tyrannie, de l'injustice. Quand 
la première nouvelle de l'affaire du meunier 
Arnold, en Prusse, vint à mes oreilles, je fus 
indigné. Frédéric II était vieux ; il manquait 
d'activité. Je me transportai à Berlin; j'allai 
à Postdam; j’entrai dans le corps du vieux 
Roi ; je lui cédai le mien, et je le renvoyai en 
France. Je rendis alors ce jugement célèbre, 
l'honneur immortel du Salomon du Nord. » 

C'est une caractéristique de Superman, que 
de s’adjuger ainsi tout ce qui s’est fait de 
bien de par le monde. 

Après avoir supplanté le Roi de Prusse, 
Multipliandre s'empare du corps de l’Empe- 
reur d’Autriche Joseph et s'apprête enfin à 
remplacer le Pape, «et d’étonner toute l’Eu- 
rope, en faisant cesser l'empire du Grand- 
Lama des Chrétiens !… » 

Mais il entend parler de Cagliostro et de ses 
secrets merveilleux. Voici entre autres une re- 
cette qui vaut: « Ma la plous préciouse de 
toutes [il parle comme ça] est celle que je 
vous ai dounée, et qué je vous doune encore 
aujourd’hui: elle est coumposée de farine 
souperfine ou crème de riz, et de la complai- 
sance de 30 jounes gens de 16 à 17 ans, que 
je range en cercle. et qui me dounent, ou 
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même instant, la quouantité nécessaire. Je fixe 
sour le champ la liquour volatile, j'en coum- 
pose cette gelée, en y mêlant de la cervelle 
et de la moëlle épinière de Bouf, ou de tout 
autre animal vivant, souivant l'efficacité que 
je veux douner à ma gelée. Prise en nourriture, 
pendant 6 ou 10 ans, avec le bain de génératif 
d’animaux, pris tous les jours pendant 18 heu- 
res, et chaque jour renouvelé, elle pout rame- 
ner un houme de 60 ans à 15.» 

Pour couronner, Multipliandre rencontre un 
homme qui a le secret de l’invisibilité : « Un 
secret que je ne connaissais pas, et qui me 
surprit étrangement à mon tour! Il tira de sa 
poche une boîte, faite comme un poudrier, 
et la secoua vivement. À mesure que la pou- 
dre se répandit dans l’air, il devenait invisible ; 
de sorte qu’en deux minutes, je ne le vis 
plus !.. » 

Voici la recette : « C'était le produit de dif- 
férentes opérations chimiques, affirmatives ou 
négatives. Les affirmatives donnaient non une 
poussière, comme je l'avais vue, mais un fluide 
bleu de ciel: les négatives empêchaient le 
corps de recevoir aucun rayon de lumière. Je 
fus en état de faire marcher la composition, 
en m'adressant à Lavoisier, le fermier général, 
qui me donna les choses, dont je ne savais 
que les noms. » 

Voici donc notre duc en possession de trois 
merveilleux secrets. Que va-t-il en faire ? 

«Mon projet est de rester heureux, comme 
je le suis, le plus longtemps que je pourrai. 
Mais, comme rien n'est éternel que Dieu, dès 
que ma félicité aura cessé, je m’appliquerai 
tout entier à celle des autres. Pour cet effet, 
je prendrai successivement le corps de tous 
les Princes, de tous les Ministres, de tous les 
hommes en place, et j’opèrerai des choses mer- 
veilleuses ! J'ai dans la tête les plans de plu- 
sieurs réformes, et je ne me propose rien 
moins que de changer la face de toute la 
Terre en mieux... » 

Fonthlète lui a donné le secret de voler. 
Multipliandre expose alors la façon dont il 
va s’y prendre : « Ma première opération doit 
être de m’emparer du corps du Roi, et de lui 
faire choisir un Ministre intelligent, le plus 
intelligent possible ; dès qu’il sera nommé, je 
quitterai le corps du Prince, je prendrai celui 
du Ministre [dont on se demande bien pour- 
quoi il devrait être si intelligent]. 

» Du Ministre, je repasserai dans le Prince, 
mettant alors l’âme du second dans le mouton 
que j'aurai désanimé, et remettant le premier 
dans son corps. [.] Vous sentez qu’avec ces 
moyens, je ferai tout ce que je voudrai. 

» Dès qu’on présentera un projet au Minis- 
tre, j'entrerai dans le corps du projeteur, pour 
connaître toute l'étendue de ses vues, et je 
mettrai son âme dans celui de l’homme le 
plus habile de l’Europe. Je lui ordonnerai pour 
lors d'examiner le projet, de le mûrir, et de 
me le présenter : j'aurai ainsi tous les secours 
possibles pour connaître si le projet est bon. 
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»Jje prendrai fil n'oublie rien] jusqu'aux 
corps des femmes aimées des gens en place, 
pour leur faire faire par des voies douces tout 
ce que je croirai convenable au succès de mes 
plans. » 

S'ensuivent des projets utopiques pour le 
détail desquels Multipliandre renvoie à L’An- 
drographe de RESTIF. 

À partir du 3e tome, tout se situe dans 
l’avenir : « Tout cela doit arriver sous peu de 
temps, mais ne l’est pas encore ! » Multiplian- 
dre peut rajeunir, embellir les gens, prolonger 
la volupté Comme MONTESQUIEU dans 
Histoire véritable (composée entre 1721 et 
1738, mais qui ne fut publiée qu’en 1892 et 
dont la rationalité est douteuse), il échange 
les âmes d’un couple. Puis, selon ses projets, 
il devient Premier Ministre et réforme tout, 
en s'inspirant des « Graphes » de RESTIF. Et 
il prépare un coup fumant, la revanche contre 
l'Angleterre, qu’il vainc aisément comme nous 
l’indiquons au thème Guerre. Après quoi il 
convoque les ambassadeurs des Puissances et 
leur impose une paix que nous résumons à 
l’article Traités fictifs. Bref, «Je dirai seule- 
ment en deux mots que Multipliandre acheva 
de réformer toute la Terre; qu’il établit par- 
tout un gouvernement sage et fondé sur la 
raison ; qu’il remit en vigueur le culte des An- 
cêtres [..] et qu’ensuite il employa sa science 
profonde à parcourir les différentes planètes. » 

Et c'est là que nous l’attendons. Sur ces 
planètes, qu’il visite en esprit comme le fera 
plus tard Olaf STAPLEDON dans Star Maker 
(1937), il s’incorpore successivement dans un 
Rondin lunaire qui, comme l'indique son nom, 
« roulait, au lieu de marcher », dans un Nüfà- 
fümû sur Mars, sorte d’hippopotame  ailé 
(quand ils sont petits, on les appelle Nüfù tout 
court). Là, il assiste à un cataclysme plané- 
taire, une comète bouleversant tout, à la suite 
de quoi les Nüfüfümû géants disparaissent et 
ne subsistent plus qu’à l’état de légende dans 
l'esprit des Nüfù. 

Et voici une nouvelle faculté de Multiplian- 
dre : «Il avait la faculté de voir l’avenir, par 
une contention d’esprit prolongée, qui lui 
faisait apercevoir réellement tous les événe- 
ments conséquents les uns des autres. De 
sorte que, d’après lui, je pourrais vous conduire 
sûrement jusqu’à l'absorption de notre Globe 
par le Soleil». Ici, une note renvoie à un 
autre récit, L’Enclos et les Oiseaux, dont le 
texte a disparu, et nous le regrettons bien. Mais 
Multipliandre peut aussi voyager dans le temps, 
en s’incarnant dans des hommes de l’avenir : 
« J'examinai, en prévision, de 100 à 100 ans, 
les changements qui étaient arrivés sur la face 
du globe terrestre. Ils étaient prodigieux! et 
les mois avaient été des siècles ! Le langage 
même était changé ! Je fus obligé de le rap- 
prendre. [...] car la ville de Lorient était deve- 
nue la Capitale de la République, et on ne 
l’appelait plus Lorient, mais Surmer. [... 

» Paris n’était plus qu’un village, et son 
territoire sablonneux était couvert d’une forêt. » 


La France, elle, est devenue la Virginie. 

Multipliandre ira aussi sur Jupiter, dont les 
habitants sont des sortes de baquets carrés 
volants (RESTIF s'éloigne de plus en plus 
de l’anthropomorphisme et réussit à présenter 
des extra-terrestres aussi différents de nous et 
convainquants que, plus tard, Sir Humphrey 
DAVY ou Stanley G. WEINBAUM). Puis il 
visitera les quatre satellites de Jupiter, plus 
évolués que la planète elle-même. Quant à 
Saturne, il mérite une citation intégrale : 

« En examinant Saturne avec attention, il me 
sembla entrevoir qu’il n’était pas encore 
décomposé, qu'il avait encore l’organisation, 
ou les restes de l’organisation, d’un Etre 
vivant. J’entrevis alors une grande, une vaste, 
une puissante vérité! C’est que la végétation, 
l’animalité, les minéraux même, ne commen- 
cent à se former, dans un individu planétaire, 
qu'après qu'il est mort! Je compris que cet 
individu mourait, en passant de l'état de 
comète à celui de planète; et que c'était en 
mourant comme grand individu particulier 
qu’il perdait cette étonnante énergie qui fait 
produire aux comètes leurs énormes habitants. 
Que c'était lorsque les humeurs et son épi- 
derme commençaient à se corrompre, à se dé- 
composer, que se formaient, de ses restes de 
vie, de ses molécules organiques, comme on 
voudra, des minéraux, des végétaux, des ani- 
maux. » 

Et l'anneau 2. on ne devinerait jamais : ce 
doit être la trompe, à moins que ce ne soient 
les génitoires, de ce monstre planétaire. 

Enfin, Muitipliandre verra douze planètes 
au-delà d’Uranus. Puis il passera sur une co- 
mète, s’emparant du cerveau d’un ciron para- 
site d’une puce cométaire, manquera d’être 
« écrasé par le membre génital d'un mâle qui 
vint saïllir la puce» et s’installe alors dans 
la puce elle-même. Etonnant ! elle est géniale 
plus que tous les génies de la Terre. Et savez- 
vous ce que veut dire, en pucéen, « Amagi- 
légo ! syni dllia pwouhéh sgynlhu bouun arin- 
tage » ? Rien moins que « Belle Dame! accor- 
dez-moi la possession des ravissants appâts 
que j'aperçois sur la superficie de votre appé- 
tissante personne». On n'aurait pas cru. 
S’ensuit normalement une exposition de la 
versification des puces et des poux, celles-là 
ayant des vers de 24 à 48 syllabes, ceux-ci, 
plus lourds, des mètres de 75 à 600 syllabes. 
Avec exemples à l’appui. Mais la comète, dans 
son errance, amène Multipliandre près de 
Vénus, dont les habitants, avancés, disposent 
d’un sixième sens, télépathique. Et leur reli- 
gion, est-ce l’atome primitif de Lemaître et 
l’univers en expansion ? Voyons voir la cita- 
tion : 

« Quand F’Astre-Central, ou le Centre-Uni- 
versel, a tout absorbé, il meurt d’épuisement 
ou de lassitude : c’est-à-dire que tout se décom- 
pose dans son centre. Dieu, l’Etre-principe, est 
seul indécomposable : il ne perd jamais la 
vie, par la raison qu’il est tout le sel volatil, 
actif par essence. La décomposition de l’Astre- 


Central, formé de sel volatil cristallisé, pro- 
duit au Centre un repos; et ce repos, après 
une agitation de milliards de milliards de 
siècles, redonne à Dieu, au tout, une vigueur 
nouvelle, qui lui fait reproduire l’Astre-Central, 
et par lui les Soleils, par ceux-ci les comèto- 
planètes, et ainsi tout reclasser et tout recoor- 
donner, non pas, peut-être, individuellement 
telles qu’étaient ses émanations durant la der- 
nière révolution, mais indifféremment de la 
masse générale, et sans doute homogène, mais 
à laquelle la manière, le temps, l'intention du 
reproducteur imprimeront des différences, soit 
de forme, soit de grandeur, etc. » 

Sur Vénus, détail, les livres érotiques, non 
pas être méprisés, servent à se préparer à 
l’amour. 

Et sur Mercure ? Ah! un morceau de bra- 
voure conjecturale : «L'Oa que j'exanimai 
avait deux visages, l’un noir, comme nos 
nègres, et placé comme à nous, l’autre aux 
fesses, avec cette différence que ce qui est en 
relief au visage ordinaire est un creux au pos- 
térieur.» Cela a des tas d’avantages, dont 
celui-ci, qui ne laissera pas insensible les 
spleenétiques: «Si un Oa s’ennuie, la tête 
supérieure fait un conte à la tête inférieure, 
conte qui amuse celle-ci au point de la trans- 
porter d’aise. » 

Et, sublime, ceci (on ne se lasserait pas de 
citer): «On y a porté la mécanique et la 
chimie à un tel point de perfection qu'on y 
sait faire un être factice, tel qu’un Mao, ou 
bœuf, un Alo, éléphant, ou un Abo, ou che- 
val. Il ne faut pas croire que ce soit un avan- 
tage ; cela n'est que de curiosité, car un Mao 
fait par art coûte 10 à 20 fois plus qu’un 
bœuf naturel. » 

Un peu plus loin : « On travaille à présent, 
mais encore sans succès, à donner le pouvoir 
génératif aux animaux artificiels. Et l’on pré- 
tend que, si on trouvait cet admirable secret, 
on aurait en même temps celui de faire 
l'Homme. » 

On n'’oubliera pas qu'il existe une planète 
intra-mercurielle, Argus, où l’I a un huitième 
sens, « l’audition lointaine », et peut se garder 
de l'espionnage télépathique par un blocage 
psychique : «On lisait dans l'intérieur intel- 
lectuel;: à moins que l’I, par un acte de sa 
volonté, n’eût tiré le rideau de son âme ». 

Et nous voici au 4e et dernier tome de 
l'épopée, qui commence bien : « Mais, pauvres 
humains, vous ne vous doutez pas que tout 
ce qui tombe dans votre imagination doit exis- 
ter quelque part ! » Jules VERNE redira quel- 
que chose d’approchant. Et saviez-vous ce que 
sont les grands hommes, vraiment ? 

« Mais sachez que votre vieil Adam, ou pre- 
mier homme, était un Oa, rétrograde de Mer- 
cure ; que Noé était rétrograde de Vénus; 
Abraham de même; Moïse était un I, rétro- 
grade d’Argus, ainsi qu'Hermès et Hercule. » 
Et caetera. 

Au moment de quitter le système solaire, 
Multipliandre émet une remarque sur la posi- 
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tion réelle des planètes, alors que dans tant 
d'ouvrages même récents les héros passent de 
l’une à l’autre comme si elles étaient toujours 
disposées selon un même rayon à partir du 
soleil. Voyez RESTIF: «En chemin, nous 
avons vu toutes nos planètes et nos comètes 
qui s'étaient trouvées sur notre route. La 
Terre n'y était pas; il y avait, entre elle et 
nous, tout le diamètre de son orbite autour du 
soleil. » 

Multipliandre dépassera Sirius et Véga, ren- 
contrant au passage des civilisations moribon- 
des, pour arriver à l’Astre-Central, où il ap- 
prend que le centre de l'infini est « partout où 
l’on voudra », et revenir sur Terre. 

Alors commence l'Histoire future du Duc 
Multipliandre, à partir de la 294e Lettre, pen- 
dant trois millions d’années, dont une partie, 
hélas, devait se trouver dans L’Enclos et les 
Oiseaux, ouvrage qui était une peinture du 
retour à l’Age d'Or patriarcal. Comme le 
George Pines d’'Henry NEVILLE, « Au bout 
de mille ans, Multipliandre se verra un puis- 
sant Empire sorti de ses reins ». Empire aus- 
tral, il faut le dire. Une comète bouleversera 
la Terre, faisant fondre les glaces des deux 
pôles. Mais le Déluge ne détruira pas la « Race 
Multipliandre », réfugiée à temps sur les mon- 
tagnes, et la Terre en sera quitte pour avoir 
un second satellite. On détruit tous les ani- 
maux nuisibles, et même les utiles (après les 
rats, pourquoi garder les chats ?), en en gardant 
quelques-uns dans des réserves. Grands tra- 
vaux géographiques, fonte des neiges polaires 
et éternelles par « miroirs ardents » et « gran- 
des lentilles solaires (ou lunaires) », nettoyage 
des volcans pour entreposer de la glace dans 
leurs conduits, afin d’avoir « le plaisir de boire 
frais ». Des métaux nouveaux apparaîtront, des 
végétaux inconnus, dont un « melon-abricot- 
framboise » qui, non seulement nourrit et 
désaltère, mais guérit toutes sortes de maladies. 
« Non que ces maladies se trouvent dans la 
Race du Duc Muitipliandre, mais elles seront 
communes encore dans quelques restes des 
anciennes races échappées au déluge.» Le 
règne animal n’est pas oublié non plus, sans 
doute pour remplacer tous les animaux exter- 
minés, et puis c'est au tour des Surhommes 
de surgir : « Des Etres plus parfaits que l’'Hom- 
me, sortis de décomposition des animaux para- 
sites de la comète ; des hommes, beaux comme 
des anges, des femmes plus jolies que nos 
filles les plus belles, ayant deux ailes, d'une 
force inconcevable, placées derrière les épaules, 
sans les priver de leurs bras. Ils seront munis 
de muscles pectoraux et dorsaux qui nous 
manquent. Ces muscles ne les déformeront 
point. Ils seront recouverts d'une peau fine, 
d’une belle carnation, avec de petites plumes 
dorées, rosées, vertes, bleues, etc. ; leurs ailes 
seront membraneuses, très fines, d’une cou- 
leur de chair très agréable... » 

Détail que STAPLEDON retrouvera dans 
Rien qu’un surhomme en 1935 : « Leur enfance 
sera de cent ans ; leur adolescence de 50 par 
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delà, et la totalité de leur vie, 8 à 9 cents ans: 
ce qui prouvera au Multipliandre que l'enfance 
et la véritable adolescence ne finiraient qu’à 
250 ou 300 ans. » 

D'abord rares, ils sont recherchés, ces 
surhommes, par Multipliandre qui s'occupe 
d'eux, trop innocents pour se défendre, comme 
les Lémures philosophes de Last Men in Lon- 
don (STAPLEDON encore, 1932, mais il y a 
tant de rapports entre les deux auteurs...). Il 
les mêlera aux hommes ordinaires pour élever 
l'espèce tout entière. Un nouveau continent 
apparaît dans l'hémisphère sud, peuplé d'Anges 
purs qui acceptent aussi de se métisser. Mais 
le résultat confère aux métis une espérance de 
vie de cinq à six cents ans, d’où aristocratie, 
murmures. Seule la famille issue dès lors de 
Muitipliandre et d’« Angesses » (le vilain mot) 
est presque purement angélique. Emeutes, le 
Patriarche doit fuir dans une île avec une 
Angesse (le vilain mot) pure. Nouveaux métis- 
sages, durée de vie: 700 ans. Prolifération 
secrète et, cependant, la Terre se rapproche du 
Soleil, comme c’est son rôle: on est en l’an 
99 756 et le globe gravite au niveau orbital 
de Vénus. Le contact est rétabli entre Multi- 
pliandre et les métis qui ont oublié leur res- 
sentiment, 

« Multipliandre, immortel, par le secret d’un 
art divin (qui est sous notre main et que nous 
serions étonnés de n'avoir pas trouvé, si nous 
le connaïissions), verra la Terre passer succes- 
sivement de la place de Vénus à celle de 
Mercure, de celle-ci à la place d’Argus, d’Argus 
à celle d’Hiérax, de cette dernière à celle d’lo, 
qu’absorbe actuellement le Soleil. {1 parvint 
à cet astre sans mourir ; mais son corps y fut 
dissous, comme tous les autres. 

» Il avait subsisté 3 millions d’années.. » 

Mais ici, une question se pose, encore irré- 
solue : comment Muitipliandre a-t-il pu vivre 
aussi longtemps ? Le secret, l'art divin, on le 
dévoile ou on se le garde pour nous ? 

Allons, on le dévoile, on est bon, oui, d’au- 
tant plus qu’il est à présent connu de tout le 
monde et que pas mal d’immortels l’emploient, 
de nos jours, jusqu’à leur mort : 

« Multipliandre pesait les aliments. » 

C’est pourquoi il pourra devenir l'Astre- 
Central de la prochaine Révolution ou pro- 
chain Cycle. Et l'ouvrage s'achève sur une nou- 
velle variante de la manie génésiaque de RES- 
TIF, mais sans plus de rapports avec Multi- 
pliandre : Dulis, fils (secret ?) de Louis XV, 
engrosse toutes les filles — jolies — qu'il peut 
trouver afin de peupler l’Enclos. C’est Louis 
XV qui paie. En 12 ans, il a ainsi 6 000 en- 
fants, ce qui, si nous savons bien compter, 3 
nécessité la collaboration de 400 femmes au 
moins. L’Enclos est une sorte de phalanstère 
sis en Champagne et régi nommément par le 
Communisme : «Mais le Communisme {il 
souligne, même] les retenait dans l'égalité. » 

Et ce n’est pas fini: il y a encore l’œuvre 
non romanesque de RESTIF DE LA BRE- 
TONNE. Bien que ce genre d'ouvrages n’en- 


tre pas dans notre propos, qui s’en tient assez 
strictement à la fiction, nous ne pouvons igno- 
rer que RESTIF voulut tout réformer, notam- 
ment par sa série des « Graphes» que nous 
avons eu déjà l’occasion de mentionner et dont 
quatre furent publiées sous le titre général 
d’Idées singulières, à commencer par Le Por- 
nographe, ou Idées d’un honnête homme sur 
un projet de règlement pour les prostituées, 
propre à prévenir les malheurs qu’occasionne 
le publicisme des femmes (1769), suivi de: 
Le Mimographe, ou Idées d’une honnête fem- 
me pour la réformation du Théâtre national 
(1770) ; L'Ecole des Pères (1776) dont certains 
exemplaires ont pour titre Le Nouvel Emile 
ou l'Education pratique qui avait été présenté 
au Censeur sous le titre de L’Educographe ; 
Les Gynographes, ou Idées de deux honnêtes 
femmes sur un problème de règlement proposé 
à toute l’Europe, pour mettre les femmes à leur 
place, et opérer le bonheur des deux sexes 
(1777) ; L’Andrographe, ou Idées d’un honnête 
homme sur un projet de règlement, proposé 
à toutes les Nations de l’Europe, pour opérer 
une Réforme générale des mœurs, et par elle, 
le bonheur du Genre humain (1782); Le 
Thesmographe, ou Idées d’un honnête homme, 
sur un projet de règlement, proposé à toutes 
les Nations de l’Europe, pour opérer une 
Réforme générale des Lois (1789); et enfin 
Le Glossographe ou La langue réformée qui 
ne fut publié qu’en fragments dans Monsieur 
Nicolas, volume XVIe, en 1797, pages 4689- 
4713. 

Mais RESTIF alla plus loin encore, jus- 
qu’à réformer la cosmogonie à plusieurs repri- 
ses, dans les Cosmogénies qui font suite à La 
découverte australe, puis dans Philosophie de 
Monsieur Nicolas (3 volumes affolants en 
1796). 

Et voilà. 


Rêve 


Comme on pouvait s’en douter, c’est un 
thème important en conjecture. Et d’abord, ce 
n’est pas un thème mais un moyen « littéraire », 
un cadre, qui permet d’aboutir dans l’incroya- 
ble (fût-il plausible en soi) sans choquer trop 
la raison : peut-on reprocher à KEPLER d’al- 
ler à la Lune en rêve (le Somnium, posthume, 
1634) 2. à CHEYNELL de faire un cauche- 
mar à propos du retour de Charles Ier à Lon- 
dres (Aulicus, his Dream.…., 1644) ?.. à MER- 
CIER de rêver qu’il se retrouve âgé de 700 ans 
(L’an deux mille quatre cent quarante, rêve 
s’il en fût jamais, 1771) ?. On sait de reste 
que les rêves sont bizarres, il peut y surgir 
n'importe quoi. Lâcheté ? peut-être, mais d’a- 
bord, à notre avis, désir de faire passer l’irréel 
dans la réalité, de présenter le rêve comme 
un rêve, de poser le rêve comme crainte ou 
comme vœu. MERCIER même en a utilisé les 
deux aspects. 

On retrouvera ceci jusque chez LOVE- 
CRAFT mais là, (Dans l’abîme du temps, par 
exemple, ou encore A la recherche de Kadath), 


le rêve n’est plus seulement un cadre mais 
un véhicule, que da psychologie moderne ali- 
mente en énergie et permet de tenir pour par- 
faitement rationnel. Il y a une grande diffé- 
rence entre, aussi, le rêve de navigation dans 
l'infinitésimal de Mark TWAIN — son roman 
inachevé The Great Dark — et celui de L. 
Ron HUBBARD dans Slaves of Sleep (1939). 
Si, dans les deux cas, le rêveur en vient à 
tenir le pan de sa vie rêvée pour plus réel 
que celui de sa vie vécue, TWAIÏIN ne tend 
pas à insinuer au lecteur que c’est plus qu’une 
altération de sa personnalité tandis que HUB- 
BARD n'hésite pas à franchir le pas: son rê- 
veur vit vraiment deux vies. Il faut dire aussi 
que ce dernier Auteur a derrière lui Freud, 
Ferenczi et Jung au moins. Et cela peut aller 
plus loin, cette révolte des animaux d’Even a 
Worm (J. S. BRADFORD, 1936) où le rêveur 
se réveille pour assister au début de son rêve. 

Mais il y a d’autres aspects du rêve. Et sur- 
tout un : que diriez-vous si La machine à fabri- 
quer des rêves existait ? C'est le titre d'un 
roman de Clément VAUTEL (1923). « Et le 
jour vint où, possesseur d’un appareil parfait, 
je pus me dire maître absolu des rêves. Il me 
suffisait de projeter les ondes puissantes de 
ma machine sur les parties du cerveau qui 
sont le siège des impressions de volupté, de 
visibilité, d’auditivité, de terreur, etc., pour 
plonger le sujet dans des rêves d'amour, pour 
lui faire voir dans son sommeil des mirages 
éblouissants, pour lui faire entendre de divines 
harmonies, ou pour le livrer aux transes d’ef- 
froyables cauchemars.» Expérience publique 
réussie, on commence à lui en commander, et, 
dans ce récit où de nombreux personnages 
réels côtoient les héros imaginaires, une note 
savoureuse marque une première étape. Le Tsar 
même a acheté une machine : « On prétend que 
les révolutionnaires russes respectèrent mon 
appareil dorsqu'ils pillèrent le Palais d’Hiver. 
Il paraît même que Lénine l’a fait transporter 
au Kremlin où elle est gardée précieusement et 
peut-être même utilisée [sic] ». 

L'usine grandit, les modèles se diversifient, 
se démocratisent, et il n’est pas jusqu’à l’ad- 
ministration des prisons qui ne veuille ache- 
ter des machines pour imposer le « rêve péni- 
tentiaire ». Ainsi, « nous avons pensé que, grâce 
à votre admirable machine, nous pourrions leur 
imposer des rêves qui seraient prévus et choi- 
sis par l'Administration : ce seraient des rêves 
désagréables où le détenu se verrait toujours 
soumis au régime réglementaire. Le rêve de- 
viendrait une peine, une nouvelle peine, dont 
la gravité serait proportionnée à la gravité 
de la condamnation encourue.» Par ailleurs, 
les grands hôtels en offrant à leur clientèle et 
un nouvel art, même, naît de l'invention : 
«Tout comme certains auteurs dramatiques 
s'étaient mis à composer des scenarii pour les 
cinématographes, des poètes, des musiciens, des 
imaginatifs de toute sorte s'étaient improvisés 
compositeurs ou opérateurs pour les machines 
à fabriquer des rêves.» Les cinémas ferment, 
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s'ouvre le « Palais des Songes » dont voici un 
programme : 
« PREMIÈRE PARTIE 
1° Rêve d'Orient PIERRE LOTI 
2° Voyage à travers l'infini FLAMMARION 
3° Rêve voluptueux PIERRE LOUYS 
DEUXIÈME PARTIE 
4° L'He déserte (rêve d’aventures) 
PIERRE MAC ORLAN 
5° Dans deux mille ans (rêve fantastique) 
WELLS 
6° Les tigres de la Jungle (cauchemar) 
R. KIPLING 
7° J'ai gagné le gros lot (rêve comique) 
F. GALIPEAUX. » 
On parle de vice nouveau, campagne vio- 
lente, mais tous les déçus, les tristes, les mal- 
heureux sont pour l'inventeur. Et ce qui de- 
vait arriver arrive: impôt sur les rêves, puis 
inspection des rêves (ils pourraient être dan- 
gereux pour les mineurs, ou si on les imposait 
à des personnes non consentantes, etc.), et en- 
fin nationalisation. Pourquoi ? Le Président du 
Conseil l'explique à l'inventeur : « Mieux que 
cela, monsieur, il faut que la France fasse cha- 
que nuit un rêve unique, un rêve officiel, le 
rêve, enfin, qu’aura choisi le Gouvernement ! » 
Les oppositions en font autant et la France 
se trouve peuplée de « dortoirs républicains » 
d'Etat, ou monarchistes, socialistes, collecti- 
vistes, anarchistes La Belgique ferme ses 
frontières aux machines à rêve, l'Amérique les 
refuse. Et on construit une machine plus gran- 
de (rayon d'action : 3 kilomètres) qui agit plus 
profondément : les gens en arrivent à croire 
que leurs rêves sont arrivés. Appliqué à la 
politique gouvernementale, cela permet d'’im- 
poser un candidat. Enfin, il fallait s'y atten- 
dre, une machine nationale est construite au 
Champ de Mars, avec la tour Eiffel pour an- 
tenne et des mâts isolateurs le long des fron- 
tières pour éviter l’envahissement psychique 
des pays riverains qui n’en veulent pas. 
Alors, c’est une baisse de tension générale 
en France: toute activité mollitt De même 
l’affectivité, ce qui empêche bien des choses. 
«Et tandis que l’Europe, curieuse, se pen- 
chait sur elle, la France toute à ses fictions, 
à ses mirages, dormait.» Pourtant, une résis- 
tance s’organisera, les « Cerveaux libres », cas- 
qués d’un isolateur, détruiront la Machine. 
Après cela, il ne reste plus grand chose à 
dire et les auteurs n'ont fait que reprendre 
le schéma en tout ou en partie. Jan WEISS 
(La Maison aux mille étages, 1929), par exem- 
ple, et tant d'auteurs anglo-saxons contempo- 
rains dans les récits desquels, à un moment 
futur ou à un autre, on vend du rêve : La nuit 
du Jugement, de C.L. MOORE, 1943, disons. 
Mais il existe un roman où le rêve a une 
fonction plus originale. Dans Planet of the 
Dreamers de John D. MACDONALD (1950), 
c'est toute la population d’un monde lointain 
qui nous rêve — croit nous rêver — et nous 
impose ce qu’elle veut, nous traite comme des 
jouets. Notamment, il ne lui plaît pas que nous 
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abordions l’espace, jusqu’au jour où l’un des 
Rêéveurs découvre que la Terre n’est pas ima- 
ginaire.. Mais ne l’est-elle pas, vraiment, dans 
Créateur d'étoiles, de STAPLEDON (1937) ? 
L'univers tout entier n'est-il pas le rêve gran- 
diose et désespéré d’un Enfant Fou ? 


Révolte 


Ce n'est pas la Révolution. 

Parce que la Révolution, c’est noble, c'est 
grand, en un mot c’est humain. Tandis que la 
révolte, beuark, c'est bestial, pour tout dire 
animal. 

Animal? alors que ça peut être végétal, 
minéral. Bref, ça vous a un petit relent de 
xénophobie, au point même qu’on ne peut 
guère concevoir que les choses, les plantes, les 
bêtes n’envient pas la condition humaine. Si 
elles savaient. 

Apparemment, On n’y a pas pensé très tôt. 
Rien, à notre connaissance, avant le XIXe siè- 
cle. Et, même alors, peu de choses : Revolt of 
the Bees, d’un certain MORGAN, en 1826, 
que nous signalons à cause de son titre et sans 
en savoir plus, puis il faut attendre 1898 où 
W.C. PERRY nous apprend comment les che- 
vaux transformèrent les Anglais en Yahoos et 
créèrent en Grande-Bretagne l’Etat des Houyhn- 
hnms (The Revolt of the Horses). 

Et c'est le XXe siècle. Là, encore, les cho- 
ses démarrent lentement lentement. L'empire 
des fourmis, nouvelle de WELLS, paraît en 
1905, et en 1906 F. HERNAMAN-JOHNSON 
publie The Polyphemes, un roman où des four- 
mis plus intelligentes que l’homme sont à deux 
doigts de conquérir la suprématie sur Terre. 
Heureusement, si l’on peut dire, mais nous 
l’entendons pour l'enrichissement de notre thè- 
me présent, c’est bientôt la guerre, et les ani- 
maux, dégoûtés par les mœurs de leurs maï- 
tres, se révoltent contre l'humanité dans The 
Terror, d'Arthur MACHEN (1917). Rien de 
sensationnel dans ce roman, les choses se 
passent plutôt au niveau intimiste, mais « La 
vache la plus placide, rappelez-vous, est plus 
forte que l’homme le plus fort», et une cen- 
taine de papillons de nuit, s’engouffrant dans 
la bouche ouverte d’un homme, l’étoufferont, 
« Et il semble n'être resté qu’une bête fidèle ; 
le chien, à Treff Loyne. C’est étrange.» Les 
animaux, en somme, «ont senti que le trône 
était vacant », le trône usurpé par l'Homme. 

La guerre finie, paraît une boutade assez ter- 
rifiante, La bête conquérante, de Pierre MAC 
ORLAN (1920): c’est une fable, dont on 
retrouvera un équivalent politisé avec Les ani- 
maux partout (1945) de George ORWELL. Un 
cochon apprend à parler, puis étudie et passe 
avec brio son certificat d’études. IE dit à un 
de ses camarades, le fils du charcutier : « Dans 
dix ans, je ferai des jambons avec tes fesses 
et du boudin avec tes tripes », ce qui prouve 
sa subite élévation morale, il est presque un 
homme. L'’humanité, qui avait ses bêtes de 
somme, peut s'offrir bientôt des «bêtes de 
pensée », et s’étiole du coup. Et vers 2970, les 


porcs s'emparent du pouvoir. Il y eut néan- 
moins — les porcs sont si bêtes, au fond — 
une grande guerre en 3000: «11 mourut des 
millions de porcelets qui auraient pu devenir 
d’éminents pourceaux ». Après cette guerre, les 
porcs se mettent en tête d’éduquer les hom- 
mes. Et voilà. 

Que dire de plus ? Citer quelques titres qui 
montrent au moins la variété de ceux qui 
convoitent notre place ou simplement s’atta- 
quent à nous: en 1930, c'est La révolte des 
pierres, de Léon GROC, titre trompeur car 
elles y sont aidées, si l’on veut, par les Lunai- 
res. 1934, par contre, est une bonne année : 
on y publie en américain La menace invisible, 
de Charles de RICHTER (1937 en français), 
où les termites détruisent pas mal de choses, 
excitées par un savant dément, et, moins 
connu, Jean COTARD lance des hordes de 
crabes et d’araignées de mer géants, grands 
comme des maisons, à l'assaut concerté des 
côtes atlantiques de la France, puis ils se reti- 
rent sans que l’on sache exactement ce qu'ils 
voulaient mais ils ont tout cassé et dévoré pas 
mal d’humains, et c’est peut-être la seule rai- 
son (Le flot d’épouvante). Un Anglais, Eden 
PHILLPOTTS, plus connu pour son gentil 
crocodile extra-terrestre dans Saurus (1938), 
attaque aussi l’humanité à l’aide de crustacés 
énormes dans The Owl of Athene en 1936, 
bonne année de nouveau puisqu'elle voit la 
parution, en Tchécoslovaquie, de La guerre 
des salamandres, par Karel CAPEK, et Even 
a Worm en Grande-Bretagne, par J.S. BRAD- 
FORD. 

Et voici qu’en 1938, c’est au tour de diptères 
mutants, dans La guerre des mouches (Jacques 
SPITZ), tandis qu’en 1939, A. GORDON-BEN- 
NETT utilise à nouveau les fourmis, géantes 
il faut dire, dans Les demi-dieux. 

Notre dernier coup d’œil sera plus varié: 
bien qu’il commence par ORWELL déjà cité, 
il se poursuit avec Révolte des Triffides (John 
WYNDHAM, 1951) et là, ce sont des végétaux 
qui nous assaillent, comme, en 1954, dans La 
colère végétale de Monique WATTEAU, et en 
1964 Le règne végétal, du Hollandais Jacques 
HAMELINK. 

Et Les oiseaux, de Daphné DU MAURIER 
(1953), on les oubliait ?.. Si on n'oubliait que 
ça, mais cette Encyclopédie, c’est une mine 
d’omissions, forcément. 

I va de soi que nous avons éliminé de cet 
article les révoltes de robots ou d’androïdes, 
traitées ailleurs. 


Révolution 


Ici, l’homme se révolte contre l’homme, 
l'opprimé contre l’oppresseur. Nous ne nous 
attarderons pas sur ce thème, qui se retrouve 
dans plusieurs autres, sauf à noter ceci, qu’elle 
est entrée récemment dans les mœurs conjec- 
turales. Les utopies, en effet, pour aussi bou- 
leversantes qu’elles soient, ne partent pas d’une 
révolution puisqu'elles sont situées, installées 


ailleurs, lorsqu'on les découvre, là où il n'y 
avait personne contre qui se dresser. Utopos 
a conquis son île (L’utopie, de MORUS, 1516), 
et quant aux femmes (L'Assemblée des Fem- 
mes, d'ARISTOPHANE, 393 av. J.-C.), elles 
ont pris le pouvoir de la manière la plus cons- 
titutionnelle qui soit: les hommes n'avaient 
qu’à se réveiller plus tôt. Oui, elles se firent 
passer pour hommes, et alors ? 

Bref, il a fallu attendre qu'il n’y ait plus de 
« Terres inconnues jusqu'alors » pour que l’uto- 
pie, par nécessité, s'instaure sur les ruines de 
l'Ordre Etabli. L'idée -— mais non la réali- 
sation — s’en trouve déjà chez GUEUDE- 
VILLE, dans sa refonte de la troisième partie 
des Voyages du Baron de LA HONTAN, en 
1705, et avec une violence de bon aloi. Puis 
elle fait son chemin avec lenteur, en passant 
par MONTESQUIEU (Histoire des Troglody- 
tes, dans les Lettres persanes, 1721), MARI- 
VAUX (L'ile des esclaves, 1725 ; La nouvelle 
Colonie, 1729), chez MORELLY (Naufrage 
des Iles flottantes, 1753), etc., mais tout ceci, 
bien que nous concernant, se passe encore 
ailleurs, pas ICI. Même L’an deux mille quatre 
cent quarante, de MERCIER (1771), ne fait 
pas état de la nécessité d’une révolution pour 
en arriver à l’utopie future. Même BEFFROY 
DE REIGNY, après la Révolution la vraie 
réelle, compose une pièce qu’il intitule Nico- 
dème dans la Lune ou la Révolution pacifique 
en 1791. Pacifique. 

C'est un Anglais, dissimulé sous le pseudo- 
nyme de CASSANDRA NON-REVEUR, qui 
s'inspire, semble-t-il, pour la première fois de 
la Révolution française pour la transposer en 
Grande-Bretagne, dans The Red Book, or the 
Government of Francis the First, Emperor of 
the English (1807), mais ce n’est visiblement 
pas dans le but d'instaurer le socialisme. Et 
c’est, curieusement, à Louis VEUILLOT que 
l’on doit le premier vrai portrait de la révolu- 
tion, dans ce qu’elle a de violent et de déme- 
suré. En 1850, dans Le lendemain de la vic- 
toire, il montrait, « parfois jusqu’au détail, les 
scènes à la fois grotesques et abominables que 
nous traversons », comme il l'écrit dans la 
préface à la deuxième édition du livre, en 
1871. Naturellement, c'est une anti-utopie par- 
faitement réactionnaire : « Par instinct, plutôt 
que par réflexion,» écrivit-il dans la préface 
de 1850, « j'ai pris pour chef de la résistance 
religieuse un rejeton de ces familles nationales 
que l’orgueil bourgeois voudrait arracher du 
sol de la patrie ». 

La réponse ne se fait pas attendre et COEUR- 
DEROY publie en 1854 Hurrah!!! ou la 
Révolution par les Cosaques, contre-poison 
remarquable au fiel déversé par VEUILLOT 
sur « des reptiles et des vermines de rue ». 

Après cela, on peut voir la plupart des uto- 
pies et, surtout, des contre-utopies. Le thème 
est devenu viable et il atteint même une cer- 
taine grandeur en 1890 chez Edmund BOIS- 
GILBERT (pseudonyme d’Ignatius DONNELLY) 
dans Caesar’s Column, où la civilisation même 
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s’effondre à la suite d’une révolution anarchiste 
sanglante, et chez William MORRIS (Nouvel- 
les de nulle part), dans le seul chapitre vrai- 
ment inspiré du livre, pour s'épanouir au XXE 
siècle dans les œuvres de Jack LONDON, de 
Claude FARRÈRE, etc., tantôt dans un sens, 
tantôt dans l’autre, et affecter la galaxie en- 
tière dans la série de Fondation (Isaac ASI- 
MOV) ou de Dune (Frank HERBERT). Car, 
ainsi que l'a bien souligné Kilgore TROUT 
dans Gloire à Dieu et soyez sages, « La Révo- 
lution sera pendulaire ou ne sera pas!» 

Comme pour lui donner raison, a paru en 
1971 un roman de Jane HARMON, W.ILT.CH. 
(initiales de « We Intend To Create Havoc », 
c'est-à-dire à peu près «Nous allons tout 
casser »), dans lequel des femmes se révoltent 
contre l'Homme pour, à la fin se heurter à 
d’autres femmes parce que les hommes n'o- 
saient pas leur taper dessus. 


Revues 

Voir Opéra. 
REZVANI 

Peintre, musicien et écrivain d'expression 
française né à Téhéran, en Perse (1928- ), 


qui a publié en 1970 trois récits conjecturaux, 
dans l’ordre : Coma, La Voie de l’Amérique 
et Les américanoïaques. Le premier de ces ou- 
vrages, court — 150 pages aérées — est une 
sorte de méditation folle d’un des deux mil- 
liards de survivants irradiés par la «bombe 
au putanium» lancée par Kisxon le 52 Qua- 
drillet 2008 qui a fait par ailleurs cinq mil- 
liards de morts. La Voie de l’Amérique, plus 
important — 455 pages bien tassées — conte 
les vacances d'un jeune homme qui espérait 
trouver encore une plage non polluée et qui 
est pris dans un engrenage mi-concentration- 
naire mi-hippie où un présent bien de chez 
nous (c'est-à-dire américanisé à outrance) cô- 
toie sans cesse un avenir proche et pas réjouis- 
sant où l’on débarque d’un train sous la 
menace des mitraillettes et où les putains sont 
des machines électroniques. Le troisième ou- 
vrage, Les américanoïaques — de nouveau 
court, 135 petites pages — est le meilleur d’un 
ensemble qui se détache déjà de la production 
contemporaine de conjectures : le temps de 
poser sa pêche, un vieux con rêve que depuis 
50 ans (il est né en 1928), il tue avec sa 
compagne, à coups de bouteilles, des marins 
américains en bordée à Cannes : après le 2660e 
— nous sommes vers l’an 2000 — le couple 
est arrêté et torturé par la C.I. A. omnipré- 
sente, puis envoyé dans un gigantesque camp 
de concentration en Arizona, où se trouvent 
des dizaines de millions de déportés du monde 
entier, réunis par pays et continents. Enfin 
c’est la libération, par les Chinois. 

Quant à la pièce Le cerveau (1970), dans 
Théâtre, elle est basée sur une greffe à la suite 
d'un accident et n’a aucun intérêt. 
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Le style et l'écriture de REZVANI sont 
parfaitement adaptés aux conjectures qu’il 
élabore, au point de rendre intensément pré- 
sent un avenir pourtant peu souhaitable et de 


contraindre le lecteur réticent à l’accepter 
comme réalité seconde. 


Rhodomagnétisme 


Science nouvelle sur laquelle est basée le 
roman de Jack WILLIAMSON Les Huma- 
noïdes. 


RICARDOU (Jean) 


Avec La prise de Constantinople (1965) de 
Jean RICARDOU, nous avons sans doute le 
roman où science fiction et littérature sont le 
plus intimément liés. Un sens très aigu de ce 
que peut être la conjecture rationnelle et une 
connaissance saine et non dépourvue d’un 
humour sous-jacent de la science fiction popu- 
laire, un style, une écriture et une composition 
où ce qui apparaît d’abord comme des tics est 
justifié, une pensée claire et qui va à son but 
sans dévier plus qu'il n’est nécessaire, malgré 
les apparences, bref, tout ceci constitue un 
régal pour le gourmand d’expression tordue et 
de rectitude ontologique. 

Mais il y a mieux : le livre lui-même, en tant 
qu'objet, fût-ce objet de consommation, est 
explicité, nécessité (jusqu’à la marque de l’édi- 
teur : l'étoile et le m des Editions de Minuit). 

Sont-ce des enfants, garçons et filles, qui 
jouent au jeu croisé de la « Princesse inter- 
dite », cependant que la lecture que fait l'un 
d'eux d'un roman de science fiction, La cité 
interdite, altère le jeu par le biais des prénoms 
des héros de la « Légion solaire» qui illumi- 
nent les leurs propres ? des jeunes gens et jeu- 
nes filles qui miment un psychodrame très 
subtilement érotique ? un homme qui rêve ceci 
ou cela ou ceci et cela dans un asile psy- 
chiatrique ? Oui et non. On s'aperçoit que le 
casque que revêt le « malade » lors de séances 
d'électro-chocs peut être aussi — est sûrement, 
entre autres — un appareil à voyager dans le 
temps. Et vers la fin : 

«Ce livre ne constitue nullement, à vrai 
dire, le cryptogramme établi à partir de l’ensem- 
ble de nos projets militaires », déclare un stra- 
tège futur. «Sachant combien les réseaux 
adverses ont souvent réussi à déchiffrer nos 
codes, nous avons été séduits par la proposition 
d'un de nos spécialistes. Habitué à fouiller 
dans les profondes bibliothèques où notre 
passé se résume, ce technicien découvrit un 
jour un livre singulier. Comme il en parcou- 
rait machinalement les textures dans un sens 
puis dans l’autre, une idée curieuse se proposa 
à lui. Il se reporta au titre, et y découvrit un 
encouragement : l’évocation, de manière quasi 
anagrammatique, de la prise d’une constella- 
tion. Le bleu nocturne des lettres et l'emblème 
de l’éditeur — une étoile et un m qui peuvent 
se lire, rimes concédées au système, mystère 


stellaire — jouèrent probablement, en telle 
occurence, le rôle d’un adjuvant. 

» Sondant millimètre par millimètre l’intelli- 
gence du texte, observant chaque phrase, con- 
trôlant chaque proposition et la place mesurée 
des adjectifs, s’efforçant de détecter la moindre 
anomalie syntaxique susceptible de révéler un 
éventuel passage secret, il s’efforça d’en 
déduire une stratégie capable de permettre la 
prise de la Lyre. Lorsque ses travaux furent 
achevés, il s’ouvrit à nous — en une quel- 
conque page. Comment l'adversaire imagine- 
rait-il donc que nos plans d’attaque s'inscrivent 
dans une œuvre romanesque publiée il y a des 
siècles, en mille neuf cent soixante-cinq ? 

»— Je suis un peu plus loin, quant à moi, 
de partager tels excès d’optimisme. Présume- 
riez-vous donc que l'ennemi néglige les tra- 
vaux que multiplient nos chercheurs sur le 
problème temporal [coquille pour « temporel » 
ou le terme médiéval? ]. Qu'il saisisse un livre 
ancien sur l’une de nos fusées et il supposerait 
aussitôt que, sachant désormais compulser le 
temps dans un sens puis dans l’autre selon une 
balistique inédite, nous avons catapulté dans 
les lointains autrefois, après maïints ricochets 
intermédiaires et les rimes indispensables, 
lémissaire capable de faire publier par anti- 
cipation, sous couvert de littérature, les plans 
secrets de notre stratégie. » 

Le livre n'est pas paginé («rime concédée 
au système » ?) et le titre du volume (car c’est 
un volume aussi) se lit tantôt La prise de 
Constantinople et tantôt La prose de Cons- 
tantinople, selon que vous examinez le titre 
courant des pages impaires ou paires et la cou- 
verture face ou la couverture dos. En effet, 
l'écriture serait plutôt byzantine, mais les 
récurrences qui la ponctuent et qui parfois 
se limitent à la répétition progressivement 
augmentée de quelques mots aboutissant à 
une phrase, parfois enveloppent et concernent 
plusieurs pages, s’éclairent à la lumière du 
thème qui, ainsi, ne peut absolument pas être 
dissocié de son expression. Il n’est pas jus- 
qu’à l’exergue, de PLINE L'ANCIEN (« Une 
telle figure est le lieu de convergence de toutes 
ses parties et doit être son propre support ») 
qui, d’abord hermétique, ne s'avère enfin 
l'essence même du Livre. 

Nous ne connaissons pas d'exemple aussi 
pur et achevé de science fiction, en quelque 
langue et quelque époque que ce soit. 


RICHARD-BESSIÈRE (EF.) 


Pseudonyme collectif de deux écrivains po- 
pulaires français dont l’un dirige la collection 
« Anticipation » aux éditions Fleuve Noir. Ils 
y ont publié 75 volumes (mais ne nous affo- 
lons pas, cela ne fait jamais que quatre fois 
Les trois mousquetaires et Vingt ans après). 
Ils ont commencé, naturellement, avec les 
Nos 1, 2, 3 et 4 de la collection, de septembre 
à décembre 1951 (Les conquérants de l’univers, 
A l'assaut du ciel, Retour du Météore et Pla- 


nète vagabonde) qui ont été dernièrement mis 
en bandes dessinées. Puis, c'est Croisière dans 
le temps (No 6, janvier 1952), un roman uchro- 
nique sur ce qui se passerait si l’on empêchait, 
grâce à une machine à explorer le temps, 
Ravaïllac d’assassiner Henri IV. Après quoi 
les récits se succèdent à une bonne cadence, 
avec, à partir de 1961, des titres assez ron- 
flants : Les mutants sonnent le glas (No 188, 
1961), Le poumons de Ganymède (No 198, 
1962), Pas de gonia pour les Gharkandes (N° 
238, 1964), N’accusez pas le ciel (No 259, 1964), 
Je m’appelle. tous (No 280, 1965), Chaos sur 
la Genèse (No 335, 1967), Des hommes, des 
hommes. et encore des hommes (No 365, 
1968), Concerto pour l'inconnu (Opus 71) 
(No 461, 1971). Mais nous éprouvons un faible 
pour Les 7 anneaux de Rhéa (No 205, 1962) 
qui traite du thème assez rare de la Terre 
creuse, et à la manière encore plus rare de 
SYMMES : notre globe est composé de sept 
sphères concentriques (les « anneaux »), toutes 
habitées sur leur face convexe, chaque croûte 
ayant environ 50 kms d'épaisseur et étant 
séparée de la suivante par 300 kms d’atmos- 
phère. 


RICHE (E. de) 


Célèbre au « Sottisier Universel de la Science 
Fiction» pour avoir écrit, en 1931, dans Le 
Raid fantastique, à propos de la propulsion 
par fusée dans l’espace : 

« J'ai commis une erreur fondamentale. Quel- 
ques mots et vous en découvrirez l’énormité. 
Le système de propulsion que j'avais imaginé : 
me pousser dans l'air en chassant de l'air 
derrière moi, ne valait qu’autant que je trou- 
vais un point d’appui. » 

Voir Achille EYRAUD, Voyage à Vénus 
(1865) pour une théorie correcte, ou, si l’on 
ne fait pas confiance à un romancier, se 
référer aux études postérieures de TSIOL- 
KOVSKI et d’ESNAULT-PELTERIE. Ou 
encore, si l’on est vraiment sceptique, se 
reporter à un quotidien du jour, de n’importe 
quel jour ou presque depuis 1957. 


RICHEPIN (Jean) 


Ecrivain français (1849-1926) dont le pre- 
mier recueil de nouvelles, Les morts bizarres 
(1876), contient La machine à métaphysique, 
histoire d’un homme qui, ayant découvert 
qu’en annihilant ses sens il donnerait libre 
cours au «sens de l'absolu », se confectionne 
un appareil dont voici la description : « C’est 
un fauteil machiné dont j'ai agencé moi-même 
toutes les parties. Mes jambes seront tenues 
immobiles par une gaîne dans laquelle je les 
introduirai en m'asseyant. Une fois assis, je 
placerai mon bras gauche sur le bras du fau- 
teuil, et ma tête le long de l’oreillette de droite. 
Dans cette position, j'ouvrirai la bouche, qui 
sera maintenue ouverte par un solide tampon 
de fonte recouvert de gomme élastique où je 
puisse mordre sans me briser les. mâchoires. 
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Du côté de l'oreillette, dans l’interstice que 
fera l’ouverture de ma bouche, je placerai le 
petit mécanisme qui doit produire la douleur, 
et qui est composé d’une vrille à mouvement 
rapide et continu. Cette vrille devra s’enfoncer 
dans une dent creuse, dont je souffre, de façon 
à faire un demi-centimètre de chemin pendant 
l'heure. Un autre mécanisme fera courir lente- 
ment sous ma main droite, libre à partir du 
poignet, un rouleau de parchemin sur lequel 
j'écrirai au fur et à mesure ce que je verrai. 
Pour éviter la lâcheté naturelle à l’homme, et 
qui pourrait m'inciter à arrêter le mécanisme 
de la vrille, j'ai arrangé le tout de la manière 
suivante. Un bouton est situé à portée de ma 
main gauche. À une pression que j’exercerai, 
la machine obéira. Je serai soudain rivé au 
fauteuil par des attaches de fer qui entoure- 
ront mes bras et fixeront ma tête, et en même 
temps les deux mécanismes fonctionneront. 
Une fois partis, il me devient impossible de 
les arrêter. Le mouvement est monté pour une 
heure. » 

On le retrouvera mort, bien entendu. Il ne 
faut pas laisser les enfants jouer avec la méta- 
physique, 

Un autre recueil, tout différent, parut en 
1896, Théâtre chimérique, dans lequel on 
trouve Le monstre, séance académique pour 
le siècle trente et quelquième. En cette époque 
future, on se nourrit par l'anus, on boit par 
injection hypodermique, on fait l’amour entre 
personnes du même sexe et les enfants par 
fécondation artificielle. Voui. 

Et, avant d’en arriver à l'essentiel, nous 
analyserons rapidement un troisième recueil, 
de nouvelles de nouveau, Le coin des fous 
(1921), où 7 textes sur 23 sont conjecturaux, 
parfois à la limite entre rationnel et irrationnel. 
Ainsi, Le perroquet est le dernier descendant, 
vieux de 300 ans, des oiseaux prêtres des Atlan- 
tes, dont il parle encore la langue. L’autre sens 
reprend un peu le thème de La machine à 
métaphysique : nos 5 sens n’en font qu'un, le 
matériel. Nous en avons un autre à conquérir, 
le sens spirituel, qui nous permettrait d’entrer 
en contact avec un autre monde. Mais tout 
ceci ne vaut pas Le dernier explosif où, l’uni- 
vers passant par des ères d'expansion et de 
concentration, un chimiste a trouvé l’explosif 
capable de le faire repartir avant d'heure pour 
une nouvelle expansion, car il apparaît que 
nous en sommes à la phase de contraction. 
Evidemment, dans l'expérience, la Terre. et 
même le système solaire. il n’en resterait pas 
grand’chose. 

Et ce qui précède n'est que pisse de chat 
impubère à l'eau de mélisse devant L'aile, 
roman des temps nouveaux, que RICHEPIN 
publia en 1911 sous une couverture qui, déjà, 
est un programme. Notre globe, le saviez-vous ? 
est sillonné de courants telluriques qui peu- 
vent servir de lignes d’énergie. C'est ainsi qu’un 
terrain d'aviation secret est installé en Ca- 
margue, au point de croisement de deux de 
ces lignes. Un avion à propulsion radio-active 
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est d’abord enlevé dans les airs par un avion 
porteur ordinaire jusqu’à 2000 mètres, puis 
largué et téléguidé selon une trajectoire de 
boomerang jusqu'à Majorque et retour en 
5 h. 20 minutes : les courants telluriques de 
la Camargue ne suffisent pas. Mais ceux dont 
les marque visibles sont le Gulf Stream et 
l’abîme « où gît l’Atlantide », à plus grand cir- 
cuit, permettront d'aller jusqu’à cette ville 
africaine morte dont il a été question plus 
tôt, qui florissait 60 siècles avant l’Egypte. Et 
leur point d'intersection est indiqué, en face 
même de Kairnheûz, « coïncidence bizarre ou 
bien repère établi aux temps préhistoriques », 
par les Pierres Sonnantes. 


RICHTER (Charles de) 


Ecrivain populaire français (1887- } 
dans l'œuvre duquel nous retiendrons deux 
romans, tous deux basés sur le thème du 
« savant fou » qui a condamné d'humanité pour 
ses péchés. Le premier, La menace invisible 
(1937 en volume), est un des rares ouvrages 
français à avoir été publié aux Etats-Unis dans 
un magazine spécialisé en science fiction, 
« Wonder Stories», de septembre à novem- 
bre 1934: The Fall of the Eiffel Tower, tra- 
duit par Fletcher PRATT, ce qui laisse à pen- 
ser que le récit avait dû paraître préalablement 
en feuilleton. 

Trois nouveaux super-croiseurs, un français, 
un allemand, un italien, en 1987, s’effondrent 
sur eux-mêmes quelques heures avant leur lan- 
cement. Des lettres pacifistes de menace par- 
viennent au gouvernement français, puis des 


immeubles s’écroulent, à Paris et ailleurs. C’est 
un savant qui a réussi à communiquer avec 
les termites et les guide à l'assaut d’une huma- 
nité jugée indigne. La Tour Eiffel, ainsi minée, 
s’abat et la panique fait évacuer Paris. A leur 
tour, Londres, Berlin et Rome sont atteints 
par le fléau vivant. Enfin, par amour pour sa 
fille, le savant renonce à exterminer les hom- 
mes et meurt en donnant au héros, un jeune 
reporter, le moyen d'arrêter les termites dans 
leur progression: détruire l’Intelligence Su- 
prême qui est un «rien» gardé par quatre 
soldats termites dans une cave de la Banque 
de France. Ce dernier point est très curieux. 
I1 semble en effet que le savant soit parvenu 
à communiquer aux termites la croyance en un 
Dieu invisible, ce «rien» qui, détruit par le 
geste symbolique d’écraser ses quatre gardiens, 
n’est désormais plus là pour les guider. 

L'homme qui voulut le Déluge (1945, mais 
sans doute écrit avant la guerre) est beaucoup 
moins original. Un savant fou, encore, a décidé 
de noyer l’humanité en commençant par la 
faire geler, mais tout finira bien, et par une 
note d'humour : « Le lecteur le plus obtus ne 
sera-t-il pas surpris d'apprendre qu’en dépit de 
toutes les précautions du docteur Angus Car- 
lysle, la fin du monde par un nouveau Déluge 
universel n’a pas eu lieu. 

« Autrement da chose aurait certainement 
été sue. On s’en serait aperçu. » 


RICHTER (Jean-Paul) 


Ecrivain romantique allemand (1763-1825) 
célèbre sous le nom de JEAN-PAUL. Il suivait 
de très près les inventions nouvelles et on lui 
doit plusieurs écrits sur les ballons dirigea- 
bles qu’il prévoyait. Les automates, qu'il avait 
imaginés avec une certaine fantaisie, nous les 
trouvons dans les Palingenesien (1798), plus 
précisément dans les pages intitulées Persona- 
lien vom Bedienten und Maschinenmann, ana- 
lysées par Alfred CHAPUIS, où nous rencon- 
trons l’homme aux machines. Celui-ci cherche, 
dans toutes les circonstances de sa vie, à rem- 
placer ses propres gestes et même ses pensées 
par des automates. Comme le dit JEAN-PAUL, 
cet homme «utilisait un autre souffle que le 
sien, il aurait pu, s'il eût été le roi d’Angle- 
terre, haranguer le Parlement sept ans de suite 
sans se fatiguer.» Horloges compliquées et 
automates, semblables à ceux que construi- 
saient alors les Jaquet-Droz et Leschot, règlent 
sa vie au quart de poil en son « Château des 
Carpathes » d’un siècle en avance sur celui du 
roman de Jules VERNE. 

Et puis, il ne se contente pas seulement de 
faire faire ses tâches quotidiennes par des 
machines, puisqu'elles parlent aussi à sa place, 
anticipant ainsi les robots de LO DUCA. Une 
fois par jour, toutefois, la dive bouteille aidant, 
on l'entend de partout : « Et voici que je sème 
le blé, que je le bats, que je file, que je mi- 
traille par le moyen de machines à semer, à 
battre, à filer et à mitrailler. Cela, continuet:il, 
ne serait que le début de la mécanisation. Mais 


qu'on me permette d'idéaliser l’homme et de 
l’élever au suprême degré de cette transfor- 
mation, de manière qu’il ne soit plus qu'un 
simple mannequin {.}] Tout deviendrait sta- 
tues ou mannequins et même ceux qui les 
auront créés. » 

Sous une forme ironique, JEAN-PAUL 
donne alors cette conclusion sur le machi- 
nisme en rapport direct avec son pessimisme 
philosophique : « Ces tristes avantages seront 
la quiétude, l’apathie, l’asphyxie, une existence 
de rentiers et de dames de la Cour : le Néant 
dans la Science suprême !.….» Bref, le quiet 
contemplatif ne semble guère alléché par les 
privilèges futurs de l’humanité mécanique. 


RIGAUT (Jacques) 


Auteur (1899-1929) de rares textes très 
courts (de 1 ligne à 13 pages) dont le plus 
publié (5 fois) est un texte de science fiction, 
Un brillant sujet (1920) où il reprend l’idée 
de G. de PAWLOWSKI dans La véridique 
ascension dans l’Histoire de James Stout Brigh- 
ton (1909) pour en tirer quelques conséquences 
que ce dernier n’avait pas vues (le voyageur 
temporel de RIGAUT, en effet, tue Jésus 
enfant et crée ainsi des univers parallèles, dont 
un autre en coupant le nez de Cléopâtre, un 
troisième en enseignant l’usage de la vapeur 
et de l'électricité aux Indiens de l’Amérique 
du Sud, un autre encore en prophétisant sous 
le nom d’Ezéchiel, etc.). Les deux textes sont 
ainsi complémentaires, à supposer que Jacques 
RIGAUT n'ait pas lu PAWLOWSKI. De toute 
façon, ni l’un ni l’autre de ces auteurs ne va 
plus loin que le principe de base, l’ébauche 
des actes. 

Dans les fragments posthumes (Ecrits, 1970), 
on trouve des morceaux qui pourraient être 
l'élaboration des 4e et 5e alinéas d’Un brillant 
sujet, lorsque Palentête se rencontre avec lui- 
même, plus jeune : Pièce, Dialogue et Moi et 
moi, tous textes composés postérieurement à 
Un brillant sujet selon Martin KAY qui en a 
assuré l’édition. 

Quoi qu’il en soit de l’inachèvement de ces 
œuvres, nous avons là l’un des premiers germes, 
sinon le premier, du thème des univers paral- 
lèles, grâce à la conjonction du voyage tempo- 
rel et de l’ébauche de l’uchronie. 


RILEY (Terry) 


Compositeur et interprète américain (1935- 
) dont la musique, instrumentale et élec- 
tro-acoustique, est une suite de variations infi- 
tésimales qui rappellent le lent déplacement 
des ombres par une journée ensoleillée. A 
Rainbow in Curved Air (1969) comporte un 
parallèle littéraire, écrit par lui-même, que l’on 
pourrait rapprocher du film L’An Of auquel 
se voue GÉBÉ depuis le 7 juin 1971 : 

« Et puis toutes les guerres s'arrêtèrent / Les 
armes de tous genres furent bannies et les 
foules dans la joie en firent don aux fonderies 
géantes dans lesquelles on les mêla pour re- 
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verser le métal dans la terre / On dressa le 
Pentagone sur un de ses côtés pour le pein- 
dre en violet, jaune & vert / Il n’y eut plus 
de frontières / Abattre des animaux fut inter- 
dit / Tout le bas de Manhattan devint une 
prairie où les infortunés de Bowery purent 
vivre leurs fantaisies au soleil et guérir / Les 
gens nageaient dans les fleuves scintillants 
sous un ciel bleu que rayait seul l’encens dé- 
versé par des usines nouvelles / L'énergie nu- 
cléaire des armes démantelées fournit chaleur 
et lumières gratuites / La santé du monde 
revint / Naturels, les légumes et les fruits, les 
céréales en abondance poussaient librement le 
long des autoroutes oubliées / On cousit les 
uns aux autres tous les drapeaux nationaux 
pour en confectionner des tentes de cirques 
aux couleurs brillantes sous lesquelles on laissa 
les politiciens se livrer à un théâtre inoffen- 
sif / L'idée même de travail fut oubliée, » 


RITT (William) 


Journaliste américain (1901- } qui s’asso- 
cia avec le dessinateur Clarence GRAY (1901- 
) pour la fameuse bande dessiné Brick 
Bradford qui commença à paraître le 11 août 
19353. Ce personnage a vu ses aventures tra- 
duites en France sous son nom, dans «Hurrah!» 
du No 1 (5.6.1935) au No 334 et dernier (env. 
16.4.1942) et sous le nom de Luc Bradefer 
dans « Robinson » du No 23 (4.10.1936) au 
No 279 (14.12.1941) avec un bel « à suivre ». 
I est particulièrement célèbre pour s'être 
enfoncé dans le microcosme d’une pièce de 
monnaie. L'épisode a commencé à paraître aux 
Etats-Unis le 8 février 1937 et en France du 
3 octobre 1937 au 8 novembre 1938, ceci sous 
le nom de Luc Bradefer. Il a été réédité en 
un album oblong en 1964. Mais ses aventures 
dans « Hurrah!» sont tout aussi étonnantes, 
si moins exceptionnelles du point de vue thé- 
matique. Brick Bradford y a visité une ville 
sous globe, a eu de nombreuses aventures à 
l'intérieur de la Terre (de décembre 1935 à 
février 1938 en France), ceci à l’aide d’un 
sous-terrien, et enfin s'est engagé dans le voya- 
ge le plus éternel qui soit, l’exploration du 
temps en chronosphère. 


« Riverside Quarterly » 


Edité par Leland SHAPIRO au Canada, c’est 
un des plus prestigieux des fanzines de langue 
anglaise en ce qui concerne les études. Parmi 
les collaborateurs de marque, on citera James 
BLISH, Sam MOSKOWITZ, Harry WARNER 
Jr, Jack WILLIAMSON. Il a commencé à 
paraître en 1965. 


ROBBAN (Randoiph) 


Mystérieux écrivain, auteur d’une uchronie 
présentée comme traduite de l'anglais, Si 
l'Allemagne avait vaincu. (1950), mais dont 
on ne connaît pas d'original en Grande-Bre- 
tagne. Du reste, son second ouvrage conjec- 
tural, Le robot germanophile télécommandé, 
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roman du rapprochement franco-allemand 
(1956), n’est plus offert comme traduction. 

Ce deuxième récit s'inscrit dans la bonne 
tradition de la satire bouffonne : une associa- 
tion est créée dont le but coïncide avec le 
sous-titre du livre. Séances, projets divers, dont 
un qui mérite quelques citations : la création 
d’une langue franco-allemande. Cela donne- 
rait, par exemple ceci : 

« Allons Kinder du Vaterland 
Der Tag de la gloire ist arrivé, 
Gegen uns de la tyrannie 
La sanglante Fahne est in die Hôhe gehoben ! » 

Ou encore ce dilemme d’amoureux : 

« Fallaitil dire, en effet : 

» Ich t'aime. 

»ou plutôt : 

» Je liebe dich.. ? » 

Ou enfin ceci, au choix: «Mein Chou- 
Lapin, l'amour kennt keine obstacle. ou peut- 
être : Mon Schatz, die Liebe ne connaît pas de 
Hindernisse.. » 

Après la nouvelle langue, voici le soldat 
inconnu franco-allemand : il suffira de mêler 
les os de deux militaires défunts. 

D'autre part, il est question d’une bobine 
qui, dans le cerveau, rendra sensible aux 
ondes psychiques allemandes et, d’autre part, 
d’une machine à exalter le sens du rappro- 
chement. 

On en arrivera à fabriquer un cochon franco- 
allemand. Mais soudain, voici que Hitler réap- 
paraît, mais pas pour ce qu'on pourrait crain- 
dre : il remplace, après avoir repris son pays 
en mains, la croix gammée par le sceau de 
Salomon, l'étoile jaune, Et voici la naissance 
de l’archidémocratie. 

Un détail encore. Dans cet ouvrage, la 
bombe atomique a deux buts: détruire et 
guérir le cancer. Ce qui amène cette belle 
paragraphe, oh oui: 

«Les paroles du Fuehrer sont bouleversan- 
tes. Elles offrent à l'humanité, souffrante du 
terrible mal, un grand espoir de salut, lié, il 
est vrai, à une guerre atomique. C’est un espoir 
quand même. Le Fuehrer donne au monde une 
raison d’espérer une guerre atomique. Ce n’est 
pas un espoir irraisonnable. » 

Mais l'intérêt de ce roman s’efface devant 
le premier ouvrage qui, s’il n’est pas un chef- 
d'œuvre, est sans conteste l’uchronie la plus 
définitive qui se puisse concevoir, comme nous 
le verrons en conclusion. 

« Dans ces jours sombres de 1945, où la vic- 
toire totalitaire germanique paraît désormais 
une certitude inévitable. » 

C'est ainsi que commence ce journal uchro- 
nique, tenu en France par un diplomate de 
Sycambrie, « pays essentiellement satellite » qui 
se situe « dans la région nord-est de l’Europe 
sud orientale. » Et, selon un procédé infaillible 
relevé déjà par MÉRIMÉE (« Du bizarre au 
merveilleux, la transition est insensible et le 
lecteur se trouvera en plein fantastique avant 
qu’il se soit aperçu que le monde est loin 
derrière lui»), cette Histoire commence par 


être notre Histoire : fin de la guerre, libération, 
contre-attaque allemande des Ardennes repous- 
sée, et soudain des appareils allemands d’un 
type inconnu bombardent plusieurs villes côtiè- 
res de la Manche avec des bombes d’un type 
inconnu, « d’une puissance destructrice extraor- 
dinaire ». 

Ce n'est un secret pour personne que les 
Allemands étaient près de découvrir la bombe 
atomique lors de leur défaite. Et c’est bien de 
cela qu'il s’agit ici. Premier résultat : en qua- 
tre jours, les Alliés abandonnent le territoire 
français. 

La première bombe A (A pour atomique 
autant que pour allemande) lancée contre un 
objectif non militaire tombe sur Londres : 
2 000 000 de morts. Puis c’est au tour de Chi- 
cago d'être rasée (on ne nous dit pas combien 
de têtes de bétail s’y volatilisent), et une deu- 
xième bombe sur Londres dont il ne reste 
alors à peu près rien. Churchill disparu (mort ? 
caché dans une base antarctique ?), l’Angle- 
terre capitule. Roosevelt meurt, l'Amérique à 
son tour met bas les armes. « Quant à la 
Russie soviétique, le Japon lui ayant déclaré 
la guerre, elle se trouvait enserrée dans 
létreinte terrible des tenailles germano-japo- 
naises.» Quelques bombes nucléaires et la 
question est réglée. 

C'est, alors, l’anarchie en URSS, mais très 
vite elle est remplacée par l’ordre germanique. 
Pourtant, comme toujours, il y a plusieurs 
vainqueurs, c’est empoisonnant au possible : 
ici, il y en a deux, l’Allemagne et le Japon. 
Ça vaut de se disputer un brin: s'ensuit un 
partage un peu schématique du monde, mais 
tous les traités de guerre inventés le sont, un 
peu schématiques, et, si les auteurs ne se per- 
mettent pas les bourdes qu’accumulent les 
diplomates réels, en revanche ils ignorent avec 
superbe (et c’est leur force) la complexité du 
moindre des problèmes. 

La France a droit (ach! Paris! Spazieren, 
matmoiselle ?...) à un traitement spécial, non 
seulement elle ne sera pas occupée, «en rai- 
son de l'attitude loyale des nationaux-socia- 
listes français et de la participation des légion- 
naires de Doriot et de Darnand à la lutte 
commune contre le bolchevisme », mais elle 
occupera elle-même la Belgique et la Hollande, 
ce qui n’est pas juste car ces deux pays aussi 
ont eu leur Légion contre le Bolchevisme. Mais 
c'est la raison exposée plus haut — ach! 
Paris! — qui est la bonne: les Allemands, 
c’est connu, aiment la France, au lit ou à la 
broche, mais n'importe, ils l’aiment. 

Quant aux Américains, ils vont tout bonne- 
ment être rééduqués. L’Angleterre, elle, est 
liquidée en deux temps trois mouvements, il 
a suffi de laisser les travaillistes appliquer 
leur programme, idée géniale, due à Ribben- 
trop. Mais les Japonais sont plus inquiétants ; 
on voit de temps en temps des soucoupes 
volantes. japonaises ? Au besoin, on enverra 
çontre eux Russes et Américains proprement 
nazifiés. 


Et voici soudain qu’apparaissent deux cents 
étalons allemands, nouvelle noblesse germani- 
que à qui l’on fait pousser des queues de 
cheval véritables, pour mieux marquer sans 
doute la place qu’ils occupent dans la nou- 
velle société. Ils s’accoupleront à deux cents 
Françaises bien choisies. 

GEOFFROY n'avait pas osé aller si loin 
et la demande de Napoléon, unifier la pigmen- 
tation de tous les hommes, avait été repoussée 
par les savants. Mais Xavier de LANGLAIS, 
dans L'île sous cloche (1944), avait déjà en- 
foncé de loin les biologistes allemands de 
ROBBAN. 

Du reste, l’Auteur en a plus qu'assez. Au 
cours d’insomnies, il se met « à imaginer l’His- 
toire à l'envers, l'évolution du monde en cas 
de victoire des Alliés ». 

Haha! nous voici en plein Napoléon apo- 
cryphe, au chapitre où GEOFFROY s’indigne 
de ce que des historiens peu scrupuleux ten- 
tent de faire croire que Napoléon, vaincu de- 
vant Moscou, finit ses jours en 1821 à Sainte- 
Hélène, quelle honte! ROBBAN atil lu 
GEOFFROY ? Ou est-ce une loi du genre ? 

« Mais ce nouvel ouvrage en gestation n'était 
pas «un livre comme les autres». Il devait 
être un acte, une protestation, un jugement, et 
tout cela concrétisé dans une série d'images 
dont le jeu serait régi par les seules lois de 
ma pensée et de ma conscience, » 

Ce qui n’est pas une si mauvaise définition 
de l’uchronie, et il semble même que l’Auteur, 
avec sa « série d'images », se soit rendu compte 
de ce qu’il ne pouvait pas écrire un roman 
véritable. 

A partir de là, cette Histoire, déjà remarqua- 
ble en soi, devient proprement géniale. Car, 
au départ et de nouveau, c’est bien de notre 
Histoire qu'il s’agit, et ROBBAN aurait pu 
s’en tirer en quelques pages ironiques comme 
Louis GEOFFROY. Mais non, l'Histoire s'’in- 
fléchit à nouveau jusqu’à, par exemple, laïsser 
les Allemands choisir eux-mêmes leur mode 
de gouvernement (ce sera une fédération com- 
prenant des principautés et des dictatures, 
pourquoi non ?), ou encore faire à Nuremberg 
le jugement de tous les chefs d’Etat, vaincus 
et vainqueurs, mais sans application de la 
peine édictée, puisqu'il s’agit d'établir un pré- 
cédent juridique sans pour autant juger d’après 
des lois postérieures au délit. En France, tout 
le monde se réconcilie, les communistes pac- 
tisent avec les partis bourgeois et refusent les 
portefeuilles importants, offerts à eux par le 
général de Gaulle, et « L'Humanité » fusionne 
avec « Le Canard enchaîné ». 

Bref, du délire à l’état pur. Degrelle a un 
portefeuille dans le gouvernement belge, 
Franco est félicité par Staline, qui devient car- 
dinal de l'Eglise Romaine (c’est possible, 
paraît-il). 

Tout ceci constitue un livre publié sous 
pseudonyme à Stokholm. Et, à ce point, l’Au- 
teur se demande s’il ne doit pas maintenant 
écrire un autre livre: Si les Japonais avaient 
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vaincu. Mais au moment où il songe à quitter 
la France (on en est revenu à la première 
uchronie, celle où l'Allemagne avait vaincu), 
tension entre le Japon et l'Allemagne. Les Ja- 
ponais ont la B. A. et c'est bien de chez eux 
que proviennent les soucoupes volantes. Quant 
aux Allemands, ils disposent à présent de la 
bombe à fatalium. Le mot «Fin» s'inscrit au 
moment où la guerre va éclater. 

Et l’Auteur a ainsi défoncé toutes les barriè- 
res de l’uchronie. Il n’y a maintenant plus 


qu'à acquérir une échelle pour pouvoir la tirer. 


ROBBY 


Personnage secondaire du film Planète inter- 
dite (1956), devant lequel, parce qu'il est un 
robot de belle facture, disparaît le personnage 
principal, l'Id. 

Il existe sous forme de jouet depuis cette 
époque. 


ROBESON (Kenneth) 


Pseudonyme collectif utilisé entre 1933 et 
1949 par Norman A. DANIELS, William G. 
BOGART et surtout Lester DENT pour pu- 
blier les romans mettant en scène Doc Savage 
et son équipe, ou Frank Sauvage en français 
(voir « Doc Savage Magazine »). 


ROBIDA (Albert) 


Pour recevoir cette homme-orchestre de la 
conjecture (1848-1926) dans nos colonnes avec 
honneur, il faudrait être l’égal de lui-même, 
au moins, et ce n’est pas possible. Tout ce que 
nous pouvons espérer, c'est ne pas trop le 
trahir. 

Il a su le premier montrer un avenir où tou- 
tes les innovations techniques, aussi folles 
aient-elles pu apparaître à ses contemporains, 
sont parfaitement intégrées, et utilisées par tout 
le monde, naturelles en un mot, bref, une civi- 
lisation future. Sans avoir les connaissances 
et les aides scientifiques de VERNE, en se 
fiant à sa fantaisie et à son intuition, il est 
le seul de tous les anticipateurs du XIXe siè- 
cle et du début du XXe à avoir présenté par 
avance un tableau de notre présent qui ne soit 
pas trop éloigné de la réalité que nous vivons 
aujourd’hui, et qu’il a daté avec assez de pré- 
cision, nous le verrons. 

Il a fait ses débuts, pour nous, dès 1869 
dans le « Polichinelle », et déjà il y publiait 
des variations sur la guerre à venir. Mais 
c'est dix ans plus tard qu’il entre vraiment 
dans la carrière avec une satire effrénée des 
« Voyages extraordinaires » de Jules VERNE. 
Celui-ci avait déjà produit Cinq semaines en 
ballon, Voyage au centre de la Terre, De la 
Terre à la Lune, Voyages et aventures du 
capitaine Hatteras, Autour de la Lune, Vingt 
mille lieues sous les mers, Une ville flottante, 
Une fantaisie du docteur Ox, L'île mysté- 
rieuse, Hector Servadac et Les cinq cents mil- 
lions de la Bégum. ROBIDA en tira les Voya- 


758 


ges très extraordinaires de Saturnin Farandoul 
dans les 5 ou 6 parties du monde et dans tous 
les pays connus et même inconnus de Mon- 
sieur Jules Verne. Cela faisait 100 livraisons 
à 10 centimes, dont les 20 premières sont enre- 
gistrées dans la « Bibliographie de France » du 
21 juin 1879. Et l'ouvrage contient 450 des- 
sins en noir et en couleurs sur 808 pages, avec, 
en frontispice, une grande planche géogra- 
phique repliée. 

Outre une parodie cordiale des œuvres de 
VERNE, ces Voyages très extraordinaires ont 
plusieurs titres à notre révérence, car ils pré- 
figurent la satire allègre et percutante d’une 
certaine société que l’on retrouvera par exem- 
ple dans les aventures des Pieds Nickelés. 
Aucun tabou n'y est respecté, la suprématie 
de l’Homme y est mise en question dès le 
début puisque Saturnin Farandoul a été élevé 
par des singes (comme plus tard Lord Grey- 
stoke, plus connu sous le nom de Tarzan, 
d’après Edgar Rice BURROUGHS), le racisme 
et le bellicisme y sont fustigés de belle ma- 
nière, et quant au féminisme même, il est à 
la fois prôné et honni, ce qui est la moindre 
des choses. L'histoire est d’une telle richesse 
(de même que, plus tard, L'univers en folie 
de Fredric BROWN, satire analogue dans 
notre domaine, sera plus riche que beaucoup 
de romans de science fiction) qu’on ne peut 
la résumer qu’imparfaitement. Disons toutefois 
que Saturnin Farandoul, bébé, est recueilli à 
la suite d’un naufrage en Océanie par des sin- 
ges dont la société est si utopique et la condi- 
tion individuelle si supérieure à la sienne 
propre que, grandi, il sera pris d’un complexe 
d'infériorité insupportable et s’enfuira. Il ren- 
contrera le capitaine Nemo et aimera Mysore, 
fille du Rajah Ra-Tafia, et vivra avec elle de 
vaines amours sous-marines. Lorsqu'elle tombe 
entre les mains de Crocknuff, conservateur de 
l’aquarium de Melbourne, et que celui-ci refuse 
de la rendre à Saturnin, Farandoul déclare la 
guerre à l’Angleterre, conquiert l'Australie avec 
l’aide des singes, ses amis d’enfance, et crée 
la Farandolie, empire océanien bi-quadrumane. 
La Farandolie sera vaincue par l'Angleterre 
mais le capitaine Nemo surviendra à point 
pour sauver Farandoul et ses compagnons. 

Après l'Océanie, c’est l'Amérique où Sa- 
turnin rencontre Philéas Fogg qui en est à 
son deuxième tour du monde. Ils se battent 
« jusqu’au dernier sang nicaraguayen », tenant 
chacun pour un côté des « Etats Désunis du 
Nicaragua » en sécession. Et c’est là que RO- 
BIDA, par le verbe et le dessin, se lance dans 
son thème favori et élève jusqu’au sublime le 
concept de la guerre imaginaire, chimique, 
bactériologique, mécanique, aspirante, sous- 
marine, aérienne, bref : explosive comme il se 
doit et de tous les côtés, guerre totale qui 
dut faire rêver les militaires de l’époque. On 
voit là des trains blindés, des aspirateurs 
gigantesques qui engouffrent des armées, des 
filets à sous-marins, des ballons dirigeables, 
et même ces mesures d'obscurcissement qui 


feront la joie des enfants et des amoureux en 
1939. Saturnin gagne la guerre et revient en 
France faire Le récit à Jules VERNE lui- 
même de la mort de Philéas Fogg. 

Au tour de l'Afrique, où une comète en 
goguette entraîne dans son sillage un minaret 
égyptien où s'étaient réfugiés Saturnin et ses 
compagnons. Et — écoutez ! écoutez ! — cette 
comète n’est autre que Gallia où Hector Serva- 
dac leur fait des misères de propriétaire. Ils 
parviendront néanmoins sur Saturne dont les 
habitants ont des appendices naseaux auprès 
desquels celui de CYRANO et de ses Lunai- 
res n’est que plaisanterie. De retour sur Terre, 
ils rencontrent Michel Strogoff en Asie, revien- 
nent en Europe pour repartir illico en ballon 
vers le Pôle Nord et là, sur une île située au 
centre de la mer libre, ils retrouvent le capi- 
taine Hatteras avec lequel ils tailleront le feu 
gelé à la hache. Enfin, probablement épuisés 
par une vie aussi mouvementée, ils retourne- 
ront dans l’île Pomotou fonder avec leurs amis 
singes une sage colonie mixte. 

On notera que cet ouvrage a aussi paru en 
cinq parties : Le roi des singes, Le tour du 
du monde en plus de 80 jours, Les quatre rei- 
nes, À la recherche de l'éléphant blanc et 
S. Exc. M. le Gouverneur du Pôle Nord (1882). 

1882 est aussi l’année où paraît ce que l’on 
pourrait considérer comme le chef-d'œuvre 
de ROBIDA si ce diable d’auteur-dessinateur 
n'avait eu la manie, préjudiciable à l’honnête 
analyste, de faire de sa moindre ligne, de son 
moindre coup de crayon, un chef-d'œuvre 
aussi chef-d'œuvre que toute autre de ses 
lignes, tout autre de ses coups de crayons. 
Dans son œuvre, contrairement à la majorité 
des individus comme vous et nous, pas de 
chute de tension, pas de pic étincelant, tout est 
au niveau des hauts plateaux, et il n’existe pas, 
en conjecture, d'œuvre qui puisse, même de 
loin, être comparée à sa production. Donc, 
1882 (50 livraisons à partir de janvier), Le 
vingtième siècle est là, c’est à la vie quoti- 
dienne et badine de 1952 à 1959 que ce gros 
in-40 est consacré. Au hasard: l'aviation est 
commune et les concierges sont logés au som- 
met des immeubles, les femmes non seulement 
votent mais sont avocates, «hommes» d'af- 
faires, etc., on organise de temps en temps 
pour défouler les populaces des concours de 
barricades (Oh! cette Médaille d'Or à la 
Barricade roulante, et cette Médaille d’Hon- 
neur à la Barricade aérienne !...), des hôpitaux 
aériens, le « Président mécanique de la Répu- 
blique française », le « téléphonoscope » et les 
mariages par téléphone, et les scènes de mé- 
nage par phonographes interposés, les rapides 
pneumatiques en tubes, et les paquebots sous- 
marins, l’usine musicale de Paris, les voleurs 
aériens et la police de même, les usines ali- 
mentaires (et l’inondation de potage), les mai- 
sons tournantes pour profiter au mieux de 
l’ensoleillement, les concentrés de classiques, 
et la publicité sur les toits, la mode merveil- 
leuse (la « Maxi» pour tout dire), le spectacle 
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tri-lingue, les courses de ballons et les îles 
flottantes, ainsi que, pour achever le lecteur, la 
construction d’un sixième continent et la 
Lune attirée à 675 kilomètres de la Terre. Et 
nous n'avons fait que feuilleter d’un index 
négligent cet ouvrage que ROBIDA dut consi- 
dérer comme incomplet, puisque dans « La 
Science Illustrée » Nos 209-244, du 28 no- 
vembre 1891 au 30 juillet 1892 (1893 en vo- 
lume) paraissait La vie électrique, suite ou 
plutôt complément au Vingtième siècle, où il 
précisait les événements de 1955, approfondis- 
sant certains détails, parlant notamment de 
l’agrandissement de l’encéphale des races futu- 
res qui, périodiquement, doivent aller se re- 
tremper dans les réserves naturelles (en Bre- 
tagne et en diligence par exemple), du péril 
jaune, des essais socialistes de 1922, etc. 

En 1883 (ROBIDA était rédacteur en chef 
de « La Caricature » où l’on peut trouver mer- 
veilles de lui), le No 200 de cette publication 
humoristique, le 27 octobre, publiait La guerre 
au vingtième siècle, qu’il ne faut pas confon- 
dre avec l'album oblong paru en 1887 sous ce 
même titre. On y trouve naturellement le 
délire guerrier de bon aloi dont l’Auteur s’est 
fait une spécialité, avec une nouveauté au 
moins dans le premier de ces titres : les « per- 
forateurs », appareils sous-terriens que jus- 
qu’alors, croyons-nous, l'imagination conjec- 
turale ignorait. Petite citation du texte de 1883 
pour montrer à quel point ROBIDA était 
conscient de ce qui, compte tenu de l’accélé- 
ration du progrès technique, ne pouvait man- 
quer de se produire : « La navigation aérienne 


759 


a bouleversé les conditions de la guerre, en 
ouvrant aux belligérants des champs de bataille 
illimités. 

» Un corps d'armée à terre est obligé main- 
tenant de se garder de tous les côtés, en 
arrière, en avant, sur les flancs, en dessous 
contre les perforateurs, et au-dessus contre 
les flottes aériennes. Les villes les mieux fer- 
mées sont exposées comme les villes ouvertes 
aux bombardements venant du ciel. » 

On notera à ce sujet que les opérations de 
la première de ces guerres se déroule en 1975 
et celle de la seconde en 1945. Un nouveau 
détail, à propos de cette nouvelle guerre (l’al- 
bum de 1887), l'apparition épisodique d'une 
escouade de médiums: «Enfin aux premiè- 
res lueurs de l’aube, les médiums ayant re- 
trouvé leur énergie reprennent leurs passes. 
Après des efforts terribles de volonté, après 
avoir perdu trois hypnotiseurs par des trans- 
ports au cerveau, le chef médium réussit à 
amener par suggestion magnétique le comman- 
dant des forts du front sud de la ville à capi- 
tuler. » 

Ça, au moins, c’est de la guerre humani- 
taire ! 

Et voici 1890, où paraît dans «Le Petit 
Français illustré », du 10 mai au 14 juin, un 
court récit d’une grande importance, Jadis 
chez aujourd’hui : 

Le thème du voyage temporel y est traité 
d’une façon particulièrement originale. Céles- 
tin Marjolet, 35 ans, ni myope ni chauve, n'est 
pas tenu pour le grand savant qu’il est. Il 
voulait ressusciter des grands hommes du 
passé, ceci à l'occasion de l'Exposition uni- 
verselle de 1889, mais le pavillon demandé lui 
a été refusé ignominieusement. Il convoque 
alors ses amis au Château de Versailles où, 
toutes portes fermées et toutes choses égales 
d’ailleurs, il a réintégré dans la vie contempo- 
raine Louis XIV et sa suite avec Molière com- 
me valet de chambre, Colbert, Turenne, Condé, 
Vauban, Tourville, Louvois, Jean Bart et des 
meilleurs. Il emmènera toute cette troupe 
visiter l’Exposition, qui ne les étonnera pas 
outre mesure, sauf le phonographe. Noter que, 
chaque fois qu'ils ont des ennuis, leur aliure 
fait que les gardiens de la paix embarquent 
les autres, et non eux, fauteurs de troubles. 
Racine, Boileau et Molière seront ahuris de 
voir dans les librairies leurs œuvres complè- 
tes et on peut se demander comment ROBIDA 
se tirera de tous les paradoxes qu’il a accu- 
mulés à plaisir. Une montée en ballon libre, 
disparition de tous ces «revenants» et le 
narrateur s'éveille. LA FOUCHARDIÈRE et 
Rodolphe BRINGER reprendront ce thème 
dans L'homme qui réveille les morts (1918). 

C’est dans ce même « Petit Français illustré », 
en 1896, qu'eut lieu un échange de lettres 
assez hilarantes entre ROBIDA, qui signaïit 
Théodule Asenbrouck, de l’Académie des Scien- 
ces de Flyssemugue, HENRIOT, qui signait 
Omer Garo, de Toulouse, et CHRISTOPHE 
(voir à ce nom), qui signait, lui, Polyxène Bil- 
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lentoque. Cela commença, semble-t-il, dans le 
No 370 (28 mars), où l’éminent Polyxène Bil- 
lentoque confiait au périodique une lettre 
reçue de Théodule Asenbrouck, et qui disait 
entre autres avoir «trouvé le moyen de fixer 
et conserver le feu et la flamme en les portant 
à la congélation dans un appareil frigorifique 
spécial, et de les découper ensuite à la scie 
mécanique en tablettes de vingt-cinq centi- 
mètres. Ces tablettes de flamme, désormais 
incombustibles.. » 

Et cela se poursuit ainsi nous ne savons 
jusqu’à quelle époque et aimerions bien le 
savoir. 

En 1902, nouvelle prouesse avec L’horloge 
des siècles dont le thème, bien que très ancien, 
n'est pas banal: dans un avenir non précisé 
mais proche, à la suite d'un cataclysme cos- 
mique inexpliqué, au moment même où le 
mouvement revendicatif social allait triom- 
pher, non seulement la Terre se met à tourner 
en sens inverse, mais le Temps lui-même se 
déroule à l'envers désormais. Les pères renais- 
sent ainsi avant leurs fils, chacun va de la 
mort à la naissance, les problèmes dûs à l’en- 
nui, au vieillissement et à tout ce qui en 
découle disparaissent, de même que dispa- 
raissent, évidemment, les conquêtes du progrès 
technique et de l’évolution artistique, comme 
ça, parce que les nouveaux revenus n’y tien- 
nent pas. Cas de réapparition erratique (des 
gens renaïissent, qui auraient dû le faire bien 
plus tôt, plus tard, enfin plus tôt, oh on s’y 
perd), ce qui fait de l'ensemble, non pas une 
mécanique d’une logique imperturbable, mais 
un récit aussi touffu et parfois contradictoire 
que la vie elle-même. Le phénomène s'arrête 
(mais se poursuit sans doute hors des limites 
du livre) au moment du dernier — premier ? 
zut — coup de canon de Waterloo. Tout cela 
avait commencé de la manière la plus anodine 
et affolante possible, un homme sentait deux 
dents perdues naguère repousser dans sa 
bouche. On indiquera encore que les couchers 
de soleil sont désormais « des aurores qui s’étei- 
gnent » et que la population décroît. Un futé 
fondera a fondé le journal « En arrière» et 
les sociétés doivent — cela, c’est plus embê- 
tant — restituer à leurs actionnaires leur capi- 
tal. Et puis, tous les mariages sont des réussi- 
tes, pensez ! elle (il) est de plus en plus jeune 
et attirant(e), mais, en définitive, comme le 
dit un personnage en paraphrasant qui, déjà ? 
VOLTAIRE ? il n’est pas plus ahurissant de 
renaître que de naître, et les auteurs qui, plus 
tard, comme entre autres Philip K. DICK (A 
rebrousse-temps, 1968), s’attaqueront à ce thè- 
me dont l'origine remonte au moins à PLA- 
TON ne s’en tireront pas mieux que ROBIDA. 

Lequel ne tarde pas à donner un autre récit, 
L'ile des centaures (s.d., environ 1910), aima- 
ble variation sur le modèle des Voyages de 
Gulliver de SWIFT. Et, loin d'être épuisé, à 
peine la guerre passée, donne L’ingénieur Von 
Satanas (1919), qui est sans doute avec La 
« Der des Der» de Victor MÉRIC (1929), le 


plus écrasant réquisitoire jamais dressé contre 
la guerre. C’est qu’entre l'humour de ses récits 
anciens et celui-ci, la vraie guerre était passée, 
et il avait vu à quel point ses plaisanteries 
étaient tragiques, en réalité. Dans L’ingénieur 
Von Satanas, l’humour reste présent, et le 
dessin est toujours aussi enlevé, mais c’est en 
noir à présent qu’il peint. 

L'affabulation est assez compliquée, au dé- 
but: nous avons droit à deux prologues, le 
premier présentant l'ingénieur von Satanas, 
inventeur d'armes terrifiantes qu'il présente 
au Congrès de la paix de La Haye, en 1909, 
car il « veut bien mettre toute sa science, tout 
son génie de chercheur au service de nos idées, 
pour la paix et le bonheur de l'humanité ! » Et 
quant au second, il concerne une expédition 
polaire qui ne revient en Europe qu’en 1929. 
Explosion due à une mine oubliée, et un seul 
rescapé, le narrateur, échoue sur une côte d’un 
pays en guerre, la Hollande. La TSF étant 
perturbée par les Allemands tout proches (ils 
ont converti le Palais de la Paix de La Haye 
en usine à gaz), tout le monde est isolé. Les 
gens se terrent sous le sol. La guerre en effet 
a éclaté de nouveaux deux ans à peine après 
l'armistice de 1918. Cette fois, le monde entier 
est en flammes. Le narrateur étant homme de 
science a droit à un discours sur les bienfaits 
et les méfaits d’icelle, et un leit-motif court par 
tout le livre: « Gueuse de science ! » 

Bref, on en est à «L’Age des Terriers », 
l'humanité se fait toute petite, vit en masque 
à gaz la moitié de ses jours, et chacun cultive 
son coin de terre là où elle n’est pas trop 
brûlée, avec la hantise des épidémies propa- 
gées par la guerre microbienne. 

Voici, exemple, un couplet que chante à 
cette époque un aviateur : 

« Débourrons-les à fond, au diable les grands 


[mots 
Vides de tout bon sens et, producteur de 
[maux, 
Aux magisters gonflés nous préférons les 
[ânes ! 


Débourrons, débourrons, débourrons tous 
[les crânes ! » 

A méditer par tous les temps. Mais la fin 
approche : on se prépare à repousser les Alle- 
mands avec des arcs et des épées («avec une 
pierre et un épieu», dira plus tard Einstein, 
faisant allusion à la guerre qui suivra la pro- 
chaine). Et voici qu’un homme veut réinventer 
la poudre, l’innocent. Ce sera le docteur, qui 
hait cordialement «cette gueuse de science », 
qui inventera l’arme absolue, qui fait sauter 
tout explosif. Et qui sera la dernière des armes 
techniques. 

Après quoi, la vie saine du «Bon Sau- 
vage ». 

Pour se délasser sans doute, en 1921, RO- 
BIDA explique la raison de la disparition des 
grands sauriens, à sa manière, qui vaut une 
citation à l’Ordre de la Conjecture. Cela se 
trouve dans Voyages et aventures de la famille 
Noé dans l’Arche et voyons : 


On sait que Noé, averti du Déluge immi- 
nent, construisit une Arche et s’y réfugia avec 
un couple de tous les animaux existant alors 
sur Terre, même ceux dont la reproduction 
n’est pas liée à l'existence d'un conjoint, mêé- 
me, on suppose, les anaérobies. A partir de 
cette trame assez vague, ROBIDA raconte 
le voyage et les difficultés que rencontre Noé 
dans l’accomplissement de son mandat. Sou- 
dain, alors que l’Arche vogue depuis un certain 
temps déjà, révolte des singes, lesquels pillent 
les magasins aux vivres. La famine est proche. 
Que faire ? puisqu'il faut coûte que coûte rem- 
plir les ordres supérieurs ? Noé, bien que ce 
ne soit pas spécifié dans l’Ancien Testament 
(qui a bien des égards est un roman très in- 
complet et sans grande consistance), s’est 
astreint à noter sur un gros, très gros, registre 
toutes les espèces qu’il a pu réunir et sauver. 
La mort dans l'âme, il se résoud à demander 
à la main innocente d’un de ses petits-enfants 
de piquer au hasard dans les pages du registre 
pour savoir qui qui qui sera mangé. Le sort 
tombe d’abord sur des bestioles vraiment trop 
petites pour nourrir les affamés, la sauterelle, 
le hanneton, la souris. et quand il tombe sur 
le chat, tout le monde se récrie ah non pas 
minet. Mais les grosses bêtes, atlantosaure, sté- 
gosaure, ptérodactyle, iguanodon, ichtyosaure, 
dinocéros, plésiosaure, ramphorynque, diplo- 
docus, brontosaure, dicynodonte, zanglodon, 
mastodonte, mégathérium.. tout y passe. 

Enfin, en 1925, paraît le dernier portrait de 
l’avenir dû à notre Auteur, et où il retrouve 
la manière souriante et sarcastique de ses pre- 
mières œuvres, Un chalet dans les airs. Ce 
roman-ci est situé beaucoup plus loin dans 
l’avenir puisque le XXIIe siècle y est déjà 
matière d’érudition. On est en train de ravaler 
la planète entière, usée par des générations de 
locataires malappris, y compris le sixième 
continent créé à la fin du Vingtième siècle, 
après 1975. On a rasé le Caucase dont les 
déblais ont servi à fonder l’Archipel caucasien 
dans l'Atlantique, et pour 80000 francs, on 
visite la Lune, de même qu’on peut se rendre 
sur un débris de planète qui s’est enfoncé dans 
notre globe et qui porte des fossiles vivants. 

Mais ROBIDA ne s’est pas contenté d'écrire 
et d'illustrer ses propres œuvres. On lui doit 
aussi le décor graphique d’un bon nombre 
d’anticipations dues à d’autres auteurs, et, 
sans vouloir être exaustifs, nous pouvons citer, 
outre RABELAIS et CYRANO, des éditions 
pour enfants de SWIFT et du Baron de Munch- 
hausen, ainsi que Le ballon fantôme de Jac- 
ques DES GACHONS (1909), Le secret de 
Polichinelle, par Paul ARÈNE (1897), La 
bombe silencieuse de Charles DODEMAN 
(1916), Les conquérants de l’air, de Georges 
de LYS (1910), La grotte mystérieuse de Geor- 
ges PRICE, Le record du tour du monde de 
Léon BERTHAUT, Perdus dans les sables, par 
A. BROWN (1884-85), Après nous, fin de 
Paris depuis ses origines jusqu’en l’an 3000 
(1886) de Léo CLARETIE, en partie La fin 


761 


du monde de Camille FLAMMARION (1893- 
94), Thélème, de Maurice CHEVAIS (1920). 
Mais une place à part doit être faite à La 
guerre infernale, de Pierre GIFFARD (1908), 
pour ce qu'on y retrouve tout l’arsenal et tous 
les thèmes des œuvres de ROBIDA lui-même, 
ce qui laisse à supposer qu’il ne se contenta pas 
de l'illustration de cet ouvrage mais participa 
assez étroitement à ce qui est une des sommes 
de la guerre imaginaire. 

On trouvera aussi plusieurs illustrations de 
ROBIDA dans cette Encyclopédie, et nous 
n’aurons garde d'oublier le court-métrage, 
Monsieur Robida prophète et explorateur du 
temps, que lui ont consacré en 1953 Pierre 
KAST et France ROCHE. 

Mentionnons enfin quelques petites pièces 
disparates : L’automobilisme en 1950 et L’avia- 
tion en 1950, dans « Les Annales politiques et 
littéraires » No 1331 (27 décembre 1908), ainsi 
que deux grandes images d'avenir (Rue Mo- 
dern-Style et La sortie de l’Opéra en l’an 
2000), parues dans « L'album » en 1901, plus 
de remarquables illustrations pour un article 
romancé d'Octave UZANNE, La locomotion 
future (« Le Monde moderne» No 1, janvier 
1895). Et, pour achever, disons encore que 
notre section « Science Fiction » de la « Docu- 
menta 5», à Kassel (1972), dont le thème est 
Aujourd’hui vu d’hier, a consacré une salle 
entière à Albert ROBIDA. 

Et n'oublions pas de conclure en beauté avec 
les quatre « bandes dessinées » que ROBIDA 
publia dans le «Journal des Voyages»: Le 
captif (1.6.1902), Les fleurs carnivores (7.9. 
1902), La redécouverte de l’Amérique (2.11. 
1902) et Colonisons l’Europe! (Programme 
d'expansion coloniale japonaise) (3.7.1904). 


Robinsonade 


C'est là presque un genre littéraire en même 
temps qu’un thème. Et son nom est aussi peu 
justifié, et autant, que celui de l’Amérique. 
En effet, il en existait bien avant Americo 
Vespuce, nous voulons dire Daniel DE FOE. 

Le principe en est le suivant: on est nau- 
fragé sur une île déserte, on commence par 
désespérer, puis on se débrouille et on en 
arrive à reconstituer la civilisation dont on 
est séparé par l'Océan. Et il y a beaucoup de 
variables pour une constante (l'isolement, la 
séparation, l'exil): «On» peut être un ou 
plusieurs, l’île peut être déserte mais pas pour 
tout le monde, etc. 

Cela commencera, si vous le voulez bien, 
par Voyage du Sens Commun à l'Ile d’Utopie 
(1668), par Henry NEVILLE, où George Pines 
se trouve peupler fort abondamment une île 
déserte avant lui et sur laquelle il a été jeté, 
avec quatre femmes, il faut le préciser. 

[A propos, La vie et les aventures surpre- 
nantes de Robinson Crusoe date de 1719-20.] 

En 1735, on y va carrément en équipe, avec 
L'île des femmes militaires de RUSTAING DE 
SAINT-JORY : « On sait par l’Inscription de 


762 


la Colonnade que j'ai rapportée ci-dessus qu’en 
l’année 1198 une Flotte française échoua sur 
les côtes de cette Ile, que près de 800 hommes 
y périrent, mais que près de 1200 ou environ 
échappèrent au naufrage.» Avec ça, on peut 
se défendre et, en comparaison, la famille nau- 
fragée de L'île inconnue de GRIVEL (1783- 
87) a bonne mine. Elle se rattrape par la cons- 
titution d’un Etat plus utopiquement utopique 
que celui des Femmes militaires, bien qu’on 
puisse en discuter. 

Il y a aussi, dans un ordre d’idée semblable, 
l'ouvrage que Johann Gottfried SCHNABEL 
(1692- env. 1750) publia en 1731-43, qui est 
connu sous le titre de Das Insel Felsenburg 
et dont voici le titre exact selon GOVE qui 
cite ULLRICH : Wunderliche Fata einiger See- 
Fahrer, absonderlich Alberti Julii, eines ge- 
bohrnen Sachsens, Welcher in seinem 18den 
Jahre zu Schiffe gegangen, durch Schiff-Bruch 
selbste an eine grausame Klippe geworffen 
worden, nach deren Übersteigung das schônste 
Land entdeckt, sich daselbst mit seiner Ge- 
fährtin verheyrathet, aus solcher Ehe eine Fa- 
milie von mehr als 300. Seelen erzeuge, das 
Land vortrefflich angebauet, durch besondere 
Zufälle erstaunens-würdige Schätze gesammlet, 
seine in Teutschland ausgekundschafften Freun- 
de glücklich gemacht, am Ende des 1728sten 
Jahres, als in seinem Hunderten Jahre, annoch 
frisch und gesund gelebt, und vermuthlich 
noch zu dato lebt, entworffen Von dessen 
Bruders-Sohnes-Sohnes-Sohne, Mons. Eberhard 
Julio, Curieusen Lesern aber zum vermuthli- 
chen Gemüths-Vergnügen ausgefertiget, auch 
par Commission dem Drucke übergeben Von 
Gisandern. Tout un programme, n'est-ce pas ? 

À ne pas manquer, aussi, dans ce genre 
d'entreprise familiale et probe, Le Robinson 
suisse, de R. WYSS (1812). Qui nous mène 
tout droit à L'île mystérieuse de Jules VERNE 
en 1875, où les naufragés s’entêtent à reconsti- 
tuer une société bien de chez nous. Il est vrai 
que le grand-père de la science fiction mo- 
derne avait été précédé, et de loin, dans ce 
domaine par CASANOVA et son Icosaméron 
(1788). Bon, cela suffit. 

Et ceux qui se retrouvent tout seuls sur la 
Terre ?.. ou naufragés sur une autre planète ?.. 
ou exilés dans le temps? Ou des choses 
comme Earthman, Beware ! de Poul ANDER- 
SON, encore (1951), où un enfant-loup des 
étoiles, abandonné sur la Terre, ne sera plus 
reconnu par sa race stellaire, sauvage qu'il est 
par rapport à eux même s’il est un surhomme 
pour nous ?.. Et le mutant solitaire ?.. 

C'est bien plus qu’un thème, en définitive. 
Ça suinte, ça déborde, ça envahit tout. 


Robotique 


Ainsi que le dit CHESTERTON dans L’er- 
reur de la machine, un des contes de La 
sagesse du Père Brown, « Aucune machine ne 
peut mentir, dit le Père Brown, ni dire la 
vérité d’ailleurs. » C’est pourquoi, sans doute, 
lorsque l’homme fut devenu las de ses moitiés 


de chair, il pensa s’adjoindre un double auto- 
matique. C’est de femmes, que nous parlons, 
comme les deux servantes automatiques d’or 
qui soutinrent le vieil Héphaïstos lorsque Thé- 
tis le vint voir, au Livre XVIII de L’liade. 

La première se perd dans la nuit des temps : 
on peut en effet se demander avec quelque 
apparence de raison si Eve n'était pas un auto- 
mate fabriqué par un des Grands Anciens 
chers à LOVECRAFT. Ceci rendrait compte 
de l’automatisme dans la transmission du péché 
originel : de même qu’on ne peut, sans changer 
le « programme » d’une machine cybernétique, 
en changer des actes, de même il faudrait chan- 
ger la femme pour que le péché originel pro- 
grammé en elle varie. Mais on peut aussi con- 
sidérer que les trois premiers chapitres de 
la Genèse ne relèvent pas de la fiction. 

Pour en arriver à cette dernière extrémité, 
il faut attendre le XVIIIe siècle et la vogue des 
automates due aux constructions de Vaucan- 
son et Jaquet-Droz. Alors, la littérature extra- 
pole. Notons que le XVIIIe siècle s’interro- 
geait gravement pour savoir si, derrière l’auto- 
mate, il n’y avait pas un esprit caché, mais oui. 
Le premier récit que nous connaissions, d’après 
von MAESEN à qui l’on doit une édition cri- 
tique d'HOFFMANN et que cite Alfred CHA- 
PUIS, est une nouvelle publiée en 1792 à 
Erfurt : Madame Dubois. On y voit un pres- 
tidigitateur parisien concevoir une statue de 
femme en bois, la promener somptueusement, 
attiser la curiosité des jeunes jobards, se faire 
payer son entremise entre elle et eux et s'enfuir, 
la laissant 1à, avec une honnête fortune. Von 
MAESEN suppose que HOFFMANN a eu 
connaissance de ce conte, mais si c’est le cas, 
il en a tiré des effets proprement terrifiants 
dans L'homme au sable (1817), où l’on voit, 
à la fin, les deux créateurs de Coppélia, la 
femme automate qui a tourné la tête du jeune 
héros, se la disputer au point de la détruire 
(voir HOFFMANN). 

Lord Ewald, le spleenétique héros de L’Eve 
future de VILLIERS DE L’ISLE-ADAM (plu- 
sieurs pré-originales inachevées depuis 1880, 
édition complète en 1886) ne se conduira pas 
mieux 63 ans plus tard et n'apparaîtra pas 
moins borné que le Nathanaël d’E.-T.-A. HOFF- 
MANN. La femme merveilleuse qu’il a fait 
construire par un Edison de pacotille, en 
effet, si elle en dit plus que les « Ach! Ach!» 
de Coppélia, est quand même limitée dans ses 
épanchements studieux, et ne répondra jamais 
que par de l’attendu. 

C’est l’époque où, comme chez VERNE, 
règne le prototype. On n’a pas encore eu l’idée 
d’une civilisation robotique. En 1945, pour- 
tant, Jacques AUBERT, peut-être en signe de 
révolte, remontait le courant dans La guerre 
des mannequins, transformant des êtres hu- 
mains en automates qu'il lançait à la conquête 
de Paris. 

Les robots émouvants ont encore une belle 
carrière devant eux, certes, mais les prendra- 
t-on de nouveau pour ce qu’ils ne sont pas ? 





Reste qu'ils peuvent être utiles. Le 28 juil- 
let 1848, Théophile GAUTIER Je savait déjà. 
Il écrivait dans le « Journal » un article inti- 
tulé La République de l'avenir dont nous 
extrayons le passage suivant : 

« L’humanité s'émancipe peu à peu. Aux 
esclaves ont succédé les serfs, aux serfs les 
ouvriers ou les prolétaires, comme on les 
appelle aujourd’hui. L'amélioration est sensible, 
mais bientôt l’ouvrier sera affranchi lui-même. 
L'esclave obéissait à son possesseur, qui avait 
sur lui droit de vie et de mort, le serf à son 
seigneur d’après certaines conditions ; l’ouvrier 
n'obéit qu’au travail ; mais voici qu'un esclave 
nouveau va le remplacer près de ce dur mat- 
tre; un esclave qui peut haleter, suer et 
geindre, marteler jour et nuit dans la flamme 
sans qu’on ait pitié de lui. Ses bras de fer 
remplaceront les frêles bras de l’homme. Les 
machines feront désormais toutes les besognes 
pénibles, ennuyeuses et répugnantes. L'homme 
s’occupera seulement de ce qui exige de la 
pensée, du sentiment et du caprice, de tout 
ce qui doit recevoir, sous la magnétisation 
immédiate de la main, l’impression directe du 
cerveau. L’art se généralisera à un point qu’on 
ne peut concevoir et donnera son empreinte à 
une foule de produits. 

» Le républicain, grâce à ces ilotes de va- 
peur, aura le temps de cultiver son champ et 
son esprit. Tout ce qui ne sera pas artiste sera 
agriculteur. La terre ne demande pas mieux 
que de nourrir ses enfants. Ceux qui voudront 
se reposer auront la permission de le faire, 
c’est bien le moins ; sous un régime de liberté, 
personne n’est oisif; consommer, c'est tra- 
vailler ; penser, c’est agir.» 
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Et plus tôt, dans un autre article, De l’ori- 
ginalité en France, publié dans « Cabinet de 
Lecture » du 14 juillet 1832 (ces deux arti- 
cles ont été reproduits dans le recueil Fusains 
et eaux-fortes, 1880), il disait déjà : 

« Voilà pourtant où la civilisation nous a 
menés. Je ne doute pas que d'ici à quelque 
cent ans, on en vienne à arranger la vie de 
façon telle qu’un automate puisse en remplir 
les fonctions. Nous aurons des hommes d'état 
à ressort, des armées sur roulettes, des com- 
mis à rouages et contrepoids, établis dans les 
systèmes des tourne-broches, etc. 

» Les enfants et les livres se feront à la 
vapeur. Peut-être notre vieux monde n’en ira-t- 
il pas plus mal!» 

On peut voir que tel n’a pas été l'avis 
d'Emile SOUVESTRE dans Le monde tel qu’il 
sera (1845-46), basé aussi sur l'usage intensif 
de la vapeur naissante. Ce n’était pas non plus 
l'avis de JEAN-PAUL qui, dans un récit des 
Palingenesien publiés en 1798, contait sa visite 
à l'île de Barataria où régnait un maniaque 
de l’automatisme : c'est à peine s’il mangeaït, 
sa nourriture même étant mâchée tout comme 
celle de la Reine des Lanternes chez RABE- 
LAIS, et enfin il se demandait ce qu’il advien- 
drait dans un avenir entièrement automatisé : 
«Ces tristes avantages seront la quiétude, 
lPapathie, l’asphyxie, une existence de rentiers 
et de dames de la Cour: le Néant dans la 
Science suprême ! » 

La crainte des robots n'est pas d’aujour- 
d’hui seulement, et l’on peut aller plus loin en 
franchissant presque un siècle avec un très 
court récit d’un certain Ralph SCHROPP, 
L'automate (1880). Il s’agit d’un palimpseste 
découvert prétendument et traduit par ledit 
Ralph SCHROPP : Albert-le-Grand, domini- 
cain dans son cloître, a fabriqué à son image 
un automate très évolué, Homunculus : « A 
l’aide d’un mécanisme ingénieux et bien ima- 
giné, secret de son inventeur, Homunculus 
exécutait avec facilité et avec grâce tous les 
mouvements indispensables à la vie maté- 
rielle. [...] 

» Grâce à des rouages que l’auteur seul 
pouvait mettre en mouvement et en repos, les 
pensées d’Homunculus prenaient l’empreinte 
du caractère, de l’esprit et des sentiments de 
la personne qui lui adressait la parole. [... 

» Quoique superficielle, l’instruction de l’au- 
tomate avait été bien dirigée et elle suffisait 
à ses besoins. Il possédait des notions de toutes 
choses, et, comme ses ressources mécaniques 
ne pouvaient lui faire défaut, il sortait vic- 
torieux des discussions les plus ardues. » 

I ne lui manque, dit l’Auteur, qu’un cœur 
(or, selon l’exergue, « Le cœur est tout »). On 
peut deviner par là le genre de drame qu'il 
déclenchera. Maïs il reste que cet automate, 
apparemment fils direct de ceux du XVIIIe 
siècle, est pourtant fort avancé, et plus proche 
du robot moderne (ou plutôt de landroïde) 
puisque «il ressemblait à s'y tromper à un 
homme véritable, composé de chair et d’os ». 
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Mais Homunculus, de par son nom, ses capa- 
cités et ses activités, demeure ambigu. C'est 
une machine certes, mais capable de penser, 
et plus proche encore de l’homme comme on 
le verra plus loin. A tel point que, prenant 
de l'esprit, il s’évade du couvent, emportant le 
tronc des pauvres, s’habille en gentilhomme, 
fait de l’effet à la ville prochaine, épouse une 
veuve aisée lorsque son propre argent est 
dépensé, et en a deux enfants. Quel robot peut 
aller jusque là ? 

L’un des nôtres même, qui, dans Tout (1958), 
avait tellement «tout de l’homme, tout, vous 
dis-je», et, utilisé comme cobaye dans un 
hôpital, en était si furieux, qu’il n’attendait 
qu’une chose, que la jeune femme de son mai- 
tre et constructeur, qui ne le savait pas 
roboïde, tombe amoureuse de lui pour lui 
coller la syphilis qu’on lui avait inoculée. 

Autre robot apte à reposer son guerrier con- 
formément aux commandements du «Jardin 
des Caresses », da super-poupée Iolanthe de 
Lawrence DURRELL, dans le roman dont les 
deux volets s’intitulent respectivement Tunc 
(1968) et Nunquam (1970). Conçue par un 
inventeur névropathe dont voudrait se servir 
une franc-maçonnerie économico-politique, elle 
s’'émancipe finalement, au soulagement de son 
créateur, en filant à l'anglaise dans les remous 
anonymes de la foule d’autres robots, les 
hommes. Ici, l’Auteur ne s'est pas cassé la 
tête pour donner de la vraisemblance à sa 
«petite merveille photoélectrique » qui se ra- 
chète, il est vrai, par ses évidents dons poéti- 
tiques, puisqu'elle est la Sapho des «premiers 
vers de l'au-delà ». 





Du reste, pour en revenir à SCHROPP, 
Albert-le-Grand retrouvera bientôt la trace 
d'Homunculus, à la suite d’un incident au 
cours duquel son automate se montre tel qu’il 
est, sans cœur et sans entrailles. Il semble, 
pour le savant moine, que ce soit là une 
caractéristique suffisamment inhumaine pour 
déceler infailliblement le robot (des auteurs 
modernes n’en demanderont pas plus) et, sans 
hésiter, parvient jusqu’à Homunculus, en 
arrête le mécanisme en pressant un bouton. Il 
l'emmène ensuite en pièces détachées au cou- 
vent où il le remonte. L'automate alors reprend 
son obéissance et ses fonctions d'antan. Ce sera 
Saint-Thomas d’Aquin, en visite un jour, qui 
démolira d’un bon coup de canne Homunculus. 
Mais, conclut l’Auteur, «hélas! Les descen- 
dants de l’automate sont toujours vivants. Les 
deux fils qu'il avait eu de son mariage ont 
perpétué sa race. » 

En quoi l’Auteur se montre très moderne, 
introduisant une nouvelle variation dans la 
littérature conjecturale du thème depuis fa- 
meux : «Ils sont parmi nous ». En germe seu- 
lement, puisque son conte s’achève sur ces 
mots : « Mais subitement, par la puissance de 
l’atavisme, des individus entièrement identiques 
au premier Homunculus reparaissent sur la 
scène du monde. Vous demanderez avec éton- 
nement : Où les rencontrer ? — Sans chercher 
bien loin, vous en trouverez des types mer- 
veilleusement accomplis : on en voit dans tous 
les rangs de la société ; chaque sexe compte 
ses représentants, et il vous sera particulière- 
ment aisé d'en découvrir des exemplaires réus- 
sis parmi les courtisanes et les gens du mon- 
de. » 

Et voici la Terre noyautée : une cinquième 
colonne métallique, sans passions et d’une 
efficacité certaine l’a investie. Elle va jus- 
qu’à en organiser les membres, à leur donner 
un but, domination occulte ou recherche du 
bonheur des hommes : le thème est là, et la voie 
ouverte aux imaginations. Mais il faudra at- 
tendre un certain temps pour l'élaboration, et 
si l'intention, ici, est encore satirique, elle 
ne le restera sans doute pas dans des ouvra- 
ges ultérieurs où elle reflètera une inquiétude 
plus fondamentale, jusqu'aux temps moder- 
nes où à peu près tout le monde, sauf dans 
les milieux fermés de la «Littérature», se 
demande de quoi demain sera fait, et, au fait, 
aussi de quoi aujourd’hui est fait. 

On pourrait continuer longtemps ainsi: le 
robot n'est jusqu’en 1883, et sauf une excep- 
tion, qu’un jouet pour l’homme. Nul n’a l’idée 
de baser sur lui, en le multipliant simplement, 
une civilisation. I y a bien la société des 
Vril-ya, dans La race future (ou La race qui 
nous exterminera suivant la traduction, 1871) 
de Bulwer LYTTON, civilisation souterraine 
réchappée d’un Déluge qui possède des auto- 
mates actionnés par le « vril», sorte de force 
électrique. Mais il ne nous en est dit qu’un 
mot par ci par là, et tout ce qu’on en sait, c’est 
qu’ils ressemblent aux hommes et sont méca- 
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niques. On ne sait même pas vraiment à quoi 
ils servent puisque, chaque fois qu’il y a quel- 
que chose à faire, l’Auteur nous précise que de 
jeunes garçons peuvent fort bien s’en occuper. 

Dans un autre ordre d'idées — plus en 
rapport avec l’automation proprement dite — 
il faudra citer aussi Erewhon (1872), de Samuel 
BUTLER, dont la civilisation est anti-méca- 
aicienne d’avoir été trop mécanicienne. Un pen- 
seur a écrit Le Livre des Machines où il expose 
que celles-ci nous détrôneront un jour comme 
nous avons détrôné les Grands Sauriens. Si 
bien que l’on détruit tout ce qui est méca- 
nique en Erewhon pour en retourner à l'état 
de nature, un état de nature assez bizarre 
cependant, mais dont l'analyse se trouve à 
notre article Utopies régressives. Ajoutons ce- 
pendant que le raisonnement même de BUT- 
LER, poursuivi dans Nouveaux voyages en 
Erewhon (1901), et poussé jusqu’au délire, 
donnera, en 1924, La grève des machines 
d’Antonin SEUHL. 

L’exception à laquelle nous faisions allusion 
plus haut se trouve dans Un autre monde, 
écrit par Taxile DELORD et illustré par 
GRANDVILLE (1844), aérolithe assez impré- 
visible en pays de conjecture. Il s'agit de ce 
que nous appellerions aujourd’hui une féerie 
à grand spectacle, laquelle comporte plusieurs 
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passages purement conjecturaux, dont deux 
nous intéressent ici: de Concert à la vapeur 
et le Royaume des Marionnettes. A propos du 
premier, un extrait du « Galoubet littéraire 
et musical, journal mélodico-harmonico-sym- 
phonico-musicologique » du 1er avril 1850 (com- 
me on le voit, c'est aussi de l’anticipation), 
s'impose : 

«Nous venons d'entendre le premier con- 
cert humano-mécanique de l’incomparable doc- 
teur Puff. [..] Grâce à cette invention admi- 
rable, les rhumes, les extinctions de voix, les 
bronchites n'existent plus. La voix des ténors, 
basses, barytons, soprani, contralti, est à l'abri 
de tout accident ; les instruments mus par la 
vapeur produisent des effets d’une justesse 
surprenante. 

»[..…] Dans le grand diurne Rive droite et 
Rive gauche, mademoiselle Tender a attaqué 
le contre-la de la contre-octave avec une plé- 
nitude de voix et de vapeur qui a enlevé les 
bravos de l'assemblée entière. Une jeune vir- 
tuose de vingt-deux mois six jours et une nuit, 
qui par modestie a voulu garder l’anonymat, 
a exécuté sur la harpe vaporéenne les varia- 
tions les plus difficiles sans sortir un seul mo- 
ment du railway de l'harmonie, avec une 
chaleur d’âme et une délicatesse de doigté qui 
la placent dès à présent au rang des plus 
célèbres exécutantes. » 

Quant au Royaume des Marionnettes, il se 
trouve sur une lointaine planète où aboutit 
Hahblle, l’un des trois néo-dieux du récit, le 
chapitre étant précédé d’une citation peut- 
être apocryphe de NODIER qui dit tout et 
nous évite le reste: « Dans le pays des Ma- 
rionnettes, les Pantins sont rois. » 

Nous devrions à présent visiter à fond la 
première civilisation basée sur le robot, qui 
comporte tout ce qui fera par après la fortune 
du thème: Ignis, par Didier de CHOUSY 
(1883). Mais nous l’avons traité sous le nom 
de l’Auteur. L'exploitation du Feu central étant 
un fait accompli, le problème de l'énergie (la 
vapeur) n'en est plus un dans la ville d’Indus- 
tria, en Irlande, où tout est basé sur le tra- 
vail des « Atmophytes », ces «ilotes à vapeur » 
dont parlait déjà GAUTIER. L'ouvrage est très 
détaillé sur ce point, et, surtout, nous présente 
déjà des robots non-humanoïdes, mais fonc- 
tionnels, c’est-à-dire que leur forme est adaptée 
parfaitement à leur fonction. Au risque de 
nous répéter, il faut citer un passage qui con- 
tient la description de quelques-uns d’entre 
eux : 

«Voici, dans un champ que l’on prépare 
pour la semaille, un bipède dont la poitrine 
énorme bruit et crépite comme une chaudière 
sous pression. Pareillement à l’ange de l’Apo- 
calypse, les jambes portant le buste sont deux 
colonnes qui marchent, ankylosées, pesantes, 
traînant attaché à leurs reins un soc de charrue 
si dourd, que tout le corps de cette bête trans- 
sude une buée huileuse et rance. Aucun être 
humain ne guide ce laboureur, qui, de temps 
à autre, se dételle, s'approche d’une fontaine 
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et y boit à longs traits. Ainsi réconforté, il re- 
prend son travail. 

» Un autre ouvrier suit, dans le même sil- 
lon : long et plat, il ressemble à un crocodile, 
qui, de sa mâchoire, se serait fait un râteau ; 
ses dents râtissent et hersent le sol, complètent 
l'œuvre de la charrue ; et quant il a passé, la 
terre est prête pour l’ensemencement. 

» Aussi la semeuse s’avance, lançant à pleine 
bouche, comme la nymphe d’une fontaine, des 
cascades de graines qui s’épanouissent à l’en- 
tour : Cérès, maigre et brune, fille de ferme 
plutôt que femme, Cérès en fer, forgée par 
Vulcain. Un second crocodile emboîte les pas 
de la semeuse et enfouit les graines avec son 
rateau. » 

Un jour pourtant, cette « plèbe de métal » 
se révoltera et ce sera l’occasion d’un des plus 
étonnants tableaux conjecturaux qui soient. 
Mais, la révolte jugulée en un geste tout 
bête (fermer le robinet alimentant la ville en 
vapeur), ce ne sera pas pour autant la fin des 
révolutions automatiques. Et la littérature de 
science fiction en débordera bientôt, donnant 
naissance à l’un des lieux-communs les plus 
abêtissants et les plus dangereux par l'oubli 
du fait que les machines ne sont jamais que 
ce que l’homme en fait. 

Mais dans le genre, il ne reste plus qu’à 
tirer l'échelle. Aucune œuvre ne viendra ternir 
l'excellence d’Ignis. 

Peu à peu, le robot s’intègrera dans les socié- 
tés de l’avenir, mais il faudra attendre 1940 
et Isaac ASIMOV pour les principales amélio- 
rations. Il est étonnant pourtant que ROBIDA, 
dans ses conceptions grandioses et très com- ‘ 
plètes de la civilisation future, qui enfoncent 
de loin celles de Jules VERNE et de Hugo 
GERNSBACK, n'ait mentionné le robot qu’une 
fois, comme chef d’Etat, dans Le vingtième 
siècle (1883). Et encore avait-il été précédé de 
loin par DELMOTTE (Voyage pittoresque et 
industriel dans le Paraguay-Roux et la Palin- 
genésie australe, 1835). 

Mais, entre CHOUSY et ASIMOV, et à 
quelques rares exceptions près, le robot rede- 
viendra objet de luxe et pièce de musée : nous 
entendons par là qu’on le retrouvera toujours 
comme exception, créé par un savant génial et 
généralement utilisé dans des buts malfaisants. 
On le comprend de reste : solitaire, il ne pou- 
vait guère avoir que des vices. 

Pas fatalement, cependant, puisqu'il y a 
L’Eve future, de VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
(1886, mais voir plus haut). Mais cette histoire 
de femme mécanique fabriquée dans le but 
unique de remplacer lamie du pauvre Lord 
Ewald est trop surfaite à notre goût, et trop 
connue aussi, pour que nous l’analysions ici 
où elle n’apporterait rien. 

L'exemple d’Edison donnait d’ailleurs à la 
même époque à Ernest d'HERVILLY l’idée 
de Josuah Electricmann (1883), nouvelle qui 
semble une caricature de l’œuvre même de 
VILLIERS. Citons-en un alinéa du début, suffi- 
samment caractéristique et renvoyons à l’arti- 


cle consacré à HERVILLY : « Tout le monde 
sait que Josuah Electricmann, le prodigieux 
savant américain, vient d'annoncer qu'il est 
sur le point d'inventer une machine, destinée 
à tenir lieu de père de famille dans la société, 
et qu’il a déjà nommée le Galvanomaître de 
maison. » 

Si VILLIERS DE L’ISLE-ADAM lut cette 
pochade à sa parution, il dut en frémir de 
rage. 

Le défilé des robots solitaires, souvent mé- 
chants (on les comprend), parfois gentils ou 
ni l’un ni l’autre, continue sans interruption 
jusqu’en 1940 : c'est la machine pensante et 
joueuse d'échecs qui tue son inventeur et par- 
tenaire selon Ambrose BIERCE dans Le Mai- 
tre de Moxon (1893), une mention non déve- 
lopée des automates dans Enquête sur le monde 
futur de Jean JULLIEN (1909), le cheval de 
course mécanique à accumulateurs électriques 
de Georges de LA FOUCHARDIÈRE (La 
machine à galoper, 1910, plus connu sous le 
nouveau titre de 1919, L'affaire Peau-de-Balle), 
et, du même, quelques années plus tard, Mon- 
sieur Mézigue écrit en collaboration avec Clé- 
ment VAUTEL. C’est l’automate à cerveau hu- 
main de Gaston LEROUX (La poupée san- 
glante, suivi de La machine à assassiner, 1924). 
Citons aussi le robot construit pour explorer 
la Lune de J. SCHLOSSEL dans To the Moon 
by Proxy (1928) : cette nouvelle avait un dessin 
de couverture montrant le dit robot, dont on 
apercevait le corps métallique par les déchi- 
rures de ses vêtements, luttant contre un lion. 
Ou encore Jim Click, de Fernand FLEURET 
(1930). 

Mais il faut laisser une place royale à quel- 
ques citations dénuées de contexte et relatives 
aux admirables robots qui se manifestent dans 
la charge suprême contre la perfectibilité qu’est 
La sphère de platine, de LO DUCA (publiée 
en italien en 1927 et traduite par l’Auteur en 
français en 1945) : 

« [...] et, faisant fumer une cigarette par un 
automate, il s’endormit heureux. » 

« Dans sa chambre, il faisait faire les cent 
pas par un automate, et il réfléchissait. » 

«Ivre de joie, Cinaebre caressait la fausse 
barbe de son automate favori. » 

C'est là une des plus intelligentes utilisations 
du robot que nous ayons jamais rencontrée dans 
notre quête aux merveilles. 

Après Ignis, avons-nous dit, il fallut attendre 
1940 pour assister aux premières améliorations 
sensibles de la robotique. Ce n’est pas tout à 
fait exact, car en 1911 déjà, dans Le triomphe 
de l’homme, de François LÉONARD, on trou- 
vait un équivalent amélioré des machines agri- 
coles de Didier de CHOUSY : « De grandes 
machines agricoles, pareilles à des insectes aux 
pattes longues, aux mandibules armés, paru- 
rent, au loin, sur des collines d'ombre mauve. 

« Elles semblent vivantes », remarqua Psyl- 
lène. 

»— Elles le sont, ou peu s’en faut, à mon 
avis. 


»— Regarde celle de droite, là; on dirait 
une libellule. 

»— C'est une herse radiumnique. Sans con- 
ducteur, elle va, elle vient ; regarde ; elle est 
légère ; elle est jolie; on croirait qu'elle va 
s'envoler. Et Ià — entre ses yeux qui, le soir, 
s’éclairent — vibre mystérieusement son mo- 
teur à radium... » 

D'autre part, en 1930, Giovanni BERTI- 
NETTI imaginait un robot géant télécom- 
mandé par T.S.F. dans IL Gigante dell’ Apoca- 
lisse. Et c’est en 1935, exactement le 31 octo- 
bre, que fut présenté au public la première 
civilisation comportant un usage généralisé et 
justifié des robots, les « Slavoks » de R. M. de 
NIZEROLLES (Les aventuriers du ciel, fasci- 
cule No 7 : Les hommes de l’an 20 000). Dans 
cet interminable voyage interplanétaire, l’équi- 
page du premier « Bolide» atterrit sur Mars, 
peuplé de petits êtres à vastes cerveaux et 
membres grêles, et sont accueillis par des 
robots. 

« Ce ne sont pas des hommes ! Ce sont des 
automates poussés aux dernières limites du 
perfectionnement et qui nous obéissent… on 
peut dire aveuglément… puisqu'ils n’ont pas 
d'yeux ! 

» Leur création remonte seulement à l'an 
18 000 de notre ère. 

» Ces Slavoks — c’est leur nom général — 
sont nos domestiques, nos travailleurs manuels. 
On les charge de toutes les besognes grossières 
ou dangereuses. » 

Il est précisé quelques fascicules plus loin 
(No 11): 

« La création du Slavok, sur Mars, est rela- 
tivement récente. Elle a coïncidé avec l’époque 
où nous nous sommes aperçus qu’alors que 
notre puissance cérébrale se développait, notre : 
force physique diminuait d’autant. 

» Il a fallu aviser. Un temps allait venir où 
nous n’aurions plus la possibilité de nous livrer 
aux vulgaires besognes matérielles. C’est à ce 
moment que savants, physiciens, ingénieurs, 
chercheurs de tous ordres, se sont mis à la 
besogne. Le problème semblait ardu. Il était 
des plus simples. Il a été résolu le jour où l’on 
s’est décidé à comprendre que le corps de 
l’homme — votre corps, messieurs, — n’est en 
réalité qu’une usine... » 

Ici, après quelques alinéas sur l’homme- 
machine, on lit encore : 

«Il ne s’agissait plus que de construire de 
toutes pièces, artificiellement, une usine sem- 
blable à celle que je viens de vous décrire. » 

Bref, le Slavok peut tout faire, et même se 
révolter. A vrai dire, il y est contraint par un 
savant démoniaque qui a découvert une onde 
couvrant toutes les autres, et comme les Sla- 
voks ne peuvent pas désobéir, ils obéissent au 
plus puissant. 11 y a bien des Slavoks qui 
s’ignorent. 

Or, astuce considérable, l’un des Slavoks ne 
se révolte pas, conformément aux ordres du 
professeur martien Brrr, pour la simple et 
bonne raison qu'il est détraqué : pour obtenir 
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sa docilité, il faut lui ordonner le contraire de 
ce que l’on voudrait qu'il fit. Somme toute, 
c’est là une civilisation plausible, et d'une 
grande importance historique bien que son 
développement ne soit qu'esquissé. Mais Les 
aventuriers du ciel forment une sorte de Som- 
me de la science fiction où la plupart des 
grands thèmes sont utilisés. Et bien que l'ou- 
vrage entier compte plus de 1700 pages in-80 
sur deux colonnes, cela ne suffit tout de même 
pas pour traiter à fond chaque sujet abordé. 

Les hommes ont donc maintenant à leur 
disposition un modèle d’automate assez utili- 
sable. Le problème de l'énergie a été résolu 
par Didier de CHOUSY en 1883, amélioré par 
LÉONARD en 1911, la télécommande a été 
mise au point par BERTINETTI en 1930, 
l’obéissance assurée en partie par NIZEROL- 
LES à l'instant, et si Léopold FRACHET, dans 
La guerre des robots (1939), met en scène près 
de 2000 automates téléguidés, c'est pour les 
lancer à l'attaque des hommes. Il ne reste plus 
qu'un ou deux problèmes à résoudre, mais ils 
sont d'importance et c’est à Isaac ASIMOV 
que revient le très grand honneur d’avoir posé 
Fun d'eux (qui n'avait jamais été soupçonné 
avant lui semble-t-il) et d’avoir définitivement 
résolu le second, qui n’avait trouvé de solution, 
et faiblement, que dans Ignis (la vapeur n'est 
en effet pas le fin du fin, en fait d'énergie, et le 
rapport de la masse au rendement très défec- 
tueux) ainsi que dans Le triomphe de l’homme 
(le radium, bien sûr, mais comment l’utiliser ?). 

Peu de temps avant ASIMOV, pourtant, le 
thème avait failli être renouvelé, dans les dix 
nouvelles d’Eando BINDER sur Adam Link le 
robot, dont la première, I, Robot, fut publiée 
en janvier 1939. Il s’agissait des confessions 
d’un robot dont le comportement, parfois, avait 
de curieuses ressemblances avec les robots 
postérieurs d'ASIMOV : en effet, il se refusait 
à se révolter contre l’homme, bien que celui-ci 
fût sûr qu'il le ferait. La dernière nouvelle, 
parue en avril 1942, s’intitulait même Adam 
Link saves the World, c'est tout dire. 

Mais Isaac ASIMOV était déjà à l’œuvre 
depuis deux ans. Soyons précis : en septembre 
1940, dans « Super Science Stories », la pre- 
mière Loi de la Robotique était énoncée dans 
la nouvelle Robbie. I1 est peu probable que 
quelqu'un découvrit immédiatement à quel 
point la révolution amorcée par ce texte allait 
être féconde. Car la première Loi de la Robo- 
tique était formulée ainsi: Une petite fille a 
un robot comme camarade de jeu. Sa mère 
craint qu'il ne la blesse quand un de ses roua- 
ges se détraquera. Le père répond : 

«Tu sais qu’il est impossible à un robot de 
faire du mal à un être humain ; que longtemps 
avant que quelque chose puisse se démolir au 
point d’altérer la Première Loi, un robot serait 
complètement arrêté. C'est une impossibilité 
mathématique. » 

Quant à la Première Loi à proprement par- 
ler, elle dit : 

« Un robot ne peut blesser un être humain, 
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ou, par son inaction, permettre qu’un être 
humain soit blessé. » 

Et le gentil robot sauve la gentille fillette 
sous les yeux de sa méchante maman qui est 
bien obligée de le lui laisser. 

Un peu plus tard, nous voyons apparaître 
le «cerveau positronique» dans Cycle fermé 
(1942), où les trois Lois sont données : 

« Nous avons : 1, un robot ne peut blesser 
un être humain, ou, par son inaction, permettre 
qu'un être humain soit blessé. » 

« Juste ! » 

«2, continua Powell, un robot doit obéir aux 
ordres qui lui sont donnés par des êtres hu- 
mains, sauf quand de tels ordres s'opposent à 
la première Loi. » 

« Juste ! » 

«Et 3, un robot doit protéger sa propre 
existence aussi longtemps qu’une telle pro- 
tection ne s'oppose pas à la Première ou à la 
Deuxième Lois. » 

« Juste ! Maintenant, où en sommes-nous ? » 

« Exactement à l'explication. Le conflit entre 
les diverses Lois est aplani par les différents 
potentiels positroniques du cerveau. Nous di- 
rons qu’un robot marche vers le danger et le 
sait. Le potentiel automatique qu'instaure la 
Règle trois le pousse à retourner. Mais suppo- 
sez que vous lui ordonniez de marcher vers le 
danger. En ce cas, la Règle deux instaure un 
contre-potentiel plus haut que le précédent et 
le robot suit les ordres au risque de son exis- 
tence. » 

Et c'est pourquoi, si l’on veut récupérer 
Speedy, un nouveau robot trop onéreux pour 
qu’on s’expose à le perdre (la troisième Loi 
a été renforcée en lui), un des hommes devra 
mettre sa propre vie en danger. Speedy tourne 
en rond autour d'un lac de sélénium, en pleine 
face éclairée de Mercure : alors, c’est la Règle 
Un qui dominera, et le robot devra abandonner 
le cercle vicieux pour sauver l'être humain. 

Mais déjà le problème s'était compliqué 
dans Raison (1941). Là, un robot perfectionné 
doté d’une logique inébranlable contestait ce 
qu’un homme lui disait sur l’univers. Pour 
lui, l’homme, plus faible que le robot, était une 
création inférieure à un appareil électronique. 
La scène se passait toujours dans une station 
mercurienne où ne se trouvaient que deux 
hommes. L'appareil devenait le maître, Dieu 
lui-même, et Cutie, le robot en question, était 
son prophète, auquel les robots inférieurs obéis- 
saient. Symbolisme pâle, dira-t-on. D'autant 
que, avec un humour un peu bête, ASIMOV 
n'hésite pas à faire dire à Cutie : « Il n’y a pas 
d’autre Maître que le Maître, et Q-T-1 est son 
prophète ». Mais son imagination vaut mieux 
que son esprit. Tout n'était pas si simple, au 
reste, car le Cutie en question enfermait les 
deux ingénieurs et, alors que ceux-ci se deman- 
daient s’il allait pouvoir se tirer seul d’une 
situation d'urgence, réussissait mieux que ne 
l’aurait fait le plus habile et le plus rapide des 
hommes. En ce cas, pourquoi ne pas lui lais- 
ser ses illusions ? 


Un nouveau pas en avant était fait un mois 
plus tard, en mai 1941, dans Menteur, où nous 
voyons un robot qui, par une erreur d’ajus- 
tage, peut lire les pensées des hommes. II dit 
donc aux gens ce qu’ils souhaitent entendre. 
Deux ingénieurs recherchent l'erreur qui a pu 
donner lieu à cette « malformation » du robot. 
Le robot connaît la solution de leur problème, 
mais il sait aussi que, tout au fond d’eux- 
mêmes, les ingénieurs veulent la trouver par 
leurs propres moyens. C'est alors que nous 
assistons à l’une des scènes les plus boulever- 
santes de l’histoire robotique : l’assassinat men- 
tal d’un robot. 

La psychologue de l’équipe à laquelle le 
robot télépathe a déclaré que l’homme qu'elle 
aime l’aime aussi alors que c’est faux accule, 
pour se venger, le robot à la folie : 

«Tu ne peux pas le leur dire, psalmodiait la 
psychologue lentement, parce que cela les bles- 
serait et tu ne dois pas blesser. Mais si tu ne 
leur dis pas, tu blesses, donc tu dois le leur 
dire. Et si tu le fais, tu blesseras et tu ne dois 
pas, donc tu ne peux pas leur dire; mais si 
tu ne le fais pas, tu blesses, donc tu dois; 
mais si tu le fais, tu blesses, donc tu ne dois 
pas ; mais si tu ne le fais pas, tu blesses, alors 
tu dois ; mais si tu le fais, tu... » 

» Herbie était debout contre le mur, et là, 
il tomba sur ses genoux. 

« Arrêtez! criait-il. Fermez votre esprit! Il 
est plein de douleur et de frustration et de 
haine! Je ne voulais pas cela, je vous dis! 
J'ai essayé de vous aider! Je vous ai dit ce 
que vous vouliez entendre ! Je le devais ! » 

« La psychologue n'y fit pas attention. Tu 
dois leur dire, mais si tu le fais, tu blesses, 
donc tu ne dois pas ; mais si tu ne le fais pas, 
tu blesses, alors tu dois; mais.» 

» Et Herbie hurla ! 

» C'était comme le sifflement d’une flûte 
amplifiée plusieurs fois. perçant et de plus 
en plus perçant jusqu’à ce qu’il devînt poignant 
de la terreur d’une âme perdue et emplît la 
pièce. 

» Quand le son mourut dans le néant, Her- 
bie s’affala en un tas confus de métal immo- 
bile. » 

On voit le procédé : il s'agissait de consti- 
tuer le robot en individu autonome, avec cer- 
taines restrictions à son comportement, des- 
tinées à éviter la révolte machinale qui est 
un des lieux communs de la science fiction. 
D'où les trois Lois fondamentales de la Robo- 
tique. À partir de là, ASIMOV imaginait des 
situations paradoxales où ces Lois s’opposaient 
l’une à l’autre. Une autre nouvelle est intéres- 
sante à ce point de vue, et plus encore parce 
que l’Auteur y établit un parallèle troublant 
entre le robot et l’homme, Evidence (1946). 

Un politicien est accusé par son adversaire 
d’être un robot camouflé en homme. La psy- 
chologue que nous connaissons va le trouver. 
Et le résultat de son enquête est pour le moins 
curieux : 

« Alors le problème est facile, répondit la 


psychologue, sèchement. Si Mr. Byerley trans- 
gresse l’une de ces trois Lois, il n’est pas un 
robot. Malheureusement, cette procédure ne 
vaut que dans un sens. S'il vit en accord avec 
ces Lois, cela ne prouve rien, ni d’un côté ni 
de l’autre. 

» [...] 

» Parce que, si vous vous arrêtez à y penser, 
les trois Lois de la Robotique sont les prin- 
cipes de base essentiels d’une bonne partie des 
systèmes moraux du monde. Naturellement, 
tout être humain est censé avoir l'instinct de 
conservation. C’est la troisième Loi pour un 
robot. Aussi, chaque « bon » être humain, nanti 
d’une conscience sociale et d’un sens des res- 
ponsabilités, est censé se plier à l'autorité 
valable. Ecouter son médecin, son patron, son 
gouvernement, son psychiatre, son ami. Obéir 
aux lois, suivre les règles, se conformer aux 
coutumes. même lorsqu'elles interfèrent avec 
son confort et sa sécurité. Ceci est la deuxième 
Règle pour un robot. De plus, tout être humain 
« bon » est censé aimer les autres comme lui- 
même, protéger son camarade, risquer sa vie 
pour en sauver une autre. C'est la première 
Loi pour un robot. Pour dire les choses simple- 
ment. si Byerley suit toutes les lois de la 
Robotique, il peut être un robot, et il peut être 
tout bonnement un homme parfait. » 

Plus loin encore : 

« Mais, voyez-vous, vous ne pouvez pas faire 
de différence entre un robot et le meilleur des 
hommes. » 

En effet, et c’est aussi ce qui ressort de la 
peinture que donne, à la même époque à peu 
près, Clifford D. SIMAK, le plus humain des 
auteurs de science fiction, d’un univers à 
venir, dans la série de huit nouvelles réunies 
sous le titre de Demain les chiens (1944-52) et 
dans De temps à autres ou Dans le torrent 
des siècles, suivant la traduction (1950). 

Les robots appartenant désormais à la civi- 
lisation, il restait à en faire la satire. Les au- 
teurs ne s’en privèrent pas — ils avaient été, 
à vrai dire, précédés par le créateur du thème, 
Didier de CHOUSY — à commencer par Robert 
BLOCH qui, dans Almost Human (1943), fait 
un robot dire à la femme qui s'occupe de lui : 
« J'aime bien quand c’est vous qui m’huilez ». 

Il ne restera plus qu'à faire un robot aimer 
une femme, et ce sera fait, entre autres par 
Maryse CHOISY dans Tes yeux m'ont vu 
(1957), où le dit robot fait en quelque sorte 
l'amour d’une façon originale avec la jeune 
cybernéticienne qui l’a créé et, notamment, 
lui flanque une gifle magistrale en l’effleu- 
rant d’un filament électrifié. 

De nos jours, le robot est si parfaitement 
intégré qu’un Robert SHECKLEY peut, dans 
La vie de pionnier (1954), faire dire à l’un 
de ses personnages : « On doit leur montrer 
qui est le patron. [..] Les robots travailleurs 
sont stupides et grossiers. Ils sont obstinés et 
acariâtres. Il convient d'employer la manière 
forte, pour se faire obéir d’eux. Si besoin est, 
n'hésitez pas à leur flanquer des coups de pied 
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dans les fesses. » 

Et l'on peut citer aussi, dans un ordre d'idées 
analogue, le robot de Kilgore TROUT (La 
merveille sans estomac, 1932) que les gens 
n’acceptaient pas parce qu'il avait mauvaise 
haleine. Fut-ce Colgate ? il réussit à se gué- 
rir de son défaut et fut admis à part entière 
dans la société. 

L'idée d’un homme mécanique, apte à rem- 
placer l’homme de chair, était anthropomor- 
phique et devait venir à l'esprit d’abord. 
L'étape suivante consistait en une altération 
du concept fondamental, de façon à en arri- 
ver à la notion suivante : il n’est pas utile, ni 
nécessaire, que la machine ressemble à l’hom- 
me pour qu’elle soit efficace. A vrai dire, cette 
«nouveauté » était implicite dans l’une des 
plus anciennes découvertes de l’homme: la 
roue, destinée à remplacer les membres infé- 
rieurs des êtres animés. 

Didier de CHOUSY déjà s’en était avisé, 
mais en 1933-34, dans Le miroir flexible, Régis 
MESSAC, sous le pseudonyme de Columbus 
NORTH, alla très loin avec sa machine 
«intelligente » qui se présente sous la forme 
utilitaire d’un serpent « à chenilles » et anten- 
nes, et qui peut apprendre après qu'on lui ait 
donné les bases de la connaissance, tout comme 
un enfant. Elle est, pour l’époque, très évo- 
luée, possède une mémoire et réagit par tro- 
pismes, et même est nantie d'un dispositif de 
feed-back, chose digne d’être soulignée. 

De là à penser qu’un temps pouvait venir 
où l’homme serait environné d’un monde en- 
tièrement automatique, où il n'aurait plus 
qu’à se laisser vivre. ce n'était certes pas 
une idée neuve puisqu'on en trouvait les rudi- 
ments dans Le monde tel qu’il sera d'Emile 
SOUVESTRE (1845-46) et qu’un certain BON- 
NARDOT (Archéopolis, 1857) imaginait un 
vingt et unième siècle où tout était automati- 
sé. On trouvera aussi d’autres exemples aux 
articles Toilette et Vie familière. Mais en géné- 
ral cela se termine très mal car l’homme uto- 
pique a peur des machines tout comme les 
Lyonnais ont eu peur du métier à tisser. 
Alors ils cassent tout, en quoi ils se montrent 
hommes à part entière. Empêcher la révolte 
des robots est plus facile que juguler l'instinct 
humain de la déprédation. 

Et l'on en fatalement arrive aux grandes 
machines électroniques, aux grands ensembles 
robotisés, cybernétisés, et quasiment aseptisés : 
par exemple New Chicago de Jean-Jacques 
BERNARD (1933), ville où tout est automa- 
tique à un point tel qu’elle fonctionne mieux 
sans hommes qu'avec. Il y a aussi les deux 
tableaux tragiques d’un avenir fabuleusement 
éloigné où les machines continuent à vivre 
leur propre vie dans le vide. Nous faisons 
allusion aux nouvelles Crépuscule et Le ciel 
est mort (1934 et 1935) que nous avons lon- 
guement analysées sous le nom de leur auteur, 
John W. CAMPBELL Jr. 

En définitive, la Machine, c'est la Grande 
Mère, immortelle et bienveillante, dans le sein 
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moite de laquelle on peut trouver refuge contre 
ce que la vie courante a de choquant. Rien à 
voir avec l’automation, elle ne remplace en 
vous que ce qui n’a aucune importance, le 
cerveau. Aussi n'est-il pas étonnant de cons- 
tater que les Américains sont passés maîtres 
dans son utilisation. Et que, parmi eux, VAN 
VOGT est le plus fanatique. Du reste, son 
esprit naturellement et artificiellement confus 
devait le pousser à utiliser les thèmes les plus 
compliqués de la science fiction, et à échouer 
misérablement dans l'esprit de tout lecteur 
ayant son certificat d’études (nous ne possé- 
dons pas ce diplôme mais pensons avoir une 
culture équivalente). . 

Donc, dans Le monde des A (1945), VAN 
VOGT, ayant mal lu KORZYBSKI, qui lui- 
même avait, vingt ans auparavant, découvert 
le fil à couper le beurre métaphysique, imagina 
d'écrire un roman dans lequel ses héros pen- 
seraient et agiraient en contradiction avec les 
principes de la logique aristotélicienne. Sans 
se rendre compte le moindrement que c’est le 
cas de la majorité des héros de romans d’aven- 
tures. Et pour cela, il créa une Machine, extra- 
polation des énormes calculatrices électroni- 
ques que nous connaissons bien aujourd’hui, 
mais qui alors n'étaient pas nombreuses dans 
le monde, et cette Machine fut l'Autorité. 
Devant qui tout s’inclinait. Rien à faire pour 
la raisonner. Il n’y avait pas de problèmes 
qu’elle ne pût résoudre et, si la carte n'était 
pas le territoire, pour elle, c'était simplement 
parce que le territoire était la carte. La carte 
truquée qui plus est. 

Aussi abandonnerons-nous la Machine pré- 
logique de VAN VOGT pour celle de Dino 
BUZZATI (L'image de pierre (1959) : depuis 
toujours, l’homme a rêvé de faire revivre la 
femme qu’il aimait et qu’il a perdue. De même 
qu'Orphée n’avait pas craint d'affronter les 
Enfers pour cela, le professeur Endriade, 
savant de demain, s'attaque à un univers non 
moins infernal pour retrouver Laura, celui 
d’un complexe cybernétique gigantesque auquel 
il donnera une conscience de femme. Inutile 
de dire que tout se termine beaucoup plus mal 
chez BUZZATI que chez VAN VOGT. 

C'est à ce même thème que B.R. BRUSS 
dut d'écrire deux de ses meilleurs romans, 
An... 2391 et Terre. siècle 24 (1959), où les 
grands Cerels (contraction de cerveau électro- 
nique) sont prêts à se révolter si leur condition 
n'est pas améliorée, car on les torture pour 
les faire travailler au-delà de leurs « forces ». 
Ils ont du reste acquis une conscience et des 
capacités parapsychologiques en rapport avec 
leur puissance intellectuelle. C'est assez dire 
que les hommes ne pèseront pas lourd devant 
eux, bien qu'ils ne demandent que la paix. 

On peut opposer à ces deux ouvrages très 
émouvants une nouvelle d’Anatoli DNEPROV, 
Le monde que j'avais quitté (même époque 
environ) où une sorte de cybernéticien aliéné 
a conçu une machine électronique qui peut 
être le modèle d’une société humaine au ni- 


veau des rapports production-consommation. 
Nous analysons longuement ce texte sous le 
nom de son auteur. Aussi l’abandonnerons- 
nous à la curiosité du lecteur frénétique pour 
traiter de la symbiose homme-machine, telle, 
par exemple, qu’elle se révèle dans la nouvelle 
de Henry KUTTNER Camouflage (1945). Là, 
un homme dont il ne subsiste plus que le cer- 
veau se trouve être connecté aux organes 
moteurs et directeurs d’une fusée, et si adroite- 
ment que lorsque des pirates s'emparent de 
l'engin et en tuent l'équipage, ils ne parvien- 
dront jamais à séparer « l’homme » de la ma- 
chine et à le découvrir. Un autre aspect de ce 
sous-thème se trouve dans Limbo, de Bernard 
WOLFE (1952), où de jeunes mutilés volon- 
taires se satisfont si bien de leurs prothèses 
qu’elles leur rendent infiniment plus de ser- 
vices que leurs membres naturels. 

La machine a encore d’autres tours dans 
son sac. Dans le chef-d'œuvre de Jack WIL- 
LIAMSON, Les humanoïdes (1947), ceux-ci, 
des robots scintillants et sans tache contrôlés 
depuis une très lointaine planète, Aïle IV, et 
esclaves de la Prime Directive («Servir et obéir, 
et préserver l’homme du danger ») en viennent 
à contraindre l’humanité à Ja stagnation par- 
faite car sortir dans la rue peut vous exposer à 
recevoir sur le nez une tuile alors qu’il est si 
facile de laisser à votre place sortir un robot. 

Parce que, ces machines, elles sont douées 
d’un entêtement machinal. C’est au point que, 
dans La ville (1950) de Ray BRADBURY, les 
Terriens arrivent sur une planète qui visible- 
ment fut habitée, atteignit un haut degré de 
technologie, et est maintenant déserte. La solu- 
tion du problème leur coûtera cher et ils dis 
paraîtront les uns après les autres, engloutis 
et «digérés» par une ville qui, jadis, fut 
conçue par les autochtones dans le but de les 
venger: la Terre avait vaincu les êtres de 
cette planète, les avait « asservis, ruinés et 
détruits par une grande maladie.» Et la ville 
a attendu vingt mille ans que les Terriens 
reviennent, pour les transformer invisiblement 
en robots qui repartiront vers la Terre, por- 
teurs de la vengeance vingt fois millénaire du 
peuple mort de Taollan. 

Mais le dernier mot doit rester à Bernard 
MANIER pour En famille (Histoires d’ailleurs 
et de nulle part, 1961) : | 

« Papa est si gentil avec moi. Maman aussi. 
Mais Papa, c’est autre chose. Il n’a jamais 
oublié une fête ou un anniversaire, et il m'’of- 
fre toujours de jolis cadeaux. » 

Cette fois, elle a huit ans, ce sera une 
poupée. 

Et il faut arriver à la fin du conte pour 
s’apercevoir qu’'Elle est un robot et que la 
poupée, qu’'Elle jette après en avoir épuisé les 
attraits, est une petite fille. 


ROGER (Noëlle) 


Hélène PITTARD, née DUFOUR (1874 
1953), a bien mérité, sous son pseudonyme, de 
la conjecture suisse. C'est en effet presque 


l'écrivain qui, quantitativement, a le plus pu- 
blié dans notre domaine, battant Charles de 
L'ANDELYN de deux volumes et n'étant 
dépassée, qualitativement et par le nombre de 
signes typographiques que par Léon BOPP 
dont le seul roman Liaisons du monde doit 
être plus long que les neuf ouvrages de notre 
Auteur. 

Elle a commencé par un remarquable roman 
cataclysmique, Le nouveau Déluge (1922), 
fort plausible scientifiquement puisque c’est le 
socle européen tout entier qui cède et s'incline, 
ouvrant la voie à l’Atlantique jusqu’au fond 
de la vallée du Rhône, en Valais. L'odyssée 
d’un groupe de survivants est contée avec une 
sobriété qui tranche sur le sensationnalisme de 
ce genre de récit. Puis vient Le nouvel Adam 
en 1924 — elle ne s’est pas tuée à chercher ses 
titres — dont le thème, la mutation dirigée, 
est bien en avance sur son temps et montre 
qu’elle avait pour époux un scientifique au- 
thentique. Puis c’est Celui qui voit (1926), 
longue nouvelle qui sera couplée en volume, 
la même année, avec un court roman fantas- 
tique, L’hôte invisible. Après Le livre qui fait 
mourir (1927), où la conjecture rationnelle se 
mêle étroitement à l’irrationnelle, c’est la paru- 
tion de son chef-d'œuvre, Le soleil enseveli 
(1928, édition définitive en 1951), sur la résur- 
gence temporaire d’une île qui donne accès à 
l’Atlantide. 

Noëlle ROGER publiera encore trois romans 
et quelques nouvelles, à commencer par Le 
chercheur d’ondes (1931), un drame parapsy- 
chologique (l'édition en volume porte comme 
faux-titre Le chercheur d’ondes P.S.F.). Le nou- 
veau Lazare (1935) n'apporte pas grand’chose 
au thème de la résurrection, maïs son dernier 
récit nous concernant, La vallée perdue (1939 ; 
1940 en volume), montre une audace rare en 
présentant un «monde perdu», coupé du 
nôtre depuis la préhistoire, au beau milieu de 
l’Europe contemporaine, en Suisse, alors qu’en 
général les auteurs profitent de l’exotisme et 
de l'inconnu. 

Les deux nouvelles que nous connaissons 
de Noëlle ROGER, Le camarade invisible et 
Les secrets de Monsieur Merlin, toutes deux 
basées sur la télévision, n’ajoutent rien à cette 
œuvre importante. Elles ont été publiées en 
recueil dans Au seuil de l’invisible (1949), mais 
avaient paru bien auparavant dans « Lectures 
Pour Tous », respectivement en août 1937 et 
dans le numéro spécial de Noël de la même 
année (Les fées du XXe siècle) sous les titres 
de Le camarade pour la vie et Merlin a son 
secret (conte de la télévision). 


ROHMER (Sax) 


Important écrivain populaire anglais (1883- 
1959), pseudonyme d’Arthur Sarsfield WADE. 
Il est célèbre pour avoir créé le personnage 
de Fu-Manchu, qui a fait le tour du monde 
en traductions nombreuses, films et bandes 
dessinées, et a inspiré plusieurs imitateurs dont 
NUBÉ (L'Ombre inaccessible, 1931-1932) et 
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Henri VERNES (les romans de L’Ombre 
Jaune, depuis 1959). 

Il publia sa première nouvelle en 1904 et 
son activité, en ce qui nous concerne, débuta 
en 1912 avec The Sins of Severac Bablon 
(1914 en volume), roman sur une puissance 
cryptocratique qui empêche une guerre mon- 
diale d’éclater. Puis vient le chef-d'œuvre, qui 
s’annonce sans éclat par la publication d’une 
nouvelle, le 15 février 1913, The Zayat Kiss. 
L'ensemble sera publié en volume dans l’année, 
sous le titre de The Mystery of Dr. Fu Manchu 
en Grande-Bretagne, The insidious Dr. Fu 
Manchu aux Etats-Unis, et traduit en français 
en 1931 (Le docteur Fu-Manchu). Après cela, 
les écrits se suivirent jusqu’à la mort de l’Au- 
teur (Emperor Fu Manchu, posthume, 1959). 
En voici les titres, par ordre chronologique de 
parution, avec les titres des quelques traduc- 
tions françaises correspondantes : 

The Devil Doctor (1916) — Le diabolique 
Fu-Manchu (1932) 

The Si-Fan Mysteries, G.-B. — The Hand 
of Fu Manchu, U.S.A. (1917) — Le masque de 
Fu-Manchu (1933) 

Daughter of Fu Manchu (1931) — La fille 
de Fu-Manchu (1933) 

The Bride of Fu Manchu (1933) = L'ombre 
pourpre, la fiancée de Fu-Manchu (1937) 

The Mask of Fu Manchu (1933) 

The Traïl of Fu Manchu (1934) = Sur la 
piste de Fu-Manchu (s.d.) 

President Fu Manchu (1936) 

The Drums of Fu Manchu (1939) 

The Island of Fu Manchu (1941) 

The Shadow of Fu Manchu (1948) 

Re-enter Fu Manchu (1957). 

On peut voir à notre article FU MANCHU 
la présentation qu’en fait Nayland Smith, son 
ennemi intime et préféré, mais nous devons 
ajouter ici ce que contient la panoplie du 
parfait petit « Péril Jaune»: poisons ne lais- 
sant pas de traces et naturellement inconnus 
de la pseudo science occidentale, gaz mysté- 
rieux, magnétisme, surtout, et envoûtement 
à longue portée, et puis des inventions curieu- 
ses et maléfiques à la pelle (voir notamment 
ce tableau hallucinant de la cave aux cham- 
pignons vénéneux énormes, qui n'’éclatent qu’à 
la lueur des torches et explosent au passage 
de la police qui poursuit l'Oriental démo- 
niaque), mais c’est dans L’Ombre pourpre que 
la conjecture est la plus élaborée. Et quelle 
prodigalité, quand on songe que le thème, 
c'est le Péril jaune sous son aspect insidieux, 
et que tout le reste nous est donné par-dessus 
le marché. 

Mais il reste à faire connaître au lecteur la 
motivation profonde, l’idéal de notre héros, 
par une citation extraite de President Fu 
Manchu : 

« Mes crimes, comme on dit, n’ont été que 
d’écarter de ma route ceux qui me gênaient. 
J'ai toujours rêvé d'un monde sain, et pourtant 
les hommes m'ont appelé fou; d’un monde 
dans lequel la guerre serait impossible, la 
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maladie éliminée, la surpopulation contrôlée, 
le travail à la portée de ceux qui en voulaient... 
un monde de paix.» 

A part cela, nous mentionnerons La déesse 
aux yeux verts (The Green Eyes of Bast, 1920), 
où l’on trouve des hybrides mutants (hommes- 
singes, hommes-chacals, et même psychybrides, 
dont l'apparence rappelle le chat et dont la 
mentalité peut être aussi cruelle), ainsi que 
The Day the World ended (1930), où un cer- 
tain Anubis veut détruire les hommes à l’excep- 
tion de ses séides qui sont protégés dans des 
« Arches » disséminées, excellent récit de pure 
science fiction avec de nombreuses astuces 
techniques : barrages ultrasoniques à travers 
lesquels on ne peut passer que si l’on est muni 
d’un certain disque accordé à un tableau géné- 
ral, animation suspendue, créatures synthéti- 
ques — des hommes gigantesques — et sélec- 
tion des animaux. 


ROMAINS (Jules) 


Pseudonyme de Louis FARIGOULE (1885- 
1972), écrivain français qui a fait quelques 
incursions notables et peu connues dans le 
domaine de la conjecture, surtout au niveau 
psycho-physique. Sa trilogie Psyché (Lucienne, 
1922 ; Le dieu des corps, 1928; Quand le 
navire, 1929) offre en son dernier volume 
une scène d’amour parapsychologique, dont la 
préparation tient tout l'ouvrage, entre un hom- 
me et une femme séparés par l'océan, lui sur 
un navire, elle à terre: « Rejoint. Songe, mon 
cœur, à ce qu'était l'absence, la distance, cette 
distance qui n’a pas résisté à l'amour; cette 
distance qui grandissait chaque nuit, et que 
chaque nuit l'amour creusait tellement plus 
vite qu’elle a fini par s’effondrer. » 

En 1932, dans le XIIe volume de sa série 
Les hommes de bonne volonté : Les créateurs, 
le docteur Viaur s'occupe d’un cas bizarre 
d’arythmie cardiaque chez un certain Vida- 
lencque dont le cœur peut battre très lente- 
ment et même s'arrêter puis repartir, et il en 
vient à imaginer un moyen de contrôler le 
muscle lisse par la volonté, ce qui reviendrait 
à conférer à l'esprit la primauté sur la ma- 
tière. Mais la guerre de 1914-18 l’arrêtera dans 
cette voie, ce qu'il regrette vaguement au 
tome XXI (Journées dans la montagne). Un 
autre personnage, Strigélius, a des idées qui 
évoquent singulièrement la prospective d’au- 
jourd’hui : 

« Strigélius, aux yeux de qui la théorie ma- 
thématique du hasard, s’achevant en calcul des 
probabilités, n’était pas loin de représenter la 
Clef du Mystère du Monde — clef dont l’huma- 
nité, sauf quelques initiés, ne voulait pas, 
parce qu’elle a soif d’enchantements, ad- 
mettait que plusieurs avenirs prochains étaient 
possibles, et d’une probabilité toute voisine : 
un essai de révolution sociale, dans un ou 
plusieurs pays d'Occident, terminé par une 
grande guerre, laquelle aurait pour effet, non 
sans beaucoup de ruines irréparables, de réta- 





blir partie de l’ordre ancien en y incorporant 
partie de l’ordre nouveau. Ou bien, une 
grande guerre d’abord; celle qu’on sentait 
venir [ceci se situe vers 1910]; celle qui 
avait failli plusieurs fois éclater depuis le début 
du siècle, et encore l'été de l’année précé- 
dente ; guerre mondiale que suffisait à expli- 
quer tant l’exaspération des sentiments natio- 
naux dans la vieille Europe, que les rivalités 
économiques dans l’ensemble de la planète ; 
guerre bouleversante, suivie d’agitations diffi- 
ciles à prévoir, parmi lesquelles pouvait aus- 
si bien se classer la révolution sociale que la 
dictature militaire et le retour des masses 
sous le joug qu’elles avaient cru secouer 
depuis plus de cent ans; guerre dévastatrice, 
dont l'issue pouvait être même la ruine de la 
civilisation occidentale, désormais sans vigueur 
contre «le péril jaune», et par là, l’amorce 
du déclin de l’homme, ou encore — bien que 
ce fût le moins probable -— l'installation pré- 
caire d’un nouvel empire de Charlemagne, 
une pax germanica, à forte structure militaire, 
à l’intérieur de laquelle les fonctionnaires 
prussiens, après avis technique d’experts social- 
démocrates, procéderaient à des expériences 
de socialisme limité : pax germanica qui serait 
à peine plus durable que la pax napoleonica, 
l’Europe moderne ayant moins que jamais 
retrouvé les conditions d’indifférence nationale 
qui avaient rendu possible la paix romaine. 
Dans tout cela, rien qui eût figure d’âge d’or. 
De quel avenir ultra-lointain, et par consé- 
quent impensable du point de vue des pro- 
babilités (l'ultra-futur étant l’équivalent pour 
la prévision de l’ultra-microscopique pour 
l’œil), les penseurs socialistes accepteraient-ils 
de nourrir leurs besoins de confort intellec- 
tuel ? » 

Il faut ajouter à cela Violation de frontières 
(1951) qui, sous le titre du second roman court, 
commence par Démêlés avec la mort et le 
temps. Ce dernier texte, le plus long, évoque 
minutieusement une infraction aux lois cau- 
sales de notre univers et a un petit arrière 
goût tardif de quatrième dimension. Quant 
à Violation de frontières, c’est un essai remar- 
quable de mettre en évidence un problème 
auquel on ne songe guère, même en science 
fiction: une ancienne astronome du Mont 
Wilson, devenue présidente d’une sorte de 
secte, explique à une nouvelle recrue de choix : 
«Vous avez devant vous un tunnel qui s’enfon- 
ce dans l'univers ; quelques étoiles scintillantes 
qui dansent là-dedans ; et d’autres, de plus 
en plus nombreuses, qui vous apparaissent à 
mesure que vous regardez mieux. Vous n’avez 
besoin à ce moment-là d'aucun effort d’ima- 
gination pour sentir physiquement la profon- 
deur de ce puits, le creusement qu'il fait dans 
l’espace, la poursuite que donne votre instru- 
ment à cette poussière de mondes. Le drame 
commence quand, un peu moins bête ou 
moins distrait que les autres, vous vous dites : 
« Mais tout cela n’existe pas ensemble ! Tout 
cela est divisé, sectionné, coupé l’un de l’autre, 


par des abîmes de temps!» Et pendant que 
vous continuez à regarder vous songez qu’au- 
tour de ce trou que vous venez de creuser 
il y a tout le reste du firmament, où votre 
lunette pourrait enfoncer la même sonde, pour- 
suivre jusqu'à l'infini la même poussière iné- 
puisable ; la poursuivre, mais non la ras- 
sembler. Vous vous représentez alors, circu- 
lairement, une immensité de matière, dont les 
vagues, venant vers vous, se courent l’une 
après l’autre sans jamais pouvoir se rattraper. 
Aucune intervention, aucune forme d'énergie, 
ne peut combler ou rétrécir ces abîmes de 
temps, aucun signal ne peut enjamber ces 
milliers puis millions d’années qui vous sépa- 
rent des vagues les plus lointaines. » 

Puis vient le postulat de base d’une grande 
partie de la science fiction, fort bien exposé : 
« La présence ça et là d’ilots de vie consciente, 
plus ou moins analogue à la nôtre. A vrai 
dire, on ne voit pas comment, à ce minimum, 
on pourrait se dérober. Tout ce que nous 
savons tend à nous montrer que les mêmes 
éléments, les mêmes lois, les mêmes combi- 
naisons, les mêmes phénomènes, se retrouvent 
partout, à cent mille années-lumière d’ici com- 
me à deux pas. En principe il est impensable 
que des formations telles que l’esprit humain 
et l’humanité soient absolument uniques en 
leur genre. » 

Mais. communiquer ? Oui, avec une per- 
sonne très douée de sensibilité parapsycholo- 
gique. On l’a soumise à des expériences préli- 
minaires, sur la Terre, elle a réussi trois fois 
sur dix. Remarquable. Et quant à atteindre 
l’espace ? 

« J'aimerais, me dit-elle, avoir plusieurs 
personnes autour de moi, des personnes très 
sensibles, capables de se concentrer, qui pen- 
seraient à la même chose que moi. » 

On retrouve là une théorie chère à GAYAR 
et à LE ROUGE (voir à ce dernier nom). 
Et il y aura bien un signal, mais Jules RO- 
MAINS s’en tient là, sagement peut-être. 


«Le Roman Scientifique » 


Il s’agit sans doute là de la première col- 
lection spécialisée de science fiction, bien 
qu'elle n’ait apparemment pas connu plus 
d’un titre. Elle fut publiée en 1913 à Bruxelles, 
par les éditions « Polmoss », et le premier et 
seul titre fut Le secret de ne jamais mourir, 
par À. PASQUIER, suivi d’'Une histoire d’au- 
tomates. Le prix en était de Fr. 1,25 et elle 
se présentait au format in-8, avec illustrations 
intérieures de CUYCK, ainsi qu’une couver- 
ture en deux teintes de bleu-vert. Il devait 
paraître ensuite Le cerveau électrique, par le 
même PASQUIER (1888-1963) qui publia en- 
core, chez un autre éditeur, La conquête en 
1926. Un autre titre était prévu aussi, Celui 
qui se ressuscita, par Léon-Marie THY- 
LIENNE, pseudonyme du Dr Léon WAU- 
THY. Mais aucun de ces deux titres n’a été 
découvert. 
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« Les Romans d’Aventures » 


Deux collections différentes et successives 
ont paru sous cette appellation chez Ferenczi, 
la première de 1921 à 1923 et consacrée sur- 
tout à des œuvres de Jean de LA HIRE (elle 
comporta 21 volumes), la seconde au format 
in-8 sur deux colonnes, couverture verte bien 
connue, et qui compta 61 numéros, du 1er juin 
1925 au 1er mars 1929. 

En voici l'essentiel : 


ire Série : 
1 Jean de LA HIRE L'homme qui 

peut vivre dans l'eau, 1 1921 
2 Jean de LA HIRE L'homme qui 

peut vivre dans l’eau, 2 1921 
6 Jean de LA HIRE La roue fulgu- 

rante 1922 
8 Jean de LA HIRE Le mystère des 

XV, 1 1922 
9 Jean de LA HIRE Le mystère des 

XV, 2 1922 
10 Jean de LA HIRE Lucifer, 1 1922 
11 Jean de LA HIRE Lucifer, 2 1922 
13 Jean de LA HIRE Raca! 1 1922 
14 Jean de LA HIRE Raca! 2 1922 
18 René TROTET DE BARGIS Kh'ia, 

la fille des gorilles 1923 
20 Edmond-Edouard BAUER Le neveu 

de Gulliver 1923 
21 Léon GROC On a volé la Tour 

Eiffel 1923 
2e Série 


1 Jean de LA HIRE L’amazone du 


Mont Everest 1625 
3 René TROTET DE BARGIS La 

mission de quatre savants 1725 
6 Jean de LA HIRE L'homme qui 

peut vivre dans l’eau 15 825 
22 Jean-Louis MORGINS L'ile du 

malheur 15 4 26 
24 J. BLENOD [Pierre DEMOUS- 

SON] Le pirate du Pacifique 15 5 26 
31 H. de GRAFFIGNY La ville 

aérienne 19 26 
39 René THÉVENIN La jungle in- 

surgée 1527 
40 H. de GRAFFIGNY La caverne 

au radium 1627 
52 Colonel ROYET A deux doigts de 

la fin du monde 1628 
54 Paul SORÈZE Le Maître du Ton- 

nerre 1828 
59 H. de GRAFFIGNY L'île des pros- 

crits 1129 


« Romans d’Aventures » 


Collection publiée par Hetzel de 1884 à 
1905, presque entièrement conjecturale et sur- 
tout consacrée à des œuvres d'André LAURIE. 
En voici la liste, peut-être incomplète : 

1 André LAURIE L'héritier de Ro- 

binson 1884 
2 Jules VERNE et André LAURIE 
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L’épave du Cynthia (non conjec- 


tural) 1885 
3 André LAURIE Le capitaine Tra- 

falgar (non conjectural) 1886 
4 R.L. STEVENSON L'ile au trésor 

(non conjectural) 1887 
5 André LAURIE De New York à 

Brest en sept heures 1888 
6 H. Rider HAGGARD Découverte 

des mines du Roi Salomon 1888 


7 André LAURIE Le secret du mage 1890 
8 André LAURIE Le rubis du Grand 

Lama 1892 
9 André LAURIE Atlantis 1895 
10 André LAURIE Le géant de l’azur 1903 
11 André LAURIE Le maître de l’abi- 

me 1905 


Romans-photos 
Voir Cinéromans. 


ROME 


Très pauvre en conjectures, Rome n’a qua- 
siment fait qu'imiter la Grèce, et ceci même, 
bien tardivement, à partir de CICÉRON et 
de LUCRÈCE, au Ier siècle av. J.-C. seule- 
ment. Celui-ci, tout comme HÉSIODE, trace 
un tableau de la vie préhistorique (v. 925- 
1240 du De Natura Rerum, vers 51 av. J.-C.). 
CICÉRON reprend PLATON avec son De 
Republica (51), colloque entre Scipion et quel- 
ques hommes politiques censé se dérouler en 
129 et dont la fin seule, Le songe de Scipion, 
qui représentait tout ce que l’on connaissait 
de La République jusqu’en 1820 où Angelo 
MAIO en découvrit un palimpseste complet, 
peut être considérée comme une fiction: Sci- 
pion, enlevé au cours d’un songe, voit du ciel 
la Terre entière: «Tu vois ce même globe 
ceinturé de bandes qui en font le tour et dont 
les deux les plus éloignées l’une de l’autre qui 
s’orientent vers les pôles du ciel sont des ré- 
gions glacées ; celle qui les sépare et qui est 
la plus grande est brûlée de soleil. Deux sont 
habitables, dont l’une, la zone australe où sont 
vos antipodes, n’a rien de commun avec votre 
race. » Par ailleurs, CICÉRON laisse entendre 
que notre civilisation pourrait avoir été pré- 
cédée par d’autres, tant «les révolutions du 
globe, déluges, embrasements qui reviennent 
périodiquement, parce que telle est la loi» 
arrêtent net toute transmission durable du 
souvenir. 

En 30, à la fin de l'Epode XIV, HORACE 
dit, en substance, ceci: Gagnons l'Océan, 
Partons aux Iles Fortunées où tout croît sans 
peine, où le bétail s'offre à la traite; pas 
d’animaux venimeux, un climat tempéré. Ce 
sont des îles vierges encore où n’ont abordé ni 
les Argonautes, ni Colchos, ni les marins de 
Sidon, ni même Ulysse; elles ont été réser- 
vées aux cœurs purs par Jupiter, à l’Age 
d'Or. Un an après, dans ses Géorgiques, 
VIRGILE parle de l’Age d'Or (1 125-128) et 
des Antipodes peut-être habitables (1 247-251), 


et fait une allusion à la Panchaïe d'EVHÉ- 
MÈRE DE MESSÉNIE (II 139). Et son Enéide 
(19) comprend un épisode sur les Cyclopes 
(XL 568-681), une description arcadique (VI 
637-665) et une allusion aux Pygmées (X). 

Au début de notre Ere, c’est OVIDE qui, 
dans ses Métamorphoses (8-17), décrit les trois 
Ages ayant précédé l’Age de Fer qui est le 
nôtre (1 89-127). Et c'est à TITE-LIVE que 
l’on doit la seule invention thématique romaine 
que nous connaissions, le germe de l’uchronie, 
à la IXe Décade de son Histoire de Rome 
(17). Il répond à l'opinion selon laquelle Papi- 
rius était comparable à Alexandre en expo- 
sant que ce dernier, s’il « eût tourné ses armes 
contre l’Europe » [ce qui est, incidemment, le 
cas dans plusieurs versions du Roman fabu- 
leux d’Alexandre], eût trouvé devant lui une 
douzaine de généraux romains qui le valaient 
et rompez ! (IX 17-19). 

En 71-77, PLINE L’ANCIEN se fait le rap- 
porteur des mirabilia grecs, surtout dans le 
Livre VII (De l'Homme) de son Histoire natu- 
relle. Et quand nous aurons cité SÉNÈQUE 
(Puissance du temps, Du repos et de la retraite 
du Sage, et les Lettres à Lucilius 90 et 97), 
ainsi que l'épisode de Thalestris exigeant un 
enfant d’Alexandre chez QUINTE-CURCE, 
tout ceci au Ier siècle de notre Ere, nous au- 
rons rendu à César tout ce qui lui apparte- 
nait. Mais il n’y a pas de quoi se vanter. 


RONSARD (Pierre de) 


Et puisqu'il faut s'attendre à tout, lorsque 
l'esprit s’en mêle, ce grand poète français 
(1524-1585) a aussi introduit dans son œuvre 
d'assez nombreuses notations ou passages con- 
jecturaux. Dans Les Hynnes (1555) où il tentait 
de rénover la poésie philosophique, on trou- 
vera mention des Amazones et d'oiseaux pour 
le moins curieux dans l’Hynne de Calays et 
de Zathès, et une description des Quatre Ages 
dont l’Age d'Or fabuleux et l'Age de Fer à 
venir, contre-utopique pour tout dire, dans 
l’Hynne de la Justice. L'Age d'Or revient dans 
Les Armes, paru d’abord dans Les Mélanges 
en 1555, puis dans Le premier Livre des 
Poèmes, de même qu'est décrite une Arcadie 
de poètes dans Les Iles Fortunées (2e édition 
des Amours, encore 1555) qui parut aussi dans 
Le second Livre des Poèmes (1578) avec 
L’excellence de l'esprit où, l’âme ayant quitté 
le corps y revient pour informer l'esprit et lui 
déclare entre autres ceci : 

« Elle lui dit après s’il y a d’autres Mondes, 

Si Nature reçoit les formes vagabondes, 

Si le Soleil, si Mars, et si la Lune aussi 

D'’hommes sont habités,comme est la terre ici 

De villes, de forêts, de prés et de rivières ; 

Si leurs corps sont formés de plus simples 

[matières 

Que les nôtres mortels, qui sont faits grosse- 

[ment 
Comme habitant ce sombre et grossier Elé- 
[ment. » 


En 1561, RONSARD écrivit aussi une sorte 
de traité politique en vers, Institution pour 
l'adolescence du Roi très-chrétien Charles IXe 
de ce nom qui parut séparément en 1562. 
Mais c’est par deux vers étonnants de l’Hynne 
de la Justice que nous terminerons cet article, 
à propos de l’Age de Fer à venir, en spéci- 
fiant toutefois que le terme « muable », pour 
si anticipé qu’il semble, ne doit pas faire 
oublier que la théorie des mutations n’est 
apparue qu’à la fin du XIXe siècle, par le 
travail du moine tchèque Mendel : 

«Tout sera corrompu, les épouses muables 

N'enfanteront des fils à leurs époux sem- 

[blables. » 


ROSNY Aîné (J.-H.) 


En 1867, un enfant de 11 ans écrivit un 
récit sur une société d'enfants, l’« Association 
des Enfants libres », retirés dans une contrée 
sauvage pour se soustraire «aux persécutions 
des parents ». Le père, indigné, eut tôt fait de 
jeter le manuscrit au feu. 

L'enfant devait devenir, pour la France, le 
plus grand auteur conjectural, même comparé 
à Jules VERNE. Entré dans la carrière moins 
de 25 ans après celui-ci, J.-H. ROSNY Aîné, 
écrivain belge d'expression française (1856- 
1940), de son nom Joseph-Henri BOËX, a sur 
l’Auteur d’Hector Servadac l'avantage de n’a- 
voir composé qu’un seul livre, et, qui mieux 
est, un roman dont la préface serait La légende 
sceptique et la conclusion Les Compagnons de 
l'Univers. Lors même de la Préface de son 
premier recueil où parut un récit conjectural 
(Les Xipéhuz, dans L’immolation, en 1887), 
il savait déjà ce qu’il voulait : « Honni encore 
celui qui, dans le domaine général du progrès 
humain, dans les acquêts de la Science et de 
la Philosophie, tentera de trouver des éléments 
de beauté plus complexes, plus en rapport avec 
les développements d’une haute civilisation, qui 
croira que les grandes découvertes de notre 
fin de siècle sont susceptibles au plus haut 
degré d’être transmuées en matériaux litté- 
raires», ce qui se peut concevoir à la fois 
comme un manifeste du Naturalisme, mouve- 
ment auquel ROSNY appartint un temps, ou, 
mieux encore, de la Science Fiction. 

Il est l’Auteur de 17 romans, dont 5 pré- 
historiques, et de 17 nouvelles, plus l'essai 
romancé que constitue La Légende sceptique. 
Ce dernier texte est sans doute le plus curieux 
de ROSNY.Publié dans les Nos 33 à 37-38 de 
«La Revue indépendante» (juillet à novem- 
bre-décembre 1889), il attend encore sa Yepro- 
duction en volume. C'est à proprement parler, 
un essai sur l'œuvre même de ROSNY Aîné, 
écrit par l’Auteur avant qu’il n’ait écrit son 
œuvre, une puissante méditation sur les mys- 
tères cosmiques qui nous entourent et dont 
ROSNY a été le premier à mesurer l'enver- 
gure et à transmettre l'émerveillement dans 
lequel il se trouvait devant eux. Et si Olaf 
STAPLEDON n'avait pas existé, il serait resté 
le seul à avoir su donner une image de l'infini. 
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Il faut préciser toutefois que ses œuvres 
furent signées d’abord J.-H. ROSNY, jusqu’en 
1892, puis que ce fut le pseudonyme collectif 
de son frère et de lui-même jusqu’en 1907, 
date de leur séparation littéraire, après quoi 
il signa ROSNY Aîné et son frère ROSNY 
Jeune. À cette époque de collaboration appar- 
tiennent un roman et deux nouvelles, Nymphée 
(1893), et Le voyage (1903) et La résurrection 
(1904). Il est indéniable toutefois que la part 
de l'aîné fut prépondérante. Son style et sa 
thématique sont assez reconnaissables. 

Nymphée appartient à ce cycle de romans 
et nouvelles qui, sans être préhistoriques à 
proprement parler, s’y rattachent par le thème 
du «monde perdu» auquel ROSNY Aîné, 
s’il ne l’a pas inventé, a donné ses lettres de 
noblesse bien avant Conan DOYLE : « Ce fut 
toujours ma conviction que, malgré nos armées 
d’explorateurs, il demeure bien des choses 
secrètes, bien des territoires et des êtres éton- 
nants sur notre globe », dit-il dès le début de 
sa Préface. Et c’est une équipe d’explorateurs, 
précisément, qui découvre une contrée mysté- 
rieuse dans laquelle subsistent plusieurs races 
humaines amphibies dans les marécages avoisi- 
nant l’Amour. À ce même thème appartiennent 
quelques nouvelles, Le voyage, Les profon- 
deurs de Kyamo et La contrée prodigieuse des 
cavernes (1896 : des chauve-souris géantes ont 
domestiqué les autres animaux et se nourris- 
sent de leur sang avec un modération intelli- 
gente), ainsi que La grande énigme (1920), Le 
trésor dans la neïge (1922), et Les hommes 
sangliers (1929), court roman qui fut élaboré 
en 1935 dans La sauvage aventure. Sur ce 
thème, un roman tout a fait spécial, Les fem- 
mes de Setnê, fut publié en 1903 sous le pseu- 
donyme anagrammatique d'ENACRYOS : le 
thème s'y enrichit du fait que le « monde 
perdu» est contemporain des anciens Egyp- 
tiens et non situé à notre époque. 

Mais de tous ces textes, le plus étonnant 
est sans doute Le voyage (publié dans le recueil 
de contes L’épave), à propos duquel nous don- 
nerons quelques citations qui témoignent à la 
fois de l'invention de ROSNY et de sa sensi- 
bilité. Comme Olaf STAPLEDON le fera plus 
tard dans l’épisode des Lémures philosophes 
(chapitre V, 2 de Last Men in London, 1932), 
comme lui-même l'avait déjà fait dans Les 
Xipéhuz (1887), ROSNY Aîné s'interroge gra- 
vement sur la tragédie d’un espèce concurrente 
de l’homme à ses débuts, et que celui-ci n’a 
pas laissé s'épanouir. 

« En tout cas, ce n’est pas ici l’homme qui 
guide ni qui protège Sans doute, il rend 
des services à cette drôle de communauté, 
mais il se rapproche plus d'être un ami-servi- 
teur qu’un ami-chef.. C'est l'éléphant qui com- 
mande, monsieur... » 

« Un des plus grands parmi les hommes leva 
sa massue : ce geste se répercuta chez d’autres. 
Maïs soudain un éléphant écarta ces massues 
d’un geste tranquille de sa trompe, et Malve- 
raz reprit : 
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»—Nous sommes sauvés. Les éléphants 
ne veulent pas notre mort ! 

» Et comme je le regardais, stupéfié : 

»— Les hommes ne sont pas ici les maîtres, 
fit le montagnard, mais bien les animaux. Je 
l'avais deviné depuis longtemps. J'en suis à 
présent sûr. — Il y a bien une sorte d'alliance, 
mais, dans cette alliance, la bête prend les 
décisions importantes. C’est enfin l’homme qui 
a obtenu la protection de l'éléphant contre 
ces fauves monstrueux dont nous faillimes 
devenir les victimes. 

» À mesure qu'il parlait, je voyais la vérité : 
les hommes, rusés, faibles et peut-être cruels ; 
— les grands herbivores, pleins de force, de 
courage et de douceur. Et il devenait clair 
comme le jour que c'est les bêtes qui déci- 
daient, en ce moment, que nous aurions la vie 
sauve. Une demi-douzaine de vieux mâles 
avaient écarté nos congénères et s'étaient ap- 
prochés de nous. Ils nous flairaient longue- 
ment, ils nous frôlaient de leurs trompes agiles 
et délicates. Un instinct subtil leur dit que 
nous ne serions pas un péril, et ils surent faire 
comprendre leur conviction et leur volonté. » 

«Je restai de longues heures à rêver aux 
ancêtres préhistoriques, et que l’histoire de 
l’homme avait bien pu être moins précaire et 
moins misérable que nous ne l’imaginons. Qui 
sait si la domestication de la bête n’a pas 
été une malice inutile, une trahison que le 
genre humain payera quelque jour ? Qui sait 
s’il n'aurait pas été plus profitable de s’enten- 
dre avec nos frères dits inférieurs, et, vivant 
de laitages, de fruits, du superflu des œufs, 
de plantes et de sucs délicieux, qui sait si la 
destinée ne nous aurait pas été plus douce, 
plus belle, plus harmonieuse ? Il est quelque 
chose de laid et d'infâme dans le rôle actuel 
des hommes : il aurait été beau et grand de 
faire tous ensemble le Grand-Etre que doit 
être un jour l’animalité terrestre. » 

Et enfin : « Nous avons achevé notre voyage 
par les terres inconnues. Et il ne nous en a 
guère coûté de peine : nous avons eu constam- 
ment la protection de nos amis à trompe. 
Grâce à eux, tout péril grave nous a été 
épargné. Nous avons ramené la plus magni- 
fique étude sur les vivants et sur les liens qui 
les unissent. Par nous, — grâce à un bonheur 
plus grand que notre mérite assurément, — 
de subtils problèmes ont été résolus sur ce 
que durent être les rapports de l’homme pri- 
mitif et des animaux. Nous avons pu cons- 
tater que la plupart du temps la légende doit 
être renversée : les premières sociétés animales 
bien faites n’ont pas été des sociétés humai- 
nes. L'homme ne fut d’abord qu’un organi- 
sateur secondaire, — longtemps il ne s’est pas 
élevé au-dessus du rôle d’auxiliaire subor- 
donné. Il s’en est fallu de peu, en somme, que 
la civilisation terrestre ne fût le fait de l’élé- 
phant ; et presque sûrement il en aurait été 
ainsi si la trompe avait pu se dédoubler, Le 
triomphe de l’homme ne fut que celui de ses 
deux mains : elles lui firent un cerveau qui, 


tout d’abord, n'était pas plus subtil que celui 
des animaux supérieurs. » 

Mais ROSNY Aîné est surtout connu pour 
son œuvre directement préhistorique, et plus 
spécialement pour La guerre du feu qui, parue 
en 1909, a connu jusqu’à ce jour plus d’une 
vingtaine de rééditions, sans compter les réim- 
pressions. Cependant, dès 1892, il donnait 
Vamireh à la « Revue hebdomadaire ». L'’an- 
née suivante c'était Eyrimah dans « Le Bam- 
bou» (une dizaine de réédition). En 1895, 
la « Revue parisienne » publiait une nouvelle, 
Nomaï, amours lacustres, qui devait paraître 
deux ans plus tard dans l’adorable petite col- 
lection Guillaume « Lotus Alba » avec de fines 
gravures d’E. CALBET. Elem d’Asie, paru 
en 1896 dans la collection « Lotus bleu », n’est 
qu’un court extrait de Vamireh. 

Après La guerre du feu, nous noterons en- 
core Le félin géant (1918, une dizaine de réédi- 
tions) et Helgvor du Fleuve Bleu (1930). Tout 
ceci est caractérisé par une aventure haute en 
couleurs et un style rugueux et guttural, de 
splendides envolées lyriques qui proviennent 
certes à la fois du Père HUGO et de LECON- 
TE DE LISLE, mais sont intégrés si parfaite- 
ment au thème qu'après la lecture de ‘ces 
œuvres, on peut difficilement lire d’autres ro- 
mans préhistoriques, tant leur langue a l'air 
inadéquate, 

Et puis, il reste le côté proprement anticipa- 
teur de notre Auteur, qui apparaît dès 1895 
avec la nouvelle Un autre monde: nous ne 
sommes pas seuls sur la Terre, d’autres êtres, 
les Moedigen terrestres et les Vuren aériens, 
infiniment plats et donc invisibles et impal- 
pables, coexistent avec nous sans qu’il puisse 
y avoir interférence ni concurrence. Un hom- 
me, mutant dont la vision est plus complexe 
que la nôtre, peut seul les apercevoir. L'année 
suivante est compris dans la troisième édition 
des Xipéhuz une autre nouvelle, Le cataclys- 
me, qui laisse présager La force mystérieuse : 
dans un contexte quelque peu magique (le 
phénomène semble avoir été prévu par une 
petite prophétie populaire en vers), une cer- 
taine région de la France voit les lois physi- 
ques étrangement altérées : l’Aigue est-elle un 
être interstellaire électro-magnétique attiré par 
le « colossal bolide » tombé sur Terre dans les 
temps préhistoriques ? Puis c’est le chef- 
d'œuvre, La mort de la Terre. « Les Annales 
politiques et littéraires » présentaient ainsi ce 
roman dans leur No 1404 du 22 mai 1910 
(le récit lui-même, somptueusement illustré par 
GUILLOT DE SAIX, devait paraître du No 
1405 au No 1412, du 29 mai au 17 juillet 1910, 
puis, en volume, en 1912) : 

«Nous commencerons, dans le prochain 
numéro, la publication de 

» LA MORT DE LA TERRE 
» par 
» J.H. ROSNY AÎNÉ 

» Comment la Terre périra-t-elle ? Par le 
froid ? Par le feu? Par la rencontre d’une 
comète 7. Ce problème — heureusement loin- 








tain, — l’éminent romancier l’examine, le ré- 
sout dans une œuvre spécialement écrite pour 
les Annales, et qui ne manquera pas de provo- 
quer mille controverses. La solution proposée 
par M. Rosny est ingénieuse… et inattendue. 
Son récit, grandiose, poignant, aura le succès 
qu'obtinrent, jadis, les ouvrages prophétiques 
de Jules Verne. » 

Ce récit demeure encore, après plus de 60 
ans, une des plus émouvantes fins de l’homme 
qui se puissent concevoir. L’affabulation en 
importe peu, encore que tous les détails de 
l’assèchement progressif de notre globe par 
l’engloutissement des eaux, à de grandes pro- 
fondeurs, soient fort bien élaborés. Mais c'est 
l’état d'esprit des derniers hommes et, surtout, 
de Targ qui importe. Le voici, probablement 
seul sur Terre, dans la dernière oasis d’un 
désert sans fin où il y ait eu de l’eau peu de 
jours auparavant encore : 

« Un frisson secoua sa douleur. 11 songea que 
ce qui subsistait encore de sa chair s'était 
transmis, sans arrêt, depuis les origines. Quel- 
que chose qui avait vécu dans la mer primitive, 
sur les limons naïissants, dans les marécages, 
dans les forêts, au sein des savannes, et parmi 
les cités innombrables de l’homme, ne s'était 
jamais interrompu jusqu’à lui. Et voilà! Il 
était le seul homme qui palpitât sur la face, 
redevenue immense, de la terre !.… 

» La nuit venait. Le firmament montra ces 
feux charmants qu’avaient connus les yeux de 
trillions d'hommes. I] ne restait que deux yeux 
pour les contempler !… Targ dénombra ceux 
qu’il avait préférés aux autres, puis il vit 
encore se lever l’astre ruiné, l’astre troué, 
argentin et légendaire, vers lequel il leva ses 
mains tristes... 

» Il eut un dernier sanglot ; la mort entra 
dans son cœur et, se refusant l'euthanasie, il 
sortit des ruines, il alla s'étendre dans l’oasis, 
parmi les ferromagnétaux. 

» Ensuite, humblement, quelques parcelles 
de la dernière vie humaine entrèrent dans la 
Vie Nouvelle. » 

C'est à la suite de ce roman, lorsqu'il fut 
publié en volume, que se trouvent deux nou- 
velles, La bataille surtout : lors d’une guerre 
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future entre l’Autriche-Hongrie et la Turquie, 
deux savants français expérimentent un appa- 
reil qui permet de dissocier partiellement les 
explosifs de l'armée turque, « à l’aide de nou- 
veaux procédés de contagion radio-active ». 
Mais, bien que les Turcs ne puissent plus se 
servir de leurs armes à feu, dans une ruée folle 
ils traversent les lignes autrichiennes et sauvent 
ainsi 150 000 des leurs, montrant que la techni- 
que ne fait pas forcément disparaître le cou- 
rage. Dans ce même recueil, Le mage rustique, 
en partie rationnel puisqu'un guérisseur y 
« donne sa force » à un enfant condamné. 

En 1913 paraît La force mystérieuse, dont 
une partie choisie par l’Auteur a paru dans 
l’anthologie Les autres vies et les autres mon- 
des (1925) avec Les Xipéhuz et La mort de la 
Terre. C'est un étonnant récit de «fin du 
monde reportée ». Un peu comme dans Le 
cataclysme, un mystérieux phénomène altère 
les lois physiques de notre monde : « la lumière 
est malade », cela n’a l'air de rien, mais c’est 
elle, sous sa forme invisible, qui chauffe tout. 
Sa disparition passagère amène un froid terri- 
fiant sur Terre, qui fera des millions de vic- 
times, avec l’aide de la panique. La publication 
de ce roman dans «Je Sais Tout» était déjà 
bien avancée lorsque Conan DOYLE donna 
Le ciel empoisonné au « Strand Magazine » 
en Angleterre. Des deux récits plus au moins 
parallèles, celui de ROSNY toutefois se dé- 
tache par une plus grande finesse dans l’in- 
vention scientifique. 

En 1914, une petite nouvelle, Le coffre-fort 
(dans le recueil du même titre), sur la fabrica- 
tion artificielle du platine, et deux ans plus 
tard un nouveau roman remarquable, L’énigme 
de Givreuse (1916-17), à propos de la bipar- 
tition d’un être humain dont les deux « exem- 
plaires », absolument semblables, se croient 
naturellement chacun l’authentique Pierre de 
Givreuse. Ce thème sera bien souvent repris 
(voir Multiplication). 

La guerre passée, c’est une nouvelle flo- 
raison d'œuvres: La jeune vampire (1920), 
sur une mutation curieuse et que retrouvera 
Richard MATHESON dans Je suis une légende 
(1954), pour en tirer beaucoup plus d’effet, 
au reste. Pour ROSNY, cette femme, qui ne 
peut vivre que de sang, mettra au monde un 
petit génie, vampire lui aussi, qui s'apprête 
à la fin du récit à bouleverser «les sciences 
biologiques plus profondément encore que la 
radio-activité ne bouleversa les sciences phy- 
sico-chimiques ». En 1922, L’étonnant voyage 
de Hareton Ironcastle, récit d'aventures qui se 
termine par la découverte d’un fragment de 
planète inconnue qui s'est soudé à notre globe 
et continue à abriter sa flore et sa faune par- 
ticulières. Un an après, La haine surnaturelle, 
qui reparaît en 1924 sous le titre de L’assassin 
surnaturel dans un recueil au même titre: 
le double d'un homme, dont le corps est ma- 
tériel bien qu’il ne pèse pas lourd, essaie de 
tuer celui-ci et succombe lui-même. 

Et voici 1925 et Les navigateurs de l'infini 
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dont la suite inédite, Les astronautes, a paru 
avec la première partie en 1960 : des Terriens 
y aident la civilisation martienne moribonde 
dans sa lutte contre les zoomorphes. La mor- 
phologie, sur Mars, est trinaire et le portrait 
d'un Martien, tel que l’a brossé Jean-Claude 
FOREST sur la couverture de l'édition com- 
plète de 1960, est très évocateur. Quant aux 
zoomorphes, ils sont dans le règne protoplas- 
mique ce qu'étaient les ferromagnétaux pour 
le règne métallique, et le danger qui accom- 
pagne leur progression est semblable. 

Nous sauterons par-dessus L'initiation de 
Diane (1930), dont la rationalité totale est au 
moins douteuse, pour signaler que le recueil 
La vampire de Bethnal Green paru en 1935 
reprend deux courts romans antérieurs, La 
jeune vampire et Le trésor dans la neige. Mais 
en 1934, ROSNY avait donné Les Compa- 
gnons de l’Univers, plus méditation sur les 
mystères que dévoile et auxquels se heurte la 
science que roman à proprement parler, tout 
comme La Légende sceptique, et qui pourrait 
fort bien conclure l'épopée conjecturale de 
J-H. ROSNY Aîné. Celui-ci devait encore 
donner en 1939 (« L'Age nouveau» No 11, 
janvier) une nouvelle, Dans le monde des Va- 
riants, sur un monde parallèle auquel peuvent 
appartenir certains êtres privilégiés de notre 
monde sans que pour autant ils aient à sacri- 
fier leurs attaches avec celui-ci. 


ROSNY Jeune (J.-H.) 


Ecrivain français d'origine belge, de son 
nom Justin-François BOEX (1859-1948), frère 
cadet de J.-H. ROSNY Aîné avec lequel il col- 
labora, au début de sa carrière, sous le pseu- 
donyme de J.-H. ROSNY, tout court, de 1893 
à 1907, date de leur séparation littéraire. Tou- 
tefois, certains textes signés J.-H. ROSNY et 
publiés durant cette époque sont du frère 
aîné (Eyrimah, Nomaï, Un autre monde, Le 
cataclysme, Les profondeurs de Kyamo, La 
contrée prodigieuse des cavernes), et il est pro- 
bable que la part de ROSNY Jeune dans les 
collaborations officielles (Nymphée, La résur- 
rection) fut minime car ces œuvres portent 
bien la marque de ROSNY Aîné. 

Restent trois romans : La contrée aux em- 
büûches (1920), négligeable, parle d’un royaume 
inca se perpétuant en Amazonie. L’énigme du 
« Redoutable » (1930) est déjà beaucoup plus 
intéressant : une île bretonne, le Douar, avec 
tous ses habitants, a été engloutie au XIIIe 
siècle, mais en se renversant, ce qui a consti- 
tué une gigantesque cloche sous-marine, grotte 
dans laquelle leurs descendants vivent depuis, 
dans la paix, s’alimentant principalement de 
champignons énormes, subissant une trans- 
formation physiologique importante pour sup- 
porter la pression. Ils ont inventé par nécessité 
le sous-marin en 1747 et s’éclairent au radium 
«rendu inoffensif tout en lui conservant ses 
qualités ». Ce pays inconnu, d’abord décou- 
vert par les Anglais qui le pillent, s’alliera 
enfin à la France seule généreuse. 





Mais le plus important est sans doute Le 
destin de Marin Lafaille (1945), qui constitue 
le roman de science fiction raté par ROSNY 
Aîné avec Les Compagnons de l’Univers. Nous 


en parlons à notre article Mathématiques, au- 
quel nous renvoyons. 


ROUGET DE L’ISLE 


Claude-Joseph ROUGET DE L'ISLE, poète, 
musicien et officier français (1760-1836), est 
célèbre pour avoir composé La Marseillaise. 
Mais on lui doit en outre le Premier chant des 
Industriels (1821), offert au réformateur et 
utopiste SAINT-SIMON. Nous en citerons 
quelques vers qui ne sont pas sans préfigurer 
La Phalanstérienne, de Louis FESTEAU (V. 
Chansons) : 

« Les temps préparés par nos pères, 
Les temps enfin sont arrivés : 
[...] 

Déployant les ailes dorées, 
L'industrie aux cent mille bras, 
Joyeuse, parcourt nos climats, 
Et fertilise nos contrées. 

Le désert se peuple à sa voix, 
Le sol aride se féconde ; 

Et, pour les délices du Monde, 
Au monde elle donne des lois. 

Honneur à nous, enfants de l’industrie ! 

Honneur, honneur à nos heureux travaux ! 

Dans tous les arts vainqueurs de nos rivaux, 

Soyons l'espoir, l’orgueil de la patrie. » 


ROUMANIE 


Si l’on excepte le « plus vieux poème cos- 
mogonique roumain », Anul 1871 de V. RU- 
GINA, paru dans le Calendarul României pe 
anul 1871, nous pouvons citer dès 1875 l’utopie 
antimonarchiste de Demetriu G. IONNESCU 
Spiritele anului 3000, puis une pseudo-utopie 
de Ion GHICA, Insula Prosta (1885). Et la 
littérature conjecturale de ce pays se poursuit, 
pour nous, vers 1890 où, selon NETTLAU, 
un certain BRAESCU publie Une ville dans 
cent ans. Après quoi, il nous reste à reprendre 
les titres cités dans les notices de l’anthologie 
Virsta de aur a anticipatiei românesti, par Ion 
HOBANA (1968) et y instiller ce que nous 
avons glâné par ailleurs. 

Par exemple Alexandru SPERANTA et O 
calatorie în luna (1907) où un ballon fait du 
600 à l'heure (!), ou Oceania-pacific-dread- 
nought d’Alexandru MACEDONSKI, anticipa- 
tion qui se déroule en 1952. Dans ce qui sem- 
ble être l'équivalent roumain du « Journal des 
Voyages » français parut le 4 février 1914 O 
tragedie cereasca, de Victor ANESTIN qui, 
entre autres qualités, peut rivaliser avec The 
World set free, de WELLS, paru la même 
année, en ce qui concerne l’arme atomique. Si 
nous avons bien compris, on lui devrait deux 
autres romans d’anticipation, În anul 2000 sau 
O calatorie la Venus et Puterea Stiintei sau 
Cum a fost «omorîit» Razboiul European 
(1916). Puis vient Henri STAHL avec un récit 


sur l’antigravitation, Un român in luna (1914), 
et Victor EFTIMIU, dont on citera Pamintul 
a vorbit (1914) et Un asasinat patriotic (1917). 

Viennent ensuite Gib MIHAESCU avec 
Bratul Andromedei, un récit sur la duplica- 
tion, De vorba cu Necuratul, dans le recueil 
Cetiti-le noaptea, de Ion MINULESCU, Aven- 
turile d-lui Ionel Lacusta Termidor (1928) et 
Orasele înecata (1935) de Felix ADERCA, 
Baletul mecanic (1931), de Cezar PETRESCU 
(1892-1961), un «scénario de film» par Ion 
BIBERI (Sfirsit, 1936). 

On peut citer encore quatre ou cinq auteurs 
avant les temps modernes : Tudor ARGHEZI, 
Al. Dem. COLTESTI (Pamintul în flacari!, 
1932), Ilie IENEA avec Ard luminile-n Vitol 
(1937), Victor PAPILIAN et un conte, Groaza, 
extrait de Vecinul, et I. C. VISSARION (Age- 
rul Pamintului). 

Actuellement, d’après Darko SUVIN, il y 
aurait une trentaine d'écrivains de science fic- 
tion en activité, dont dix à plein temps, et 
nous avons les noms suivants, parfois un 
titre: E. NOR, I.M. SHTEFAN, C. BACIU, 
M. DRAGOMIR, E. JURIST, A. ROGOZ 
(Homme et fantôme). 

Enfin, en 1968, paraissait à Bucarest une 
anthologie d’études établie par Ion HOBANA 
et où l’on trouvait, outre des textes étrangers 
dus à Kingsley AMIS, Isaac ASIMOV, Roger 
CAILLOIS, V. SMILGA, Stanislas LEM, A. 
URBAN, Ilordan VASILEV et Pierre VER- 
SINS, des essais de Silvian IOSIFESCU et 
Victor KERNBACH. 

Par ailleurs, Vladimir COLIN (1921- ) 
est inclus, avec une nouvelle, Le contact, dans 
l’anthologie de SUVIN Other Worlds, other 
Seas (1970), et le compilateur signale d’autres 
œuvres, Le dixième monde (1964), à propos 
d’une rencontre entre Terriens et extra-ter- 
restres sur une planète trans-plutonienne, Le 
second avenir, recueil de nouvelles (1966). Le 
contact expose avec une finesse rare l’explo- 
ration de notre globe par un extra-terrestre 
et qui prend d’abord nos voitures pour 
l'espèce dominante, qui vivrait en symbiose 
avec les hommes mêmes. 

Il existe une collection, « Colectia Povestiri 
Stiintifico-Fantastice », qui publie trois fois 
par mois depuis mars 1957 des fascicules de 
32 pages sous couverture en couleurs de D. 
IONESCU (du moins la vingtaine que nous 
avons vus), et dont nous pouvons citer quel- 
ques titres (elle comprend aussi des romans 
historiques et autres) : 

Stefan TITA Piticii in tara lui Guliver 
(Nos 35-36) 

D. SZILAGYI & M. CIRLOANTA Duelul 
mut (Nos 44-46) 

Maya NICULESCU Prizionieri printre giganti 
(No 56) 

Horia MATEI Pestera Novacului (Nos 80- 
81) 

Crisan FAGERASU O iubire din anul 
41.042 (Nos 83-86), traduit en français (voir 
FAGERASU) 
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‘lon MINZATU Paradoxala aventura (Nos 
90-94). 

Mais il ne faut pas oublier quelques écri- 
vains roumains qui ont choisi de s’exprimer en 
français: Vintila HORIA, E.M. CIORAN, 
Eugène IONESCO, auxquels des articles sont 
consacrés à leurs noms, et Mircea ELIADE 
dont les deux récits, traduits en français en 
1956 sous le titre du premier, Minuit à Seram- 
pore (1939) et Le secret du docteur Honig- 
berger (1939), s’insèrent dans le thème des 
activités parapsychologiques de l’esprit humain, 
sous-thème «Les Hindous Qu'Est-Ce Qu'ils 
En Savent Plus Que Nous Là-Dessus Alors ! » 


ROUSSEL (Raymond) 
. Voici un écrivain inclassable (1877-1933) 


dont nous nous bornerons à présenter les plus 
riches de ses œuvres : Impressions d’Afrique 
(1908 dans « Le Gaulois», 1910 en volume), 
et Locus Solus (1914). Autant dans l’une que 
dans l’autre, nous nous trouvons en présence 
de la fiction technique à l’état pur, rehaussée 
par une écriture admirable dont l'influence 
a été prépondérante, notamment sur les Sur- 
réalistes. Quant aux sculptures machinales de 
Jean TINGUELY, elles pourraient être l'illus- 
tration de maintes pages de ROUSSEL. 
Impressions d’Afrique commence comme 
un catalogue ou plus précisément comme une 
séance de music-hall dont la plupart des exhi- 
bitions seraient des extrapolations: ainsi, à 
Ejur, capitale sur l’Atlantique de l'empire de 
Ponukélé, en Afrique du Sud, le lecteur est 
convié à assister au jeu d’une pie apprivoisée, 
laquelle actionne une machinerie complexe. 
Puis ce sont des chats qui, en deux équipes, 
jouent aux barres. Enfin, c’est un orchestre 
sans musiciens, enfermé dans une cage de 
cristal et dont chaque instrument est action- 
né par la dilatation et la contraction d’un 
corps nouveau, le « bexium ». On nous mon- 
tre ensuite une patience gigantesque à dix 
boutons de métaux et pierres précieuses, et 
dix tubes à mine d’aimantine se précipitent 
chacun sur un bouton privilégié quand ce 
dernier n’est pas recouvert d’une protection 
d'étanchium (invention due encore au chimiste 
Bex, l’homme du bexium). Alors arrive un 
Hongrois avec une cithare surmontée d’un 
récipient plein d’un liquide aussi lourd que 
le mercure, qui peut s'échapper par une rai- 
nure surplombant les cordes et que bouche le 
corps d’un long ver qui, en remuant, laisse 
tomber des gouttes du liquide dans un ordre 
particulier sur les cordes, lesquelles réson- 
nent en mélodies, csardas, etc. Apparaît alors 
un certain Ludovic, qui peut chanter, seul, 
Frère Jacques en canon à quatre voix, utili- 
sant tour à tour sa bouche divisée en quatre 
parties, ce qui n’est pas sans rappeler les au- 
tochtones à la langue biffide de L'Ile For- 
tunée d'IAMBULE. Puis c’est le tour de la 
famille Alcott, dont chacun des membres, ten- 
dant sa poitrine, rejette sur le suivant l'écho 
des mots que prononce le premier, et ainsi de 
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suite. Nous est encore montré en fonctionne- 
ment un métier à tisser hydraulique révolu- 
tionnaire, cependant qu'un sculpteur jette dans 
l'eau des pastilles qui, en se dissolvant, for- 
ment des statues, des bustes, etc. Citons aussi 
un appareil photomécanique à peindre, lequel 
mérite une citation : 

« Tout en regardant l’appareil Louise nous 
donnait d’utiles explications. 

» Seule la plaque brune mettait tout en mou- 
vement par un système basé sur le principe de 
lélectro-aimantation. Malgré l’absence de tout 
objectif, la surface polie, par suite de son ex- 
trême sensibilité, recevait des impressions lumi- 
neuses prodigieusement puissantes, qui, trans- 
mises par les innombrables fils piqués au verso, 
animaient tout un mécanisme au sein de la 
sphère, dont la circonférence devait mesurer 
plus d’un mètre. 

» Comme nous avions pu le constater par 
nos yeux, les deux montants verticaux termi- 
nant la fourche du support à trois pieds étaient 
faits de la même matière brune composant la 
plaque elle-même ; grâce à une adaptation par- 
faite, ils ne formaient avec elle qu’un seul 
bloc homogène et contribuaient maintenant, 
dans leur région spéciale, au perpétuel épa- 
nouissement de la communication photo-méca- 
nique. 

» D'après les révélations de Louise, la sphère 
contenait une deuxième plaque rectangulaire, 
qui, pourvue d’un nouveau réseau de fils lui 
apportant Îes sensations polychromes de la 
première, était parcourue de tranche en tran- 
che par une étroite roue métallique propre 
à mouvoir électriquement, par Île courant 
qu’elle établissait, un ensemble complexe de 
bielles, de pistons et de cylindres. » 

Comme on le voit, la description est par- 
faite et l’on pourrait fort bien établir à partir 
de ces quelques phrases un appareil qui fonc- 
tionnerait. Du reste, l'appareil a été construit, 
ou plutôt les appareils, car il y a dans ces 
deux pages à la fois les germes de la cellule 
photoélectrique et du pinceau cathodique des 
appareils de télévision. 

Bien entendu, il y a un envers du décor, 
et Raymond ROUSSEL explique, après, le 
pourquoi de toutes ces merveilles, sans pour 
autant leur ôter leur conjecturalité.. 

Dans sa propriété de « Locus Solus» qui 
donne son titre à l’autre ouvrage de notre Au- 
teur, le génial savant Martial Canterel a invité 
quelques amis à visiter son univers, lequel s'ou- 
vre sur la vision d’une petite statue de la Fé- 
condité, ainsi que de très vieilles fresques mi- 
niatures racontant un épisode du Cycle de Bre- 
tagne. Maïs voici que l’attention des visiteurs 
est attirée par la première invention du sa- 
vant : il s’agit d’une « hie » — montgolfière — 
fonctionnant par l’action conjuguée du vent, 
du soleil et d’une mosaïque de dents que le 
savant a obtenue pour être l'inventeur d’un 
extracteur sans douleur majeure et sans anes- 
thésiant. Plus complexe encore que cela, l’appa- 
reil en question est aussi artiste à ses heures, 


qui coïncident avec l'instant où, ayant rempli 
sa fonction météorologique en prévoyant le 
temps exact (jusqu’au moindre pousse d’air) 
qu’il va faire, alors que cette prévision s’est 
bien sûr réalisée et l’a ramenée à sa position 
d’origine, il, en déplaçant les dents, en com- 
pose un tableau. Une hie, à propos, c’est une 
demoiselle. Une demoiselle, cela sert à égaliser 
les pavés. Les pavés, c’est... 

Citons ensuite une description splendide du 
diamant géant rempli d’« aqua-micans », l’eau 
précieuse aux propriétés revitalisantes, oxygé- 
née d’une façon spéciale de sorte que des êtres 
tels que la danseuse Faustine en son collant 
chair ou le chat épilé Khé6ng-dêk-len parvien- 
nent à y respirer sans peine. 

« Haut de deux mètres et large de trois, 
le monstrueux joyau, arrondi en forme d’el- 
lipse, jetait sous les rayons du plein soleil des 
feux presque insoutenables qui le paraient 
d'éclairs dirigés en tous sens. [..] Peu à peu, 
en s’approchant de lui, on percevait une vague 
musique, merveilleuse comme effet, consistant 
en une série étrange de traits, d’arpèges ou 
de gammes montants et descendants. [..] Au 
milieu, une jeune femme gracieuse et fine, re- 
vêtue d’un maillot couleur chair, se tenait de- 
bout sur le fond et, complètement immergée, 
prenait maintes poses pleines de charme esthé- 
tique en balançant doucement la tête. 

»[.…] Entièrement éployée, sa chevelure, 
blonde et superbe, tendait à s'élever au-dessus 
d’elle, sans toutefois atteindre la surface. Au 
moindre mouvement, chaque cheveu, entouré 
d’une sorte de mince fourreau aqueux, vibrait 
sous le frottement des nappes fluides, et la 
corde ainsi formée engendraïit, selon sa lon- 
gueur, un son plus ou moins haut. Ce phéno- 
mène expliquait la séduisante musique enten- 
due aux approches du diamant. » 

Sans nous arrêter sur les nombreux ludions 
et autres hippocampes qui partagent la com- 
pagnie des deux créatures citées plus haut, 
force nous est de porter notre attention sur 
l’« érythrite, qui, absorbée sous le volume 
d'une tête d’épingle, électrisait en s'y répan- 
dant tous les tissus d’un sujet au point de le 
transformer en véritable pile vivante». Mais 
c’est grâce à la «résurrectine» et au « vita- 
lium » que Martial Cantarel parvient à réani- 
mer puis à conserver en des endroits où il 
maintient artificiellement une température ex- 
trêmement basse les cadavres de personnages 
historiques de plus ou moins grande envergure 
qu’il convie comme en un gigantesque Musée 
Grévin à jouer et à rejouer sempiternellement 
la scène capitale de leur vie. C'est là le cane- 
vas du livre, qui donne lieu à d’innombrables 
digressions échappant à notre domaine, et on 
le regrette bien. 

Aussi, pour ne pas rester sur un soupir, al- 
lons-nous distraire encore à ce maître livre la 
description d’un des mouvements de la hie pré- 
sentée plus haut : « L’aérostat, que la soupape 
venait de dégonfler, fut rempli puis soulevé 
par une intervention durable de la lentille, et, 


pendant que l’aiguille-rallonge rentrait méca- 
niquement dans sa griffe, l'instrument, persé- 
vérant dans la même direction, alla s'emparer, 
au loin, d’une dent bleue fort régulière, sem- 
blable à celle qui, d’après les chroniques du 
second empire, déparait isolément le splendide 
appareil masticateur de la comtesse de Casti- 
glione, constituant ainsi l’unique et sensation- 
nelle imperfection de cette beauté sans égale. » 


RUSSELL (Bertrand) 


Mathématicien et philosophe anglais (1872- 
1970), vigoureux adversaire jusqu’à sa mort de 
l'armement atomique, à qui l’on doit deux re- 
cueils de nouvelles, Satan in the Suburbs and 
other Stories (1953) et Nightmares of eminent 
Persons and other Stories (1954), le premier 
étant le seul connu de nous. On y trouve trois 
textes, sur les cinq qu’il contient, à nous inté- 
resser ici. Satan in the Suburbs où, épisodi- 
quement, un savant dégoûté des hommes à la 
suite de plusieurs histoires détaillées dans les 
50 premières pages, se décide à détruire l’hu- 
manité en faisant bouillir les océans. Mais les 
poissons ? pense-t-il, il ne leur veut pas de 
mal, ce sont des êtres plutôt aimables. Un bio- 
logiste ami lui prouve que la loi de la jungle 
règne partout, même où il n’y a pas de jungle 
et ne peut y en avoir. Alors, il se lance. Mais 
son appareil ne fonctionnera pas à cause d’une 
erreur dans le mécanisme d’horlogerie. 

La deuxième nouvelle, The Corsican Ordeal 
of Miss X, relate un complot de nobles corses 
pour assassiner les 21 maîtres des 21 Etats les 
plus importants du globe, afin de délivrer le 
monde de sa maladie la plus pernicieuse, les 
gouvernements, ce qui personnellement nous 
ravit. 

Quant à la troisième, The Infra-redioscope, 
elle reprend d’une façon assez originale Le cha- 
pitre suivant, de MAUROIS (1927), exposant 
comment un syndicat secret de quatre hommes, 
un très riche, un propriétaire d’une chaîne de 
journaux, un publiciste génial et un savant de 
même, se demandent comment régner sur le 
monde entier. Réponse : en vendant à chacun 
un appareil incompréhensible maïs dont le nom 
aura une sonorité familière, l’« infra-rediosco- 
pe ». Il décèlera, grâce à plusieurs complices 
qui jurent l'avoir vue par son intermédiaire, 
une invasion de Martiens invisibles, canard 
auquel on fera une telle publicité que l’appa- 
reil, qui protège, aussi, se vendra comme des 
petits pains à l'approche de Noël, et que ceux 
qui disent, comme l’innocent à l'Empereur de 
Chine tout nu, ne rien déceler seront lynchés 
comme pro-martiens. On réussit même à faire 
admettre l’histoire aux Soviétiques qui lui trou- 
vent un parfum de réalisme socialiste (on les 
comprend). Maïs la supercherie dévoilée, une 
guerre, nucléaire, s'ensuit, et cesse soudaine- 
ment par la mort de tous les combattants et 
celle de tous les hommes aussi bien. Les Mar- 
tiens débarquaient sur la Terre et l’aventure est 
racontée par l’un d’entre eux. 
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RUSSELL (Eric Frank) 


Ecrivain anglais de science fiction (1905- 
) trop peu connu en France où deux de 
ses romans ont seuls été traduits, dont pour- 
tant son chef-d'œuvre en 1952, aux débuts 
de la collection «Le Rayon fantastique», 
Guerre aux Invisibles (1939). L’autre est Sen- 
tinelles de Fespace (1951-53), publié dans 
« Satellite » Nos 3-5 (mars-mai 1958). Plus une 
demi-douzaine de nouvelles même pas typi- 
ques. Il a pourtant une bonne œuvre derrière 
lui, de février 1937 à 1961, non tant par la 
quantité — moins de cent nouvelles, une 
dizaine de romans — que par la qualité. Il 
a en effet mis sa marque sur plusieurs thè- 
mes, à commencer par la fameuse idée qu’« Ils 
sont parmi nous» et nous utilisent à leurs 
fins sans que nous le sachions (Guerre aux 
Invisibles, bien sûr ; mais aussi Sentinelles de 
l'espace ; Three to conquer, 1955, où des 
Vénusiens, virus intelligents, s'emparent de 
l'esprit des humains ; et Dreadful Sanctuary, 
1948), et celle selon laquelle un homme seul 
peut faire plus de mal à l'ennemi qu’une flotte 
intersidérale (Wasp, 1957 ; The Space Willies 
ou Next of Kin, 1956-58). 

Prenons Dreadful Sanctuary, par exemple : 
notre globe est, depuis longtemps, l’asile d’alié- 
nés du cosmos et, de même que les Australiens 
d’aujourd’hui sont les descendants de crimi- 
nels anglais déportés jadis, nous sommes issus 
de psychotiques et surveillés de près par des 
psychologues extra-terrestres camouflés en Ter- 
riens. La dernière phrase est comme un coup 
de grâce: «Comment savez-vous que vous 
êtes sain d’esprit ? » 

Ou Wasp, encore : « Nous voulons que vous 
deveniez une guêpe », comme une qui, dans 
une voiture lancée à 120 à l'heure, peut cau- 
ser une catastrophe sans rapport avec sa taille. 
Ainsi, un homme seul, jeté sur une planète 
ennemie loin en arrière des lignes, créera de 
toutes pièces un mouvement de Résistance fac- 
tice et mettra une telle pagaïe que toutes les 
forces disponibles seront mises sur cette trace, 
négligeant la défense extérieure. 

Dans Guerre aux Invisibles, nous n’existons 
que pour nourrir, par nos émotions, les 
« Vitons», êtres énergétiques invisibles dans 
les conditions normales. Sans eux, nous se- 
rions bons, il n’y aurait ni meurtres ni guerres, 
et aucun accident dû à la frénésie. 

On voit qu'avec beaucoup de talent, Eric 
Frank RUSSELL s’est mis au service de cau- 
ses pas très propres: nous ne sommes pour 
rien, nous apprend-il, dans le mal que nous 
faisons. Par ailleurs, il est si visiblement hon- 
nête, pacifiste, et anti-militariste que l’on se 
demande s’il est vraiment conscient. 

Et plein d'esprit, aussi. Voyez Next of Kin, 
dans l'édition anglaise, pas The Space Willies, 
qui ne va pas jusqu’au fond des choses. 

Nous citerons encore deux recueils de nou- 
velles, Deep Space (1954) et Six Worlds 
yonder (1958), et surtout le cycle connu sous 
le nom de «Jay Score», première nouvelle 
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(1941) publiée avec trois autres textes, Me- 
chanistria (1942), Symbiotica (1943) et Mes- 
merica, inédite, sous le titre de Men, Martians 
and Machines (1955). 


RUSSIE 
Voir U.R.S.S. 


RUYER (Raymond) 


Philosophe français contemporain, auteur 
d’une étude importante, L’utopie et les utopies 
(1950), où une partie de notre domaine est 
explorée finement, d’abord au niveau des idées 
générales, puis historiquement jusqu’à STA- 
PLEDON dont il est sans doute le premier en 
France à avoir parlé, ainsi que de J.B.S. HAL- 
DANE (The Last Judgment). 

Son ouvrage est plutôt grinçant et même aga- 
çant de parti pris : il ramène toute conjecture 
à ce qui existait avant et ailleurs (en littéra- 
ture ou religion, notamment), lui déniant ainsi 
toute originalité, sans se douter que c’est aussi 
souvent le contraire qui se produit et que, de 
toute manière, les grandes conceptions de l’exis- 
tence se retrouvant depuis toujours et avec une 
belle opiniâtreté sous la plume des écrivains, 
la forme qu'ils leur donnent et le but pour 
lequel ils les emploient compie plus que l’ad- 
hésion à ces conceptions, tenues dès lors pour 
un donné brut à façonner. Par ailleurs, il sous- 
crit un peu sottement au principe selon lequel 
«Il y a plus de choses dans la Soirée chez 
Guermantes, de Proust, que dans les millions 
d'années de La vie sur Vénus ou sur Neptune », 
sans vouloir comprendre qu’il y a, avant tout, 
autre chose chez l’un que chez l’autre. Il y a 
plus dans Les Pensées que dans un caillou, 
c’est possible, mais ce n’est pas forcément l’avis 
du géologue. 

On le voit par ces quelques menues ré- 
flexions qui sont loin d’épuiser le sujet, L’uto- 
pie et les utopies est un livre important pour 
notre domaine. 


RYNER (Han) 


Pseudonyme de Henri NER (1861-1938), con- 
teur qui a ciselé un nombre incroyable de 
petites pièces d’orfèvrerie et les a disséminées 
dans des périodiques engagés où elles se sont 
enfouies. N’ont surnagé que deux ou trois re- 
cueils de contes et des romans ou récits, la 
plupart très symboliques comme L’homme- 
fourmi (1901), La Tour des Peuples (1919), Le 
Père Diogène (1920) ou La vie éternelle, ro- 
man du mystère (1926). Restent trois romans 
importants : Le sphinx rouge, roman indivi- 
dualiste (1905), anticipation sur le rôle de l’in- 
dividu devant la guerre : Berlin encerclé par 
les Alliés venus du Danemark, Paris par les 
Allemands, situation de « pat », que faire ? Un 
groupe de « Tueurs de guerre » assassine sept 
chefs d’Etat, les tueurs pris sont jugés, le mou- 
vement s'étend, puis est écrasé, et la guerre 
peut continuer en paix. Les Pacifiques, eux, 
tombèrent vraiment bien, mis en vente deux 
mois avant août 1914 et prêchant la non-vio- 


lence : un navire, pris dans la Mer des Sar- 
gasses, est sauvé par des Atlantes volants, dont 
la civilisation subsiste «en l'an 11157 de la 
Séparation Heureuse », l'événement décrit par 
PLATON et qui leur a permis de se maintenir 
à l'écart du progrès des Cruels (les Grecs di- 
saient « Barbares »). Ils ont dépassé l’électri- 
cité, la radioactivité et la force solaire pour 
utiliser enfin la « pandyname » ou force uni- 
verselle, et vivent dans un état d’anarchie par- 
faite, contre laquelle se dressera en vain une 
tentative de main-mise des naufragés. Enfin, 
Les surhommes, roman prophétique (1929), 
conte comment, après un cataclysme — deux 
soleils brûlent ce qu’un seul fertilisait — a 
surgi une race qui, curieusement, rejoint, par- 
dessus l'Humanité, les mammouths pensants 
dont ROSNY Aîné dit qu'ils précédaient l’hom- 
me sur la Terre (Le voyage, 1903) ou dont Luc 
ALBERNY devait décrire la civilisation en- 
fouie dans Le mammouth bleu en 1935: les 
Sur-Eléphants ou Dominateurs, qui coexistent 
plus ou moins avec d’autres êtres, les Amours 
et les Sur-anges. 

Cela nous donne une idée de ce qu’aurait 
pu être la production conjecturale de Han 
RYNER s’il ne l’avait émiettée en petits contes 
dont chacun présente un thème, souvent neuf 
et révolutionnaire, mais n’en tire rien de plus 
qu’une mention. Par exemple, Les voyages de 
Psychodore, philosophe cynique (1903), où sur 
28 contes d'une dizaine de pages aérées cha- 
cun, il s’en trouve les deux tiers à nous inté- 
resser au plus haut point. Citons Les rétro- 
grades, qui vivent de l’avenir au passé, Les im- 
mortels, parce que les médecins ont détruit 
toutes les maladies, Les laborieux, remarqua- 
ble conte où les hommes ont leurs organes 
extérieurs à eux et non automatiques, ce qui 
les contraint à les activer sans cesse sous peine 
de mort, L’intervalle, sur les mondes paral- 
lèles, Les amoureux qui doivent être cinq pour 
s'unir, Les grands vivants, sur le macrocosme, 


Les étages, où LOVECRAFT et le VAN 
VOGT du « Non-A» se rencontrent, et Les 
dicéphales, qui définissent les univers paral- 
lèles comme décalés dans le temps. Pas moins. 

Un exemple, aussi, pris dans Les étages : 

« Il tourna le dos au vieillard qui lui ressem- 
blait ; mais le vieillard fut devant lui. Il revint 
à la porte par laquelle il était entré: sur le 
loquet une autre main appuya en même temps 
que la sienne. Poussée par deux efforts simul- 
tanés, la porte néanmoins résista. Deux mour- 
vements semblables firent glisser un large gui- 
chet pratiqué vers le haut. Deux curiosités re- 
gardèrent ensemble, virent avec un frisson fra- 
ternel que le sol avait monté dehors, condam- 
nant cette porte, et probablement les portes 
voisines, et peut-être toutes les portes de la 
demi-rue infinie. 

» — Sans doute, fit Psychodore, je suis dans 
ma vie. On ne peut plus reculer quand on est 
entré. 

» Et la phrase naïvement rêveuse et résignée 
fut dite en même temps par le Psychodore que 
Psychodore voyait. » 

On trouve encore quelques extrapolations 
dans Les paraboles cyniques (1913), par exem- 
ple Le paradoxe, et il a été publié dernière- 
ment un recueil posthume, Contes (1967) 
dont six sont conjecturaux (sur douze) dans 
la deuxième partie : Contes prophétiques. Un 
de ces textes, Biographie de Victor Venturon, 
pré-originale en 1909, est tout à fait remarqua- 
ble et expose sous la forme d’extrait d'un caté- 
chisme futur comment le projet, ridiculisé, du 
savant Venturon de rapprocher la Terre du 
Soleil se trouva réalisé par une comète, et com- 
ment on dut écouter enfin le savant pour évi- 
ter la destruction finale de notre globe près 
de plonger dans notre étoile. Et mentionnons 
pour terminer Un roman historique, signé Hen- 
ri NER en 189,6 et daté du « Vieux Paris, le 
27 Décembre de l'an 2347 de l’abominable Ere 
Sociale ». 
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Donatien Alphonse François, marquis de 
SADE (1740-1814), n'est pas le sinitre débau- 
ché que l’on se plaisait à tenter de rejeter 
dans l'oubli naguère encore. Mais c'était un 
utopiste et, dans ce domaine, exemplaire. « Il 





n’est pas douteux, toutefois, qu’il soit d’abord 
et avant tout contre les lois, quelles qu’elles 
soient et quels que soient ceux qui les font », 
écrit Maurice NADEAU en 1947 dans les 
Œuvres, textes choisis, et il ajoute : « Sade est 
foncièrement et exclusivement anarchiste ». Et 
de citer de ces joyeusetés du bon Marquis 
pour en convaincre le lecteur, par exemple : 
« Or, la nature n’a point de lois » (Juliette IV). 
C'est en effet ce dont se convaincra aisément 
tout homme en se jetant d'un 8e étage sans 
parachute. 

En fait, le Marquis de SADE est utopiste à 
un point tel qu'il en devient une caricature. 
Comme tout utopiste, il veut remplacer les lois 
existantes (jugées mauvaises et elles le sont), 
non par une absence de lois — ce qui ferait 
de lui l’anarchiste que NADEAU croit déce- 
ler — mais par les lois qui lui conviennent. Et 
son chef-d'œuvre à cet égard est Les 120 jour- 
nées de Sodome (1785, publié seulement par 
Eugen DÜHREN le docteur Iwan BLOCH] 
en 1904 à Berlin), Nous ne connaissons pas 
de société, vivante ou romanesque, dont cha- 
que geste de la journée soit réglé avec une 
minutie si pointilleuse, et soumis à des impé- 
ratifs aussi catégoriques. Passons sur le fait 
que, chez SADE, il y a des victimes et des 
bourreaux (est-on anarchiste et esclavagiste ?), 
cela découle de sa philosophie : jouir à tout 
prix, surtout si le prix est payé par d’autres, 
mais même les profiteurs sont tenus en laisse 
par un code d’une rigueur quasiment militaire. 
SADE ou l’adjudant de l'utopie. Non, mais 
sans blague : « A deux heures précises du ma- 
tin les orgies cesseront… » (Les 120 journées 
de Sodome, au Règlement). Quand Thomas 
ARTUS, dans Les Hermaphrodites (1605) que 
le marquis dut lire, promulguait un Code de 
ce genre, il le faisait, d’une part assez général, 
et de plus c'était une satire. Il parlait par anti- 
phrase, tandis que SADE, empêtré dans sa 
philosophie de «liberté frénétique », en est 
bien incapable, comme il est incapable d’hu- 
mour. Quoi de plus navrant qu’un homme tel, 
qui se prend au sérieux ? Nous ne connais- 
sons guère qu'un autre utopiste à pouvoir lui 
être comparé, dans l’ordre général de la con- 
trainte, et cela eût fait fumer le Divin Mar- 
quis : c’est Antonio de GUEVARA, évêque de 
Cadix, dans son utopie brève des Garamantes, 
et encore ne descend-il pas dans le détail, on 
peut lui échapper. Pas étonnant qu'aucun de 
ceux qui se sont occupés de conjectures ration- 
nelles ne cite SADE, et surtout Les 120 jour- 
nées, parmi les utopistes et les utopies : c’est 
gênant, pour la santé du domaine. Des gens, 
nantis, qui s’enclosent dans un château avec 
des esclaves de tous sexes qui feront, sous 
peine de mort (laquelle s'applique aussi bien 
à quiconque voudra s'enfuir et les ponts sont 
coupés, Robinson polisson), toutes les volontés 
des Maîtres, c'est une utopie en réduction, et 
d'un genre assez original pour frapper l'esprit. 
Et lorsqu'on songe qu’il n'y a aucune diffé- 
rence qualitative entre cela et le Voyage en 


786 


Icarie de CABET, ou même L’Utopie de MO- 
RUS, que le principe est le même (codifier 
d'une façon qui vous convienne ce qui, dans 
la réalité, ne vous convient pas), on ne peut 
s'empêcher de frémir. Car il est impossible de 
déclarer que le Marquis soit égoïste : il ne 
pense pas qu’à sa propre jouissance, mais au 
fait, reconnu depuis et en partie grâce à lui, 
que l'appétit de jouissance de l’homme est ju- 
gulé par les lois existantes et, notamment, les 
religieuses. Alors ? 

Utopie, ton nom est aussi Ambiguïté et tu 
es née d’un couple antagoniste, 

SADE, utopiste, se rendait si bien compte 
qu’il l’était, qu’à peine inachevé Les 120 jour- 
nées de Sodome, il se mit à rédiger Aline et 
Valcour (publié seulement en 1795, et cer- 
tains exemplaires portent la date de 1793), et 
là, la Lettre XXXV, soit à peu près le quart 
de l'ouvrage, est consacrée à deux utopies, re- 
connaissables d'emblée, reconnues pour telles 
et même publiées récemment (1962) en un vo- 
lume séparé par les soins de Gilbert LELY 
sous le titre d'Histoire de Sainville et de 
Léonore. Ce sont respectivement et dans l’or- 
dre le royaume africain de Butua (utopie où 
les principes de SADE sont mis en pratique) 
et la république insulaire et australe de Ta- 
moé, « socialiste ». À Butua, «une femme est 
faite pour qu’on en jouisse, et non pour qu’on 
l’adore », et le peuple y est «le plus cruel et 
le plus dissolu de la terre ». Quant à Tamoé, 
découverte sous Louis XIV par des marins 
français dont un, déserteur, a épousé une indi- 
gène et en a réformé les mœurs, on y retrouve 
le vêtement utopique uniforme, l’égalisation des 
fortunes, « moins difficile que l'établissement . 
d'un impôt», l’amoindrissement des passions 
par la suppression du luxe qui supprime du 
même coup « déjà l’orgueil, la cupidité, l’ava- 
rice et l'ambition », et des lois car «la muiti- 
plicité des lois devient inutile quand les vices 
diminuent ». Le divorce est admis, la religion 
privée de médiateurs : en fait, SADE supprime 
le plus d’intermédiaires possible, parlements, 
juges, bourreaux, et non pas seulement les prê- 
tres. Et voici qui contredit presque toute l’œu- 
vre de notre Auteur: «Il n'appartient à per- 
sonne de vouloir régler les actions des autres », 
mais il se rattrape vite à propos du divorce, 
admis par exemple si la femme « refuse à son 
mari tout ce que celui-ci peut légitimement 
exiger d'elle », ah oui. Par ailleurs, les femmes 
vont poitrine nue (« On ne s'échauffe point de 
ce qu'on voit journellement »}), l'éducation est 
« nationale » et « l'Etat est seul possesseur de 
tous les biens, les sujets ne sont qu’usufrui- 
tiers », la prison jugée néfaste, mais il reste 
certains individus apparemment irréductibles, 
genre Néron ou Héliogabale. Heureusement, 
ils sont rares, il n’est que de les laisser comme 
des arbres tordus qu’on ne peut redresser. En 
outre, « N’en doutons point, l’origine de nos 
passions, et par conséquent la cause de tous 
nos travers, dépendent uniquement de notre 
constitution physique, et la différence entre 


l’honnête homme et le scélérat se démontrerait 
par l'anatomie, si cette science était ce qu’elle 
doit être ; des organes plus ou moins délicats, 
des fibres plus ou moins sensibles, plus ou 
moins d’âcreté dans le fluide nerveux, des 
causes extérieures de tel ou tel genre, un ré- 
gime de vie plus ou moins irritant: voilà ce 
qui nous ballotte sans cesse entre le vice et 
la vertu, comme un vaisseau sur les flots de la 
mer, tantôt évitant les écueils, tantôt échouant 
sur eux, faute de force pour s’en écarter. » Bref, 
«Il ne faut qu’un sot et qu’un bourreau pour 
envoyer un homme à la mort, mais beaucoup 
d'esprit et de soin pour l’empêcher de le mé- 
riter. » 

L'épisode de Sainville et de Léonore a été 
imité, pour ne pas dire plagié (à l’époque on 
disait « contrefait ») en l’An VII (Valmor et 
Lydia, ou Le voyage autour du monde de deux 
amants qui se cherchent) et en 1799 (Alzonde 
et Koradin). 

On notera encore que, dans Les infortunes 
de la vertu, épisode écrit en 1787 et qui de- 
vait s’insérer dans Les crimes de l’amour et 
représente un premier jet de fustine mais ne 
fut publié qu'en 1930 par Henri HEINE, il 
est fait usage d’un contraceptif extrapolé (voir 
notre article Contraception), et que SADE 
avait prévu un autre texte pour le même ou- 
vrage (il ne semble pas l’avoir écrit), dont on 
possède le projet publié en 1952 par Gilbert 
LELY (1953 en volume dans Cahiers person- 
nels) : Séide, écrit en 1787 ou 1788. C'est, à la 
lettre, l’idée de base des diverses « Patrouilles 
du Temps » : le héros de SADE commet ainsi 
divers «crimes» mais dans l'intention d’en 
prévenir d’autres, à venir et desquels il est 
averti par la capacité de voir l'avenir. Par 
exemple : 

«2. II met le feu à une grange dans la- 
quelle périssent plusieurs personnes — oui — 
mais il était écrit dans les destinées que s’éle- 
vait dans cette grange un jeune homme qui 
à l'exemple de Tamerlan devait détruire un 
jour l’univers, il a donc bien fait. » 

Ou encore : 

«6. On mène des gens au supplice, il les 
dégage, les malheureux étaient à la vérité cou- 
pables d’un crime léger mais ils devaient le 
réparer par mille vertus perdues pour la société 
si on les eût immolés. » 


SAINT-EXUPÉRY (Antoine de) 


Ecrivain français (1900-1944) qui a créé sans 
doute l’extraterrestre le plus célèbre et le moins 
cité comme tel de toute la littérature avec son 
conte Le Petit Prince (New York, 1943), ori- 
ginaire d’une planète minuscule dont il est, 
avec une rose, le seul habitant, et qui voyage 
dans l’espace pour aboutir sur la Terre. 

A la fin de sa vie, comme s’il la prévoyait, 
homme du mouvement SAINT-EXUPÉRY s’est 
enclos dans l’immobilité et la contemplation 
pour composer Citadelle (inachevé, publié en 


1948), qui présente une parenté formelle avec 
Ainsi parlait Zarathoustra, par le détachement 
du ton, mais en fait représente une utopie hau- 
taine et sage, faite d’inconséquences et d’er- 
reurs autant que de vérité et de consistance, 
paradoxale, à la fois vivante et desséchée. La 
vie même à un niveau glacé par la nostalgie. 
SAINT-EXUPÉRY est quasiment l’utopiste qui 
fait mentir tous les autres, qui introduit sciem- 
ment le balbutiement créateur et offre aussi 
son œuvre comme une réflexion sur l'utopie. 
« N'invente point d’empire où tout soit parfait. 
Car le bon goût est vertu de gardien de 
musée. [.…] Invente un empire où simplement 
tout soit fervent.» On y trouve aussi des no- 
tions inattendues de FOURIER, inattendues 
sous cette forme étrange : « La vertu c'est la 
perfection dans l’état d’homme et non l'ab- 
sence de défauts. Si je veux bâtir une cité 
je prends la pègre et la racaille et je l’ennoblis 
par le pouvoir. Je lui offre d’autres ivresses 
que l'ivresse médiocre de la rapine, de l’usure 
ou du viol. Les voilà de leurs bras noueux 
qui bâtissent. Leur orgueil devient tours et 
temples et remparts. Leur cruauté devient 
grandeur et rigueur dans la discipline. Et 
voilà qu’ils servent une ville née d'eux-mêmes 
et contre laquelle ïls se sont échangés dans 
leurs cœurs. Et ils mourront pour la sauver 
sur ses remparts. Et tu ne découvriras plus 
chez eux que vertus les plus éclatantes. » 

En quelques mots: «Je ne saurai prévoir 
mais je saurai fonder. Car l'avenir on le 
bâtit», et, vers la fin: «Bien vaniteux les 
justes qui s’imaginent ne rien devoir aux 
tâtonnements, aux injustices, aux erreurs, aux 
hontes qui les transcendent. » 

Plus qu'une utopie, c’est le journal intime 
d’un utopiste que cet ouvrage composé de 
notes et dont on ne sait pas quelle forme l’Au- 
teur lui aurait donnée. 


SAINT-MARTIN (Louis-Claude de) 


Surnommé le «Philosophe inconnu», cet 
écrivain français (1743-1803) achevait, le mardi 
7 août 1792, un grand ouvrage allégorique 
intitulé Le Crocodile, ou la guerre du bien et 
du mal, arrivée sous le règne de Louis XV ; 
Poème épico-magique en 102 chants, Dans 
lequel il y a de longs voyages, sans accidents 
qui soient mortels ; un peu d’amour sans au- 
cune de ses fureurs ; de grandes batailles, sans 
une goutte de sang répandu; quelques ins- 
tructions sans le bonnet de docteur ; et qui, 
parce qu’il renferme de la prose et des vers, 
pourrait bien en effet n’être ni en vers, ni en 
prose. Œuvre posthume d’un amateur des cho- 
ses cachées. Publication en 1799. 

Rééditée, cette œuvre introuvable nous inté- 
resse à plusieurs titres, mais nous laisserons 
aux amateurs d’hermétisme le soin de consul- 
ter l’analyse pénétrante de S. Rihouët-Coroze, 
dans la version moderne du livre (1562), pour 
nous en tenir à ceux de ses éléments qui pro- 
cèdent de notre domaine. 
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LE CROCODILE; 


OU ‘ 
LA GUERRE 
DU BIEN ET DU MAL, 


ARRIVÉE SOUS LE RÈGNE DE LOUIS XV; 


POÈME ÉPIQUO-MAGIQUE 
EN 102 CHANTS, 


Dans lequel il ya de longe voyages, sans accidens qui soient mor- 
tels; un peu d'amour sans aucune de ses furenrs; de grandes 
batailles, sans uve goutte de saug répandu; quelques instruce 
tions sans le bonnet de docteur ; et qui, parce qu'il renferme 
de Ja prose et des vers, pourroit bien en effet, n'être ni en 
vers, ni en prose, 


CAUVRES POSTEUME D'UX AMATEUR DES CHOSES CACHÉES 


nn 


A PARIS. 
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Qu'est-ce que Le crocodile ? A en lire le 
titre, on pourrait imaginer une œuvre « légère », 
or il n’en est rien : il s’agit d’un ouvrage expo- 
sant la lutte entre le bien et le mal, lutte repré- 
sentée sous la forme d’une allégorie. Le cro- 
codile, c’est l'ennemi. Satan ou Lucifer, on 
pourrait en débattre, l’autre en tout cas — et 
cette idée rejoint celle qui consiste, en des 
temps qui nous sont plus proches, à faire 
apparaître les «humanités» extra-terrestres 
réputées mauvaises sous la forme de sauriens. 
Dans Un cas de conscience (1953) de James 
BLISH, ainsi, les extra-terrestres vivant sur 
une planète en état d’innocence sont effecti- 
vement des sauriens. 

Dès le début, nous assistons à une Assem- 
blée générale des Génies de la Terre et des 
planètes du système solaire. Nous voyons en- 
suite une «Société des Indépendants», la- 
quelle ressemble étrangement à certaine union 
de surhommes correspondant télépathiquement. 
Autre fait à mentionner : l'introduction, par 
l’Auteur, d’une poudre de double pensée, d'ori- 
gine arabe, qui permet de tout connaître, 
l’avenir et les pensées d'autrui. 

A l’origine, disons-le tout de même pour 
éclairer la lanterne du lecteur, la Terre était 
un crocodile, qu’elle contient à présent, les 
pyramides d'Egypte ayant été érigées pour en 
coincer la queue... Il est également fait mention 
de livres transformés en bouillie assimilable, 
les savants ressemblent enfin à ces nourris- 
sons qu’ils n’ont peut-être jamais cessé d’être. 
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Mais la description de la ville d’Atalante vau- 
drait à elle seule que l’œuvre demeure: il 
s’agit d’une ville grecque enfouie par un 
séisme, restée telle quelle sous terre où les 
corps sont conservés tandis que les paroles 
de leurs dignes propriétaires ont été congelées. 
Pour les lire — idée absolument remarquable 
— le lecteur doit se déplacer dans l’espace, 
comme s'il s'agissait de « descendre le temps ». 
Dans le cadre de cette description s’insère un 
très long chapitre sur les signes et les idées 
qui rappelle les notions de sémantique de 
KORZYBSKI comme, par ailleurs, la théorie 
moderne de l'information. Dans un inventaire 
des inventions de SAINT-MARTIN, il con- 
vient de ne pas omettre l’insémination artifi- 
cielle à laquelle il a recours : «Je leur ferai 
trouver un nouveau secret pour la reproduc- 
tion de l'espèce humaine. Maïheureusement 
le beau sexe ne s’en accommodera point, parce 
qu'il n’en aurait par là que les charges » (c’est 
le crocodile qui parle), sans oublier, non plus, 
les deux armées englouties par le crocodile 
et rejetées par lui dans l’espace avec, pour 
conséquence, une guerre stellaire. 


SAINT-OGAN (Alain) 


Dessinateur français (1895-1995) que Ja 
création de Zig et Puce (dès le 3 mai 1925) 
fit connaître mondialement, surtout grâce au 
pingouin Alfred. Il a souvent utilisé l’extra- 
polation et plusieurs de ses ouvrages sont de 
pure conjecture. Mais il fut aussi le premier 
Français à utiliser dans la bande dessinée le 
système des bulles (ou phylactères) pour éli- 
miner le texte courant sous l'image alors 
omniprésent. 

Dès 1931-32 paraît dans « Dimanche illus- 
tré» Zig, Puce et Furette, où les héros font 
le tour du monde à bord d’une automobile 
amphibie et rencontrent le professeur Médor. 
Puis c’est Zig et Puce au XXIe siècle (1933-34, 
et 1935 en volume), le chef-d'œuvre: Zig et 
Puce partent, sans Marcel le cheval ni Alfred, 
en ballon stratosphérique. Ils se retrouvent au 
XXIe siècle, le 22 décembre 2000, dans une 
ville très futuriste, avec trottoirs roulants, 
avions personnels, informations par radio, télé- 
vision, etc. Ils trouvent au Zoo le dernier des- 
cendant de Marcel, ainsi qu’Alfred, mais natu- 
ralisé, et voient la pierre tombale de SAINT- 
OGAN lui-même qui porte les dates de 1895- 
1995. Des paquebots aériens, pouvant aussi 
flotter, traversent l’océan, et font escale sur 
des îles flottantes. Robots télécommandés. Une 
fusée, destinée à aboutir sur Mars, arrive à 
Vénus où se trouvent des grands sauriens, et 
dont les habitants sont des cyclopes à quatre 
bras, séparés en deux races, l’une diurne, 
l’autre nocturne et troglodyte. 

En 1939 paraît Zig et Puce et le professeur 
Médor, qui cherche l’oryctérope. Citons encore 
Revoilà Zig et Puce, après la guerre (1947), 
Zig et Puce et l’homme invisible (1947 dans 
« Zorro », 1949 en album), Zig et Puce et le 





cirque (1951) où il est question d’Atlantide, 
un épisode non titré paru dans «Zorro» en 
1950-51, où nos héros sont enlevés en sou- 
coupe volante sur Vénus où ils retrouvent les 
Vénusiens cyclopes de l'expédition du XXIe 
siècle. Et mentionnons quelques détails en- 
core : le cheval-vapeur pouvant atteindre 400 
à l'heure, selon son inventeur, mais qui se 
brise rapidement (Zig et Puce, 1925), l’aérobus 
de Zig et Puce millionnaires (1927-28), le ser- 
pent de mer de Zig, Puce et Alfred (1928). 

Les personnages d’Alain SAINT-OGAN ont 
été repris, à partir de 1963, par le dessina- 
teur belge GREG, pour plusieurs aventures 
dont certaines conjecturales (en fait, plus 
qu'une reprise, c’est une recréation, qui a sa 
valeur indépendamment de l'original) : Proto- 
type zéro-zéro (1964), La pierre qui vole (1965) 
et une bande courte, Zig et Puce contre le 
légume boulimique (« Tintin », 16 juillet 1966). 

Mais d’autres personnages sont nés d’Alain 
SAINT-OGAN. Par exemple Mitou et Toti, 
qui ont voyagé dans le temps en 1934-35 dans 
Les nouvelles aventures de Mitou et Toti (« Ca- 
det-Revue » ; en volume : Mitou et Toti à tra- 
vers les Ages, 1938). Il y a eu aussi Le rayon 
mystérieux (1937-39, réédition dans le No 9 de 
« Phénix », 1969), qui vaut d’être résumé : les 
frères Novembre, qui utilisent des robots, sont 
en relations avec la planète Vénus, sur la- 
quelle ils veulent expédier un journaliste trop 
curieux en fusée. Mais la fusée est déviée et 
tombe sur la Lune, d’où l'on pourra faire 
échouer le rêve vénusien de domination inter- 
planétaire. 

Et n'oublions pas Cric et Crac à travers les 
siècles, fascicules publicitaires pour les fro- 
mages de la Vache qui rit (vers 1960), dont 


les aventures furent détaillées aux radios péri- 
phériques françaises fin 1962. 

Enfin, il existe un livre, un roman très astu- 
cieux, Le voyageur immobile, composé par Ca- 
mille DUCRAY (dont SAINT-OGAN illustra 
en 1946 le roman de science fiction Le gouffre 
de la nuit) à partir d’une nouvelle d’Alain 
SAINT-OGAN publiée en 1940 dans la « Re- 
vue des Deux Mondes» sous le titre de Le 
sauvage de l’océan. Le roman, lui, parut en 
1942-43 (1945 en volume). Nous en avons parlé 
à notre article Temps. 


SAINT-SIMON (Comte de) 


Claude-Henri de Rouvray, comte de SAINT- 
SIMON (1760-1825), est avec Charles FOU- 
RIER le plus important utopiste réformateur 
du XIXe siècle mais n'entre dans notre pro- 
pos, tout comme FOURIER, que par des 
broutilles, comme cette évocation d’un avenir 
où le globe est divisé en quatre grandes zones 
d'influence, française, anglaise, allemande et 
italienne (Lettres d’un habitant de Genève à 
ses contemporains, 1802). Il prévoyait aussi, 
pour ses Mémoires sur la science de l’homme 
(1813) publiés en 1859 dans ses Œuvres choi- 
sies, un troisième Mémoire comportant ceci : 

« Livre deuxième : De l'avenir de l'espèce 
humaine. » 

— Première section 

De la planète quand elle ne sera plus habi- 
table (dessication). 

— Deuxième section 

«En tête de cette deuxième section, nous 
ferons le tableau des sensations du dernier 
homme, mourant après avoir bu la dernière 
goutte d’eau du globe : nous ferons voir que 
la sensation de la mort sera pour lui bien plus 
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pénible qu'elle ne l'est pour nous, puisque sa 
mort particulière sera en même temps la mort 
générale de l’Espèce. » 

— Troisième section 

« … l'intelligence de l’Espèce humaine débar- 
rassée de toutes les idées superstitieuses, de 
tous les charlatanismes scientifiques. » 

Après sa mort, quelques-uns de ses disciples 
ont été jusqu’à composer des utopies roma- 
nesques, dont Charles DUVEYRIER (1803- 
1866) : La ville nouvelle ou le Paris des Saints- 
Simoniens (1832), et peut-être Barthélémy-Pros- 
per ENFANTIN, dit le Père ENFANTIN, 
pape de l'école (1796-1864) : Mémoires d’un 
industriel de l'an 2240 (1829) que nous ne 
connaissons que par la mention qu’en fait 
BLEYMEHL. 


SALENTE 


Le principal lieu utopique des Aventures de 
Télémaque, de FÉNELON (1699). 


SALGARI (Emilio) 


Romancier italien (1862-1911) extrêmement 
populaire à la fin du siècle passé et au début 
du nôtre, auquel on doit un très grand nombre 
de récits d’aventures dont certains sont con- 
jecturaux. Il débute dans notre domaine en 
1888 avec Duemila leghe sotto l’America, qui 
sera suivi par un certain nombre d'ouvrages 
dont nous nous contenterons d’analyser le plus 
représentatif et le plus riche en inventions, 
Le meraviglie del duemila (1907 ?). 

Citons toutefois les deux titres du cycle 
des « explorateurs de l'infini », E figli dell’aria 
(1904) et Il Re dell'aria (1907?) ainsi que 
Verso l’artide colla «Stella Polare» (1900), 
Il treno volante, Au Pôle Nord, Le canal sou- 
terrain du capitaine gênois et Au Pôle Sud à 
bicyclette. 

Bien que Le meraviglie del duemila soit 
voué à l’optimisme des découvertes, ce livre 
fait naître, autant par ses descriptions du mon- 
de futur que par sa chute, une inquiétude 
aujourd’hui vérifiée. Mais voyons de quoi il 
retourne : un savant docteur du début de ce 
siècle a découvert, grâce à une ancienne recette 
égyptienne, le moyen d'arrêter la vie (par 
injection d’une substance extraite d’une fleur, 
puis hibernation). Il décide d’aller faire un 
tour en l’an 2000 en compagnie d’un de ses 
amis, un jeune millionnaire américain souf- 
frant d’un incurable « spleen ». 

Dans son testament, il indique le moyen de 
les tirer de ce sommeil prolongé. Quelque cent 
ans plus tard, un de ses descendants — doc- 
teur lui aussi — tente l'expérience, laquelle 
réussit comme on s’en doute. Transportés en 
l'an 2003, les deux héros, conduits par leur 
sauveteur, vont faire le tour du monde en 
7 jours pour en détailler les merveilles. Pre- 
mière merveille, qui les surprend dès leur 
éveil : le journal à domicile, dont les informa- 
tions sont véhiculées par radio. Seconde mer- 
veille: la télé, toujours at home. Troisième 
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merveille : un petit train qui vous apporte, 
sifflet au bec, les vivres et liquides mandés à 
l'hôtel du coin avec lequel un abonnement aux 
repas a été contracté. Et puis, à un rythme qui 
ne cesse de s’accélérer, les deux Lazare vont 
découvrir le nouveau monde révolutionné de 
de fond en comble, du moins à leurs yeux, 
par l'électricité. Celle-ci est captée, entre au- 
tres, par d'énormes roues alignées sous les 
chutes du Niagara et dans le Gulf-Stream. On 
se déplace sur des aéronefs plutôt simplets, 
genres de plateformes aïlées volant en silence 
et se heurtant parfois en occasionnant de spec- 
taculaires catastrophes. Dans les rues, la ten- 
sion électrique, très dense, fait marcher les 
gens à une allure effrénée, alors que les ma- 
chines ont peu à peu remplacé la main- 
d'œuvre humaine. Comme la population du 
globe a augmenté dans des proportions énor- 
mes, la plupart des surfaces utilisables sont 
cultivées. Le tour du monde est possible en 
une petite semaine, et c’est à quoi vont se 
divertir immédiatement nos héros. Ils visitent 
d’abord, ébahis, une tour de quatre cents 
mètres de haut qui a été érigée après le succès 
des premiers échanges de signaux entre Ter- 
riens et Martiens (à la suite des premiers 
appels lumineux de ceux-ci, les habitants de 
notre planète ont allumé des centaines de 
milliers de feux dans les plaines du Far-West) 
et grâce à laquelle on a pu recueillir quelques 
renseignements précieux : les Martiens, dotés 
de têtes énormes, intelligents et avancés sur 
le plan technologique, ressemblent à des pho- 
ques assez sympathiques. D’autre part, la végé- 
tation, sur Mars, est luxuriante, l'eau des 
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pôles captée par inondations provoquées ser- 
vant à remplacer la pluie inexistante. 

Mais revenons aux « merveilles» terres- 
tres: tout en se dirigeant vers le Pôle Nord 
en un train cylindrique propulsé au moyen 
de pompes dans un tunnel de tantale, les trois 
voyageurs évoquent les bouleversements poli- 
tiques, économiques et sociaux qui ont affecté 
notre monde. Afin de prévenir une invasion 
menaçante, l’Empire chinois a été démembré 
et réparti entre les Grands occidentaux. La 
Grande Angleterre est devenue plus modeste, 
tandis que l’Italie a pris le rôle de première 
puissance européenne. Les anciennes colonies, 
par ailleurs, ont acquis peu à peu leur indé- 
pendance. Après de nombreuses expériences 
infructueuses, le socialisme a disparu, à l’excep- 
tion de quelques communautés allemandes et 
russes perdurant sur les plages de Patagonie 
et de Terre de Feu. Les ouvriers ont en général 
été convertis en pêcheurs et en agriculteurs ; 
quant au mot de grève, il est inconnu. La 
guerre elle aussi a disparu à la suite de terri- 
bles conflits, et les armées avec elle. Seuls 
subsistent, dans chaque nation, des corps de 
sapeurs-pompiers chargés de lutter contre les 
anarchistes et tous autres séditieux. Pour ce 
faire, ils arrosent les irréductibles d’eau élec- 
trifiée, le moyen est radical. Au Pôle Nord, 
auquel on accède par une galerie de glace 
dans laquelle s'enfonce un tramway, une colo- 
nie d’anarchistes condamnés à des travaux 
forcés à vie médite sur l'Ordre nouveau. Et 
SALGARI nous montre que le problème de 
la réduction des fortes têtes l’a préoccupé 
dans le détail, puisqu'il réserve, dans la suite 
de son récit, une place importante aux cités 
sous-marines flottantes. C'est là qu’on envoie 
les plus dangereux criminels, avec possibilité 
de couler le tout de quelques bombes bien 
placées. Dans l’ordre de l'aménagement de 
l’environnement, les savants travaillent à 
rééquilibrer les pôles (le Pôle Sud menaçant 
la Terre d’un nouveau Déluge) et à transfor- 
mer le Sahara en mer naviguable. Après des 
aventures mouvementées dans les Sargasses, 
les deux somnambules et leur « cicerone » 
débarquent au Portugal. Mais l'air, décidé- 
ment trop chargé d'électricité, ne leur convient 
plus du tout. On les envoie donc au sana où 
ils finissent dans une folie bien de ce siècle. 
Et l’Auteur de se demander, enfin, si un peu 
plus de courant ne rendrait pas folle à lier 
l'Humanité tout entière. 


SAN ANTONIO 


Sous ce pseudonyme, Frédéric DARD (1921- 

) assaisonne assez souvent ses pastiches 
céliniens de condiments de science fiction : 
homoncules dans Le gala des emplumés (1963), 
alliage si léger que Béru est transformé en 
champion cycliste (Vas’y, Béru ! 1965), et sur- 
tout cette autoroute construite par les Chinois, 
sous les yeux écarquillés de Sana, à une allure 
telle que l’officiel qui doit l’inaugurer n’arrive 


pas, à 80 à l'heure, à rattraper les travailleurs 
(Tango chinetoque, 1966). Ce n'est qu’un choix, 
auquel on peut ajouter cette mention, dans 
Mange et taistoi (1966) de «deux timbres 
oblitérés représentant le général de Gaulle ac- 
clamé par les martiens ». Ces timbres, extraits 
parmi tant d’autres choses du tiroir de Béru, 
on regrette de ne pouvoir les inscrire à l’article 
« Philatélie ». 


SAND (George) 


C’est sans doute le Voyage au centre de la 
Terre de Jules VERNE qui inspira à George 
SAND (1804-1876) Laura, ouvrage très curieux 
commençant comme un conte: Alexis, jeune 
géologue, est sujet à des hallucinations, dans 
le musée que dirige son oncle ; il se voit à 
l’intérieur d'une géode en compagnie de sa 
cousine Laura qui lui fait les honneurs d’un 
monde minéral exaltant. On le croit à moitié 
fou, mais un autre oncle, Nasias, lui, l’écoute, 
et mieux, lui déclare que ses visions ont une 
contre-partie réelle : 

«Tu as eu une révélation, et tu ne la com- 
prends pas. Tu ne t’es pas dit que notre petit 
globe était une grosse géode dont notre écorce 
terrestre est la gangue et dont l’intérieur est 
tapissé de cristallisations admirables, eu égard 
à ces petites aspérités de la surface que nous 
appelons des montagnes, et qui ne forment 
pas plus de saillies relatives que n’en offrent 
les rugosités d’une peau d'orange par rapport 
à la grosseur d’une citrouille. C'est ce monde 
que nous appelons souterrain qui est le véri- 
table monde de la splendeur ; or, il existe 
certainement une vaste partie de la surface 
encore inconnue à l’homme, où quelque déchi- 
rure ou déclivité profonde lui permettrait de 
descendre jusqu’à la région des gemmes et de 
contempler à ciel ouvert les merveilles que tu 
as vues en rêve. Voilà, mon cher neveu, l’uni- 
que rêve de ma vie, à moi, l’unique but de mes 
longs et pénibles voyages. J’ai la conviction 
que cette déchirure ou plutôt cette crevasse 
volcanique dont je te parle existe aux pôles, 
qu'elle est régulière et offre la forme d’un 
cratère de quelques centaines de lieues de 
diamètre et de quelques dizaines de lieues de 
profondeur, enfin que l'éclat des amas de 
gemmes apparentes au fond de ce bassin est 
l’unique cause des aurores boréales, ainsi 
que ton rêve te l’a bien clairement démontré. » 

Si Alexis a eu la vision de Laura, Nasias, 
lui, a vu Alexis dans un cristal de roche. Et 
voici qui fait pressentir les découvertes de 
John TAINE dans Avant l’Aube (1934). Ici, 
le cristal, 

« [.…] c'est un miroir mystérieux qui, à un 
moment donné, a reçu l’empreinte et reflété 
l’image d’un grand spectacle. Ce spectacle fut 
celui de la vitrification de notre planète. » 

La Terre, donc, c’est une affaire entendue, 
recèle des pierreries gigantesques. Il ne reste 
plus qu’à aller les chercher, ou au moins les 
voir. C’est pourquoi Nasias et Alexis partent 
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pour le pôle Nord où ils arrivent, sans la 
moindre peine, en vue d’une mer libre. En 
son centre, une île et un pic plus haut que 
l'Himalaya. Le climat des rives est tempéré, 
mais en avançant à l’intérieur, c’est un véri- 
table monde perdu avant la lettre qu'ils dé- 
couvrent : d'innombrables « fossiles vivants », 
des espèces disparues depuis des ères, une 
flore exubérante. 

Quant à l'abîme, à l'ouverture de la Terre, 
ils existent bien. Nasias y descend à l'instant 
précis où Alexis s’éveille de sa vision fiévreuse. 

On pourra citer aussi comme source possible 
de ce récit la théorie des sphères concentriques 
de SYMMES (voir SEABORN). 


SANDRELLI (Sandro) 


Journaliste et écrivain italien (1926- ) 
qui a beaucoup fait pour la science fiction 
dans son pays, depuis ses débuts en 1949. Il 
a publié dans plusieurs revues spécialisées, 
d’« Oltre il Cielo » à « Galassia », et certaines 
de ses nouvelles ont été traduites en français 
assez tôt, comme Il Pipistrello e il Direttore 
(La chauve-souris et le directeur), signé Alexan- 
der SANDRELL dans le No 17 (28 février 
1959) de « Au delà du Ciel», reprise dans le 
recueil Caino dello Spazio (1962) qui avait 
été précédé par un premier volume, I Ritorni 
di Cameron Mac Clure. C'est de ce même 
Caino dello Spazio que furent tirés les contes 
traduits dans le numéro spécial de « Fiction » 
sur la Science-Fiction italienne (1964): La 
Selva oscura (La forêt obscure), Joe il Buono 
(Un homme vraiment bon) et La Falce (La 
faux). Outre cette activité, SANDRELLI col- 
labore à la rédaction de la collection d’antho- 
logies « Interplanet », d’abord entre les mains 
de Giovanni CALENDOLI (No 1, 1962), puis 
de Carlo DELLA CORTE (No 2, 1963), ceci 
avec Valeria BASSANESI (No 4, 1964) et 
Gianfranco DE TURIS et Sebastano FUSCO 
pour le No 6 (1965). Nous n’avons vu que ces 
quatre numéros d’une collection qui doit en 
comporter sept, et dans chacun notre Auteur 
est représenté abondamment par des textes 
dont un, La main sur l'épaule (La mano sulla 
Spalla), provient d’« Interplanet » 4 et a été 
traduit dans « Fiction » en janvier 1971. 

Les thèmes de SANDRELLI ne sont pas 
d'une très grande originalité, mais ils se déta- 
chent par leur traitement, soit grâce à l’humour 
(Un homme vraiment bon, par exemple, ou 
encore Il prototipo qui termine Caino dello 
Spazio, où le premier exemplaire de l’Auto- 
Dynamic-Aminoacid-Machine s'exprime en di- 
sant: «Mon nom est ADAM »), soit par la 
gravité poignante comme dans La main sur 
l'épaule, et ceci à l’aide d’un registre qui va 
de l’intimisme du dernier titre cité aux fracas 
verbaux des trois nouvelles constituant Sin- 
fonia robotica : Jimmy di Canopo, C’era due 
volte et L’anticrampo, dans « Interplanet » 
No 1. 
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SANNAZARO (Jacopo) 


Ecrivain italien (1458-1530), auteur de L’Ar- 
cadia, 12 chants en prose et 12 églogues de 
mètres divers, composés pour la majeure partie 
de 1480 à 1485 et publiés en 1502. L'édition 
en étant fautive, SANNAZAR en fit faire une 
seconde en 1504 et l'ouvrage compte parmi 
ceux qui constituèrent l'italien moderne. C'est, 
inspiré par les arcadies de l'Antiquité, un récit 
serein des joies simples de l’Age d'Or, cham- 
pêtre, le calme opposé aux chevauchées héroï- 
ques du Moyen Age et à la fureur guerrière 
dont le dernier écho sera Le Roland furieux 
d'ARIOSTE en 1516. 

Ce texte est à l'origine de la vogue arca- 
dique qui dominera le XVIe siècle avant de 
s’éteindre, longuement, dans L’Astrée (voir 
Utopies régressives). 


Santé 
Voir Médecine. 


SARBAN 


Pseudonyme de John W. WALL, écrivain 
anglais contemporain plutôt spécialisé dans le 
fantastique, ce qui lui a permis sans doute 
d'écrire, avec Le son du cor (The Sound of 
His Horn, 1952), une uchronie d’un réalisme 
à faire frémir. Un homme, évadé d’un camp 
de prisonniers en Allemagne, se trouve projeté, 
ainsi que le lui montre le chronomètre perfec- 
tionné d’un médecin, dans la « cent deuxième 
année du premier Millenium allemand, tel 
qu'il a été fixé par notre Premier Fuehrer et 
Esprit Immortel du Germanisme, Adolf Hit- 
ler ». Tout ce qu’on a raconté sur la cruauté 
des Seigneurs nazis, et plus encore, se trouve 
réalisé dans cet univers parallèle aberrant, et 
il en devient une des victimes, proie de « chas- 
ses du comte Zaroff» institutionalisées au 
niveau mondial par des Maîtres que plus rien 
ne peut réfréner. Et s’il arrive à sortir de ce 
monde dément, il sera marqué pour la vie: 
« C'est la terreur qui est indicible ». 


SARDOU (Victorien) 


Dramaturge français (1831-1908) dont le ro- 
man Carlin, écrit en 1857, attendit 1932 pour 
être publié par Georges MOULY. M. le Séné- 
chal voulait un fils, Madame une fille, ils 
eurent un androgyne, Carlin. Celui-ci ira courir 
le monde avec un précepteur, Jodoce, inven- 
teur de talent ainsi qu’en fait foi le passage 
suivant : « Inventeur, dans l'intervalle, du Dia- 
gographe, appareil bien fin pour écrire facile- 
ment en voyage, sans tremblement de la maïn, 
ni des caractères. Aussi de la boule Pirititi- 
stupéfiante, ingénieusement combinée par res- 
sorts pour allumer et souffler le feu jusqu’à 
parfaite combustion, sans qu’on y ait l'œil. 
Encore du piston spongitruculent, tout à fait 
propre à absorber la fumée d’une pipe dans 
un salon, et à fumer au besoin la pipe à votre 
place. A quoi il faut encore ajouter une triom- 
phante application du jeu d'orgue aux loco- 


motives, dans le but de charmer les ennuis 
des voyageurs, et, pareïllement au clysopompe 
pour tromper l'angoisse du patient; un sys- 
tème de sonnerie applicable aux portes, et si 
ingénieusement calculé que la main fiévreuse 
du créancier s’y reconnût tout d’abord, et 
qu'une aïguille adaptée ad hoc indiquât sou- 
dain sur un cadran le montant exact de sa 
note. Enfin, une encre iodée pour billets à 
ordre, se volatilisant d’elle-même au jour de 
l'échéance, et ne laissant qu’un papier blanc 
aux mains du garçon de banque, bien ébahi, 
vous pensez ! » 

Rien de plus, si ce n’est une référence fou- 
riériste du père au précepteur avant le départ : 
«La sagesse n'est point à refréner cette pas- 
sion {l’amour chez l'adolescent], mais à la 
diriger au bien. » 

Mais l'ouvrage devait avoir trois volumes, et 
les notes laissées par l’Auteur ont permis à 
Georges MOULY d’en donner une analyse, où 
l’on relève ceci, qui fait regretter que la suite 
n'ait pas été écrite: « Au cours d’une traver- 
sée transocéanique, les deux voyageurs font 
escale dans une île où il leur est révélé que 
les animaux sont perfectibles, car dans ce lieu 
isolé du reste du monde, les bêtes ont évolué 
au point de posséder un langage et de mar- 
cher debout. Dans les annales de cet étrange 
peuple, il est question de luttes soutenues jadis 
contre l’homme qui a eu le dessous. Jodoce et 
Carlin voient des descendants de cette race 
humaine, réduits à l'état d’esclavage, poilus, 
stupides et incapables de dire trois mots. 

» [...] 

» Nos deux héros quittent bientôt ce site 
merveilleux pour arriver dans une autre île. Là 
se trouve «la Ville du Progrès », habitée par 
des hommes mais privée de tout ce qui rap- 
pelle la nature. Les jardins et les fleurs y sont 
artificiels. Des oiseaux mécaniques chantent 
parmi les arbres en zinc. 

» Qui a fait le monde ? » demande Jodoce à 
un petit garçon rencontré par hasard, et qui, 
écrit Sardou, est le type parfait du crétin ma- 
tériel. 

» C’est papa, répond l'enfant. 

» — Oui, explique le père qui survient, nous 
avont pris le parti d’instruire ainsi nos fils. 
Cela coupe court à toute question métaphy- 
sique et assure le repos et la tranquillité de 
l'humanité. Le philosophe Comte est ferme sur 
ce point. Remarquez combien cet enfant est 
châtré de toute idée métaphysique ! 

»— C’est admirable, dit Jodoce. 

» [.. 

» Le voyage se déroule ensuite à travers de 
nombreux pays fertiles en enseignements. Ici, 
la femme a été supprimée et l’homme se 
fabrique lui-même, artificiellement. Là, vit tout 
un monde sous-marin, inconnu à Paris.» 


SARGASSES (MER DES) 


Sargasses provient d’un mot espagnol qui 
signifie «varech» et s’applique à une sorte 
d’algue flottante qui, lorsque les conditions 


(climat tropical, courants environnants) sont 
réunies, s'étale sur l'océan en de plus ou moins 
vastes régions que les navires évitent et que 
l’on appelle «Mer des sargasses ». On en 
connaît plusieurs, dont la principale se situe 
dans l'Atlantique Nord, délimitée par le Gulif- 
Stream et le courant des Açores. Citée déjà 
par PINDARE, HÉRODOTE et PLATON, 
elle opposait à la navigation vers l'Ouest une 
barrière jugée infranchissable. 

Une telle situation ne pouvait manquer 
d’intéresser les scribes de miracles mais, à 
notre connaissance, cela commence assez tard 
et plutôt platement: pour André GIDE, au 
cours du « périple » renouvelé qu'est Le voyage 
d’Urien (1893), il transporte son héros, après 
une visite à une île où se dresse une ville d’où 
les hommes ont fui et où il est dit des fem- 
mes que, « Dès leur enfance, celles qui n'étaient 
pas parfaitement belles s’exilaient, sentant sur 
elles une réprobation peser», mais la peste 
nettoiera cette abomination, jusqu’à une « mer 
libre » du Pôle Nord en traversant la mer des 
sargasses atlantique, en une navigation à la 
rame dans un chenal aux bords sirupeux, sans 
péripéties. 

Heureusement, le XXe siècle ira plus loin, 
d’abord avec Les canots du Glen Carrig, de 
William Hope HODGSON (1907), dont l’ac- 
tion se passe au début du XVIIIe siècle et où 
des créatures innommables sortent des algues 
et de l’île au calme plat qu’elles entourent. 
Puis ce sont Antoine CHOLLIER et Henri 
LESBROS qui, dans La mer des sargasses 
(1922), content comment un aviateur s’est 
retrouvé, au cours d’une tentative de traversée 
de l'Atlantique, sur une île isolée dans les 
algues flottantes depuis l'Antiquité. Une civi- 
lisation grecque y survit tant bien que mal 
et est bien près de s'éteindre. 

Chez Thomas C. BRIDGES, c’est aussi un 
aviateur qui découvre, dans Le raid mystérieux 
de Martin Crusoé au cœur des sargasses (1926 
en français), des îles où vivent les Lémuriens 
géants, mélanges d’Atlantes survivants et de 
Nordiques, ainsi que des monstres antédilu- 
viens. 

Puis c’est Zig et Puce au XXIe siècle, la 
fameuse bande dessinée d’Alain SAINT-OGAN 
(1933). Ses héros, après un atterrissage sur 
une île flottante artificielle, s’en échappent à 
bord d’un sous-marin qui refait surface au 
milieu de vaisseaux de toutes les époques, 
immobilisés et peuplés de personnages qui 
n'ont pas reçu de visite depuis 1804. 

Et nous terminerons ce bref tour d'horizon 
bouché avec Jean d'AGRAIVES qui, enfin, 
songe à utiliser scientifiquement ces plaines 
herbeuses dans L'empire des algues (1935 : 
1, L'avion perdu ; 2, La mer en feu) : en cher- 
chant le moyen de lutter contre un virus qui 
détruit les algues, chassant ainsi les poissons 
des lieux de pêche, une chimiste découvre le 
moyen de fabriquer un carburant révolution- 
naire, l’« algol », à base d'algues, évidemment, 
très économique et qui pourra remplacer le 
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pétrole. Enlevée par les Allemands, elle est 
contrainte à travailler pour eux qui, forts de 
ceci et alliés aux Japonais, annexent la Mer 
des sargasses après y avoir installé secrètement 
une île flottante et des usines à algol, flottan- 
tes aussi. À deux doigts de la guerre, la sœur 
du «Maître du Monde» découvre un virus 
qui détruit radicalement la Mer des sargasses 
elle-même. C’est pourquoi nous n’en dirons 


pas plus. 


« Satellite » 


Troisième revue française professionnelle, 
fondée par «des fanatiques de la Science- 
Fiction », comme l’indiquait l'éditorial du No 1, 
paru en décembre 1957 avec la date de jan- 
vier 1958. Directeur : Michel BENÂTRE. Ré- 
dacteur en chef : Hervé CALIXTE. Conseiller 
scientifique : Jacques BERGIER. Ce périodi- 
que connut bien des vicissitudes et est, comme 
aux Etats-Unis des magazines tels que « Cos- 
mic Stories », « Comet Stories », « Astonishing 
Stories », la preuve que l’enthousiasme d’ama- 
teurs même éclairés ne suffit pas pour publier 
une bonne revue professionnelle. 

Mensuel, « Satellite » parut jusqu’en janvier- 
février 1963 (No 47 et dernier), mais la pério- 
dicité changea pour devenir irrégulière après 
le No 29 (mai 1960). Le No 30 parut en jan- 
vier 1961. Jusqu’au No 24, avec pour sous- 
titre « Les Cahiers de la Science-Fiction », la 
revue soutenait assez bien la comparaison 
avec «Fiction» et «Galaxie» mais dès le 
No 25 (janvier 1960), elle se transforma et 
devint deux revues en une, chaque partie 
publiée en tête-bêche comme certains Ace 
Books : « Satellite Evasions » et « Hypothèses 
Expansions ». Cette deuxième partie se propo- 
sait « de mettre dès aujourd’hui le futur à la 
portée de tous » et, pour ce faire, avait adopté 
une politique rédactionnelle que « Planète » 
devait reprendre et porter à la perfection dans 
la démence. 

Avec le No 34 (mai-juin 1961), la partie 
« Hypothèses » disparaît. Il serait difficile, pen- 
sons-nous, de trouver un périodique ayant pré- 
senté autant d’apparences différentes, et offert 
à ses lecteurs un tel salmigondis d'erreurs et 
un tel chassé-croisé dans ses collaborateurs. 

« Satellite» a publié d'excellents romans, 
en feuilletons ou en un seul numéro : Barrière 
mentale (Poul ANDERSON, janvier-février 
1958), Sentinelle de l’espace (Erik Frank RUS- 
SELL, mars-mai 1958), L'île en feu (Alexandre 
KAZANTZEV, juin-août 1958), Le chant des 
astronautes (Charles HENNEBERG, octobre- 
novembre 1958), etc. On y retrouve aussi tous 
les auteurs français de l’époque : Michel DE- 
MUTH, Philippe CURVAL, Pierre VERSINS, 
Francis CARSAC, Alain DORÉMIEUX, Jac- 
ques STERNBERG, Michel CARROUGES, 
Françoise d'EAUBONNE, Julia VERLANGER, 
Michel EHRWEIN, Marcel BATTIN, Jacque- 
line OSTERRATH, ainsi que des anglo-saxons 
de qualité: Robert SHECKLEY, Fritz LEI- 
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BER, Robert SILVERBERG, Frederik POHL, 
Philip K. DICK (Les marteaux de Vulcain), 
Arthur PORGES, C. M. KORNBEUTH, Isaac 
ASIMOV (Face aux feux du soleil), Algis 
BUDRYS, Murray LEINSTER, etc. 

Outre romans et nouvelles, la revue publiait 
des critiques des nouveautés (livres, films, et 
même disques un moment), des mots-croisés, 
des flashes, des mémentos, des analyses de 
fanzines, et, bien entendu, des études souvent 
précieuses, comme la suite des essais de Michel 
LEQUENNE sur les utopies et voyages extraor- 
dinaires classiques : L’utopie de Thomas More 
(janvier 1959), Campanella ou La cité du soleil 
(février 1959), L'Odyssée, ancêtre du space 
opera (avril 1959), Lucien de Samosate, naïis- 
sance de notre tradition comique (mai 1959), 
Notre Rabelais (juin 1959), Bacon et la Nou- 
velle Atlantide (juillet 1959), Platon et l’éter- 
nelle Atlantide (septembre 1959), Cinq romans 
perdus (octobre 1959), La Lune avant Cyrano 
(novembre-décembre 1959), Enfin Cyrano vint 
(février-avril 1960). À quoi nous ajouterons 
quelques études diverses, par François BOR- 
DES, c’est-à-dire Francis CARSAC (Science Fiction 
et préhistoire, avril 1959), par Jacques GALLIEN 
(Les toxicomanies en science-fiction, juillet 
1959), par Jacques VAN HERP (Le voyage 
dans le temps, novembre 1959), des Chroni- 
ques militaires par Fernand FRANÇOIS, no- 
tamment en novembre 1959 et en janvier 1960. 

Enfin, deux numéros bis (40 bis et 46 bis) 
contenaient chacun un roman complet, respec- 
tivement Ce n’est pas pour cette année, de 
Cyril M. KORNBLUTH, et Chronique de 
lan 2660 ou Ralph 124 C 41 +, d’Hugo 
GERNSBACK. Ces numéros bis étaient des- 
tinés aux souscripteurs d’une collection spé- 
cialisée parallèle à la revue (voir « Cahiers 
de la Science-Fiction ») en remplacement des 
six derniers Cahiers. 

En 1960, les éditions Satellite lancèrent une 
revue de bandes dessinées de science fiction, 
la première du genre, semble-t-il: « Satellite 
Images ». Ace O’Hara y voisinait avec une 
reprise des débuts des Pionniers de l’Espé- 
rance, mais cela ne suffit pas à soutenir cet 
effort, pourtant louable, qui ne dura que 4 
numéros, les 7 avril, 5 et 19 mai, et 2 juin 
1960. 


Satellites artificiels 


Il est un point particulier de la conquête de 
l’espace qui, par exception, a été bien étudié : 
les satellites artificiels. Ils correspondent très 
exactement, on ne l’a pas sufisamment sou- 
ligné, aux «îles flottantes» dont on envisa- 
geait la construction lorsqu'on ne pensait pas 
pouvoir traverser l’Atlantique sans escale. Dé- 
tail curieux, cependant, les satellites ne furent 
pas prévus pour autant comme escales, d’abord. 

C’est en 1869 qu'Edward Everett HALE 
publia The Brick Moon, suivi en 1870 par Life 
in the Brick Moon. Sam MOSKOWITZ écrit 
à ce propos, dans son étude intitulée The 
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real Earth Satellite Story à laquelle nous nous 
référons ici, que jusqu’en 1953, date à laquelle 
fut publié Islands in the Sky d'Arthur C. 
CLARKE, The Brick Moon était le seul roman 
à ne traiter que du thème des satellites arti- 
ficiels. En fait, de février à juin 1952 avait 
déjà paru, sur ce même thême, une trilogie de 
Jean-Gaston VANDEL: Les Chevaliers de 
l’espace, Le satellite artificiel et Les astres 
morts. Il semble incroyable que l'exemple ait 
tant tardé à être suivi, alors même que l’ana- 
logie avec les îles flottantes, thème relative- 
ment bien illustré, semblait assez frappante 
pour inspirer les auteurs. 

Dans le cas de HALE, le satellite était des- 
tiné à aider les marins à faire le point. Il 
était d’ailleurs prévu de le faire suivre d’au- 
tres exemplaires placés sur orbites différentes. 
Sans doute l’auteur ignorait-il qu’un projec- 
tile lancé de la Terre, sans un moyen de corri- 
ger sa trajectoire au dernier moment, s’éloigne- 
rait indéfiniment de notre globe ou y retom- 
berait. Jules VERNE, au reste, devait com- 
mettre la même erreur dix ans plus tard, dans 
Les cinq cents millions de la Bégum (1879). 
Dans ce dernier cas, l’obus envoyé par Herr 
Schultze de Stahlstadt sur France-Ville ne 
peut pas devenir un satellite de la Terre, com- 
me le dit l’Auteur par erreur. Pas plus que la 
Lune de brique, mais ne chicanons pas. Et 
pourquoi, de brique, au fait ? parce que c'est 
un matériau réfractaire, résistant donc à la 
chaleur causée par la traversée de l’atmosphère 
à grande vitesse. Du reste, la surface du satel- 
lite devait, par cette même chaleur, devenir 
une sorte de céramique ou de porcelaine. 
Détail curieux : la Lune de brique devait être 
lancée selon le principe de la fronde qui allait 
être réinventé par MAS et GRAFFIGNY juste 
avant et après la première guerre mondiale. 


Cela aurait pu suffire à HALE. En fait il 
alla plus loin: les ouvriers travaillent à la 
construction de la sphère de brique de l’exté- 
rieur et doivent construire ainsi dix sphères 
concentriques. Ils logent à l’intérieur. Lors- 
qu'une nuit l'engin glisse accidentellement 
puis est catapulté dans l’espace par les volants 
de la fronde, ils n’ont pas encore fini qu'ils 
deviennent, avec leurs femmes, les hôtes for- 
cés du premier satellite artificiel. Sur leur des- 
tin final, on ne saura d’ailleurs rien. 

MOSKOWITZ ouvre son article par un 
commentaire de la lutte qui opposa Allemands 
et Russes peu après le lancement du premier 
Spoutnik : il s'agissait de savoir qui, le pre- 
mier, avait eu l’idée d’un satellite artificiel : 
les Allemands offrant d’abord une citation de 
quelques pages d’un ouvrage technique d’Her- 
mann OBERTH, La fusée dans l’espace inter- 
planétaire (1923), et les Russes répliquant par 
un semblable extrait de l’article de TSIOL- 
KOVSKI, L’exploration des espaces cosmiques 
par des engins à réaction, dont les premiers 
chapitres, écrits en 1898, devaient paraître 
dès 1903. A cela, selon Willy LEY, les Alle- 
mands pouvaient rétorquer que Kurd LASS- 
WITZ avait utilisé plusieurs satellites artifi- 
ciels dans Auf zwei Planeten, roman com- 
mencé avant 1895 et publié en 1897. Les Russes 
ripostèrent alors par une citation d'un récit 
de A.N. GONTCHAROV, extrait des Fan- 
taisies de la Terre et du Ciel (1895) : « Le 
satellite que nous imaginons sera peu dissem- 
blable de notre Lune, mais aussi proche de 
notre planète que nous voudrons ; seulement, 
il sera hors de l'atmosphère terrestre, c’est-à- 
dire à 300 verstes de la surface. Avec sa masse 
très petite, il constituera un exemple de milieu 
sans pesanteur. » 
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Et MOSKOWITZ de conclure avec raison 
qu'Edward Everett HALE devança considéra- 
blement tous ces auteurs et que « cette petite 
satisfaction reste comme réconfort à l'Ouest 
après le succès russe du lancement du premier 
satellite artificiel au monde, Spoutnik, le 4 
octobre 1957 ». 

I] reste cependant qu’un autre écrivain avait 
précédé HALE et sa Lune de brique, et, fait 
plus étonnant, que tout le monde le sait. S'il 
ne s’agit pas d’un satellite de la Terre, c’est 
pourtant d’un satellite artificiel qu'il est fait 
mention dès 1865, ainsi qu'en fait foi cette 
citation : «Ce projectile n’est point arrivé à 
son but. Il a passé à côté, mais assez près, 
cependant, pour être retenu par l'attraction 
lunaire. 

» Là, son mouvement rectiligne s’est changé 
en un mouvement circulaire d’une rapidité 
vertigineuse, et il a été entraîné suivant une 
orbite elliptique autour de la Lune, dont il 
est devenu le véritable satellite. 

» Les éléments de ce nouvel astre n’ont pas 
encore pu être déterminés. On ne connaît ni 
sa vitesse de translation, ni sa vitesse de rota- 
tion. La distance qui le sépare de la surface 
de la Lune peut être évaluée à deux mille huit 
cent trente-trois milles environ (environ quatre 
mille cinq cents lieues). 

» Maintenant, deux hypothèses peuvent se 
produire et amener une modification dans l’état 
des choses : 

» Ou l'attraction de la Lune finira par l’em- 
porter, et les voyageurs atteindront le but de 
leur voyage, ou, maintenu dans un orbe im- 
muable, le projectile gravitera autour du dis- 
que lunaire jusqu'à la fin des siècles. » 

Comment un tel passage (extrait du dernier 
chapitre ïntitulé, indication supplémentaire, 
Un nouvel astre) a-t-il pu échapper aux scho- 
liastes de la conjecture ? C’est sans doute que 
lon est habitué à considérer liés les deux récits 
de Jules VERNE, De la Terre à la Lune et 
Autour de la Lune, alors que le premier, du- 
quel nous avons tiré notre citation, a été 
écrit et publié comme un tout, le second ne 
paraissait que cinq ans après, arrière-pensée 
certes prévisible, mais non obligée. 

On peut ajouter enfin qu’Autour de la Lune 
est, du début à la fin, une histoire se passant 
à l’intérieur d’un satellite artificiel et n’est 
que cela, le satellite étant lunaire et non ter- 
restre. À vrai dire, il ne faudrait guère pous- 
ser un astronome pour qu’il nous déclare qu’un 
satellite lunaire est, au second degré, un 
satellite terrestre. Rappelons aussi que ce 
second récit lunaire de VERNE parut, à peu 
de chose près, en même temps que La Lune 
de brique de HALE. 

Cependant, le roman de HALE est et de- 
meure, jusqu’à plus ample informé, le premier 
récit où un satellite artificiel est sciemment 
lancé autour de la Terre. 

Sciemment, car, inconsciemment sans doute 
aucun, aussi bien HALE que VERNE ont été 
précédés, et de loin ! par Rodolphe TOEPFFER 
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dans Le Docteur Festus, album dessiné avant 
1830, et dans Voyages et Aventures du Doc- 
teurs Festus, roman imprimé en 1833, qui tous 
deux furent publiés en 1840 et relatent l'envoi 
et la carrière d’un satellite indiscutablement 
artificiel : 

Festus, accroché à une aile de moulin dont 
la vitesse de rotation a atteint 643 tours par 
seconde est projeté dans l’espace pendant dix 
jours. Enfin il retombe sur terre dans un téles- 
cope qui à son tour, transporté sur un navire, 
sera mis sur une nouvelle orbite par l’explo- 
sion du paquebot, satellite artificiel habité par 
Festus et trois autres hommes. 

Il y a certainement plus de choses dans le 
ciel et sur la terre que n'en concevait la philo- 
sophie d’Horatio, mais penser que le premier 
satellite artificiel ne fut lancé ni par les Rus- 
ses, ni par les Allemands, ni par les Améri- 
cains, ni même par les Français, mais par un 
Suisse, c'est tout de même curieux. 

Et, pour conclure cette exploration du thè- 
me, qu’il nous soit permis de mentionner la 
démoniaque astuce avec laquelle Pierre BOUL- 
LE est allé jusqu'au bout des conséquences 
de la vie en état d’a-pesanteur, à l’intérieur 
d’une station de l’espace, dans L’amour et la 
pesanteur (Histoire dédiée aux esprits passion- 
nés de science-fiction) (1957): l’exergue en 
dit déjà long, qui est emprunté à Racine : « Et 
le désir s'accroît. », et lorsqu'on aura ajouté 
qu'il s’agit d’une application du principe 
«action égale réaction », indiqué il y a deux 
siècles par Newton, aux activités d'un hom- 
me et d’une femme au cours de leur nuit de 
noces. bref, ça ne marche pas très bien. 


SAUVY (Aïfred) 


Sociologue français (1898- ) qui s’est con- 
sacré plus spécialement à la démographie. Il a 
présidé à la confection de la Bibliographie gé- 
nérale commentée, 2e volume de l’ouvrage Eco- 
nomie et Population, Les doctrines françaises 
avant 1800 (1956), peu fidèle au point de vue 
bibliographique mais inestimable par ses ana- 
lyses et commentaires, et qui mentionne et étu- 
die un bon nombre d’utopies jusqu'au XIXe 
siècle. 

SAUVY a d’autre part écrit une petite Utopie 
iatrocratique (1954), dialogue de 10 pages entre 
le Docteur Knock (de Jules ROMAINS) et le 
professeur Houtte. L'iatrocratie est le gouver- 
nement des médecins : « Avec quelques gouttes 
d’apérol avant le repas, on obtient des cir- 
rhoses très présentables », dit Knock pour jus- 
tifier la réduction du secteur primaire (l’agri- 
culture) tout en conservant «les Verlaine et 
les Utrillo ». Avantage, au point de vue démo- 
graphique : les « primaire3», qui sont les re- 
producteurs les plus farouches, deviendront 
stériles dès qu'ils seront transformés en ter- 
tiaires. Donc, rien à craindre de ce côté-là, on 
pourra songer à l'allongement de la vie: 
« Voyez-vous plus absurde qu’un homme mou- 
rant de congestion pulmonaire à 68 ans, alors 
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qu’il pourrait aller jusqu’à sa gangrène géné- 
ralisée de 90 ans, en passant par une anémie 
falciforme ou un carcinome à évolution lente ?» 
Viendra vite un « Code nosoprofessionnel » des- 
tiné à dépister «et développer la dislogie chez 
les diplomates et la paraminie chez les hommes 
politiques ». Quant à la monnaie nouvelle, ce 
sera l’espévie, espérance de vie. 


Savant fou 


Dans la science fiction le personnage du 
savant revêt une importance qu'il a rarement 
dans la vie courante. Cette Encyclopédie ne 
fait guère que chanter ses hauts faits: il est 
L'Homme Qui Peut Tout par excellence et sa 
puissance n’a de limites que celles posées par 
l'imagination des écrivains. 

Mais il est un aspect du savant qui ne cor- 
respond guère à la réalité et qui pourtant 
domine l’époque située entre Jules VERNE et 
la deuxième guerre mondiale. Analogie tech- 
nique de l’homme politique qui, lorsqu’on lui 
concède un brin de puissance, en abuse néces- 
sairement, le savant de science fiction est 
volontiers soit fou soit vengeur: sa puis- 
sance l’aveugle, ou, schéma plus intéressant 
encore et qui en dit long sur les frustrations 
des auteurs, on n’a pas reconnu la valeur de 
ses découvertes et il va se venger. 

En ce qui concerne le premier de ces sous- 
thèmes, le professeur Tornada, personnage de 
plusieurs romans d’André COUVREUR de 
1909 à 1939, représente un achèvement inté- 
ressant. Mais le prototype est sans conteste 
le docteur Moreau de WELLS (L'île du Doc- 
teur Moreau, 1896), à moins qu'on ne lui pré- 
fère le docteur Jekyll dans Le cas étrange du 
Docteur Jekyll (1886) de Robert-Louis STE- 
VENSON. Ou, si l’on veut vraiment aller 
jusqu’à la Préhistoire, comme disent ceux pour 
qui la science fiction est un phénomène récent, 
on peut citer Frankenstein (1817), de Mary 
SHELLEY. On notera sans trop y appuyer que 
ce sont tous là des médecins comme pour dire 
que la folie suprême consiste à s'attaquer à 
l’homme, pour le reconstruire (Frankenstein), 
pour révéler son soleil noir (STEVENSON), 
pour le bestialiser (WELLS), etc. 

Quant à André COUVREUR, il fait son 
professeur Tornada s’attaquer un peu à tout, 
et, du reste, il avait commencé sa carrière 
conjecturale en créant un autre personnage 
démoniaque, dans Caresco, surhomme (1904). 

Dans un autre ordre d'idées et pour quitter 
un peu le domaine médical ou chirurgical (il 
est trop riche), ne peut-on pas dire que le 
capitaine Nemo lui-même participe de la folie 
scientifique ? Car c’est bien pour se venger 
qu’il a construit son « Nautilus » (Vingt mille 
lieues sous les mers, 1869-1870). Cela est si 
vrai qu’il servira de modèle, désormais, à un 
grand nombre de sous-mariniers en butte à 
leurs phantasmes et ne pouvant les résoudre 
que par la vengeance. Et puisque nous en 
sommes à VERNE, notons que son œuvre offre 
un bon nombre de prototypes semblables : le 


professeur Schultze (Les cinq cent millions de 
la Bégum, 1879), Robur le conquérant (1886) 
qui se retrouve dans Maître du monde en 
1904, Thomas Roch (Face au drapeau, 1896). 

Parmi les savants que leur folie entraîne à 
des actes que la morale réprouve, nous cite- 
rons encore celui qui envoya la Terre jus- 
qu'à Véga (Le triomphe de l’homme de Fran- 
çois LÉONARD, 1911) ou le professeur 
Préobrajenski (Mikhaïl BOULGAKOV, dans 
Cœur de chien, 1925) qui transforme un chien 
en homme. Et parmi les vengeurs, nous n’au- 
rons garde de manquer Le bacille (1928) d’Ar- 
nould GALOPIN, qui est sans doute le roman 
où est le mieux montré le processus par lequel 
un savant déçu en vient à se venger des hom- 
mes. 

Et nous terminerons en rappelant la méga- 
lomanie du personnage principal du film de 
Stanley KUBRICK Dr Folamour (1963). 


Savants et conjecture 


Les scientifiques, qui passent leur vie à 
extrapoler, n'aiment guère à le faire sous la 
forme romanesque. D’abord, c’est en général 
hors de leur compétence : la faculté de créer 
au niveau scientifique n'implique pas une 
capacité équivalente dans le domaine litté- 
raire. Ceci, déjà, élimine une bonne partie 
des candidats éventuels. Quant aux autres, il 
faudrait qu'ils en eussent le goût, l'envie, le 
temps, qu'ils acceptent, aussi, de franchir en 
deux temps, trois mouvements, sur le papier, 
les obstacles qui, dans la réalité, leur impo- 
sent durant des années et des années de fasti- 
dieuses recherches théoriques et pratiques. 

Il est bien entendu que nous parlons de 
savants, non de techniciens, d'ingénieurs ou 
de professeurs. 

Il reste un petit nombre, très petit nombre, 
de savants qui n’hésitent pas, n’ont pas hésité 
à inventer des conjectures romanesques. Sou- 
vent rationnelles, pas toujours, voyez FLAM- 
MARION dont même l’œuvre de science fic- 
tion baigne assez souvent dans une aura irra- 
tionnelle, ou encore Charles RICHET (sous 
son pseudonyme de Charles EPHEYRE) que 
la métapsychique attirait sans pour autant qu’il 
cherchât à la rationaliser. Par exemple. 

On remarquera aussi que, parmi ces rares 
scientifiques, peu ont essayé d’extrapoler dans 
leur propre discipline. Le cas le plus fameux 
est sans doute celui du mathématicien Eric 
Temple BELL qui, sous le nom de John TAI- 
NE, s’est penché de préférence sur les disci- 
plines de la vie, qu’elles soient paléontologiques 
comme dans The greatest Adventure et Avant 
l'Aube, ou génétiques (Germes de vie, L'étoile 
de fer), ou physique (Le flot du temps). 

Le premier nom qui nous vienne à l'esprit 
est celui de Johann KEPLER, l’astronome 
allemand qui compose vers la fin de sa vie 
un Songe (publié en 1634) dans lequel il décri- 
vait la vie lunaire. Puis ce fut le savant jésuite 
allemand Athanase KIRCHER (1602-1680) 
dont deux ouvrages nous importent, son Iti- 
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nerarium extaticum de 1656 et le Mundus 
subterraneus (1665-68), qui ne sont du reste 
pas forcément ceux qui ont établi sa réputa- 
tion scientifique, même à l'époque. Plus tard, 
voici Louis-Guillaume de LA FOLLIE, chi- 
miste français qui publia en 1775 Le philo- 
sophe sans prétention, où l’on trouve le pre- 
mier astronef électrique. À la même époque, 
Albrecht von HALLER, botaniste bernois, 
écrit trois utopies, Usong (1771), Alfred, Kônig 
der Angelsachen (1773) et Fabius und Cato 
(1774). À propos de botanistes, n'est-ce pas le 
Suédois LINNÉ qui donna à un « Mercure » 
du milieu du XVIIIe siècle un apologue inti- 
tulé Le voyage à la Lune ? 

Puisqu’on vous le dit. 

Nous passons à la fin du XIXe siècle pour 
noter au passage Camille FLAMMARION, qui 
fit mentir la règle en traitant conjecturalement 
de lastronomie, et Charles RICHET, puis 
TSIOLKOVSKI dont les travaux théoriques 
sur l’Astronautique sont à la base de la con- 
quête de l'espace et qui écrivit plusieurs 
textes d’anticipation dans la même direction. 

Au XXe, voici René THÉVENIN, du Musée 
d'Histoire naturelle de Paris, qui commence à 
conjecturer dès 1906 et qui donnera au thème 
du Surhomme un de ses chefs-d'œuvre avec 
Les chasseurs d’hommes en 1929, puis OBROU- 
TCHEV, géloogue soviétique qui n’hésite pas 
à romancer sur la Terre creuse en 1924 (La 
Plutonie). Après quoi, c’est J.B.S. HALDANE, 
le biologiste anglais, qui inspire Olaf STA- 
PLEDON avec The Last Judgment (1927), et 
les préhistoriens français Max BEGOÛUEN 
(dont le roman Quant le mammouth ressuscita 
obtint presque le Prix Jules Verne en 1928) 
et Gérard de LACAZE-DUTHIERS dont 
Mauer, film, paraît à partir de janvier 1935. 
John TAINE cité plus haut est déjà sur la 
brèche depuis 1924, Bertrand RUSSELL, aussi 
mathématicien, publiera en 1953 Satan in the 
Suburbs. 

Enfin se présente la science fiction moderne, 
mais la proportion ne varie guère, avec A. 
Hyatt VERRILL, naturaliste et explorateur 
qui écrivit pour « Amazing Stories», Isaac 
ASIMOV, biochimiste américain, Leo SZI- 
LARD, atomicien, Francis CARSAC et Ivan 
EFREMOV, géologues et paléontologues fran- 
çais et russe, Fred HOYLE, astrophysicien, 
Chad OLIVER, anthropologiste, Grey WAL- 
TER, cybernéticien, et nous ne devons pas 
en oublier des masses. 

De savants, nous répétons, pas de techni- 
ciens, professeurs ou ingénieurs. Mais si l’on 
veut quelques noms de médecins, par exemple, 
citons Ernest COEURDEROY, Paolo MAN- 
TEGAZZA, André COUVREUR, David H. 
KELLER, Alan E. NOURSE, Claude CHEI- 
NISSE, Kurt STEINER... 


SAY (Jean-Baptiste) 


Economiste français (1767-1832), fondateur 
de l'économie politique moderne, qui concou- 
rut pour un des prix décernés par l’Académie 
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des Sciences morales et politiques. Le sujet de 
1797 était : « Quels sont les moyens de fonder 
la morale chez un peuple ? Quelles sont les 
institutions les plus favorables pour atteindre 
ce but ? » Sa réponse fut une utopie, Olbie, ou 
Essai sur les moyens de réformer les mœurs 
d’une nation (An VIII - 1800), un petit volume 
de 132 pages. Il n'obtient pas le prix, mais 
nous ne savons pas qui l’obtint alors que nous 
savons ce qu'est Olbie, œuvre dans laquelle 
SAY instaurait un ordre nouveau sur les 
ruines de la monarchie absolue, ordre basé 
sur la raison : « Ainsi le premier livre de mo- 
rale futil, pour les Olbiens, un bon traité 
d'économie politique.» En Olbie, les femmes 
ont des emplois réservés à leurs capacités, les 
ouvriers des caisses de prévoyance. Enfin, l’oi- 
siveté est stigmatisée, ainsi que les vices: «Ii 
en coûte plus pour nourrir un vice que pour 
élever deux enfants », lit-on dans les bâtiments 
publics. 


Scatologie 


Cet article sera ord, mais nous n’y pouvons 
mie. S'il y a des cochons pour écrire des 
cochonneries, il doit y en avoir pour les lire. 
Nous pensons à eux, ici, et les assurons de 
notre bénédiction, lointaine à cause de l’odeur, 
pas tant pour la vue. Mais n'est-ce pas Jona- 
than SWIFT qui propose de « faire retourner 
les excréments à la nature primitive des ali- 
ments dont ils étaient formés », afin de nourrir 
ceux qui ont faim d’autre chose que de jus- 
tice, dans les Voyages de Gulliver, en 1726 ? 
Mais oui, c’est lui, vous avez gagné. Et si vous 
pensez que c'est à HOLBERG (Louis de et 
Baron danois), dans Voyage de Nicolas Klim 
dans le monde souterrain en 1741, que nous 
emprunterons notre deuxième exemple, vous 
derechef avez gagné : Nicolas Klim, exilé au 
firmament de Nazar pour s'être montré inapte 
à vivre calmement, c’est-à-dire sur la croûte 
interne de la Terre, va de pays en pays et 
débarque notamment en Pyglossie, « dont les 
habitants diffèrent peu des hommes, excepté 
que n’avant point de bouche ils parlent du 
derrière ». Si encore ils n'étaient pas si polis 
et bavards, ou s’ils employaient un Colgate 
local... 

Et si vous savez quel sera notre troisième 
exemple, ne lisez pas plus loin, vous en con- 
naïissez autant que nous sinon plus. Pour les 
autres, voici: DULAURENS, dans La momie 
de mon grand-père, deuxième épisode d’Imirce 
(1765), présente un certain Xang-Xung, Chi- 
nois comme son nom ne l'indique guère, qui 
se fait embaumer à l'égyptienne et pourra se 
réveiller périodiquement pour voir où en sont 
les choses, ce qui se fera en lui soufflant au 
derrière. Alors il parlera pendant douze heures. 
Mais il y a un mais de taille, qu’on lui con- 
seille de ne pas trop préciser dans son testa- 
ment : il sera affligé d’une diarrhée chronique 
et — comment dire ? — en état d’hibernation 
elle aussi, «et dans le moment qu'on vous 
soufflera au derrière, vous déchargerez dans 


la physionomie du souffleur une quantité rai- 
sonnable de cette matière louable. » 

Nos ancêtres étaient des porcs. 

Toujours au XVIIIe siècle, un nouveau dé- 
tail pour éjouir les porcs de nos jours : dans 
Le retour de mon pauvre oncle (1784), J.-A. 
DULAURE, historien français grave, expose 
que c’est par un clystère erroné d’« air inflam- 
mable » que cet être fut ôté à l'affection des 
siens, transformé en montgolfière et disparut 
dans les airs, à destination de la Lune. 

En sixième lieu, nous sautons à 1835 pour 
ouir le facétieux Belge Henri DELMOTTE, en 
son Voyage pittoresque et industriel dans le 
Paraguay-Roux et la Palingenésie australe, nous 
expliquer que, là-bas, on s’éclaire en enflam- 
mant les gaz naturels que l’on expulse de son 
fondement. La nourriture, en conséquence, doit 
être utilement bulbeuse et féculente. Et COC- 
TEAU ? nous avions promis quelque chose, 
voici quelques années. obtempérons et obser- 
vons fienter le Potomak : 

« Soudain, d’un repli que je croyais être la 
gorge, une bulle s'élève. Une bulle de savon, 
en quelque sorte, mais plus épaisse, irisée 
comme les verres de fouilles. Une autre parut 
ensuite, puis une autre, puis une douzaine de 
bulles riches. 

» Le Potomak suivait du regard leur naïs- 
sance fragile et leur course. 

» Six éclatèrent au contact les unes des 
autres. 

» Quatre se balancèrent, puis, atterrissant, 
s’anéantirent après une série de petits sauts. 

» Une s’envola par le vasistas. 

»— Hein ? fit Alfred avec orgueil. 

» Et se rengorgeant, il ajouta : 

»— Elles échappent à l'analyse. » 

On ne peut mieux exprimer ces choses, et 
c’est dans Le Potomak (1919-1924) que c’est 
exprimé. 

Maïs voici un morceau de choix: Régis 
MESSAC et La cité des asphyxiés (1937). Dans 
l'avenir vu d'ici, il faut fabriquer l’azote né- 
cessaire à la confection de l’air respirable dans 
des usines aérigènes. C’est ainsi que les zéroes 
s’avancent en file indienne pour donner leur 
san. Allons, une petite citation, puisqu’aussi 
bien elle ajoute à la science fiction une di- 
mension non négligeable : 

« Cette rangée d’hommes mornes, en rang 
d'oignon, nous tournant le dos de l’autre côté 
du caniveau noir aux bords luisants… Tout 
d'un coup, comme un seul homme, ils s’ac- 
croupissent. Leur toison se fend comme une 
coque de marron d’Inde… la fente débridée 
bâille comme une culotte de marmot… et ils 
se mettent à déféquer avec ensemble dans le 
caniveau. Ce caniveau, je le comprends main- 
tenant : une fosse d’aisance collective. 

» [..] 

» Mais cela ne se passe pas en silence. De 
Farmée sans fin des coliquards s'élève une 
mélopée traînante, une sorte de psalmodie 
plaintive et lugubre qui monte vers nous jus- 
qu’aux hublots de verre jaune. Ils chantent, ou 


plutôt ils brâment, tous en chœur, dans les 
intervalles de leurs efforts — ou plutôt même, 
sans doute, afin de rythmer ces efforts — un 
refrain monotone, indéfiniment repris, et où 
reviennent sans cesse les mots de « san » et de 
« La Pah-Trih ». 

« Donnons notre san ! Donnons notre san ! 

Oui, notre san, tout notre san! 

Tout notre san pour La-Pah-Trih ! 

Pour La-Pah-Trih, hi-hi-hihihîh ! 

Hihihi-hihihih ! Hihi-hihihih ! 

Tout notre san pour La-Pah-Trih ! 

» Eh bien... je sais ce que c’est maintenant, 
que le «san ». Ce n’est pas du sang c’est de 
la m.… Après tout, pourquoi pas? Les deux 
substances ont déjà été confondues, même de 
ion temps. Et même par des experts. » 

Après quoi nous pouvons renvoyer à notre 
propre Petite Scatologie portative (1963), si 
propre est le mot approprié, c'est-à-dire conve- 
nable, enfin, le mot, quoi. On y découvre des 
extra-terrestres qui ressemblent à des étrons 
énormes, et voici que, merde alors, comme dit 
un personnage avec congruence, ils défèquent 
des hommes. C’est bien emmerdant pour no- 
tre vanité. Pour écrire des choses pareilles, faut 
avoir une drôle de mentalité. 

Aussi, sans vouloir le moins du monde ap- 
puyer, nous terminerons cette scatologie par 
The Dark Eight Years, un roman de Brian 
ALDISS (1964) où les vaisseaux extra-terres- 
tres sont emplis d’excréments, dans lesquels ils 
se vautrent avec une joie qu'ils ne cherchent 
même pas à dissimuler. Des goûts et des 
odeurs. Mais, blague à part, et étant donné 
déjà les drôles de mœurs des Terriens, il faut 
s'attendre à des surprises de ce genre. 

Et pour ceux qui savent compter jusqu’à dix 
et ont remarqué, les futés, que nous avons 
sauté notre cinquième exemple, le voici (ceux 
qui ont lu l'Encyclopédie dans l’ordre alpha- 
bétique le connaissent déjà mais voir à Mots- 
croisés) : dans le No 29 des « Lunes du Cousin 
Jacques » (1787), BEFFROY DE REIGNY 
conte comment lui et ses compagnons (Rela- 
tion du voyage du Cousin Jacques.) décou- 
vrent que la surface de notre satellite est cons- 
telée de bouses gigantesques. Il s'arrête là et 
écrit froidement : 

«P.S. Mes Lecteurs m’excuseront, si je les 
laisse dans la crotte ; je saurai les dédommager 
de cette impolitesse. » 

Comment ? Nous ne le savons pas, n’ayant 
jamais vu le No 31 où devait se trouver la 
suite, si tant est qu’il y en ait eu une, si tant 
est que l’Auteur n'ait pas écrit son histoire 
dans le seul but de se gausser de nous. Si oui, 
c’est du propre ! 


SCHEERBART (Paul) 


Ecrivain allemand (1863-1915) brillant par- 
ticulièrement dans les aphorismes de type sur- 
réaliste et les fables humoristiques. Parmi son 
œuvre nombreuse (Na prost! Eine Weltraum- 
fahrt mit Germanisten, 1898 ; Immer mutig ! 
1902 ; Die grosse Revolution, ein Mondroman, 
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1902 ; Kometentanz, eine astrale Pantomime, 
1903 : Der Kaiser von Utopia, 1904 ; Le déve- 
loppement du militarisme aérien et la liquida- 
tion des armées de terre, des fortifications et 
des flottes européennes, un écrit volant, 1909 ; 
Das Perpetuum Mobile, 1910 ; Astrale Novel- 
letten, 1910 ; Lesabendio, 1913), nous analyse- 
rons le seul texte dont nous disposions en 
français, Perpetuum Mobile, et nous nous en 
excuserons beaucoup... 

C'est proprement de la fin des utopies et 
de leurs dérisoires engendreurs qu’il s'agit ici, 
ni plus ni moins! Le narrateur est en effet 
un inventeur plein de ressources imaginatives, 
vivant propablement dans la misère puisque, 
selon lui, ce n’est que d’elle que sortent les 
grandes choses, et cantonnant pour lors la mul- 
titude de ses trouvailles entre les deux bornes 
de ses tympans. 

Voyons ce qu'il en résulte : c’est le premier 
coup de pouce qui est difficile à donner, dans 
ce genre de folie circulaire. Pour SCHEER- 
BART, pas de problème. «Je songeai par 
exemple à l'avenir des canons, qui m’apparu- 
rent bien utiles comme moyen de transport ; 
j'imaginai que des marchandises, ainsi canon- 
nées, redescendraient sur terre tout à leur aise, 
une fois munies d’un dispositif de parachutage 
à ouverture automatique...» Mais cela, bien 
sûr, ce n'était que le coup de pouce. 

Car la réalité elle aussi est circulaire : ainsi 
trouvons-nous, dans Perpetuum Mobile, la roue 
utilisée, et bien mieux que par l’actuelle tech- 
nologie. I1 suffisait d'oser, mais il fallait sur- 
tout faire taire les physiciens, gens que le 
narrateur avoue ne pas aimer, et pour cause ! 
Un cercle, quelques barres, et voici la méca- 
nique cervicale mise sur orbite: ce seraient 
des ballons destinés à soutenir des funiculaires 
«en cas de voyages au Pôle », ce seraient des 
voitures prenant place à l'intérieur même de 
grandes roues, selon le principe très simple de 
l'utilisation rotative de la force d'attraction ter- 
restre, ce serait aussi la possibilité de cons- 
truire de gigantesques dragues qui permet- 
traient d'achever le canal Berlin-Paris en trois 
jours, d'éclairer à l'électricité la planète en tous 
ses recoins (mais qu'en diraient les mérous ?), 
et d'entreprendre le «traitement architectoni- 
que des régions montagneuses », ce serait, nous 
l’avons dit, la fin piteuse des utopies, celle-ci 
les coiffant toutes au poteau. 

Mais voilà : le mouvement est effectivement 
perpétuel, les projets d’assèchement du Sahara 
et l’utilisation de la rotation de la Terre souf- 
frent de cette instabilité fondamentale, et il 
suffit d’une femme vindicative, mettant ses 
aiguilles à tricoter dans les roues de son digne 
époux — le narrateur, en l’occurrence -— pour 
faire ce système salvateur être ravalé au rang 
de jouet. En attendant une autre invention, ci- 
tons tout de même l’un des états de celle-ci : 

«Il est possible de fabriquer des roues den- 
tées de 20 mètres de hauteur. Avec ce petit 
perpetuum, il sera permis de renverser les bâ- 
timents parlementaires les plus importants — 
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et d’autres choses encore bien plus lourdes. » 
Mais quoi de plus lourd qu’un bâtiment par- 
lementaire, en vérité 2... 


SCHEIRS (Jef) 


Ecrivain belge (1885-1960) dont le roman 
panchrétien et anticommuniste Les derniers 
jours du monde (1929), écrit en néerlandais, 
tient à la fois du monument naïf aux fresques 
saisissantes et du navet populaire baignant 
dans une soupe de composition d’écolier. Cela 
se passe à la fin de notre siècle, dans un monde 
occidental entièrement collectivisé, après la 
conquête de Rome par les communistes, la ré- 
volution française de 1976 et l’entrée des hor- 
des chinoises à Paris, la prise de Londres par 
les travailleurs en 1981, etc., etc. Le héros, Jean 
Malfaict, travaille comme rédacteur à la « Fra- 
ternité Mondiale ». C’est un homme intelligent 
et cultivé, qui a une certaine peine à accepter 
les étranges événements annoncés par un autre 
journal, la « Thau ». 

En fait, le débat qui agite alors les hommes 
et les oppose entre eux n’est autre que le débat 
éternel sur l’origine de la vie: d’un côté, des 
masses de gens continuent à croire à l’expli- 
cation déiste, malgré la décadence de l'Eglise ; 
et de l’autre, des théories révolutionnaires sont 
avancées par des savants. Ce sont, citons-les, la 
découverte du professeur Abiran, lequel est 
parvenu à isoler des atomes Anima et à met- 
tre en évidence les normes Aeternitas, deux 
éléments qui composent, ensemble, la matière 
originelle de la vie ; et c’est, conséquemment, 
celle du docteur Nox qui, fort de sa science 
télépathique, est entré en rapport avec les 
« êtres invisibles » au moyen des « ondes sub- 
tiles » dont il est arrivé à capter les messages. 

Mais les événements se précipitent dans le 
macrocosme. On annonce en effet les nouvelles 
suivantes : 

— La vitesse de la rotation de la terre di- 
minue. 

— L’axe terrestre change d’inclinaison. 

— La Terre s’est rapprochée du Soleil de 
quelques milliers de kilomètres. 

— Découverte d'un astre de première gran- 
deur. 

— Un nouveau système solaire surgit. 

— Les climats se modifient déjà à la sur- 
face de la Terre. 

Enfin, le Christ apparaît, gigantesque, au 
monde entier, tandis que le prophète Elie an- 
nonce la fin du monde. Et celle-ci, on s’en 
doute, va réellement venir. Car les grandes 
forces contraires, celle de la Thau, représen- 
tant le Mal, et celle de la Croix, le Bien, vont 
s'opposer pour un ultime spectacle dont Jean 
Malfaict, dernier Barois de l’humanité, fera la 
critique. Avec un souffle épique et des images 
rappelant les mystiques flamands du Moyen 
Age, Jef SCHEIRS touche parfois au génie 
visionnaire : 

« Au moment même la terre trembla ; les 
collines bondirent et tombèrent en morceaux, 
le sol s'ouvrit et se referma, engloutissant les 


monts, les villes, les hommes. le Palais de 
l'Humanité s’effondra, la terre bâilla et dévora 
le trône de Satan et les milliers de specta- 
teurs [...] 

» Le Mouvement fut écrasé dans le dernier 
heurt des mondes et le Temps se mourut dans 
l’Eternité. 

» Le vain Néant plana de nouveau dans l’Es- 
pace et dans le Néant retentit le son des trom- 
pettes des anges qui nous appelleront, vous et 
moi, à comparaître au dernier jugement. » 

D'autres livres de ce genre, comme Le triom- 
phe de l’homme (1911) de François LÉO- 
NARD, Celui qui supprima la mort (1921) de 
BRUNO-RUBY, Le maître de la terre (1907) 
de Robert-Hugh BENSON ou Face à la peur! 
d’Etienne THIBON (1947) frôlèrent ainsi le 
surhumain sans y parvenir, seul un Olaf STA- 
PLEDON y touchant avec son chef-d'œuvre, 
Créateur d'étoiles (1937). 


SCHMIDT (Arno) 


Ecrivain allemand (1914- } à qui lon 
doit des contes d'anticipation et un remarqua- 
ble roman satirique, La République des Sa- 
vants (1957). Ce dernier ouvrage, astuce au 
2e degré, est traduit de l'américain dans une 
langue morte, l’allemand. Donc, le langage peut 
très bien, alors que l’action se situe en 2009, 
être contemporain du lecteur sans que celui- 
ci puisse opposer à SCHMIDT de n'avoir su 
utiliser un vocabulaire et une syntaxe futurs. 
Dans cet avenir, en prévision de la guerre ato- 
mique (qui a eu lieu), les savants les plus 
importants, les artistes, les penseurs, on été 
abrités sur une île artificielle où ils vivent 
depuis en vase clos, ce qui donne à l’Auteur 
l’occasion d'exercer sa verve sur les célébrités 
stériles. D’autres « réserves » sont peuplées de 
mutants dont la caractéristique est l’hexapo- 
die : centaures, araignées à tête humaine, très 
venimeuses. Et l’Auteur, qui doit traverser 
cela, ne peut y parvenir qu’avec l'aide d’une 
centauresse avec qui il fera l’amour sans que 
cela effleure la bestialité. Du tout. Quant à 
l’île, construite de 1975 à 1980, elle compte 
5096 habitants, dont 811 «artistes et hommes 
de science », ce qui, calcule le narrateur, fait 
«1 génie pour 5 millions d'êtres ». Enfants : 
26, pas très prolifiques, les grands hommes. Il 
est vrai qu’il ne nous est dit nulle part qu’il 
s'agisse de grands hommes en activité, mais de 
gloires consacrées, ce qui n’est pas la même 
chose. ou ne l’est plus. Le journaliste sera 
bien aise de revenir dans un monde sans doute 
dangereux, mais peuplé au moins de gens tout 
à fait ordinaires. 


SCHULZ (Bruno) 

Ecrivain polonais (1893-1942) dont on pos- 
sède deux recueils de nouvelles, Les bouti- 
ques de canelle (1934) et Le sanatorium au 
croque-mort (1937). Cette œuvre courte, mais 
dense, est un défi au temps. 

Dans le premier recueil se trouve le Traité 
des mannequins (titre sous lequel une sélection 


des deux recueils originaux a été traduite en 
français) où l’on trouve une théorie parado- 
xale qui se résout en hyperthèse cosmogo- 
nique dans Fin du Traité des mannequins. 
Du premier de ces textes, nous citerons : « En 
un mot — conclut mon père — nous voulons 
créer l’homme une deuxième fois, à l’image et 
à la ressemblance du mannequin». Et du 
second : «Il se mit alors à tracer devant nos 
yeux le tableau de cette «generatio aequi- 
voca » qu’il avait imaginée : génération d'êtres 
à demi organiques, sorte de pseudo-faune et de 
pseudo-flore, résultat d’un fermentation fan- 
tastique de la matière. 

» C’étaient en apparence des créatures sem- 
blables à des créatures vivantes, à des ver- 
tébrés, des crustacés, des anthropoïdes, mais 
cette apparence était trompeuse. En fait, il 
s'agissait d'êtres amorphes dépourvus de struc- 
ture interne, fruits des tendances imitatrices de 
la matière qui, douée de mémoire, répète par 
habitude les formes déjà prises. Les possi- 
bilités morphologiques de la matière sont en 
général limitées, et une certaine quantité de 
formes reviennent sans cesse aux divers 
étages de l'existence. 

» Mobiles, ces créatures réagissaient aux 
stimulus, tout en restant bien éloignées de la 
vie véritable ; on pouvait les obtenir en sus- 
pendant certains colloïdes complexes dans une 
solution de sel de cuisine. Au bout de quel- 
ques jours, les colloïdes s’organisaient pour 
former des condensations de substances rap- 
pelant les espèces animales inférieures. 

» On pouvait constater chez les êtres nés de 
cette manière des processus de respiration et 
de métabolisme, mais l'analyse chimique ne 
montrait aucune trace d’albuminoïdes ni même 
de composés de carbone. » 

Le sanatorium au croque-mort est un lieu 
étonnant où le temps est altéré (c’est même 
sur la publicité) : « On ne peut pas dire que 
nous ayons eu une idée heureuse en envoyant 
ici mon père, abusé que nous fûmes par une 
publicité bruyante. Le temps retardé. Cela 
sonne bien, mais à quoi cela correspond-il en 
réalité ? Le temps que l'on trouve ici est-il 
honnête et valable, est-ce un temps tout juste 
dévidé de l’écheveau, avec une odeur de 
nouveauté et de couleur fraîche ? Non, tout 
au contraire. C’est un temps abîmé, usé par 
autrui, élimé, diaphane, percé de trous comme 
un tamis. 

» Rien d'étonnant à cela. Il s’agit en quelque 
sorte d’un temps dégorgé — qu’on me com- 
prenne bien — d’un temps qui a déjà servi. 
Triste chose ! 

» Et toutes ces manipulations inconvenantes, 
ces connivences perverses, cette manière de 
surprendre son mécanisme par derrière, cette 
prestidigitation dangereuse jouant avec les se- 
crets intimes du temps. On aurait parfois 
envie de frapper un coup de poing sur la 
table et de crier à plein gosier : « Assez! Ne 
touchez pas au temps! Vous n'avez pas le 
droit de le provoquer ! N’avez-vous pas assez 
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avec l’espace? L'espace est à l’homme, vous 
pouvez à volonté vous y ébattre, y cabrioler, 
vous y rouler, sauter d’astre en astre. Mais, 
pour l’amour du ciel, ne touchez pas au 
temps ! » 

En fait, « Le système est simple (ce disant, 
il faisait mine de vouloir en démontrer sur 
ses doigts le mécanisme). Il consiste en ceci 
que nous avons reculé le temps. Nous le retar- 
dons d’un certain intervalle de durée qu'il est 
impossible de déterminer. Cela se ramène à 
une simple question de relativité. La mort 
qui a atteint votre père là-bas, n'est pas encore 
arrivée ici. 

» Dans ces conditions, dis-je, mon père est 
mourant ou presque... 

»— Vous ne me comprenez pas, répondit-il 
avec une impatience indulgente. Nous réacti- 
vons ici le temps passé avec toutes ses possi- 
bilités, y compris celle de la guérison. » 

Mais les choses ne tardent pas à aller très 
mal, comme chaque fois que le temps est en 
question : « La cause de tout est cette rapide 
dislocation du temps qui n'est plus sévère- 
ment surveillé. 

» Nous savons tous que cet élément indis- 
cipliné n'est maintenu tant bien que mal dans 
la bonne voie que grâce à des soins incessants, 
à une sollicitude compréhensive, à un redres- 
sement vigilant de ses écarts. Privé de cette 
tutelle, il se montre aussitôt enclin à des infrac- 
tions, à des aberrations étranges, à des farces 
imprévisibles, à des bouffonneries difformes. 
On sent de plus en plus nettement l’incompa- 
tibilité de nos temps individuels. Le temps de 
mon père et le mien ne coïncidaient plus. » 

Il n’est pas étonnant que l’Auteur de telles 
phrases ait introduit KAFKA en Pologne (en 
1936) par sa traduction du Procès, où il sou- 
lignait lui-même dans sa Préface ce qui le 
liait à son prédécesseur tchèque. Mais si leur 
univers est assez semblable, la manière dont 
ils le conjurent est foncièrement différente, 
SCHULZ, plus slave, montrant la sève de l’ar- 
bre chaque fois que KAFKA en dénude les 
fibres. Quand l’un a froid, trop froid, l’autre 
a chaud, trop. 


SCHWONKE (Martin) 


Auteur d’un essai intitulé Vom Staatsro- 
man zur Science Fiction, eine Untersuchung 
über Geschichte und Funktion der naturwis- 
senschaftlich-technischen Utopie (1957), titre 
que l’on pourrait traduire ainsi: Du roman 
politique à la science fiction : recherches sur 
l’histoire et la fonction de l'utopie considé- 
rée dans ses rapports avec les sciences et les 
techniques. 

Il s’agit là, beaucoup plus que d’une compi- 
lation (par aïlleurs vaste et assez complète), 
d’une tentative de déceler les grandes phases 
historiques de l’utopie en replaçant les œuvres 
et les tendances (Les utopies au Siècle des 
Lumières, par exemple, Le temps de la ma- 
chine et l’utopie, La contre-utopie, etc.) princi- 
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pales dans la double perspective de l’histoire 
des sciences et des techniques et de l’histoire 
des idées. L’attitude de l’homme face à la 
notion variable de « Destin» (« Schicksal ») 
nous semble sous-tendre toute la démarche 
de l’Auteur. 


Sciapodes 
Autre nom des Monopèdes. 


« Science and Invention » 


Suite du magazine de Hugo GERNSBACK 
« Electrical Experimenter » de même dirigé par 
le «Père de la Scientifiction ». Il commença 
en août 1920 et publia souvent des textes con- 
jecturaux signés Hugo GERNSBACK, Clement 
FÉZANDIÉ, Jacque MORGAN. En août 1923, 
Hugo GERNSBACK sortit un numéro spécial, 
« Scientific Fiction Number ». 


Science Fantasy 
Voir Heroic Fantasy. 


Science Fiction 


Si, parvenu jusqu'ici de votre lecture, vous 
ne savez pas encore ce que c’est. 


« La Science illustrée » 


Hebdomadaire français de vulgarisation 
scientifique créé par Louis FIGUIER le 1er dé- 
cembre 1887, et qui a publié certains des meil- 
leurs récits d’anticipation de la fin du XIXe 
siècle. Il a existé au moins jusqu’à 1905, mais 
nous ne le connaissons que jusqu’à 1898. 
Voici l'essentiel de ce qu’il offrait à ses lec- 
teurs : 

Louis BOUSSENARD Les secrets de Mon- 
sieur Synthèse, Nos 15-63 (10 3 1888-9 2 1889) 

Louis BOUSSENARD Dix mille ans dans 
un bloc de glace, Nos 90-100 (17 8-26 10 1889) 

J. RENGADE Voyage sous les flots [réédi- 
tion de: Aristide ROGER Les aventures 
extraordinaires de Trinitus, 1867], Nos 101-130 
(2 11 1889-24 5 1890) 

A. ROBIDA La vie électrique, Nos 209-244 
(28 11 1891-30 7 1892) 

Charles EPHEYRE [Charles RICHET] Le 
microbe du professeur Bakermann, récit des 
temps futurs, Nos 257-260 (29 10-19 11 1892) 

A. BLEUNARD Toujours plus petits, Nos 
287-313 (27 5-25 11 1893) 

Camille FLAMMARION La fin du monde 
[première partie seule], Nos 314-339 (2 12 1893- 
26 5 1894) 

F. FAÏIDEAU Les fantaisies scientifiques de 
Rabelais, article, Nos 366-730 (1-29 12 1894) 

Camille DEBANS Le vainqueur de la mort, 
chronique des siècles à venir, Nos 414-418 
(3 11-1 12 1895) 

Didier de CHOUSY Ignis [réédition, 1883], 
Nos 419-470 (8 12 1895-29 11 1896) 

A. ROBIDA Le vingtième siècle [réédition, 
1883], Nos 471-522 (6 12 1896-28 11 1897) 

H. G. WELLS L'île de l’aepyornis, Nos 527- 
529 (2-16 1 1898) \ 





'ARIS FUTUR. 





Exposition de l'avenir. — 6. 










































































La sculpture ne reste pas en arrière : les figures les plus grandioses 
ou les plus poétiquement symboliques se modèlent d'elles-mêmes comme par 
enchantement sous la mécanique ad Ace. Ceci vous représente le doigt de Dieu... 


« Sciences et Voyages » 


C’est un périodique de vulgarisation scienti- 
fique, hebdomadaire du 4 septembre 1919 au 
27 juin 1935, qui ne publiait presque que des 
feuilletons d'anticipation scientifique, souvent 
de grande valeur, et est célèbre pour avoir 
donné La fin d’Illa, de José MOSELLI. Puis 
il devint mensuel et, à part deux numéros, ne 
s’intéressa plus à la science fiction. 

Pendant 18 ans, 22 auteurs ont publié dans 
cette revue : 624 numéros sur 836 contiennent 
41 textes conjecturaux différents, dont 26 
romans et 11 nouvelles; une dizaine de ces 
textes ont été par la suite publiés en volume, 
et 2 seulement n'étaient pas inédits lorsque 
« Sciences et Voyages» les a publiés. 

Voici les ouvrages principaux qui ont fait 
le charme et la valeur du périodique : 

GROC (Léon). Deux mille ans sous la mer 
(1924) ; devenu en volume La cité des ténèbres. 


MOSELLI (José). La fin d’Illa (1925); 
publié en volume en 1970 seulement. 

BERNAY (Henry) et René PONS. Le secret 
de la Sunbeam Valley (1927-28). 

ARMEN (Guy d’). La cité de l’or et de la 
lèpre (1928). 

DARBLIN (H.). La horde des monstres 
(1928). 

MOSELLI (José). La guerre des océans 
(1928-29). 

DOYLE (Arthur Conan). L'homme qui fit 
hurler le monde (1929). 

THÉVENIN (René). Les chasseurs d’hom- 
mes (1929-30). 

DOYLE (Arthur Conan). Le Seigneur à la 
sombre face (1930) ; forme la 2e partie de La 
ville du gouffre. 

PUJOL (René). La planète invisible (1930- 
31). 

BRÉMOND (Raoul). Par delà l'univers 
(1931). 

PUJOL (René). Au temps des brumes (1931- 
32). 

DELHOSTE (Georges). Le maître du jour 
et du bruit (1933). 

DELHOSTE (Georges). La science folle 
(1934). 

QUATREMARRE (Jean). Alors la Terre 
s'arrêta (1934-35). 

VALÉRIE (A). Sur l’autre face du mon- 
de (1935). 


Sculpture 


Non, Rodin n’a pas fait dans la science fic- 
tion. Pas plus que Maillol. Ni Giacometti, 
même. 

N'empêche, ça existe, la sculpture de conjec- 
ture. Prenez Clark Ashton SMITH. Un grand 
écrivain fantastique américain qui, parfois, s’est 
aventuré dans la science fiction, surtout dans 
les « Wonder Stories» du temps de Hugo 
GERNSBACK, mais dont le public était plu- 
tôt celui de « Weird Tales ». Il sculptait des- 
sortes d'êtres maléfiques, statuettes taillées dans 
des blocs déjà bizarres qu'il ramassait aux 
environs de son domicile, région minière et 
de placers, en Californie, et qu'il intitulait par 
exemple Prêtre pré-humain, Celui d’Aiïlleurs, 
Cthulhu, Plante animale, Le sorcier Eïibon. 
Tout ceci dès avant la dernière guerre mon- 
diale. On peut voir des photos de ces pièces 
sur les jaquettes de plusieurs de ses ouvrages, 
The Abomination of Yondo (1960), Lost 
Worlds (1944). 

De là, nous passons à 1965 où Jacques 
CARELMAN exposait à Paris des Mécaniques 
pour Cyrano, réflexions plastiques en nobles 
matières à propos et à côté des inventions de 
CYRANO DE BERGERAC. On y voyait Ma- 
chine volante (en 3 variantes suivant le texte 
envisagé), Maison mobile, Maison sédentaire, 
Horloge à vent, Œil artificiel, Dragon de feu 
(3 variantes aussi), Chariot de fer et Livre 
parlant. Un catalogue et un court-métrage gar- 
dent ces objets rassemblés. 
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Un isolé : le sculpteur Antoniucci VOLTI 
qui a obtenu, chose étrange, le prix 1969 des 
« Peintres témoins de leur temps» pour un 
Robot en cuivre repoussé et soudé. 

Et, en 1970, au Festival de science fiction 
de Trieste, dans une Exposition d’Art fantas- 
tique (sic), au milieu d'œuvres n’ayant que le 
titre de conjectural — et encore — on trou- 
vait un Personaggio del IIE Millenio, dû à 
Mario ZOL, tout à fait étonnant et qui n'avait 
aucune peine à se détacher du lot. 

Apparemment, la science fiction n'inspire 
pas outre mesure les sculpteurs. 


Sculpture 


Quelle joie de pouvoir compter, à l'aube de 
cet article, sur la plus gigantesque statue con- 
cevable, celle qu’une armée d’artisans, em- 
ployant la mine et le canon plutôt que le 
ciseau, sous la direction de David, creusa dans 
le pic de Ténériffe à l’image de l'Empereur 
bien-aimé, dans Napoléon apocryphe de Louis 
GEOFFROY, dès 1836! On n'ira jamais plus 
loin, nous semble-t-il : 10 000 pieds. Et c'était 
une surprise qu’on faisait à l'Empereur, pour 
l'arrêter un instant à son retour de la con- 
quête de l’Asie par le Cap. 

Allait-on en rester là? Non, car ROBIDA 
veillait, et dès 1882, dans Le vingtième siècle, 
lançait la « galvanosculpture » et s’exclamait : 
« Gloire à l’art moderne, scientifique, puissant 
et génial ! » 

Peu après, un certain G. BETHUYS capita- 
lise cette découverte dans L'homme en nickel 
(vers 1890) : Un savant étudie l’« occlusion » 
des êtres vivants (nous disons aujourd’hui hi- 
bernation artificielle ou naturelle) et décide de 
tenter l'expérience sur lui-même. Mais pour 
compliquer les choses, il prend un bain gal- 
vanique et l’on retrouve son corps métallisé 
dans une position qui en fait une statue par- 
faitement décadente. Elle sera réclamée comme 
son œuvre par le neveu du vieux fou, puis mise 
aux enchères. À vingt mille francs, le commis- 
saire priseur adjuge et donne un coup de maïil- 
let sur la statue. qui s'éveille, bouge, le vernis 
de nickel craque et le vieux savant tombe 
mort. Expérience réussie. Un principe ana- 
logue sera utilisé par Jean RAY dans un des 
fascicules de Harry Dickson (No 163) : La ré- 
surrection de la Gorgone. 

Mais, dans un sens plus subtil, GRAND- 
VILLE avait promené ses clients au Louvre 
des marionnettes en 1844 (Un autre monde) : 
« En sculpture, nous mentionnerons Le Doigt 
de Dieu, œuvre gigantesque dont l'originalité 
dépasse les plus belles conceptions de l’anti- 
quité et de la renaissance. L'auteur de ce mor- 
ceau colossal y travaillait depuis vingt ans; il 
la achevé ce matin même dans la saïle d’ex- 
position, en vertu d’une permission spéciale : 
faveur inouïe, dans laquelle le doigt de Dieu 
se fait bien voir.» 

Et tout ceci s’épanouira dans les Impressions 
d'Afrique (1908), de Raymond ROUSSEL. Le 
sculpteur Fuxier crée des statues fugitives en 
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jetant à l'eau d’un fleuve des pastilles qui. 
mais rien ne vaut une citation sur sa quatrième 
œuvre, qui en outre est à la fois reflet de 
conjecture et conjecture : 

« Le nouveau bouillonnement prit la forme 
d’un immense demi-cadran aux indications 
étranges. Le mot « MIDI », nettement tracé en 
relief par l’eau, occupait la place habituelle- 
ment réservée à la troisième heure; ensuite 
venaient vers le bas, sur un seul quart de cer- 
cle, toutes les divisions depuis une heure jus- 
qu’à onze heures ; à l'extrémité inférieure, au 
lieu du chiffre « VI» on lisait « MINUIT » 
écrit en toutes lettres dans l’axe du diamètre ; 
puis, vers la gauche, onze nouvelles divisions 
aboutissant à une seconde édition du vocable 
« MIDI » remplaçant la neuvième heure. Jouant 
le rôle d’aiguille solitaire, un long chiffon, res- 
semblant à la flamme d’un fanion, se ratta- 
chait au point exact qui eût figuré le centre 
du cadran complété ; soi-disant poussée par 
le vent, la souple banderolle s’allongeait vers 
la droite, marquant cinq heures du soir avec 
sa pointe fine et tendue. L’horloge, dressée au 
sommet d’une tige solidement plantée, ornaïit 
un paysage découvert où passaient quelques 
promeneurs, et toute la reproduction liquide 
était surprenante de précision et de vérité. 

»— L'horloge à vent du pays de Cocagne, » 
reprit Fuxier, qui amplifia son annonce par le 
commentaire suivant : 

» Dans le bienheureux pays en question, le 
vent, parfaitement régulier, se chargeait béné- 
volement d’indiquer l'heure aux habitants. A 
midi juste il soufflait violemment de l'ouest et 
s’apaisait progressivement jusqu’à minuit, mo- 
ment poétique où régnait un calme plat. Bien- 
tôt une légère brise venue de l’est s'élevait 
peu à peu et ne cessait de croître jusqu’au 
midi suivant, qui marquait son apogée. Une 
saute brusque se produisait alors, et, de nou- 
veau, la tempête accourait du ponant pour 
recommencer son évolution de la veille. Re- 
marquablement adaptée à ces fluctuations in- 
variables, l'horloge soumise en effigie à notre 
appréhension remplissait son office mieux que 
le banal cadran solaire, dont la tâche unique- 
ment diurne est sans cesse entravée par le vol 
des nuages. » 

De là, nous passons à un tout autre domaine, 
avec certaines œuvres de LOVECRAFT. En 
1919, dans Dagon, le narrateur découvre une 
statue « repoussante » au fond d’un cratère sou- 
dain émergé de l'océan. Dans plusieurs de ses 
récits subséquents, on retrouvera de telles 
sculptures, bas-reliefs qui «représentent des 
entités monstrueuses ne ressemblant à aucune 
forme de vie qui eût jamais existé sur notre 
planète », sur les côtés d'une boîte de métal 
dans Celui qui hantait les ténèbres (1936), vi- 
sage du Dieu «sur le Ngranek gardé par les 
Maigres Bêtes de la Nuit», trop gigantesque 
pour avoir été sculpté par d’autres que les 
dieux mêmes (A la recherche de Kadath, 1943, 
posthume, écrit en 1937), etc. Voir surtout Les 
montagnes hallucinées (1936). 


Et pour conclure, quoi de mieux que l’ana- 
logie relevée par Gérard KLEIN, dans son 
roman Le temps n’a pas d’odeur (1963) entre 
le sculpteur Aran qui « modèle de la fumée » 
et le Coordinateur temporel Jorgenssen qui 
modèle le temps? «Moi aussi,» dit Aran, 
« dans mes œuvres, j’élimine certaines possibi- 
lités, souvent à regret. Mais les conserver nui- 
rait à l'équilibre et finalement à la beauté de 
l’ensemble. La Fédération contrôle le temps 
parce qu’elle est la plus puissante. Elle fait 
régner l’ordre dans la galaxie. Elle empêche 
la guerre. Cela ne vaut-il pas qu'ici et là, dans 
l’espace, une civilisation meure ? » 

Nous renverrons aussi à notre article « Arts » 
et noterons à ce propos qu’un certain nombre 
de couvertures de magazines spécialisés mon- 
trent des sculptures extrapolées, pas forcément 
effigies d’extra-terrestres telles qu’on peut les 


voir à l’Ile de Pâques... 


SEABORN (Captain Adam) 


Pseudonyme très probable de John Cleves 
SYMMES, capitaine d'infanterie américaine 
qui, parvenu à la retraite, conçut l’extrava- 
gance connue sous le nom de «Théorie des 
Sphères concentriques et des Ouvertures po- 
laires ». Il envoya en avril 1818 une circulaire 
aux principales institutions scientifiques, aux 
journaux d'Amérique et d’Europe, adressée 
«au monde entier», et qui disait ceci (nous 
suivons le texte donné par OBROUTCHEV 
vers la fin de son roman La Plutonie) : 

« La Terre est creuse et peuplée à l’intérieur. 
Elle comporte une série de sphères concen- 
triques placées l’une dans l’autre et possède 
aux pôles des orifices d’une largeur de 12 à 
16°. Je suis prêt à répondre sur ma tête que 
c’est ainsi, et j'offre d'explorer cette cavité, si 
on m'aide à réaliser mon entreprise. J’ai pré- 
paré pour la publication un traité à ce sujet, 
dans lequel je fournis des preuves à l’appui 
de ces thèses, je donne l'explication de divers 
phénomènes et je dévoile « le mystère de l’or » 
du docteur Darwin. Je pose comme condition 
le droit de gérer ce monde et les nouveaux 
qui pourraient être découverts. Je le lègue à 
ma femme et à ses dix enfants. Je désigne le 
docteur Mitchel, sir Davies et le baron Alexan- 
dre von Humbolt en qualité de protecteurs. Il 
ne me faut que cent compagnons intrépides 
avec lesquels je quitterai la Sibérie vers la 
fin de l'été, en traîneaux attelés de rennes, pour 
suivre les glaces de la mer du Nord. 

» Je promets que passé le 82e degré de lati- 
tude nord, nous découvrirons des contrées 
chaudes, riches en plantes, animaux et peut- 
être même peuplées d’hommes. Nous serons 
de retour au printemps suivant. » 

En 1826, selon J.O. BAILEY que nous 
suivons désormais, il publia en collaboration 
avec James McBRIDE Symmes Theory of 
Concentric Spheres, le traité annoncé, dans 
lequel il exposait que la Terre était en réa- 
lité analogue à ces boules sculptées chinoises, 
formée de cinq sphères concentriques et creu- 


ses, séparées par des atmosphères, habitables 
aussi bien sur leurs faces convexes que sur les 
concaves, et dont lesdites faces communi- 
quaient l’une avec l’autre par des ouvertures 
gigantesques dont les extérieures étaient situées 
aux pôles Nord et Sud, celle-ci plus grande 
que celle-là. La° mer s’engouffrait là-dedans et 
chaque ouverture était entourée d’un anneau 
de glaces, dans les limites duquel le climat 
était tempéré et même chaud. 

Et, en 1820, paraissait un roman d’un cer- 
tain Captain Adam SEABORN, intitulé Sym- 
zonia et basé explicitement sur la théorie de 
SYMMES. Un navire atteint l’ouverture po- 
laire Sud et, parvenu ainsi sur la croûte inté- 
rieure de notre globe, découvre un continent 
que le capitaine appelle Symzonia et une ville 
où tout est blanc, peuplée d’hommes très 
blancs aussi et vêtus de blanc, qui s'expriment 
musicalement. Ce peuple connaît et vit l'utopie, 
méprise les richesses qui abondent et maîtrise 
toutes les inventions du monde extérieur, plus 
des dirigeables et des lance-flammes, ainsi que 
des navires à réaction, par expulsion d'air 
comprimé. Ils sont éclairés par les images 
réfractées du soleil et de la lune à travers les 
deux ouvertures polaires. Le narrateur et ses 
hommes, qui risquent de contaminer la pureté 
de cette utopie, sont refoulés. 

On notera que le Manuscrit trouvé dans 
une bouteille, d'Edgar POE (1833), s’arrête au 
moment où, ayant franchi l’anneau de glaces 
du pôle Sud, le bateau fantôme s’engouffre 
dans l’ouverture de SYMMES. Mais, en défi- 
nitive, rares sont les ouvrages à s’être inspirés 
vraiment de la Théorie, quoique Les 7 anneaux 
de Rhéa, de F. RICHARD:-BESSIÈRE (1962), 
en forment une belle illustration. 


Segir 

Whisky vénusien auquel carbure Northwest 
Smith, le héros de Shambleau et d’autres nou- 
velles, par Catherine L. MOORE. 


SELDON 

Hari Seldon est ce psycho-historien de génie 
qui, prévoyant la chute inévitable de l'Empire 
galactique de Trantor, créa deux fondations, 
dont l’une cryptique, pour maintenir les lu- 
mières de la civilisation et remédier aux coups 
durs pendant les 1000 ans d'interrègne. Voir 
Isaac ASIMOV (Fondation et ses suites). 


Sémantique 
Voir Linguistique. 


SÉNANCOUR (Mile V. de) 


Eulalie-Virginie-Pauline de SÉNANCOUR, 
née en 1798, fille du célèbre SÉNANCOUR, a 
publié dans le Nouveau Keepsake français 
de 1832 un court texte d’anticipation, En 1932, 
dans lequel elle prévoit en quelque sorte la 
« Société protectrice des Animaux»: «Nul 
n’avait encore proposé une loi qui protégeñt 
les bêtes. » 
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Sens 


Il y a le bon sens, il y a les cinq sens. 
On ne peut exiger le premier de la conjec- 
ture, mais on doit en demander plus de cinq. 
C’est ce que révèle CYRANO DE BERGERAC 
dès 1657 dans L’autre monde : là, le démon 
de Socrate, habitant du Soleil, expose qu'il est 
doué de plus de cinq sens, mais que, s’il vou- 
lait expliquer ce qu'il ressent à l’aide de ses 
organes supplémentaires, ses interlocuteurs se 
le représenteraient « comme quelque chose qui 
peut être ouï, vu, touché, fleuré ou savouré », 
alors que «ce n’est rien de tout cela ». 

Notre deuxième exemple sera emprunté à 
un petit ouvrage de TIPHAIGNE DE LA 
ROCHE, L'empire des Zaziris sur les humains 
(1761). Les Zaziris sont des êtres invisibles, 
analogues aux « Vitons » d'Eric Frank RUS- 
SELL, parfaitement rationnels encore que l’Au- 
teur, pour ne pas trop choquer son siècle, ait 
été contraint de les appeler des « Génies ». 
Ils «ont je ne sais combien de sens que nous 
n'avons pas» et «on n'a pas de raison 
d’exclure les sens de Fair et du feu, parce 
qu’on ne peut arriver à en découvrir ni les 
ressorts, ni le jeu». Et il est normal, après 
cela, que le principal rival de TIPHAIGNE 
en conjecture, RESTIF DE LA BRETONNE, 
se soit inquiété de renchérir. Il le fait — et 
bien — au tome III des Posthumes (1802, 
mais dont une bonne partie avait été écrite 
avant la Révolution), en présentant l’Oa, habi- 
tant de Mercure beaucoup plus subtil que 
l'Homme : « Les Oa ont 7 sens, les 5 nôtres, 
celui de Vénus, et le contregoût, c'est-à-dire 
le goût par lequel un Oa connaît qu’il est 
temps de rendre les aliments qu'il a pris. Par 
ce moyen, il évite la constipation, les coliques, 
etc.» Le 6e sens vénusien, à propos, c’est la 
télépathie. RESTIF ira plus loin encore, en 
parlant des habitants d’Argus, première pla- 
nète intra-mercurielle, où les autochtones plus 
parfaits encore ont 8 sens, le nouveau étant 
le « Lo (conque-oreille), par lequel ils perçoi- 
vent ce qui est à 100 lieues, comme ce qui est 
à 10 pas. [...] Avec un porte-voix, on s'entend 
de 2000 lieues ». 

En 1828, Sir Humphrey DAVY sera moins 
précis en disant (Les derniers jours d’un philo- 
sophe) que les habitants de Saturne «sont 
doués de sens nombreux, de moyens de per- 
ception dont tu ne pourrais saisir l’action. 
Leur sphère de vision est beaucoup plus éten- 
due que la tienne et leurs organes du toucher 
incomparablement plus délicats et plus fine- 
ment perfectionnés.» Pas étonnant que « leur 
degré de sensibilité et de bonheur intellectuel 
surpasse de beaucoup celui des habitants de 
la Terre.» FLAMMARION, son traducteur 
en français, se souviendra de ceci dans ses 
Récits de l’infini (1872), ajoutant des variantes 
fort intéressantes, comme cette faculté de 
« fermer l'oreille » à ce que l’on ne veut pas 
entendre (ça, au moins, c’est un parfait contre- 
sens). Il parle aussi d’un monde où «les yeux 
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humains sont organisés de telle sorte qu'ils 
sont lumineux pendant la nuit et qu'ils éclai- 
rent», Et, bien qu'il ne s'agisse pas exac- 
tement d’un sens, nous mentionnerons cette 
«illumination d’une partie du corps », lorsque 
certaine passion vous prend pour l’autre sexe, 
que retrouvera — mais due à un artifice — 
Brian ALDISS dans The Primal Urge (1961). 
FLAMMARION parle encore d’une planète 
où existe un « moyen de vue intérieure » qui 
permet à l'être de voir « les opérations physico- 
chimiques qui s’accomplissent dans l'entretien 
du corps. » Ce n’est sans doute pas très ragoû- 
tant, mais doit être d'un puissant secours pour 
le médecin. 

Cueillons au passage l’Arcandre d’André 
ARNYVELDE (L’Arche, 1920), surhomme ca- 
pable de voir les objets à la fois comme nous 
et selon des coupes choisies, et passons à 
Ernest PÉROCHON qui, dans Les hommes 
frénétiques (1925), indique comment certains 
hommes, touchés par les « féeriques » déchai- 
nés, réagissaient en acquérant des sens nou- 
veaux au détriment des cinq sens disparus 
chez eux : « Réagissant à la fois sous l’action 
des ondes sonores, lumineuses, électriques ou 
psychologiques, ces nouveaux organes fournis- 
saient au cerveau une gamme de renseigne- 
ments sans doute confus mais extrêmement 
variés. » D’autres voient se développer en eux 
une mémoire raciale si nette qu’ils voient le 
passé coïncider avec le présent, un peu com- 
me le héros de Jacques SPITZ dans L’œil du 
purgatoire (1945) ne verra plus que l'avenir 
de plus en plus lointain sans pour autant 
cesser de vivre au milieu de ses contemporains, 
mais en aveugle. 

Le temps passe, c'est tout ce qu’il a à faire, 
et surgit J.B.S. HALDANE, dont The Last 
Judgment (1927) offre une variante originale 
à notre thème : ici, pas de sens nouveau, mais 
un de moins, le sens de la douleur perdu par 
les hommes stabilisés (« L'évolution humaine 
avait cessé») qui n’en ont plus besoin. Il 
faudra le rétablir. Par contre, avec Maurice 
RENARD, on en revient (Un homme chez les 
microbes, 1928) au bon vieux 6e sens, qu’il 
appelle « radiopathie » et dont l'organe est le 
« pompon » qui achève la tête des Mandarins 
d'Ourrh, planète atomique. Dans Gédonie, 
ville de plaisir située au 2006 étage de Muller- 
town, dans La maison aux mille étages du 
Tchèque Jan WEISS (1929), c’est un peu diffé- 
rent. On a trouvé cent moyens d’exciter les 
sens d’une manière exquise et, grâce à cela 
et parce que « Les cinq sens de l’homme n'ont 
plus suffi à supporter toutes les excitations et, 
grâce aux plaisirs nouvellement inventés, on 
a soi-disant découvert cinq nouveaux sens. Les 
extases du corps sont provoquées par toutes 
sortes de baumes et de thériaques, de pilules et 
d'onguents, par des massages compliqués, des 
injections et des opérations au cours desquelles 
on extrait du corps des parcelles d'organes 
et de glandes, on ligature des veines, on rac- 
courcit des nerfs... » 


LF. CLARKE signale, pour 1933, d’après 
un certain J. GLOAG ce qui, dans The New 
Pleasure, « arrive lorsque chacun acquiert un 
odorat très fin », et Kilgore TROUT dans Oh 
Say Can You Smell ? met en scène un dicta- 
teur qui, pour lutter contre les odeurs nauséa- 
bondes, fait tout bonnement disparaître les 
nez de ses sujets. 

Il restait à aller jusqu’au bout des choses et 
c’est à Jean BUCLINE, dans Fabrique d’hom- 
mes (1946), que nous devons ce dernier pas: 
inutile d’avoir de nouveaux sens puisqu'on 
ne peut même pas se fier à ceux dont on dis- 
pose déjà : 

« C’est une invention admirable. Vous pou- 
vez déguster à volonté un vin de race, un 
apéritif parfumé ou un alcool grisant tout en 
ne donnant à votre estomac qu’un verre d’eau 
bienfaisant. 

» C’est bien facile, messieurs. Il suffit d’en- 
registrer électriquement la vibration gustative 
éprouvée par un buveur lorsqu'il boit réelle- 
ment du Porto, par exemple. Nous choisissons 
pour cela un fin dégustateur et un vin remar- 
quable. Cette vibration gustative, une fois pour 
toutes, servira à tout le monde, à condition de 
la transmettre au liquide quelconque que l’on 
veut boire. Ces fiches chromées et cet appareil 
ne servent qu’à cela. Vous voyez, messieurs, 
que c’est bien simple. » 


SÉRIEL (Jérôme) 

Ecrivain français (1939- ) qui fit des 
débuts très remarqués en obtenant en 1961 le 
« Prix Jules Verne » pour son premier ouvrage, 
Le Sub-Espace, excellent space opéra délirant 
— mais d’un délire toujours contrôlé — sur 
une lutte galactique époustouflante et où la 
technique, chose rare en science fiction, est 
presque entièrement correcte. Un autre roman 
et 5 nouvelles, de 1961 à 1965, forment tout 
son bagage, qui comprend d’abord Les Calmars 
d’Andromède (1961), puis L’œil du Sgal 
(1962) : une bataille titanesque entre êtres 
hallucinants qui, au propre, se termine dans 
la tête d’un enfant, mais l'invention verbale 
en fait une épopée. 

Puis c’est son second roman, Le satellite 
sombre (1962), qui poursuit la démarche à 
la fois du premier roman et de la seconde 
nouvelle en tentant une approche de l’extra- 
néité, d’une pensée déphasée par rapport à la 
nôtre, et ceci avec bonheur. Le langage de 
PAuteur, poétique et d’une imagerie luxuriante, 
y contribue beaucoup et parvient à rendre sen- 
sible ce qui n’est pas compréhensible et que 
lui-même ne peut comprendre. 

Les deux nouvelles suivantes, Les planètes 
d’Aval (1963) et Le satellite artificiel (1963) 
n’apportent pas grand’chose de neuf. Par contre, 
la dernière, Le fabricant d'événements inéluc- 
tables (1965), semblait amener un souffle nou- 
veau en mêlant avec adresse le fantastique, le 
symbolisme analogique des auteurs français 
issus de MICHAUX et la science fiction, l’en- 
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semble suggérant une Histoire à venir que 
l’on attend encore, après sept ans. 


Sermons 


Encore qu’un pasteur de Lausanne ait, nous 
a-t-on dit, plusieurs fois situé de ses prêches 
dans l’avenir mais sans en conserver traces, 
nous ne connaissons de source sûre qu'un 
sermon conjectural, celui qu’un certain abbé 
P. NÉON, ancien professeur de sciences et de 
théologie, publia en 1899 sous le titre de Ser- 
mon pour la Fête de la Toussaint en l'an 
2000, à Châlonssur-Saône. Le sur-titre de 
l'ouvrage était Etude scientifique et religieuse, 
et le texte avait 62 pages in-80. La mention 
« Lire attentivement » que l'on distingue sur 
le cliché a été apposée à la main, à l’aide d’un 
tampon, sur notre exemplaire. 

L’Auteur commence par évoquer le roman 
d’'Edward BELLAMY Cent ans après ou L’an 
2000, et imagine un autre sermon que Julien 
West eût pu écouter à la « radio ». 

L'Eglise a évolué, ne tenant plus pour arti- 
cle de foi ce que la science peut expliquer 
ou démontrer faux. Mais « Le développement 
de la connaissance du monde doit accompagner 
et provoquer les progrès de la connaissance de 
Dieu», car «la science serait ingrate envers 
la théologie si elle oubliait les secours qu'elle 
en a reçus, les excitations et les indications 
lumineuses qui lui sont venues de cette source 
supérieure pour l'orientation de ses recherches 
propres.» Comme eût dit Galilée, en quelque 
sorte. 
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Il poursuit en déclarant que, si l’on ne 
peut douter, entre autres, de l'existence de 
nombreux extra-terrestres puisque sont désor- 
mais possibles « des relations entre notre terre 
et plusieurs autres planètes nos sœurs », ceci 
ne peut que renforcer l’idée de Dieu. De même 
celle du Christ, bien que des poètes du XIXe 
siècle (l’abbé en cite honnêtement de bons 
passages) comme MUSSET, LAMARTINE, 
Mme ACKERMANN, en aient prévu l’extinc- 
tion. 

À ce propos, il ose poser «la question 
capitale » : y a-t-il plusieurs Christs ? puisqu'il 
y a plusieurs humanités: «Chaque planète 
a-t-elle son Christ soumis [..] Ou bien, notre 
Christ Jésus est-il unique en son genre ? » Et 
il cite même l'hypothèse d’un certain Bougaud, 
qui servira de base au splendide roman de 
James BLISH, Un cas de conscience, à savoir 
que, peut-être, «ces humanités, plus fidèles 
que la nôtre et n'étant point tombées dans la 
personne de leur premier père, n’avaient pas 
besoin de rédemption ». 

Mais pourquoi se poser ces questions, ajoute- 
t-il, puisqu'elles seront très bientôt résolues ? 
Du reste, l'Eglise nous enseigne à lire les 
textes sacrés d’un nouvel œil, ou plutôt à les 
lire de mieux en mieux (l’hypocrite). Et « Com- 
ment pourrions-nous être péniblement surpris 
de voir, à son tour, le catholicisme cosmique 
jaillit du catholicisme terrien ? » 

Et quant à l'eschatologie, alors que Saint 
Paul pouvait croire à la proche Parousie, de 
son vivant peut-être, nous savons que la fin 
du monde est, en tout cas, lointaine. 

Mais voici qui est plus fort encore. À pro- 
pos de l'Enfer, du Paradis, du Purgatoire et 
des Limbes, notre abbé ne s’avise-t-il pas d’imi- 
ter SWEDENBORG ? « N'y a-til pas quelque 
planète inférieure à la nôtre, où une nouvelle 
épreuve, qui aurait par rapport à celle-ci le 
caractère d'une damnation relativement éter- 
nelle [savourez], fournirait les moyens de se 
réhabiliter et de se faire admettre, sinon dans 
le monde même d’où l'on a été chassé, du 
moins dans un autre dont les conditions 
seraient différentes ? » Et, dans la foulée, il 
en vient à ne pas condamner la résurgence de 
vieilles hérésies, qui semblent être soutenues 
par les sciences du XXe siècle finissant. Peut- 
on lui tenir rigueur, à cet honnête abbé, de ce 
qu’il accepte le spiritisme au nombre de ces 
sciences ? 

D'autant qu’il conclut presque en admettant 
la possibilité que l’âge d’or prévu par les 
socialistes soit «ce que Dieu réserve à ses 
élus ». 

Les naseaux des prélats de l’époque, s'ils 
fumèrent, quoi de si étonnant ?.. 


Sévarambes 


Peuple austral de L'Histoire des Sévarambes, 
de Denis VEIRAS (1675-77). 


Sexualité 
Voir Amour et Pornographie. 
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SHAMBLEAU 


Héroïne de la première nouvelle de Cathe- 
rine L. MOORE, parue en 1933 dans « Weird 
Tales » sous ce simple titre, et qui présentait 
la première aventure de Northwest Smith of 
Earth et de son ami vénusien Yarol. En fait, 
ce nom propre était un nom commun, sous 
lequel un peuple extra-galactique de « femmes 
fatales », aux deux sens du mot « fatal », était 
connu des aventuriers de l’espace qui, parfois, 
rencontraient une « Shambleau » dans les limi- 
tes de l'Œcumène. 


SHANGRI-LA 


Village thibétain caché dans une vallée pres- 
que inaccessible, au flanc de laquelle est ac- 
croché un monastère d'hommes immortels, et 
dont l’histoire est contée par James HILTON 
dans Les horizons perdus. 

A inspiré le titre du clubzine de la « Los 
Angeles Science Fantasy League » : « Shangri- 
L'Affaire ». 


SHAW (George Bernard) 


Ecrivain irlandais de langue anglaise (1856- 
1950) dont toute l’œuvre nous importe de 
façon diffuse et dont nous citerons particu- 
lièrement Retour à Mathusalem, pentateuque 
métabiologique (1921) et La charrette de pom- 
mes (1930). La seconde de ces pièces de 
théâtre se situe après 1962, alors que la Russie 
et l’Allemagne forment une chaîne ininter- 
rompue de républiques soviétiques de l’Oural 
à la Mer du Nord, et que la France a apparem- 
ment son siège gouvernemental à New Timgad, 
en Afrique. Le cabinet britannique lance un 
ultimatum au roi, jugé trop impulsif, qui 
devra être une marionnette entre les mains 
des ministres. C’est le jour que choisissent les 
U.S.A., par la personne de leur ambassadeur, 
pour rentrer dans le giron de la Mère Patrie, 
abolissant deux siècles de séparation d’avec 
l'Angleterre : ils deviendront simplement le 
plus puissant des dominions de l’Empire. Dix 
minutes plus tard, le roi Magnus rend sa ré- 
ponse au cabinet réuni: il refusera l’ultima- 
tum, abdiquera en faveur de son fils, et ses 
derniers actes royaux seront : 1) de dissoudre 
le Parlement ; 2) de se démettre de tous ses 
titres. D'où élections anticipées, auxquelles il 
se présentera, simple citoyen au passé presti- 
gieux, imbattable dans sa circonscription bien 
choisie. Et le cabinet, vaincu, retire son ulti- 
matum. 

Comme à l’accoutumée, SHAW a préfacé sa 
pièce et, là encore, il extrapole, parlant de 
« Breakages, Limited », corporation gigantesque 
et cryptocratique qui est aussi mentionnée dans 
la comédie, dont l’activité principale consiste 
à maintenir à tout prix la fragilité des objets : 
bref, une pointe contre la société de consom- 
mation alors naissante, 

Retour à Mathusalem, pentateuque métabio- 
logique, est un ensemble de cinq pièces se 
situant en 4004 av. J.-C. (Au commencement), 
en 1920 après (L’Evangile selon les frères Bar- 


nabas), en 2170 (La chose arrive), en 3000 
(La tragique aventure d’un vieux monsieur) et 
en 31920 (Jusqu’aux limites de la pensée). 
C'est une sorte d’'énorme mystère presque 
injouable, qui coûta la bagatelle de 2 500 livres 
sterling au directeur de théâtre et mécène 
Barry JACKSON lorsqu'il la mit en scène la 
première fois. La seconde fois, il gagna 
20 livres. 

Tout cela commence par la découverte de 
la mortalité et celle de la pseudo-immortalité 
que confère la génération. Protagonistes : 
Adam et, surtout, Eve, bien entendu. La 
deuxième comédie met en scène le professeur 
de biologie Conrad Barnabas, son frère Frank- 
lin et le révérend Haslam. « La vie est trop 
courte pour qu'on la prenne au sérieux », dit 
Franklin. Et c'est pourquoi Conrad cherche 
à l’allonger jusqu'à trois siècles, mais leur 
Evangile, publié, est reçu avec scepticisme, 
même par Haslam qui, pourtant, vivra encore 
dans la troisième pièce, en 2170, et il n’est 
pas le seul. Le gouvernement anglais est aux 
mains d'étrangers, notamment des Chinois car 
« La justice, c’est l’impartialité. Seuls, les étran- 
gers sont impartiaux». À propos, la longé- 
vité évoquée par l’Auteur est naturelle. 

La tragique aventure d’un vieux monsieur 
se situe en Irlande vers l’an 3000, alors que 
la lâcheté est devenue une vertu: quand la 
durée de la vie s’est suffisamment étendue, on 
n’a pas envie de risquer trop son existence 
et la dernière guerre a marqué les héros d’un 
fer rouge. Il y a pourtant toujours coexistence 
entre ceux dont la vie est brève et les nouveaux 
venus, chez qui la propriété a disparu ainsi 
que le rhume des foins et bien d’autres habi- 
tudes malsaines. Mais il n’est pas aisé de 
coexister. Et, enfin, l'humanité est devenue 
ovipare dans le dernier volet de cette œuvre. 
On ne meurt plus que par accident et l’on 
est adulte avant l’âge de 4 ans. Dans ce mon- 
de à venir, les «artistes» ont grande impor- 
tance : l’un d'eux a créé, ainsi, un couple 
d’humains artificiels, des androïdes homme et 
femme, qui tueront leur créateur pour être 
éliminés à leur tour comme ratages, encore 
qu'ils aient présenté tous les traits de l’huma- 
nité d’aujourd’hui. En fait, les hommes de 
ces temps lointains «ont accepté le fardeau 
de la vie éternelle », et cela ne fait que com- 
mencer. 

En une très longue préface, l’Auteur tentait 
de justifier son transformisme et l’œuvre elle- 
même est une brillante exposition de sa thèse 
en même temps qu’un des meilleurs textes que 
nous connaissions sur le thème de la longé- 
vité. L'ouvrage a été adorné d’un post-criptum 
de l’Auteur en 1944 et sa traduction française 
(1959) est précédée d'une préface de Jean 
ROSTAND. 


SHECKLEY (Robert) 


Ecrivain américain spécialisé (1928- ) 
dont l’œuvre tout entière est placée sous le 
signe de la satire et de l'ironie et qui, pour 


cette raison, satisfait particulièrement le goût 
sarcastique des Français. Il a fait ses débuts 
en 1951 et, traduit très tôt en France, dans 
« Galaxie » première série et dans « Fiction » 
(pas moins de 44 nouvelles et 1 roman dans 
« Galaxie » de février 1954 à février 1963 — 
certains textes signés Finn O’DONNEVAN). 
Il a sans le moindre doute influencé profon- 
dément, plus encore que Fredric BROWN, 
des auteurs comme Jacques STERNBERG ou 
Philippe CURVAL, pour ne pas parler de 
nous-même. Un petit catalogue de quelques- 
uns de ses thèmes fera comprendre ceci : des 
explorateurs se trouvent sans vivres sur une 
planète inconnue, tout ce qui s'offre à eux 
d’apparemment comestible peut les tuer s'ils 
y goûtent (Le poison d’un homme, 1953). Dans 
un avenir proche, les «jeux nemrodiens », 
dirigés par un ordinateur qui apparie les anta- 
gonistes, ont institutionnalisé Ia chasse à 
l’homme, bel exutoire pour la violence (La 
septième victime, 1953; devenu en film la 
dixième victime, 1965). Un astronef peuplé 
d’extra-terrestres différents les uns des autres 
s’abat sur Terre. Chaque membre de son 
équipage a une fonction bien définie. Un seul 
d’entre eux, essentiel, manque : le « pousseur », 
qui ne peut être remplacé que par un Terrien 
(Les spécialisés, 1953). Et il faut encore citer 
l’étonnante série basée sur cette société bizarre 
qui a nom «Service de décontamination pla- 
nétaire A.A.A. Ace». La clé laxienne (1954) 
en est un bon exemple qui montre les ravages 
que peut produire le « producteur spontané » 
de quelque chose qui ne sert strictement à 
rien. Nous citerons encore une nouvelle de 
1959, Duplication : Un utopiste dégoûté du 
matérialisme technologique de son époque 
invente un duplicateur et l’utilise pour créer 
une utopie avec 500 doubles de lui-même et 
500 copies de sa femme (en fait: 499, bien 
entendu). Son utopie marche au début, mais 
est détruite parce que l’adultère s’instaure 
entre les diverses copies. Le duplicateur, en- 
suite, est utilisé, ô horreur, par l’industrie. 

Mais le génie de SHECKLEY ne peut mieux 
être rendu que par La vie des pionniers 
(1954) où, dans un avenir où le robot est 
parfaitement intégré, l’auteur fait dire à l’un 
de ses personnages : « Les robots travailleurs 
sont stupides et grossiers. Ils sont obstinés et 
acariâtres. Il convient d’employer la manière 
forte pour se faire obéir d’eux. Si besoin est, 
n'hésitez pas à leur flanquer des coups de 
pieds dans les fesses.» Et ailleurs il précise : 
« On doit leur montrer qui est le patron. » 

Ces dernières années, SHECKLEY s’est mis 
au roman alors qu’on pensait qu'il n'était 
qu’un auteur de nouvelles : Le temps meurtrier 
(1958-59), L'Amérique utopique (1962), Oméga 
(1960) ont montré la fausseté de cette idée et, 
surtout, ont fait comprendre à ceux pour qui 
ses nouvelles n'étaient pas claires qu’il n’était 
pas un amuseur. Ainsi dans Oméga, la Terre 
est une utopie robotisée ayant perdu le goût 
de la lutte et chaque homme porte en lui- 
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même par conditionnement son propre juge et 
exécuteur qui l’envoie, en état d’autohypnose, 
sur Oméga, un monde pénitentiaire où règne 
la loi de la jungle, mais basée sur une hiérar- 
chie très stricte dont, pour achever, on ignore 
les lois car elles sont secrètes. Immortality, 
inc. (1958-59) est un parfait exemple de fan- 
tastique rationalisé : un esprit sur un million 
est assez fort pour résister au traumatisme de 
la mort, bien que l'immortalité, c'est-à-dire 
la vie après la mort, soit garantie par l’« Insu- 
rance Corporation » laquelle ne garantit pas 
ce qui se passe après. 

Les nouvelles de SHECKLEY ont été réunies 
en plusieurs recueils: By Human Hands 
(1954), Store of Infinity (1960), Citizen in 
Space (1955) Pèlerinage à la Terre (1957) 
ainsi qu’un gros volume français, Les univers 
de Robert Sheckley (1972). Et nous citerons 
encore un roman Beyond Tomorrow (1962). 


SHELLEY (Mary) 


Mary WOLLSTONE-CRAFT SHELLEY 
(1798-1851), femme du célèbre poète Percy 
Bythe SHELLEY, composa en Suisse, à Co- 
logny près de Genève, et à dix-huit ans, à la 
suite d’une sorte de pari avec Byron, Polidori 
et son mari, le fameux roman Frankenstein, 
ou le Prométhée moderne (1817), qui est con- 
sidéré, généralement, comme le premier ou- 
vrage de science fiction alors qu'il n’est même 
pas un tournant dans l’histoire de ce domaine. 

A ce propos il serait peut-être bon de signa- 
ler la raison pour laquelle certaines œuvres 
ont acquis, même chez les connaisseurs ès 
science fiction, une réputation qu’en fait elles 
usurpent. C’est le cas des Aventures de Télé- 
maque ou, beaucoup plus récemment, du 
Meilleur des mondes. Au point de vue conjec- 
tural, ces ouvrages ne sont pas meilleurs que 
bien d’autres qui les ont précédés (La terre 
australe connue de Gabriel de FOIGNY, en 
1676, Last and first Men, de STAPLEDON, 
1930). Cela provient tout simplement de ce 
que des œuvres comme Frankenstein, plus 
élaborées au point de vue littéraire, frappent 
mieux l'imagination, restent plus vivaces plus 
longtemps, et sont plus souvent rééditées que 
celles qui pourraient les concurrencer par leur 
valeur strictement conjecturale. Bel exemple 
de mainmise du fait littéraire sur le jugement 
de scholiastes de la conjecture. 

Ceci n’enlève d’ailleurs rien de sa valeur à 
Frankenstein. 

Genevois, Victor Frankenstein va en Alle- 
magne pour ses études et, d’abord attiré par 
les mystères de l'électricité naissante, il s’en 
détourne bientôt pour étudier la physiologie : 
« Après des jours et des nuits d’un labeur 
inimaginable, j'étais parvenu, au prix d’une 
intense fatigue, à découvrir le secret de la gé- 
nération et de la vie. Non, bien plus! J'étais 
à même de conférer la vie à de la matière 
inerte. » Il crée donc de toutes pièces un corps 
humain gigantesque, en utilisant des fragments 
de cadavres, puis lui insufle la vie. 
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Il est à propos ici de relever deux erreurs 
communes en ce qui concerne cet ouvrage : 
d’une part ce n'est pas le monstre lui-même 
qui s'appelle Frankenstein, mais son créateur, 
et d'autre part, l'électricité n'a rien à voir 
dans l'animation de la créature. Cette dernière 
erreur provient de ce que, dans l'excellent 
film que James WHALE en a tiré en 1931, 
l’étincelle de la vie est donnée au monstre 
jusqu'alors inanimé par un gigantesque appa- 
reillage électrique et, pour achever, par une 
nuit d'orage où les éclairs se succèdent. Dans 
le roman, rien de tout cela: «Une sinistre 
nuit de novembre, je pus enfin contempler le 
résultat de mes longs travaux. Avec une 
anxiété qui me mettait à l’agonie, je disposai 
à la portée de ma main les instruments qui 
allaient me permettre de transmettre une étin- 
celle de vie à la forme inerte qui gisait à 
mes pieds. Il était déjà une heure du matin. 
La pluie tambourinait Jlugubrement sur les 
carreaux, et la bougie achevait de se consu- 
mer. Tout à coup, à la lueur de la flamme 
vacillante, je vis la créature entrouvrir des 
yeux d’une jaune terne. Elle respira profondé- 
ment, et ses membres furent agités d’un mou- 
vement convulsif. » On le voit, pas d’orage, le 
silence. Pas d'électricité, une bougie. 

Epouvanté, il fuit sa créature qui tentait de 
lui parler et souriait. Malade plusieurs mois, 
il abandonne les sciences pour étudier les lan- 
gues orientales. On ne peut pas dire de lui 
qu'il soit particulièrement tourmenté par ses 
responsabilités, car il ne se préoccupe pas 
un instant de sa créeture. Il ne revient à 
Genève que parce que le petit William, son 
jeune frère, un enfant de cinq ans, a été 
assassiné et, près du Salève (un petit mont 
près de Genève, très dangereux pour les alpi- 
nistes imprudents), il voit le « monstre» qui, 
naturellement, est l'assassin. Et c’est alors 
seulement qu’il se rend compte de ce qu'il 
a fait: «J'avais, hélas! lâché sur le monde 
une créature foncièrement dépravée, qui se 
délectait du mal qu’elle pouvait faire à autrui.» 
Beau transfert de responsabilités. 

Il le rencontrera près de Chamonix et le 
monstre lui expliquera son accession lente à 
l'humanité. Mais les hommes le haïssent à 
première vue et il ne peut que rendre le mal 
pour le mal: «Je suis seul et misérable ; 
aucun être ne veut frayer avec moi. Seule une 
femme aussi difforme et hideuse que moi ne 
refuserait pas de m’accorder son affection. Il 
faut que cette compagne soit, en tous points, 
pareille à moi; qu'elle ait aussi mes défauts. 
Vous devez la créer ! » 

Frankenstein, qui a besoin d’un savant an- 
glais pour ce faire, va dans les Iles Orcades 
afin de la créer. Mais une question se pose : 
«Si, même, ils quittaient l’Europe et allaient 
se fixer dans les régions inhabitées du Nou- 
veau-Monde, l’un des premiers effets de cette 
sympathie à laquelle le monstre aspirait telle- 
ment serait de le pousser à procréer. Aïnsi, à 
la longue, pourrait se propager, de par le 
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monde, une race de créatures diaboliques, 
susceptibles de plonger le genre humain dans 
la terreur et même, dans un avenir très loin- 
tain, de mettre son existence en péril. » 

Et le monstre est là, qui l’a suivi, et regarde 
les progrès accomplis. Frankenstein alors dé- 
truit ce qu'il a déjà fait. Le monstre le menace, 
et tuera son ami puis sa femme, le soir de ses 
noces. Le livre s'achève alors que, Frankenstein 
mort à son tour, sa créature se suicide. 

On comprend qu’un tel ouvrage ait eu un 
retentissement assez grand pour ne pas être 
oublié aujourd’hui encore. Bien avant les nom- 
breuses adaptations cinématographiques qui en 
ont été tirées au moins depuis 1910, le théâtre 
s'était emparé de la chose. En 1823, une pièce 
intitulée Présomptions ou le destin du Doc- 
teur F. En 1826, en Angleterre, c’est Franken- 
stein, or The Man and the Monster, deux actes 
d’un certain H.-M. MILNER, et en France Le 
monstre et le magicien, drame en cinq actes 
et onze tableaux par MERLE, Anthony BÉ- 
RAUD et Ferdinand DUGUÉ, joué au Théâtre 
de la Porte Saint-Martin et repris au Théâtre 
de l’Ambigu le 22 juin 1861. Et il y en eut 
bien d’autres jusqu’à ce qu’en septembre 1965 
le «Living Theatre» dirigé par Julian Beck 
en tirât un véritable happening à Venise. Au 
cinéma, il a eu plusieurs fiancées et peut-être 
des tapées d'enfants et nous ne pouvons pas 
quitter le sujet sans spécifier que, si le film 
de James WHALE fut un chef-d'œuvre reconnu 
dès son apparition, il devait cela en grande 
partie à Boris KARLOFF ( -1969). 

Mary SHELLEY a aussi publié en 1825 The 
last Man qui se passe au XXIe siècle et décrit 
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la vie du dernier homme après une épidémie 
mondiale. Le roman ne soutient pas la com- 
paraison avec Le dernier homme de GRAIN- 
VILLE (1805) dont une traduction anglaise 
avait paru dès 1806. 


SHIEL (M.P.) 

Matthew Phipps SHIEL (1866-1947) est un 
écrivain anglais très peu connu, en France 
surtout où l’on n’a traduit de lui qu’un roman, 
Le nuage pourpre (1901). Mais BLEILER cite 
une vingtaine de titres de 1895 à 1937. Nous 
nous contenterons d’une demi-douzaine, à 
commencer par The Yellow Danger (1898), 
histoire de Péril Jaune comme l'indique assez 
le titre et dans laquelle les Chinois tentent 
de conquérir le monde. Il reviendra à la 
charge sur le même thème, mais en tirant au 
passage son chapeau aux conquêtes sociales 
de la France, dans The Yellow Wave en 1905, 
et, en 1913, The Dragon (publié aussi sous le 
titre de The Yellow Peril). 11 semble que cela 
ait suffi à épuiser son obsession, assez géné- 
rale à l'époque, car le reste de son œuvre est 
tout différent. 

Par exemple The Lord of the Sea (1901), où 
un nommé Hogarth utilise la richesse que lui 
procure un météore diamantifère tombé sur 
Terre pour construire des îles flottantes qu'il 
place sur les grandes lignes transocéaniques. 
Cela lui permet d'exiger des gouvernements 
un droit de péage. Les Etats devront en pas- 
ser par là jusqu’au moment où l’on pourra 
couler les îles. Mais le chef-d'œuvre de 
SHIEL est sans doute Le nuage pourpre, dont 
le personnage presque unique, Jeffson, ne 
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doit de rester en vie qu'au fait qu’il tentait 
d’atteindre le 90e degré de latitude Nord, autre- 
ment dit le Pôle, alors qu’un phénomène in- 
connu et sur lequel on n’aura pas de lumiè- 
res, un « nuage pourpre », circulait tout autour 
de la Terre en tuant tout sur son passage. 
Ayant réussi sa tentative, feffson revient dans 
les pays civilisés pour découvrir qu’il est pro- 
bablement le dernier homme. Frappé d’aliéna- 
tion — et on le comprend — il parcourt le 
monde en incendiant tout dans son errance, 
de Calcutta à San Francisco en passant par 
Pékin. Après cette explosion de démence, il 
se stabilise plus ou moins et c'est alors qu'il 
rencontre, épargnée elle aussi, une jeune fem- 
me. Adam et Eve? Pas si vite. Il la fuit 
d’abord, puis vit avec elle quelque temps, puis 
veut la quitter et la quitte en effet. Ils se 
téléphonent cependant, mais la mer les sépare 
désormais. La femme pourtant sera la plus 
forte et, par la ruse, le contraindra à accep- 
ter la vie commune et ce qui en découle. 

Il reste une nouvelle de SHIEL à signaler, 
mais sur laquelle nous manquons de références 
sérieuses, Elle s'intitule The S.S. et expose que 
le monde est entièrement communisé, sauf la 
Très Sainte Russie. Excellente occasion de 
tirer sur le prophète. 

Quant aux autres titres de notre Auteur, 
il faut savoir que la majorité appartiennent 
au domaine fantastique. 


SHUSTER (Joe) 


C'est le responsable américain, pour le des- 
sin, avec Jerry SIEGEL pour le scénario, de 
la vogue affolante des surhommes aux pou- 
voirs démentiels qui naissent presque tous les 
jours aux Etats-Unis d'Amérique du Nord et 
se marchent sur les pieds les uns les autres, 
par manque de place, tant ils sont nombreux, 
hargneux, violents et vaniteux (voir « Comic 
Books »). Mais le surhomme de SHUSTER & 
SIEGEL, au moins, avait ce que n'ont plus 
ses successeurs : une origine extra-terrestre qui 
justifiait assez rationnellement certains de ses 
pouvoirs. Fort comme toute la Turquie (plus 
l’Azerbaïdjan et le Kurdistan), plus rapide 
qu'une locomotive — à vapeur — et doux 
comme un agneau, timide à l’égal d’une jou- 
vencelle dans un roman victorien non porno- 
graphique, Superman (en France Yordi, appa- 
rition dans « Aventures» le 7 mars 1939) fit 
ses débuts en juin 1938 dans « Action Comics 
Magazine ». Il avait atterri sur Terre, bébé, 
dans une fusée lancée par son père de Kryp- 
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ton, lointaine planète à la veille d'exploser, 
et fut élevé par ses parents adoptifs, les Kent, 
qui l’appelèrent Clark et le virent croître avec 
ahurissement. [l conservait sa personnalité 
réelle secrète, même alors que la jeune jour- 
naliste Lois Lane, qu'il aime, le lui rend. Mais 
voilà, c'est sous son avatar de surhomme en 
costume indestructible (qualité Krypton, goût 
américain), et lorsqu'il est Clark Kent, petit 
journaliste, elle le méprise cordialement. 

Belle mentalité. 

Depuis que SHUSTER et SIEGEL ont passé 
la main, Superman s’est adjoint toute une fa- 
mille (Superboy, Supergirl) et peut s'allier à 
d'autres surhommes comme Batman, pour la 
simple raison que la même maison publie leurs 
aventures à tous deux. 


SILVERBERG (Robert) 


Ecrivain américain (1935- ) qui fit ses 
débuts en février 1954. Il avait été un fan 
remarqué dont le fanzine « Spaceship » était 
parmi les meilleurs de son époque. 

Puis il devint professionnel et, de 1956 à 
1960 il publia sous son nom plus de 150 nou- 
velles et romans, plus une trentaine de récits 
sous le nom de Calvin M. KNOX (on connaît 
en français un de ces romans, Complot contre 
la Terre, 1960 en traduction) et 20 autres, en 
collaboration avec Randall GARRETT sous le 
pseudonyme collectif de Robert RANDALL 
de 1956 à 1958. Cela fait beaucoup beaucoup. 
Puis il disparut presque de notre domaine. 
Quelques rares titres en 1961, 1963 et 1964. 
Lorsqu'il revint vraiment à ses premières 
amours — quand la science fiction vous 
tient — en 1965, il était, comme Harlan ELLI- 
SON, métamorphosé, mais à un degré beau- 
coup plus grand car on ne pouvait vraiment 
pas deviner, dans l’Auteur de romans tels que 
The 135th Immortal et Master of Life and 
Death (1957), Invaders from Earth, Stepson of 
Terra et Recalled to Life (1958), ou The Pla- 
net Killer et Collision Course (1959), qu'il 
dépasserait le niveau honnête des écrivains 
spécialisés dans le space opéra à la manière 
d'Otis Adelbert KLINE. On peut dater à peu 
près le besoin de transformation radicale dans 
une nouvelle de 1963, Voir l’homme invisible, 
où l'invisibilité est sociale, un nouvel ostra- 
cisme. Et, depuis cette époque, les œuvres de 
SILVERBERG peuvent s'apparenter aux meil- 
leurs textes de notre domaine, sans toutefois 
atteindre le niveau des plus grands: L’hom- 
me dans le labyrinthe ou Les masques du 
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temps (1968 tous deux), La Tour de Verre 
(1970), ou encore sa trilogie de longues nou- 
velles, Roum, Perris (1968) et Jorslem (1969), 
montrent à quel point sa thématique s’est 
approfondie en se simplifiant, à mesure que 
ses personnages vivaient mieux, plus intensé- 
ment : un homme dont les sentiments se trans- 
mettent à une certaine distance autour de lui, 
qui « pue » mentalement, voici un beau thème, 
et que SILVERBERG a traité sobrement dans 
L'homme dans le labyrinthe, en même temps 
qu'il parvenait à créer un décor qui à certains 
points de vue, s’apparente à ceux de Jorge Luis 
BORGES, sans toutefois en avoir la nécessité 
interne. On retiendra aussi l’histoire de cette 
machine programmée pour traiter les aliénés 
et que saisit un jour la démence verbale : Je 
vous 100110 (1968). 

Ses œuvres anciennes se trouvent dans la 
revue française « Satellite», et les récentes 
dans « Galaxie » 2e série. 


SIMAK (Clifford D.) 


Ecrivain conjectural américain de premier 
plan (1904- ) qui est un des rares «an- 
ciens » à continuer de produire. En effet, seul 
Murray LEINSTER est son aîné (et il n'écrit 
presque plus, comme Edmond HAMILTON, 
né en 1905) et quant à Jack WILLIAMSON, 
né en 1908, ses œuvres récentes sont des colla- 
borations (Rogue Star, avec Frederik POHL, 
1969). Mais il a suivi la même lente métamor- 
phose qu'eux, une comparaison entre ses 
œuvres d’après-guerre et d’avant en ferait foi. 

Ses débuts datent de décembre 1931, une 
nouvelle, The World of the Red Sun, dans 
«Wonder Stories» alors dirigé par Hugo 
GERNSBACK, auquel il donnera encore trois 
nouvelles seulement. Puis ses textes sortent en 
majorité dans « Astounding Science Fiction ». 
Plus de la moitié de sa production (22 nou- 
velles et un roman) y paraît, de juin 1932 à 
1950, dont 20 sous le règne de John W. 
CAMPBELL Jr. Le roman est Ingénieurs du 
Cosmos (février à avril 1939), et déjà on y 
reconnaît le puissant don d’empathie qui sera 
la caractéristique de SIMAK : les hommes se 
heurtent, dans leur conquête de l’espace, aux 
Ingénieurs du Cosmos qui se révèlent être des 
robots construits par des êtres inimaginables 
dont, pourtant, les Terriens sont issus. Les 
robots offrent une ville prodigieuse aux hom- 
mes mais leur porte-parole la refuse, disant 
qu'ils ne sont pas prêts : « Un jour, dit Gary, 
un jour, dans le lointain futur, nous le serons. 
Quand nous nous serons débarrassés de cer- 
taines passions. Quand nous aurons résolu 
les grands problèmes économiques et sociaux 
qui nous accablent. Quand nous aurons appris 
à respecter la Règle d'Or... quand nous aurons 
perdu un peu de l’avidité de notre jeunesse. 
Un jour nous serons digne de cette ville. » 
Et à la dernière page: «Tant que l’homme 
traînerait le vieux fardeau de la barbarie et 
de la haine, tant qu’il serait vil, corrompu, 
mesquin, il ne pourrait mettre les pieds ici.» 


Puis vient le chef-d'œuvre, développé et 
môûri en six ans au fil de huit nouvelles pu- 
bliées en mai, juillet, septembre et novembre 
1944, juin et novembre 1946, décembre 1947 
et janvier 1951 (toutes, sauf la dernière, dans 
« Astounding Science Fiction») qui donnè- 
rent en 1952, avec des Notes intercalaires, le 
roman City (en français : Demain les chiens, 
traduit la même année). Ce livre constitue 
l’épopée poignante et tendre d’un avenir où les 
hommes, peu à peu, abandonnent la Terre et 
leurs responsabilités à leurs créatures, les 
chiens qu’ils ont doté de la conscience et de 
la faculté de s'exprimer, et pour lesquels, 
puisqu'ils n’ont pas de mains, ils ont conçu 
des robots éternels, sages et presque tout- 
puissants. L'un d’eux, à qui SIMAK a donné 
un nom de «butler» anglais classique, Jen- 
kins, servira de lien entre toutes ces histoires, 
qui s'étendent sur des millénaires et dont cha- 
cune conte un épisode de la démission de 
l'Homme, jusqu’à ce que le dernier (les chiens 
les appellent des « websters », du nom d’une 
dynastie humaine qui a veillé à leurs débuts, 
un peu comme le dernier homme de George 
R. STEWART, dans Le pont sur l’abime, 
1949, était devenu « l'Américain »), en hiber- 
nation dans une crypte à Genève, soit réveillé 
un instant de son sommeil pour répondre à 
une question que les chiens ne peuvent ré- 
soudre : comment se débarrasser des fourmis 
qui menacent d’envahir le globe? Les em- 
poisonner, répond l’homme qui n’a qu’une 
hâte, reprendre son songe éternel. Et le robot 
ira porter aux chiens la réponse désolante, aux 
chiens qui n’ont pas tué depuis 5000 ans, pour 
qui la notion même de meurtre est inconnue : 
les webster ne savaient pas comment lutter 
contre les fourmis. Car les hommes ont tout 
abandonné en découvrant que la vie sur 
Jupiter, un monde infernal d’orages et de tem- 
pêtes de méthane avec une gravité écrasante, 
était paradisiaque une fois qu'on était trans- 
formé en «Dromeurs», l'espèce dominante 
de cette planète apparemment inhospitalière. 
Et ceux qui n’ont pas voulu partir se sont mis 
en hibernation. 

Mais les chiens ne sont pas que les succes- 
seurs plus tendres de l’homme, ils ont un esprit 
tout différent, et, notamment, ont accès à des 
mondes parallèles, bien que par ailleurs leur 
cosmologie soit retournée bien en arrière. 
Le ciel, pour eux, est une voûte très proche, 
constellée de petites lumières qu'on n'aurait 
qu’à tendre la main pour les toucher, et cette 
idée se retrouvera plusieurs fois, entre autres 
dans L’herbe rouge, chez Boris VIAN à propos 
d’un ciel bas, et dans Le journal intime d’Her- 
cule, une curieuse anticipation « rétrograde » 
d'André DUBOIS LA CHARTE (1957) où 
« La Grande Eversion n’a pas seulement réduit 
l'énorme boule terrestre à une plateforme d’une 
étendue modérée, anéanti l’Extrême-Occident 
et l’Extrême-Orient avec leurs populations, 
élevé un mur entre la Méditerrannée et le 
fleuve Océan... » 
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Et les Notes de l'éditeur, un chien du loin- 
tain avenir qui commente chaque conte com- 
me un fragment d’une Histoire perdue, deve- 
nue peu compréhensible, ne sont pas un des 
moindres agréments de la version en volume 
de cette série de nouvelles. 

Ces notions, humanité, tendresse envers tout 
ce qui vit, empathie, compréhension et accep- 
tation des formes de vie les plus incroyables 
comme les plus proches et les plus méconnues, 
on les retrouvera tout au long de l’œuvre de 
SIMAK, dans Time Quarry (octobre-décembre 
1950), devenu Time and again ou First he died 
en volume (1951) et Dans le torrent des siè- 
cles ou De temps à autres en traduction fran- 
çaise (1953-54 et 1962). Un homme a eu un 
accident sur une planète jusque là réputée 
inaccessible, interdite même, parce que les 
entités qui la peuplent ne veulent ni qu'on se 
mêle de leurs affaires ni se mêler des affaires 
des autres. On l’y soigne pourtant et il peut 
repartir pour la Terre, « amélioré » en ce sens 
qu’il est devenu presque invincible et porte 
en lui, comme en une symbiose, une sorte de 
double doué de pouvoirs qui permettent au 
couple ainsi formé de mieux lutter contre les 
conditions qui les attendent. Et ces conditions, 
c’est une lutte, à travers le temps, entre les 
hommes et les androïdes. Asher Sutton, méta- 
morphosé, ayant en lui les dons mêmes de 
SIMAK, combattra désormais au milieu des 
dangers sans nombre pour faire rayonner une 
doctrine : 

« Nous ne sommes pas seuls. 

» Nul n’est jamais seul. 

» Depuis le premier frisson léger du premier 
battement de vie à avoir connu l'éveil sur la 
première planète de la galaxie, il n’y a pas 
eu un seul être à marcher, ramper ou se glis- 
ser, seul, dans l'existence. » 

C'est ainsi que s’ouvre le Livre du Destin 
qu'il écrira et qu’on tentera de l'empêcher 
d'écrire tout au long des corridors du temps. 

Car le temps, chez SIMAK, a autant d’im- 
portance que l’espace. On le retrouve, soit di- 
rectement, soit sous la forme des mondes paral- 
lèles et des dimensions dans plusieurs de ses 
récits suivants, Chaîne autour du soleil (Ring 
around the Sun, 1952), Les fleurs pourpres 
(AI Flesh is Grass, 1965) où des plantes sont 
comme des ordinateurs vivants à la recherche 
de la vérité. Ou encore sous la forme directe 
de l’immortalité dans Eterna (Why call them 
back from Heaven ? 1967). 

Nous avons, croyons-nous, donné une assez 
nette idée de ce qui fait l’unicité de SIMAK 
dans le domaine de la science fiction, et note- 
rons encore quelques romans : Empire (1951), 
Le pêcheur (The Fisherman ou Time is the 
simplest Thing, 1961) où les hommes appren- 
nent qu’ils ne pourront jamais quitter la Terre, 
mais ils peuvent explorer l’univers par l'esprit 
cependant, The Trouble with Tycho (1961), 
Une certaine odeur (They walked like Men, 
1962), Au carrefour des étoiles (Here gather 
the Stars ou Way Station, 1963) sur un homme 
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qui, d’une ferme perdue dans la campagne, 
règle la circulation galactique d'êtres de toutes 
sortes, Le principe du loup-garou (The Were- 
wolf Principle, 1967) et La réserve des Lutins 
(The Goblins Reservation, 1968). 

Mais SIMAK a aussi un talent d'ironiste 
délicat, assez semblable à celui de SHECKLEY 
avec les nouvelles duquel certaines de ses nou- 
velles pourraient être confondues. Ainsi de 
Copie Carbone (1957) où un homme loue des 
locaux dans la 4e dimension, de Dusty Zebra 
(Z comme Zèbre ou Le Zèbre poussiéreux, 
1954, voir Pollution), ou encore de cette atroce 
histoire qu'est Honorable adversaire (1956) où 
l'ennemi galactique est si fort qu'après une 
guerre sanglante les hommes doivent demander 
la paix. Et c’est alors qu'ils découvrent avec 
horreur que ces ennemis, eux, jouaient, et sont 
prêts à leur rendre intacts tous les astronefs 
disparus avec leurs équipages. mais les Ter- 
riens y avaient été carrément et ne pouvaient 
pas en faire autant. 

Ces nouvelles ont été recueillies en grande 
partie dans les volumes suivants: Strangers 
in the Universe (1956), Worlds without End 
(1956), La croisade de Pidiot (The Worlds of 
Clifford Simak, 1960), Tous les pièges de la 
Terre (All the Traps of Earth, 1962). 

Nous pouvons faire nôtre la conclusion d’un 
article que Demètre IOAKIMIDIS a consa- 
cré à cet auteur dans «Fiction» 125 (avril 
1964) : « Puisse notre humanité, au moment où 
elle devra comprendre les formes de vie intel- 
ligente avec lesquelles l’exploration du cos- 
mos la mettra un jour en présence, puisse donc 
notre humanité trouver, comme ambassadeur, 
un être qui ait la sensibilité lucide et géné- 
reuse de Clifford Simak. » 


SIMENON 


Il est toujours un peu bête, surtout lors- 
qu'on est célèbre, de prendre une position que 
l’on ne peut pas assumer. C’est la mésaventure 
arrivée à l'écrivain belge Georges SIMENON 
(1903- ) qui, avec l’amertume envieuse bien 
connue de ceux qui ne peuvent pas décoller 
de la réalité, a déclaré haineusement à la radio 
suisse romande, il y a quelques années, que 
la science fiction ne valait rien et que LUI, en 
tout cas, n’en avait jamais écrit. Il oubliait 
ainsi qu'avant de devenir un article de con- 
sommation courante pour grands magasins, 
avant de vieillir subitement aux alentours de 
la trentaine, il avait été assez jeune pour 
publier quelques récits dont la seule différence 
avec la science fiction de l’époque était qua- 
litative, leurs thèmes appartenant au stock 
classique et répertorié, maïs leur traitement 
étant dérisoire. 

Nous citerons, parus sous le pseudonyme de 
Georges SIM, Le roi des glaces (1927), Le 
secret des lamas et Les nains des cataractes 
(1928), ainsi que L'ile des hommes roux et Le 
gorille roi (1929). IL n'y avait de toute ma- 
nière pas de quoi se vanter, mais nous ne 


voyons pas pourquoi cet Auteur aurait plus 
honte de cela que d’autres choses publiées 
par lui. 


SIODMAK (Kurt puis Curt} 


Ecrivain allemand (1902- ) résidant ac- 
tuellement aux Etats-Unis. Il est l’auteur d’un 
des récits les plus fameux sur les îles flot- 
tantes artificielles, F.P. { antwortet nicht 
(1930), surtout parce qu'il en fut fait deux 
films, le premier allemand-français par Karl 
HARTL (1932), le second aux Etats-Unis en 
1933 avec Conrad VEIDT. En 1942, aux U.S.A. 
et en anglais, il publia un roman très connu, 
Le cerveau du nabab, dans lequel l’encéphale 
d’un criminel, maintenu en vie, contrôle les 
hommes. Cet ouvrage est un des plus terri- 
fiants qu’ait produit la science fiction et a 
été traduit en de nombreuses langues et filmé 
plusieurs fois. Nous mentionnerons encore deux 
récits, Riders to the Stars, un scénario de film 
romancé par Robert SMITH (1954), et Sky- 
port (1959), qui traite du premier satellite 
artificiel. 


Sirènes 


Voici un thème dont, au premier abord, on 
penserait qu’il n’a pas dû quitter l’Antiquité, 
ou tout au moins dépasser le Moyen Age. Et 
pourtant ces êtres amphibies ne sont pas plus 
difficiles à rationaliser que d’autres. Mais il 
est de fait qu'il n'existe pas beaucoup d’œu- 
vres à les mettre en scène, peut-être parce que 
leur ambiguïté en fait plutôt des créatures fan- 
tastiques. 

En ce qui nous concerne, à part le fameux 
passage de L'Odyssée d'HOMÈRE (IX® av. 
J.-C.) où Ulysse est le seul à se défendre de 
leur charme, nous ne citerons que des œuvres 
du XXe siècle, à commencer par Miss Waters, 
de H.G. WELLS (1902), dont le titre anglais 
est beaucoup plus expressif : The Sea Lady, 
A Tissue of Moonshine. Ensuite viennent Pierre 
MILLE (1865-1939) avec un conte, L'homme 
qui a vu les sirènes, de Barnavaux et quelques 
femmes (1908), puis La dame aux écailles 
d’ALBERT-JEAN (1920), qui collabora une 
fois avec Maurice RENARD. 

Et enfin ce sont deux écrivains italiens, qui 
relèvent nettement le niveau littéraire de notre 
thème, Mario SOLDATI avec L'affaire Motta 
(1951) et Giuseppe Tomasi di LAMPEDUSA 
( -1957) dont la nouvelle Le professeur et 
la sirène, dans le recueil du même titre, réus- 
sit à faire revivre avec une perfection cris- 
talline l’atmosphère que nous prêtons volon- 
tiers à la Grèce antique. 


SIRIUS 


Dessinateur belge, pseudonyme de Max MA- 
YEU, qui a à son actif de très bonnes bandes 
de science fiction dans « Spirou » : L’Epervier 
Bleu, Le pharaon des cavernes (civilisation 
perdue), Les pirates de la stratosphère (savant 


fou), La planète silencieuse et Cap Zéro (voya- 
ge à la Lune), série inachevée par la grâce 
de la censure française. En 1947, SIRIUS a 
illustré dans «Spirou» La planète hostile, 
feuilleton de John Keir CROSS (The angry 
Planet, 1946). 


SKINNER (Burrhus Frederic) 


Psychologue behaviouriste américain (1904- 
), auteur d’une utopie, Walden Two (1948), 
qui se réfère explicitement au journal de deux 
années de vie solitaire dans la nature de son 
compatriote Henry THOREAU (1817-1862), 
Walden, publié en 1854. C'est la description 
d'une société campagnarde basée sur le condi- 
tionnement au bien (sans que le bien puisse, 
plus que naguère, être défini) par le recours 
à la récompense plus qu’à la punition. La cul- 
ture y est planifiée comme le comportement 
humain d'où elle découle et grâce à des loi- 
sirs étendus. L’Auteur, à l’indignation d’un 
grand nombre de ses contemporains, s’attache 
à faire passer ses théories dans la pratique et 
est l'inventeur d’appareils d'enseignement pro- 
grammé. Il est même à la base d’une expé- 
rience qui consiste à faire gagner leurs repas 
à des schizophrènes dans un asile psychiatri- 
que. Bref, l’homme traité comme une tortue 
cybernétique. 


SMITH (Clark Ashton) 


Ecrivain américain spécialisé (1893-1961), 
dont une partie de l’œuvre, comme celle 
de H.P. LOVECRAFT, peut être classée 
dans la conjecture rationnelle, malgré 
l’apparence, par la manière avec laquelle il 
présente des thèmes jadis fantastiques. C'est 
ainsi qu’un de ses recueils de nouvelles, Lost 
Worlds (1944), se découpe en six parties : 
Hyperborea, Atlantis, Averoigne, Zothique, 
Xiccarph et Others, tous ces termes, sauf le 
dernier bien entendu, concernant des civili- 
sations disparues. 

Son importance, du reste, provient plus de 
l’art avec lequel il rend présent l’improbable 
et de son riche vocabulaire poétique que de 
sa thématique qui, notamment dans les œuvres 
qu'il a données à des revues spécialisées de 
science fiction (« Wonder Stories », « Astoun- 
ding Stories »), n’est pas très originale. L’es- 
sentiel de sa production, il faut le chercher 
dans « Weird Tales » où il a débuté, par deux 
poèmes, dans le No 5 (juillet-août 1923), avant 
même LOVECRAFT. Mais ce n’est que beau- 
coup plus tard que sa première nouvelle y 
parut, en septembre 1928 (The ninth Skeleton, 
un conte fantastique repris dans Genius Loci 
en 1948), et ce n’est qu’à partir de 1930 que 
parurent ses textes majeurs, de même que dans 
« Wonder Stories» et « Astounding Stories » 
auxquelles il donna une quinzaine de nouvelles 
entre 1930 et 1940, dont The City of the Sing- 
ing Flame et Beyond the Singing Flame 
(« Wonder Stories », juillet et novembre 1931) 
et Flight into Super-Time (« Wonder Stories », 
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août 1932), devenu The Letter from Mahaun 
Los dans Lost Worlds, sont les plus notables. 
Ce dernier texte même, par un détail, nous sem- 
ble neuf comme conception : une machine à 
explorer le temps, en effet, se retrouve dans 
l’avenir, certes, mais aussi dans le vide inter- 
stellaire car elle ne s’est déplacée que selon 
la dimension temporelle alors que la Terre, 
elle, poursuivait sa course dans l’espace. 

Mentionnons encore The Demon of the 
Flower («Astounding Stories», décembre 
1933), qui se situe sur une planète, Lophai, 
où l'espèce dominante est végétale et tient 
l’« humanité » locale en esclavage, et The Plu- 
tonian Drug (« Amazing Stories », septembre 
1934) qui contient un tableau saisissant de ce 
qui frappe le regard d’un homme qui peut 
voir 5 heures environ de son avenir et de son 
passé : c'est la description, en quelque sorte, 
d'une photo cinétique (nous ne savons pas si 
c’est le terme à employer) où l'objectif a pris 
un sauteur, par exemple, selon plusieurs atti- 
tudes successives sur le même film, du départ 
à l’arrivée de son bond. Ces deux derniers 
textes se retrouvent aussi dans Lost Worlds. 

Nous signalerons encore le recueil Out of 
Space and Time (1942), où sont reprises The 
City of the Singing Flame et sa suite, et The 
Abominations of Yondo (1960), et renverrons 
à notre article « Sculpture» pour un autre 
aspect du talent de C. A. SMITH. 


SMITH (Cordwainer) 


Pseudonyme de Paul Myron Anthony LINE- 
BARGER (1913-1966), diplomate américain, 
qui a transposé ses connaissances de la Chine 
dans un corpus de textes de science fiction 
exceptionnels, placés sous le signe de l’« Ins- 
trumentalité » dont les Seigneurs, sortes de 
crypto-technocrates, forment l'instance suprême 
d’un univers grouillant de vie et d'événements 
dont la narration, épique et merveilleusement 
poétique, tient en 28 nouvelles seulement, 
textes publiés de 1948 (Scanners live in vain) 
à sa mort, avec un vide entre son premier et 
son second texte, The Game of Rat and Dra- 
gon (octobre 1955), jusqu’à Under old Earth 
(février 1966). L'ensemble devait constituer 
une épopée qui aurait été rejoindre sur le 
rayon suprême celles d'ASIMOV (Fondation), 
de Frank HERBERT (Dune) et les œuvres 
complètes de STAPLEDON et de ROSNY 
Aîné. Mais la mort l'a laissé fragmentaire. 
Toutefois, une image s’en dégage, d’un univers 
complexe où l’homme s’est adjoint diverses 
animalités qui le servent et se servent de lui, 
sous-hommes créés par la chirurgie pour pos- 
séder cerveaux humains et forme humaine tout 
en gardant les caractéristiques utiles de cha- 
que espèce (la femme-chat C’mell est particu- 
lièrement émouvante). Ainsi se crée, de nou- 
velle en nouvelle, un monde complexe, à plu- 
sieurs « étages », où la lutte est perpétuelle, 
cruelle parfois, mais d’une beauté et d’une gran- 
deur uniques dans la science fiction, où ül 
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reste des vides qui ne seront jamais comblés 
et font de cette œuvre quelque chose de com- 
parable à l’œuvre de KAFKA ou, dans un 
autre ordre d'idées, aux statues mutilées que 
nous a léguées l'Antiquité. 

Nous citerons quelques textes plus particu- 
lièrement réussis : La planète Shayol (octobre 
1961), The Ballad of lost C’mell (octobre 1962), 
Think blue, count two (février 1963), Drunk- 
boat (octobre 1963), The crime and Glory of 
Commandant Suzal (mai 1964). 

L'essentiel de son œuvre a été traduit en 
français dans « Galaxie» nouvelle série et 
« Fiction », et trois romans ont été constitués 
avec ses nouvelles, The Planet Buyer (1964), 
expansion de The Boy who bought old Earth 
(avril 1964), The Underpeople et, surtout, Quest 
of the three Worlds (1966) qui provient de 
On the Gem Planet (octobre 1963), On the 
Storm Planet (février 1965), Three to a given 
Star (octobre 1965) et On the Sand Planet (dé- 
cembre 1965). 


SMITH (E.E.) 


Edward Elmer SMITH (1890-1965), écrivain 
américain spécialisé, peut être considéré comme 
le créateur du Space Opera moderne avec La 
curée des astres, écrit en collaboration avec Lee 
Hawkins GARBY et qui fut refusé par un bon 
nombre de revues d’aventures et d'éditeurs 
avant de trouver place dans « Amazing Sto- 
ries» à partir d'août 1928. C’est un modèle 
en ce sens que, l’action commençant dans un 
petit laboratoire des Etats-Unis, la découverte 
d'un moyen de contrôler la radioactivité lance 
très vite les protagonistes dans l’espace, qui 
devient aussitôt la scène de leurs aventures. Il 
faudra attendre longtemps pour transcender ce 
schéma. De même qu'il faudra longtemps aussi 
pour admettre que la confection d’un astronef 
peut difficilement prendre place dans l’arrière- 
boutique d’un cordonnier. Maïs, une fois ad- 
mise cette notion de base, qui n’est à tout 
prendre pas plus insupportable que le fait d’en- 
tendre Auguste être maître de lui-même comme 
de l'univers en alexandrins français, le reste 
va de soi. Quand on a la puissance, pourquoi 
ne pas en profiter ? Et c'est ainsi qu’au cours 
des années, sans se laisser abattre par les cri- 
tiques qui, à partir de 1935 environ, s’achar- 
nèrent sur son œuvre, E. E. SMITH a construit 
en une dizaine de volumes une saga interstel- 
laire qui n’a pas d’équivalent, de même qu'il 
fallut attendre rien moins que la trilogie de 
Fondation d'ASIMOV (1942-49) pour à la fois 
lui ôter sa suprématie et rendre un peu plus 
plausible le principe des communications intra- 
galactiques. 

La curée des astres a connu trois suites : 
Skylark Three (août-octobre 1930), Skylark of 
Valeron (août 1934-février 1935) et Skylark 
Duquesne (juin-octobre 1965). 

On lui doit deux autres séries : celles des 
« Lensmen », sur les aventures d’une patrouille 
de policiers galactiques, dont l'ordre de paru- 


tion est différent de l’ordre chronologique in- 
terne que nous allons suivre. Cela commence 
par Triplanetary (janvier-avril 1934, révisé pour 
sa parution en volume en 1950 afin d'éliminer 
ce qui ne cadrait pas avec le reste de la série), 
puis viennent First Lensman (1950), Galac- 
tic patrol (septembre 1937-février 1938), Grey 
Lensman (octobre 1939-janvier 1940), et enfin 
Second-Stage Lensman (novembre 1941-février 
1942). Le titre de cette série provient de ce 
que ces policiers de l’espace ont pour insigne 
une lentille qui est en même temps une arme 
et un moyen de communication. 

A part tout ceci, E.E. SMITH a publié 
quelques autres récits comme The Vortex Blas- 
ter, roman tiré de trois nouvelles : The Vortex 
Blaster (1941), Storm Cloud on Deka (1942), 
The Vortex Blaster makes War (1942) et aussi 
The Galaxy Primes (mars-mai 1959). Enfin on 
peut mentionner quelques nouvelles séparées : 
Robot Nemesis (1939), Tedric (1953), et Lord 
Tedric (1954). 

On notera qu’E. E. SMITH a écrit un article 
sur le genre qu’il a si bien illustré dans le 
symposium organisé par L.A. ESHBACH 
Of Worlds Beyond (1947) sous le titre de The 
Epic of Space. Et d’autre part une monogra- 
phie très complète lui a été consacrée par 
Ron ELLIK et Bill EVANS : The Universes 
of E.E. Smith (1966). 


SMITH (H. Allen) 


Ecrivain américain (1907- ) à l'humour 
duquel on doit un livre désopilant illustré par 
Leo HERSHFIELD, The Age of the Tail 
(1955). Un historien a entrepris, dans l'hiver 
1997-98, de faire la chronique des quarante 
années passées, quarante ans de rodage pour 
l'Humanité dont, dès le 22 septembre 1957, 
tous les puissants rejetons sont nés pourvus 
d’une queue. 

La queue des nouvelles générations, c’est un 
peu le panache blanc à quoi se rallient nos 
descendants : un attribut nouveau, qui devient 
bien vite le centre du monde, des humiliations 
et de la fierté. On y consacre des cours sco- 
laires à tous les échelons (comment s’en ser- 
vir, comment la soigner, comment en parler, 
comment en jouer), les psychologues, les so- 
ciologues, les politiciens et même les révé- 
rends pères s’y intéressent avec gravité. Jus- 
qu'aux savants, qui ne se font pas faute de 
prouver par À plus B qu’elle n’est pas — 
comme on l'avait cru au début — le signe 
d'une évolution régressive. Si tous s’accordent 
à la considérer comme une acquisition posi- 
tive, les sceptiques se demandent cependant 
si elle ne sera pas quelque jour utilisée comme 
arme, mais il y a toujours des rabat-joie. 

On se référera avec profit à certaine partie 
du roman de Randoïlph ROBBAN, Le robot 
germanophile télécommandé (1956), où est 
narré un épisode analogue, quoique dans un 
sens tout différent. 


Socialisme 

Si nous voulions établir une histoire du So- 
cialisme dans la conjecture, nous serions vite 
asséché. Car s’il existe — du moins on l’es- 
père — il n’y a rien de plus flou, comme pro- 
gramme, rien de plus ambigu aussi puisque les 
opinions politiques les plus divergentes, les 
plus opposées, peuvent s’en réclamer, qu’il 
s'agisse du Communisme ou du National-socia- 
lisme, bref, d’une forme de dictature, celle du 
prolétariat, à une autre forme, celle d’un pisse- 
froid. Le doux règne des colonels grecs n'est- 
il pas social ? Et tous ceux qui s'opposent au 
Socialisme, ne les appelle-t-on pas des aso- 
ciaux ? 

Ah! que la vie est difficile. 

Mais l'utopie étant presque toujours dicta- 
toriale, il n’y aurait pas antinomie si le Socia- 
lisme était une doctrine. En 1841, un Louis 
REYBAUD — oui, l’Auteur de cette quête uto- 
pique qui s'intitule Jérôme Paturot à la re- 
cherche de la meilleure des républiques, en 
1848 — pouvait se lancer dans ses Etudes sur 
les réformateurs contemporains, ou socialistes 
modernes, Saint-Simon, Charles Fourier, Ro- 
bert Owen. En 1849, Alfred SUDRE avait 
toutes raisons de donner son Histoire du com- 
munisme ou réfutation historique des utopies 
socialistes. En 1892, A. von KIRCHENHEIM 
avait quelque droit à parler de L’éternelle uto- 
pie, étude du socialisme à travers les âges. En 
1895 même, il était encore temps pour André 
LICHTENBERGER de publier Le Socialisme 
au XVIIIe siècle, étude sur les idées socia- 
listes dans les écrivains français du XVIIIe 
siècle avant la Révolution et de récidiver trois 
ans plus tard avec Le socialisme utopique, 
études sur quelques précurseurs inconnus du 
socialisme. Leurs ouvrages à tous confondaient, 
sans qu’on puisse trop le leur reprocher, des 
doctrines différentes, opposées parfois, de 
l’anarchie libertaire au communisme en pas- 
sant par le libéralisme éclairé et les commu- 
nautés religieuses ou para-religieuses, sans par- 
ler de l’'Harmonie de FOURIER, proprement 
inclassable. 

Aujourd’hui, une telle attitude serait incon- 
fortable : car le socialisme, on doit commencer 
à le savoir, c’est un sentiment et non une doc- 
trine, c’est une pulsion d’honnêteté et non un 
programme. C'est, plus précisément, le maître- 
mot qui recouvre le besoin de justice sociale, 
d’entraide et de liberté individuelle. Et il est 
bien rare, en utopie, que ce besoin ne soit 
satisfait (en partie) que par une codification 
qui, si elle accorde l’entraide et dispense la 
justice, émascule l’idée même de liberté par 
l'institution d’un autoritarisme oh libéral mais. 
Dans la réalité, bien entendu mais pour qu’on 
l’entende sur le fond de décibels qui nous sub- 
merge, encore faut-il le dire et le redire, l'au- 
torité est la règle absolue. 

Avec la probité qui nous caractérise, nous 
avons cherché si, là-bas, tout au fond, il n'y 
aurait pas une utopie sociale, nous n’en deman- 
dions pas une grande, non, une minuscule eût 
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suffi à nous combler, quelques pages dans un 
gros bouquin, et non non non, nous nous som- 
mes épuisé. 

Alors nous nous sommes dit, revenant sur 
nos pas, c'est permis: puisque d'une part, il 
n'y a pas d'utopie socialiste vraiment, puis- 
que d’autre part la conjecture touche à tout, 
y compris ce qui n'existe pas, c'est que le 
socialisme existe moins encore que ce qui 
n'existe pas. Et nous avons fermé les yeux avec 
un gros soupir. 

Voir, pour des approximations ou des dé- 
passements, Communisme, Anarchie et Utopie, 
pendant que vous y êtes. 


SOHL (Jerry) 


Ecrivain américain dont on ne connaît en 
France que deux romans, La révolte des fem- 
mes (The Haploids, 1952), qui roule sur la 
parthénogenèse humaine dont la généralisation 
permet aux femmes de se passer (?} des hom- 
mes et, donc, de leur déclarer la guerre. Mais, 
heureusement, notre point d'interrogation en- 
tre parenthèses n’est pas là en vain et toutes 
les femmes ne sont pas de cet avis. L'invention 
du professeur (Costigan (Costigan’s Needle, 
1953) est plus intéressant, en ce qu'il présente 
avec une grande sobriété les conséquences de 
la découverte d'un moyen d'atteindre les mon- 
des parallèles au nôtre et d’y constituer, un peu 
comme dans Chaîne autour du Soleil de SI- 
MAK, une civilisation moins sauvage et moins 
puante que la nôtre. 

On doit encore à SOHL plusieurs romans, 
The transcendant Man (1953), où la Terre est 
contrôlée depuis l’origine de l’homme par les 
Extra-Terrestres de Capella, qui peuvent aussi 
bien aider les hommes que les faire reculer 
dans la chaîne de l’évolution, The altered Ego 
(1954), Point ultimate (1955), The Mars Mo- 
nopoly (1956), The Time Dissolver (1957), One 
against Herculum (1958), The odious Ones 
(1959), Night Slaves (1965). 

Notre auteur a peu publié, par ailleurs, dans 
les revues spécialisées, neuf nouvelles de mars 
1952 à janvier 1960. 


SOLDATI (Mario) 


Ecrivain italien (1906- ) dont le roman 
L'affaire Motta (1941) nous importe : le jeune 
et timide avocat Motta disparaît à la suite d’une 
déception amoureuse. Entraîné par une sirène 
(non point l'être mythologique mais un être 
appartenant à une société sous-marine), il de- 
vient amphibie et continue sa vie avec elle. 
Mais un jour, d'autres sirènes lui font décou- 
vrir dans un gouffre sous-marin leur civilisa- 
tion basée sur le Matriarcat, avec, à son som- 
met, la Reine-Mère. Des hommes y vivent aussi, 
dépendants des sirènes. Il y retrouve ainsi 
Nungesser et Coli qui vivent là, nostalgiques, 
depuis leur « disparition » en mai 1927. Motta 
est fasciné par la Reine-Mère, mais sa jeune 
sirène l’arrache à sa contemplation et le recon- 
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duit au premier lieu de leur amour. Trois mois 
après, elle le dépose sur le rivage où elle l’a 
trouvé et l’abandonne, amnésique. Il finira 
ses jours dans un asile, en compagnie d'un 
savant méconnu, Pallavera, qui seul le com- 
prend et croit ce que Me Motta raconte de sa 
vie dans les abysses. 

« Respirer sous l'eau est extrémement sim- 
ple », explique Pallavera dans un manuscrit, 
« tout aussi simple que de flotter à sa surface. 
Il suffit de ne pas avoir peur et de faire juste- 
ment le contraire de ce que commande l’ins- 
tinct, » 


SOLEIL 


Il y fait chaud mais ce n’est pas une raison 
pour ne le point peupler. Aussi le fut-il par 
LUCIEN DE SAMOSATE en son Histoire vé- 
ritable (180 env.) où Lunaires et Solaires se 
peignèrent violemment et à rebrousse-poil. Puis 
ce fut CYRANO qui l’inonda d'oiseaux et puis 
on sut qu'il était vraiment trop chaud, alors, 
à part l'ineffable BERNARDIN DE SAINT- 
PIERRE, on le laissa à ses facules jusqu'à 
1947 où Olaf STAPLEDON eut l'idée d’en 
faire le lieu d’élection d'êtres énergétiques 
(The Flames). 


SOLON 


C'est à ce sage que PLATON attribue les 
sources de son récit sur l’Atlantide, dans le 
Timée et le Critias. 


SOLYMA 


C'est la Nouvelle férusalem de l'utopie de 
Samuel GOTT, Novae Solymae libri sex (1648). 


SOREL (Charles) 


Cet écrivain français (1602-1674), qu’on pour- 
rait considérer à maints égards comme le NO- 
DIER du XVIIe siècle, est très important pour 
nous, par le volume de son œuvre conjectu- 
rale autant que pour la valeur de sa théma- 
tique et son influence sur des auteurs pos- 
térieurs dont le moindre n'est pas CYRANO 
DE BERGERAC. Il a commencé avec éclat 
par l'Histoire comique de Francion, considérée 
comme le premier roman de mœurs français, 
dont la première édition (1623) ne comporte 
que 7 Livres et où, au 2e, on trouve un pas- 
sage souvent cité comme voyage à la Lune, Le 
songe de Francion. En réalité, si le héros quitte 
bel et bien notre planète en songe, on ne sait 
trop où il aboutit, apparemment nulle part 
mais en tout cas pas sur notre satellite. La 
2e édition (1626) est beaucoup plus intéres- 
sante pour nous : elle comporte 11 Livres, mais 
il n’en a été rajouté que trois, les sept Livres 
de l'édition princeps ayant été fondus en huit. 
Et c'est ici, au Livre XIe, que se trouve ce 
qu’on appelle le « voyage à la Lune » avec « en- 
gins ». En fait, il ne s’agit nullement d’un 
voyage. Francion et ses amis, à Rome, pous- 
sent le pédant Hortensius à leur lire de ses 


œuvres. Il s’y refuse, préférant leur faire part 
de ses projets littéraires, et le portrait qui se 
dégage ainsi d’Hortensius est très exactement 
celui d’un romancier de science fiction: il 
prévoit d'écrire des romans décrivant les luttes 
d’empires lunaires, solaires, etc., l’attaque de 
la Terre par la Lune, la vie d'êtres microsco- 
piques, des civilisations sous-marines. Le tout 
ne tient que quelques pages. Le texte du 
Francion a été à peu près fixé dans l'édition 
en 12 Livres de 1633 et a été réédité conti- 
nuement. Notons toutefois que la réédition de 
la «Bibliothèque des Curieux » (1924) com- 
porte bien Le Songe de Francion mais non le 
discours d’Hortensius. 

L'ouvrage suivant est beaucoup plus fourni : 
Le berger extravagant (1627, 3 gros volumes 
totalisant plus de 2000 pages) est visiblement 
écrit comme une charge des romans pastoraux 
qui venaient de culminer dans L’Astrée, d’Ho- 
noré d'URFÉ (1610, 1612 et 1619 pour les 
trois premières parties, les deux dernières étant 
posthumes et postérieures à l’œuvre de SO- 
REL). Mais notre Auteur avait l'esprit conjec- 
tural et son berger est plus berger que nature, 
allant jusqu’à exposer «les articles d’une Ré- 
publique amoureuse et pastorale » pour l’éta- 
blissement de laquelle il placarde aux murs un 
Avis aux Passants dont on trouvera la repro- 
duction à notre article Utopies régressives. Mais 
prenons cet ouvrage à peu près inconnu et 
fort rare (nous n'avons pas trouvé le 3e vo- 
lume qui comporte les Livres XIII et XIV et 
les Remarques) dans l’ordre : un berger qui a 
trop lu (comme Don Quichotte mais dans un 
tout autre domaine) veut vivre ses iectures et, 
pour commencer, prend le nom de Lysis. Qu’à 
cela ne tienne, quelques seigneurs facétieux l’y 
aideront et organiseront les choses à son pro- 
fit. On commence par lui faire croire qu’il est 
changé en femme, puis métamorphosé en ar- 
bre, mais ce qui lui tient à cœur, c’est de faire 
revivre l’Age d'Or sur la Terre, et dans ce but 
il ne recule devant rien, allant jusqu’à parler 
d’instituer des « docteurs en philosophie amou- 
reuse » et prévoir même d'aller évangéliser 
toutes les Nations de la Terre comme quel- 
qu’un d’autre dont le nom nous échappe mo- 
mentanément : « Vous faites bien de demeurer 
ici pour apprendre parfaitement l’art de ber- 
gerie, dit le berger héros, car vous irez après 
faire leçon à vos compatriotes. C’est ainsi que 
je veux instruire une infinité de jeunesse, afin 
d’envoyer après l’un en Turquie, l’autre en 
Egypte, et ainsi des autres pour apprendre à 
toute la terre le moyen de vivre heureusement. 
Or cet art de bergerie ne s’apprend pas en un 
jour, car c’est l’art de tous les arts; je veux 
dire qu’il est le maître des autres, et que la 
plupart dépendent de lui. Pour être bon ber- 
ger, il faut être bon orateur, bon poète, bon 
musicien, bon peintre, et bon danseur mais 
par-dessus toutes choses, il faut savoir bien ai- 
mer.» Au Xe Livre se situe un passage éton- 
nant, inspiré de Don Quichotte, où l’on fait 
croire à Lysis qu’il a voyagé, dans son carrosse 


fermé, ce qui le pousse à affabuler étrangement 
et nous pousse à notre tour à le citer tout au 
long: «Ce lieu était habité par de gros oiseaux 
jaunes et verts, qui avaient le soin de le cul- 
tiver. Les uns coupaient avec leur bec les 
branches inutiles, et les autres tondaient les 
bordures des palissades. Il y en avait qui ap- 
portaient de l’eau dans de petites coquilles 
pour arroser les plantes, et d’autres faisaient 
des bouquets: mais ce qui était bien plus émer- 
veillable, ils parlaient comme les hommes, et 
se disaient l’un à l’autre ce qu'il fallait faire 
avec beaucoup de ratiocination. J'appris d’eux 
quelques ordonnances de leur république, et 
ils me menèrent voir leurs femelles et leurs 
petits. Je vis aussi toutes leurs provisions, et 
les entendis chanter des airs dont ils se ré- 
jouissaient entre eux aux jours de récréation, 
tellement que je leur jurai que j'eusse bien 
voulu être métamorphosé en oiseau pour me- 
ner une si délicieuse vie que la leur. Ils me 
répondirent qu’elle n’était pas si agréable que 
je pensais, pour ce qu'’encore qu’ils fussent en 
un lieu fort plaisant, il n’y avait guère de 
passetemps, lors qu'ils considéraient qu'ils 
étaient en captivité, et qu'ils n'étaient que les 
fermiers et non pas les possesseurs d’une si 
belle terre, qui appartenait à des hommes que 
je verrais si je voulais aller plus avant. Je fis 
tant que j’arrivai à leurs murailles qui étaient 
si hautes qu’ils n’avaient pas la force de voler 
par-dessus, et mon conducteur m’ayant ouvert 
une petite porte, j'y passai avec lui et Carme- 
lin. Nous vîmes un champ fort sec et fort sa- 
blonneux où il y avait des hommes tout nus 
qui n'avaient au corps ni chair ni graisse, et 
n'étaient couverts que d’une peau transparente 
comme du papier huilé. L’on voyait au travers 
leurs os, leurs veines, leurs nerfs, leurs muscles 
et leurs intestins, de sorte que l’on eût bien 
appris l’anatomie à les regarder. L'on voyait 
aussi leur cœur à découvert, et ce qui était 
empreint dedans, comme par exemple à l’un 
l’on voyait le visage d’une belle Dame qui 
était sa maîtresse, et à l’autre un grand mor- 
ceau d'argent qu’il adorait comme son Dieu. 
L'on voyait même une figure hiéroglyphique 
des paroles qu'ils allaient dire depuis leur 
estomac jusqu'à leur gosier, et pour ce qu'ils 
n’avaient point de cheveux, l’on pouvait bien 
apercevoir aussi dans leur cerveau les étranges 
fantaisies qu’ils y mettaient sous diverses ima- 
ges, diversement colorées. Quoique mon guide 
se moquait d'eux, je trouvais leur conversa- 
tion fort plaisante, et je ne les quittai qu'avec 
regret. Ils approchaïent fort librement de moi, 
mais ils fuyaient Carmelin à cause qu'il était 
armé, et qu'ils craignaient qu’il ne les vint 
embrasser, ou qu’il ne les touchât seulement 
en passant, et qu’il n'écorchât leur peau déli- 
cate. J'eusse été bien aise de vivre avec des 
hommes qui ne pouvaient celer ce qu’ils pen- 
saient, quand ils l’eussent désiré, mais le vieil- 
lard me dit que si j'avais vu leurs femmes dont 
j'aimais mieux le sexe que je ne faisais le 
masculin, j'eusse bientôt haï ce peuple, d’au- 
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tant qu'elles n'étaient pas de cette humeur de 
vouloir que l’on pénétrâät dans leurs affaires, 
et qu'ayant le corps diaphane comme leurs 
maris, elles mettaient robe dessus robe pour le 
cacher, de peur que l’on ne vît leurs bizarres 
imaginations. Pour contenter ma curiosité il me 
mena seulement en un fourneau dessous terre 
où ces gens-là mettaient leurs enfants pour les 
rendre transparents comme eux, car ils ne 
l’étaient pas dès le ventre de leur mère. Je mis 
un de mes doigts dans le feu pour voir s’il 
était bien chaud, et Carmelin en voulut faire 
aussi de même, mais nous nous brûlâmes si 
fort, que nous nous retirâmes soudain. Si vous 
en voulez voir la vérité, regardez ma main 
droite et celle de Carmelin aussi. » Clarimond 
et quelques autres regardèrent alors leurs mains 
où ils trouvèrent de petites rougeurs qui ÿ 
étaient par hasard, si bien que chacun dit que 
Lysis était croyable en tout ce qu’il disait. Tou- 
tefois Carmelin ne faisait que parler à part 
soi, comme s’il eût contrarié à tout ce que 
disait son maître. 

» En cheminant toujours avec le vieillard, 
poursuivit Lysis, je rencontrai une rivière qui 
bien qu’elle fût fort claire, n’était pas plus 
transparente que les corps que je venais de 
voir. Mon guide m'’ayant invité à la traverser, 
je lui demandai s’il n’y avait point de bateau 
ni de pont. Venez par ce pont-ci, me dit-il en 
riant, et tout aussitôt je le vis marcher tout 
en l'air au-dessus des eaux, je lui assurai que 
je n’en pouvais pas faire de même, mais il 
me vint quérir par la main et Carmelin aussi, 
et nous faisant marcher par un même endroit 
que lui, nous fûmes tout étonnés de sentir de 
la résistance sous nos pieds, comme si nous 
eussions marché sur de la terre, au lieu que 
nous pensions aller par l'air. Mes yeux étant 
devenus plus subtils alors, je connus que nous 
étions sur un pont de cristal qui était si clair 
que l’on croyait que ce ne fût autre chose que 
l'eau. Carmelin y étant toujours trompé ne 
marcha dessus qu'avec une extrême crainte. 
Au bout de ce pont il y avait une tour dont 
les murailles étaient d’un verre assez solide 
et assez visible, maïs pour les planchers, ils 
étaient aussi bien que le pont d’un cristal si 
transparent, qu’y ayant monté par curiosité, je 
n'osai marcher dessus, m'imaginant qu’il n’y en 
avait point du tout, à cause que du haut je 
voyais la terre qui était au bas vers les fon- 
dements. J’appris que c'était là une borne du 
pays des hommes diaphanes, et m’étant pro- 
mené encore une demi-heure avec le vieillard, 
je me trouvai dans une campagne fort stérile. » 

Et nous indiquerons pour terminer un pas- 
sage sur la longévité et le rajeunissement par 
changement de corps, au Livre X encore. 

S'ensuyvent les Gazettes et Nouvelles ordi- 
naires de divers pays lointains et Le courrier 
véritable, parodies de la « Gazette de France » 
que Renaudot venait de lancer. Plus une Ga- 
zette hétéroclite de mai 1632, Le courrier véri- 
table, arrivé en poste (janvier 1633) et une 
Gazette de 1643 que nous n'avons pas vues. 
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On y trouve merveilles. Nous citerons les Ga- 
zettes et Nouvelles du 9 janvier 1632, où l’on 
fait mention de peuples aux noms fascinants, 
les Houpenades, les Olloffofètes, les Agolo- 
mesquins et surtout les Penexefagoularogues. 
Quant au Courier du 30 avril 1632, il nous 
informe que le Grœnland est une île flottante 
au printemps perpétuel où l’on récolte les fruits 
sans travail, qu’un médecin de Vuermeist cuide 
avoir trouvé moyen pour les femmes de con- 
cevoir sans approcher homme de sa vie, mais 
voilà que ces vicieuses se révoltent. Il y est 
aussi question d’un verre lumineux, en Nou- 
velle-Zemble, pour pallier la nuit polaire, et 
d'une grotte près Tauris où sont robots de 
bronze et marbre fonctionnant par ressorts et 
eau, qui font tapis, peinture, horloges, etc. Le 
même inventeur est en train de construire une 
femme artificielle métallique qui saura toutes 
les langues, et avec elle, comme plus tard Lord 
Ewald avec L’Eve future de VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, s’entretient d'amour le Grand 
Seigneur du lieu. Enfin, ès Terre australe on 
voit des hommes bleus, des femmes vertes à 
qui la Nature, « à défaut des arts libéraux et 
des sciences qui nous donnent le moyen de 
communiquer ensemble et de découvrir par 
écrit nos pensées à ceux qui sont absents, elle 
leur a fourni certaines éponges qui retiennent 
le son et la voix articulée, comme les nôtres 
font les liqueurs : de sorte que quand ils se 
veulent mander quelque chose, ou conférer de 
loin, ils parlent seulement de près à quelqu’une 
de ces éponges, puis les envoient à leurs amis, 
qui, les ayant reçues, en les pressant tout dou- 
cement en font sortir ce qu'il y avait dedans 
de paroles, et savent par cet admirable moyen 
tout ce que leurs amis désirent. Et pour se ré- 
jouir quelquefois ils envoyent quérir dans l’Ile 
Chromatique des concerts de musique de voix 
et d'instruments dans les plus fines de leurs 
éponges, qui leur rendent étant pressées les 
accords les plus délicats en leur perfection. » 
Ces journaux périodiques ont été réunis en 
1644 et 1658 dans deux Recueils de pièces en 
prose, d’où nous tirons cette nouvelle Nouvelle 
non moins admirable : « On écrit d’un serrurier 
de Durazzo qui a trouvé l'invention de faire 
des serviteurs et des servantes de fin acier, les- 
quels étant garnis de ressorts faits à propos 
et selon ses principes, obéissent à tout ce qu’on 
leur commande, chacun suivant son talent par- 
ticulier. La commodité en est grande, car ayant 
pris une couple de ces servantes, l’une pour 
la chambre, l’autre pour la cuisine, on en aura 
pour longtemps, pourvu qu'on les défende de 
la rouille. Il les faudra fourbir de temps à 
autre et surtout ne les pas exposer à la pluie. 
Cet ouvrier promet davantage et s'occupe à 
présent à la recherche du moyen de fabriquer 
des serviteurs universels en sorte qu'ils soient 
propres à tout et s’est déjà engagé d'en pré- 
senter un à la République.» D'autres encore 
ont vu le jour dans La Maison des Jeux (1642 ; 
réédition augmentée, 1657). Ainsi un des con- 
vives conte les voyages du capitaine Brisevent, 


qui a vu dans ses pérégrinations des géants, 
des nains plus petits que des Pygmées, des 
singes qui ont chassé de leur île les hommes, 
des chevaux ailés montés par des hommes qui 
ont trop peur de naviguer sur l'eau, des Ama- 
zones australes. 

Titre du passage : Récit du voyage de Brise- 
vent, et des peuples étranges qu’il a décou- 
verts, qui tient les pages 83 à 116 de l’édition 
de 1657, première journée. Un autre arrive, 
prend ensuite la parole sur les Secrets merveil- 
leux d’un Philosophe et Opérateur (pages 117- 
137) « Il a des eaux dont une seule goutte peut 
ôter l’altération toute une année, et peut em- 
pêcher que le sang ne s’échauffe. Il a une pâte 
dont il ne faut avaler que la grosseur d’un 
pois, pour se garantir de la faim durant plu- 
sieurs mois ». Il guérit à peu près tout, sait 
greffer un nez à qui l’a perdu «en faisant une 
incision dans le bras d’un faquin ou esclave, 
et l’attachant après contre la partie », offre un 
breuvage rajeunissant à prendre « tous les ma- 
tins, l’espace de six mois », après quoi l’on a 
«une vigueur de vingt-cinq ans», mais il ne 
faut pas le prendre trop vieux. 

Il reste à donner les titres d’un certain nom- 
bre d’utopies allégoriques dues à Charles SO- 
REL et qui, à part la première, n’ajoutent 
pas grand’chose à sa gloire : La description de 
lîle de Portraiture et de la Ville des Portraits 
(1659), en effet, n’est pas qu’allégorique : c’est 
une république basée sur le mérite, et l’hor- 
reur de la monarchie. Cet état indépendant a 
été créé par les peintres parce qu’ils ne vou- 
laient dépendre que d'eux-mêmes : « J'admi- 
rai les excellentes coutumes de cette île, où 
non seulement les peines étaient établies pour 
ceux qui avaient failli, mais les récompenses 
pour ceux qui avaient bien fait.» 

Mais que dire de la Relation extraordinaire, 
venue tout fraîchement de Chypre, contenant 
le véritable récit du siège de Beauté (1643) ? 
Et du Récit mémorable du siège de la ville 
de Pectus par le prince Rhuma (1643) ? Ou 
de la Relation de ce qui s’est passé dans la 
nouvelle découverte du royaume de Frisque- 
more (1663) ? 


Sous-marin 


Il s’agissait encore une fois de conquérir un 
élément et l'on sait de reste que l’homme, sim- 
plement parce qu’une chose est là, ne pourra 
s'empêcher de la vaincre. 

Et quel est le sous-marin dont le nom suf- 
fit à évoquer tout un monde du silence ? 

En 1869-70, Jules VERNE publiait ce qui 
est sans doute son œuvre conjecturale la plus 
connue, Vingt mille lieues sous les mers. Il 
faut dire aussi que la personnalité du capi- 
taine Nemo, inventeur et commandant du 
« Nautilus », est pour beaucoup dans la noto- 
riété du récit. Est-ce à dire que Jules VERNE 
inventa le sous-marin ? Il créa le plus pur 
héros anarchiste de la littérature et c’est bien 
assez. 


Du reste, les submersibles existaient déjà, la 
guerre de Sécession en avait coulés. Et d’autre 
part, depuis au moins Francis BACON (La 
nouvelle Atlantide, 1626), ils n'étaient pas igno- 
rés en conjecture. À moins qu'on ne veuille 
reculer jusqu’au «tonneau de verre » dans le- 
quel Alexandre-le-Grand se fit descendre sous 
la mer au Ier siècle de notre ère selon le 
Pseudo-CALLISTHÈNE. Mais tenons-nous en 
au véhicule. 

Après BACON, un siècle passe avant que 
l’on puisse reparler d’un engin dont les carac- 
téristiques en font un sous-marin, même si à 
l’origine ce n’en est pas un: dans la Relation 
d’un voyage du Pôle arctique au Pôle antarc- 
tique par le centre du monde (ANONYME, 
1721), c'est un navire comme vous et nous qui 
se trouve pris dans le Maëlstrom et, englouti, 
traverse de part en part notre globe pour abou- 
tir en Antarctique. Croyez-vous qu’il le fit sans 
se boucher au moins les narines ? 

Et nous sauterons par-dessus le « bathys- 
caphe » de MAILLET (1748) pour en arriver 
aux divers textes qui firent tenter de s'évader 
Napoléon Ier de Sainte-Hélène: Les deux 
étoiles de Théophile GAUTIER (1848), Jean 
Diable de Paul FÉVAL (1863), Evasion d’Em- 
pereur (1903-04) du capitaine DANRIT. 

Et voici que peu avant Jules VERNE un 
certain docteur RENGADE, sous le pseudo- 
nyme d’Aristide ROGER, publiait en 1867 dans 
le «Petit Journal» les Aventures extraordi- 
naires du savant Trinitus, ce qui poussa Jules 
VERNE à spécifier qu’il travaillait depuis un 


‘an déjà à un Voyage sous les eaux qui devait 


devenir Vingt mille lieues sous les mers. 

Après cela, il n’y a plus grand’chose à dire. 
D'une part le sous-marin entra dans la réalité 
et d’autre part la fiction n’en fit plus qu’un 
engin de guerre un peu plus insidieux que 
les autres (voir ROBIDA, voir LE FAURE, 
voir DANRIT mais en vitesse, voir La guerre 
des océans de José MOSELLI, et qu’on n’en 
parle plus). 

Ah si. Nous allions oublier le sous-marin 
soluble de Kiïlgore TROUT (Marche-en-Mer, 
Conquistador, s. d.), lequel a cette particula- 
rité d'être constitué d’un poison très violent 
et dont un milligramme peut empoisonner quel- 
ques millions de tonnes d’eau. Par bonheur 
pour l’humanité, Marche-en-Mer le lance, son 
sous-marin, dans un lac fermé. Par malheur, 
un cataclysme fait communiquer ce lac avec 
un océan. Par bonheur, l'océan était vide et 
Lord Ewald, dont on ne sait si TROUT l’a 
emprunté consciemment à VILLIERS DE 
L’'ISLE-ADAM, peut s’écrier, dans le langage 
précieux qui est le sien: «Nous l'avons 
échapée belle ! » 


Sous-terrien 


Voici un thème fascinant et relativement ré- 
cent, rarement traité aussi, annexe parfois du 
thème Terre creuse dont il n’est pourtant pas 
issu, quoique le premier appareil que nous con- 
naissons à pouvoir s’enfoncer dans le sol et y 
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voyager fût conçu comme arme de guerre par 
ROBIDA : c’est dans La guerre au vingtième 
siècle (No 200 de « La Caricature », 27 octobre 
1883) que sont utilisés, au cours du « Conflit 
Australo-Mozambiquois », les « perforateurs » 
contre lesquels il n’est qu’une défense, les « tor- 
pilles-sondes ». Description de ces engins : « Ta- 
rières mues par l'électricité, avec chambre blin- 
dée pour 15 hommes, perforant les terres avec 
une rapidlité de 2 kilomètres à l'heure. Ingé- 
aieuse invention permettant de tourner les po- 
sitions de l’ennemi ou de l’aborder par en 
dessous. Très employés dans la guerre de siège 
ou en rase campagne, les perforateurs sont dif- 
ficiles à éventer, même par les sondes-tor- 
pilles. » 

Nous ne retrouvons pas d’engin semblable 
avant 1901 et Droit au pôle Sud, d'Emile 
CHAMBE où, grâce à l’« Helix », l'ingénieur 
Simpson Gerlett, parti d’une île de l’Atlanti- 
que, aboutira presque au pôle Sud, franchis- 
sant 50°. En 1904, voici l’« Ornitroglodyte » de 
Paul d'IVOI assisté du Colonel ROYET (Un 
la mystérieuse, 1905), qui servira à des buts 
humanitaires en liquéfiant le granit pour appa- 
raître où on ne l'attend pas. Comme son nom 
l'indique, cet engin peut aussi voler. 

Creusons à présent jusqu’à 1914, où parait 
le premier ouvrage à mêler les deux thèmes, 
comme nous le signalions plus haut : Au cœur 
de la Terre, d'Edgar Rice BURROUGHS, 1er 
volume de la saga dite de « Pellucidar », où 
David Innes entame ses fulgurantes aventures 
sur la croûte intérieure du globe en s’enfon- 
çant dans le sol avec sa «taupe de fer», un 
prospecteur souterrain. 

En octobre 1922, c'était, dans « Les Belles 
Images », les Aventures extraordinaires de Ri- 
quet, Risque-Tout et Rirette (JOEL), qui commen- 
çait: avec le «Sous-Terrien» du capitaine 
Personne, les deux enfants et leur chien dé- 
couvraient une ville engloutie dans la terre, 
un mammouth assaillait Risque-Tout, et l’équi- 
pe ne devait son salut qu’à une inonda- 
tion subite avant de se retrouver jusqu’en 
Chine. D’autres aventures suivirent, mais nous 
passons sans plus attendre à Tancrède VALLE- 
REY où c'est un appareil extra-terrestre em- 
prunté par les héros qui leur permet de se 
déplacer sous terre, un «engin de locomotion 
« subterrestre » qui liquéfie les minéraux » (Un 
mois sous les mers, 1933). Cette même année 
commençait à paraître en fascicules l’un des 
plus longs romans de science fiction jamais 
publiés, avec Les voyages aériens d’un petit 
Parisien à travers le monde, de R.-M. de NIZE- 
ROLLES. Aériens ? Les 20 et 27 février sor- 
taient deux fascicules où l'on voyait en action 
« La Taupe » de l'ingénieur Arnelain, ami du 
professeur Saint-Marc. 

Puis la bande dessinée se met de la partie 
avec Brick Bradford, de William RITT et Cla- 
rence GRAY : de 1935 à 1938 paraissait dans 
« Hurrah ! »», en France, la traduction de son 
aventure à l’intérieur de notre globe, qu’il at- 
teint comme David Innes en sous-terrien. Et 
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Jacques allait s'indigner, mais il réfléchit et se 
contint: mieux valait feindre d'entrer dans le jeu de 
Gerda pour mieux démasquer les projets de ces pan- 
germanistes, qu'il soupçonnait ténébreux. II n'avait 
pas tort. Le baron Wilfrid, en son usine d'Allemagne, 
venait d'être amené, par le plus grand des hasards, à 
une découverte diabolique. Un jour qu'on l'avait offi- 
cieusement prévenu de l'arrivée d'un ‘inspecteur 
français, H avait eu l’idée, pour dissimuler les obus, 
de forer un puits avec un perforateur électrique de 
son invention. 


A op CT. C) 

L'éxpérience' ayant révélé à cé perforateur: un 
rapidité et uns force inconnues jusque-là, von Lan 
gohren ne s'arrêta pas en si beau chemin.et établi 
Jes plans d'un véritable torpilleur sous-terrien, ave 
perforeteur à l'avant et perforateur à l'arrière pou 
évoluer à-trayers la terre comme les sous-marin: 
évoluent sous l'eau. Il en construisit un'.modèl 
réduit: qu'il expérimenta en grand secret dans 801 
jardin, L'expériènce lui montra que l'appareil 86 
mouvait avec facilité à travers tous les. terrains 
saufle granitique qui‘était trop compaot, et l'argt 
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voici enfin quelqu'un qui se casse un peu la 
tête pour donner un nom original à son appa- 
reil: l'Anglais John MACWORTH, dans La 
menace du Terribore (1936). L’engin, fait no- 
table, se déplace aussi sur terre à plus de 80 à 
l'heure ! 

Après quoi nous sautons la guerre pour en 
arriver à Leopold VERMEIREN, écrivain fla- 
mand, dont le roman Justa I en péril (1953), 
est basé de même sur un sous-terrien. Et enfin, 
voici qu’un spécialiste se présente, Norbert 
CASTERET, spéléologue, qui conte remarqua- 
blement l’odyssée du «Tatou» dans la terre 
(Mission Centre Terre, 1964). Et quand nous 
aurons ajouté qu’AL WILLIAMSON, qui a 
repris récemment la bande dessinée de Flash 
Gordon, a conçu un épisode utilisant un en- 
gin similaire, il ne restera plus qu’à ne pas 
oublier que, vers 1969, fut produit au Japon 
un jouet, le Mini Drill Car, qui se rapporte (et 
c'est bien le seul que nous connaissions de ce 
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genre) aussi à notre thème. 


SOUVESTRE (Emile) 


Un seul ouvrage a suffi à cet écrivain fran- 
çais (1805-1854) pour lui assurer une place de 
premier plan dans l’histoire de la conjecture 
romanesque rationnelle : Le monde tel qu’il 
sera, dont les illustrations de BERTALL, ©. 
PENGUILLY et ST-GERMAIN complètent 
admirablement le texte. Publiée en 1845-46 en 
livraisons, puis en un volume in-8° en 1846, 
il a été réédité en 1859 au format in-18° et 
sans les gravures. 

Endormis volontairement par M. John Pro- 
grès venu les trouver du futur en chevauchant 
une locomotive aérienne à vapeur, Marthe 
et Maurice se réveillent en l’an 3000, pensant 
vivre « dans un monde meilleur et sous de plus 
justes lois ! » 

SOUVESTRE est, à l'exception peut-être de 
J. WEBB (The Murmmy ! A Tale of the Twenty- 
second Century, 1827), le premier des anti- 
cipateurs à avoir tenté de prévoir l'avenir 
dans tous les détails, en montrant tous les 
mauvais côtés qu'il devra au développement 


de la technique. C’est déjà la grande peur de 
la machine, que l’on retrouve aujourd’hui dans 
les histoires de robots et d’ordinateurs. 

C'est à Tahiti que s'est transporté le centre 
de la civilisation et du progrès, et on y parle 
le « franc-anglo-tudesque ». Naturellement, on 
y vit vêtu d’un seul caleçon court, ce qui n’em- 
pêche pas les décorations de scintiller sur les 
poitrines nues. 

SOUVESTRE reprend — et bien d’autres le 
suivront dans cette voie fertile en plaisanteries 
— les anachronismes à propos de l'Histoire. 
Ainsi, M. Atout, académicien, interroge Mau- 
rice sur «le connétable de Louis XVIII, Na- 
poléon Bonaparte ». 

Après le métro (à vapeur, où ne semblent 
pas prévues de bouches d’aération), on arrive 
dans un hôtel modern style où mobilier et 
construction sont en matériaux synthétiques 
imitant les matières nobles et prévues « pour 
durer deux années, c'est-à-dire le temps néces- 
saire pour que l’hôtelier vende son établisse- 
ment et se retire millionnaire. » 

Avec le métro à vapeur, le sous-marin à 
vapeur, mais le bateau a la forme d’une do- 
rade. 

Puis les perfectionnements domestiques : 
« des robinets chargés de conduire partout 
l’eau, la lumière, le feu et l’air rafraîchi », jour- 
naux et courrier arrivent par pneumatiques. 
On est relié aux fournisseurs par des « fils élec- 
triques établissant une correspondance télégra- 
phique aussi rapide que la pensée » et des « ap- 
pareils paroptiques » permettent à la vue de 
« surmonter les obstacles et franchir toutes les 
distances. » A table, plus de domestiques, tout 
le service se fait automatiquement, car «la 
civilisation aura conquis à l’homme l'isolement, 
c’est-à-dire la liberté car chacun pourra se 
passer complètement des services de son sem- 
blable. » 

L'utilisation rationnelle de l’espace est chose 
faite. « Les rues étaient presque exclusivement 
laissées aux piétons. On voyait les fiacres vo- 
lants, les omnibus-ballons, les tilburys-ailés cou- 
rir et se croiser dans tous les sens.» On dé- 
peçait «les nuages pour en extraire la pluie 
ou l'électricité », on recueille «les gaz vaga- 
bonds ou les fumées flottantes » et on essaie 
«de prendre à la ligne les oiseaux de pas- 
sage ». 

Marthe et Maurice continuent leur visite de 
ce nouveau monde par « l’Institution pour les 
jeunes gens et les jeunes demoiselles non se- 
vrés », où ils sont initiés à l’allaitement à la 
vapeur. Dès après le sevrage vient l’orientation 
professionnelle précoce. Celle-ci est faite par 
des médecins qui tâtent le crâne des enfants 
— Ô Phrénologie Notre Mère A Tous ! — puis 
leur donnent « un nom et une destination, selon 
les protubérances observées ». Dès lors, l'enfant 
poursuit la destinée qu'on a choisie pour lui. 
Les méthodes d'enseignement sont étranges, 
soit que l’on «force» les enfants dans des 
serres chaudes en maintenant « le degré de cha- 
leur nécessaire à la maturation de leurs cer- 
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veaux », soit qu’on applique « un système mné- 
motechnique aussi expéditif que profond » où 
l'élève apprend rien qu’en regardant : « Qu’on 
voulût connaître la date de la découverte de 
l'Amérique, il pensait aux quatre pieds de la 
chaise dont chacun représentait un chiffre dif- 
férent, et répondait : 1492. » 

Deux systèmes pénaux sont en vigueur : l’un 
très libéral, où les prisonniers jouissent d’une 
liberté presque absolue dans les limites de la 
prison, et l’autre où les délinquants sont à l’iso- 
lement absolu d'où découle en peu de temps 
un abrutissement total. 

Des croisements appliqués judicieusement à 
la race humaine ont permis d'obtenir une race 
spécialisée selon sa profession, ainsi « une race 
de forgerons dont toute la force s’est concen- 
trée dans les bras, une race de porteurs qui 
n’ont développé que leurs reins », etc. Ce sont 
les « métiers industriels » qui préparent l’avène- 
ment du peuple de L'île sous cloche, de Xavier 
de LANGLAIS. 

L'avenir médical est non moins étrange : 
dans un hôpital ultra-moderne, médecins et in- 
firmières sont logés dans des palais tandis que 
les malades doivent se contenter d’un taudis. 

Quant aux journaux, il n’en existe qu’un seul, 
offrant les mêmes informations répétées plu- 
sieurs fois selon des points de vues divers et 
des opinions politiques opposées, tout ceci spé- 
cifié par un signe distinctif. On l’imprime 
«sur un papier sans fin ». Il paraît ainsi tou- 
jours, se distribuant lui-même à domicile «en 
courant sur un appareil général de rouleaux ». 
Malheur à celui qui lit trop lentement, J’article 
disparaîtra chez son voisin avant qu'il ait fini 
d'en prendre connaissance. 

Le Président de cet Etat « idéal », c'est « un 
fauteuil vide sous un baldaquin». Ainsi, 
« quand le Chef de l’Etat vieillit, on appelle 
un tapissier pour le remettre à neuf et une 
douzaine de clous suffisent pour restaurer 
l’ordre des choses. » 

Ainsi arrive-t-on à la fin du périple pour 
connaître la base de la civilisation de l’an 
3000 : le dévouement à soi-même. 

Comme dans les utopies, il n’y a pas véri- 
tablement d'histoire dans la contre-utopie de 
SOUVESTRE, qui est plutôt une relation de 
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voyage, et Marthe et Maurice ne sont là, visi- 
blement, que pour protester contre ce monde 
d'avenir. 

Ce récit pourtant, aussi bourré de défauts 
qu'il soit, est le modèle de tout ce qui s’écri- 
ra dans le genre au XIXe siècle et même au 
XXe. Avec des variantes, il sera repris par 
l’anarchiste DÉJACQUE dans L’Humanisphère 
(1858-59), par METTAIS dans L’an 5865 ou Pa- 
ris dans quatre mille ans (1865), par Ernest 
JONCHÈRE (Clovis Bourbon, excursion dans 
le vingtième siècle, 1868), par FRANKLIN dans 
Les ruines de Paris en 4875 (1875), Didier de 
CHOUSY dans Ignis (1883), Léo CLARETIE 
dans Après nous (1886), Jean RAMEAU dans 
ses Fantasmagories (1887), BOUSSENARD 
(Dix mille ans dans un bloc de glace, 1889), 
Jules VERNE dans La journée d’un journaliste 
américain en 2889 (1889), ROBIDA (Le ving- 
tième siècle, 1883; La vie électrique, 1890), 
etc., et nous ne citons que des auteurs fran- 
çais. Bref, un principe qui ne sera plus jamais 
neuf. 

Il faut dire, à la vérité, que SOUVESTRE 
avait pris sans doute son idée à Charles NO- 
DIER, dont les deux longues nouvelles (Hurlu- 
bleu et Léviathan-le-Long) avaient paru en 
1833 (voir à ce nom). 


Space Opera 


Le mot a été forgé avec un sens péjoratif 
se référant au « Soap Opera», mais ce n'est 
pas un thème en soi, pas plus que l’Anticipa- 
tion. Il s’agit plutôt d’une classe de romans de 
science fiction dans lesquels l'accent est mis 
sur la vastitude du décor, l’espace, qui grandit 
au fur et à mesure qu'on l’explore. 

Le premier est sans conteste l'Histoire véri- 
table de LUCIEN DE SAMOSATE, avec sa 
bataille entre Lune et Soleil (vers 180), après 
quoi il faut attendre 1854 pour voir reparaître 
l’espace, pris non pas comme vide séparant les 
mondes maïs comme le lieu même de l’action. 
Nous voulons parler de Star ou Y de Cassio- 
pée, par Charles DEFONTENAY. 

Aujourd’hui, l’espace galactique est balisé, 
et l’intergalactique même. Voyez HAMILTON, 
E.E. SMITH et leurs « patrouilles spatiales », 
voyez STAPLEDON dont la fresque se dé- 
roule par tout l’univers, voyez ASIMOV et sa 
trilogie de Fondation... 

Lire à ce sujet le court chapitre inspiré (La 
Cosmogonie de l'Avenir) de l'essai Les Faiseurs 
d’Univers, par Donald WOLLHEIM (1971). 


Spectacles 


Chose normale, ce thème-ci est un sous- 
thème minuscule en importance. En effet, il 
s'attaque à un domaine où l'homme est passé 
maître depuis les temps les plus reculés et n’a 
vraiment pas besoin de l’aiguillon extrapola- 
toire pour se surpasser. Qui pourrait rêver 
spectacle plus grandiose, au début de notre 
Ere, que l'incendie de Rome offert par Néron 
à ses petits camarades ? Et les jeux du cirque 
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antique, pouvait-on faire autre chose que les 
situer dans l'avenir en les étendant à l’huma- 
nité pour obtenir La septième victime, de 
Robert SHECKLEY, Home is the Hunter, de 
C.L. MOORE et Henry KUTTNER, ou, plus 
tôt, les jeux du roman d’Ernest PÉROCHON 
Les hommes frénétiques (1925) ? 

Nous citerons pourtant quelques glanes : 
ainsi, dans un roman bizarre, à la fois fasci- 
nant et irritant, d’un certain G. DESJARDINS 
(Première Babylone, 1834), qui s'ouvre sur 
CXLIIT pages de Porte Cyclopéenne et d’Intro- 
duction, on trouve ceci, dans l’Introduction 
précisément : « J'aurais voulu que le lecteur 
isolé eût pu lire certaines parties de ma pensée 
tour à tour devant un piano ou sous un verre 
optique, comme il y lit une sonate ou les mer- 
veilles d'un cosmorama : car le temps viendra, 
pour l'art, où toutes les parties aujourd’hui 
dispersées pour la plus grande commodité de 
la faiblesse classique, se réuniront dans un 
vaste ensemble, pour nous faire percevoir à la 
fois toutes les sensations que l’art est capable 
de donner. » 

Mentionnons aussi les spectacles télévisés 
de ROBIDA dès 1882 (La vie électrique) et 
le cinéma de Jules VERNE dans Le château 
des Carpathes (1892), le «Panopticon» de 
MANTEGAZZA (L’anno 3000, 1897) et le 
spectacle total de M. BOUÉ et E. AUJAY dans 
Le tour du monde en. un jour (1933), où 
cinéma et théâtre sont intimément mêlés, son 
et lumière, ainsi que le «Sympayan» de 
WERFEL (L'étoile de ceux qui ne sont pas 
nés, 1945). 

Voir aussi Arts, Loisirs, Musique. 


SPEER (Albert) 


Architecte et homme politique allemand 
(1905- ), un des intimes de Hitler qui lui 
demanda de magnifier l'architecture et l’urba- 
nisme de Berlin, ce qui le poussa à établir des 
plans quasi utopiques. Mais, s’il nous inté- 
resse ici, c’est pour un détail fascinant : en 
1934, ainsi qu'il le raconte lui-même dans Au 
cœur du troisième Reich (1969), choqué par 
l'aspect rouillé et enchevêtré de hangars en 
béton armé que l'on démolissait, il élabora une 
«Théorie de la valeur des ruines d’un édi- 
fice» et présenta à Hitler un projet pour une 
utilisation de matériaux moins communs, afin 
que les ruines futures des bâtiments allemands 
aient, dans les centaines d’années que devait 
durer le IIIe Reich, l’aspect majestueux qu'ont 
aujourd’hui les ruines romaines. 

« Pour donner à mes pensées une forme con- 
crète et visible, je fis réaliser une planche dans 
le style romantique représentant l’esplanade 
Zeppelin après des siècles d'abandon : recou- 
verte de lierre, la masse principale du mur ef- 
fondrée par endroits, des pilastres renversés, 
elle était encore clairement reconnaissable dans 
ses contours généreux. Dans l'entourage de 
Hitler on tint ce dessin pour « blasphéma- 
toire ». Le seul fait d’avoir imaginé une période 


de déclin pour ce Reich à peine fondé et qui 
devait durer mille ans fut considéré par beau- 
coup comme scandaleux. Hitler, pourtant, trou- 
va cette réflexion d’une logique lumineuse. Il 
donna l'ordre qu’à l’avenir, les édifices les plus 
importants de son Reich soient construits selon 
cette « loi des ruines ». 

Nous ne connaissons pas d'exemple plus 
frappant d’adéquation de anticipation à la 
réalité. 


Spéléologie 

Voici un petit thème qui semble être un 
diminutif du thème Terre creuse (auquel se 
reporter ne peut faire de mal). 

Les premiers spéléologues conjecturaux que 
nous connaissons sont Cingar, Macquin, Boccal, 
Fracasse, etc., tous héros de l’Histoire macca- 
ronique de Merlin Coccaïe (1517) de Théophile 
FOLENGO, qui pénètrent à la fin de leurs 
aventures mirobolantes dans une caverne où 
se trouve « un nouveau monde » éclairé par le 
soleil à travers la mer et la voûte du lieu. 

Quant au second voyageur des entrailles, 
c’est sans doute Ilcée, le berger syphilitique 
qui, dans le poème latin de FRACASTOR 
Syphilis (1530), s'enfonce dans la Terre à la 
recherche de mercure. 

Après quoi, deux siècles passent et c’est au 
tour de TYSSOT DE PATOT, en 1720, de 
faire aboutir son personnage dans une im- 
mense grotte, près du pôle Nord (La vie, les 
aventures et le voyage de Groenland du révé- 
rend Père Cordelier Pierre de Mésange). Peu 
de temps après, voici, par FIEUX DE MOUHY 
(1735-38), Lamékis, ou les voyages d’un Egyp- 
tien dans la Terre intérieure... que suit à 15 
ans d'intervalle encore l'aventure de Peter 
Wilkins dans Les hommes volants de PAL- 
TOCK (1750). Le titre anglais est assez expli- 
cite (his wonderful Passage thro’ a subterra- 
nean Cavern into a Kind of New World...). 
Mentionnons aussi le Vathek de BECKFORD 
(1787) ainsi que Le crocodile, de Louis-Claude 
de SAINT-MARTIN (1799), avant de quitter 
le XVIIIe siècle. 

Pour le XIXe, nous n’aurons pas grand’chose 
à signaler, mais la qualité remplacera la quan- 
tité : Voyage au centre de la Terre (1864) de 
Jules VERNE, Laura et sa géode polaire tita- 
nesque, de George SAND un an après, et 
surtout La race future de Bulwer LYTTON 
(1871), ou encore l’anonyme Pyrna, a Com- 
mune, or under the Ice (1875), ainsi que, de 
Louis BOUSSENARD, le complexe de caver- 
nes australiennes de la fin des Aventures d’un 
gamin de Paris en Océanie (1882-83). Ignis 
aussi, de Didier de CHOUSY (1883), appar- 
tient épisodiquement à notre thème, de même 
que, plus tard, l’appareil de Léon CREUX (Le 
voyage de l’Isabella au centre de la Terre, 
1922), traversera plusieurs cavernes dans l’une 
desquelles, même, un des personnages deman- 
dera à rester. 

Par ailleurs, les romans de Sir Henry Rider 
HAGGARD (Elle, Les mines du roi Salomon 


et leurs suites, à partir de 1886) font un usage 
extensif des cavités terrestres. Enfin, Le secret 
du mage de LAURIE (1891) ne précède que 
de cinq ans La contrée prodigieuse des caver- 
nes, de ROSNY Aîné. 

En 1910, c’est un puissant spéléologue qu’Old 
Sinker, le héros du roman du Commandant 
de WAILLY Le meurtrier du globe. 

Mais nous n’allons pas continuer ce cata- 
logue déjà long. Toutefois nous citerons, parce 
que l’Auteur lui-même est un grand spéléolo- 
gue de la réalité, Mission Centre Terre (1964), 
de Norbert CASTERET, où des « géonautes » 
s’enfoncent dans le sol à l’aide d’un appareil 
sous-terrien et se trouvent un moment bloqués 
dans une géode gigantesque, le trépan s’em- 
ballant dans le vide. 

Alors, tout cela, un retour à la matrice ori- 
ginelle ? S’enfouir au chaud, dans notre Mère 
la Terre ?.. 

Voir aussi Sous-terriens en plus de Terre 
creuse. 


SPENCE (Thomas) 


Ecrivain anglais (1750-1814) d'opinions réso- 
lument socialistes, qui exposa, sous forme de 
conjecture romanesque, son projet d’appro- 
priation de la terre. L’utopie de SPENCE 
parut en deux parties : À Description of Spen- 
sonia (1795) et The Constitution of Spensonia : 
a Country in Fairyland situated between Uto- 
pia and Oceana (1798). 

L'intrigue est plutôt maigre: un père a 
donné à ses fils un navire en partage; nau- 
fragés sur une île déserte, les frères y fondent, 
avec leur équipage, une République dont la 
description détaillée forme le corps de l’ou- 
vrage. À Spensonia, une Constitution déter- 
mine la division administrative du pays, la 
forme du gouvernement et les attributions 
des assemblées, nationale et locale, le mode 
de représentation des citoyens, l’organisation 
de la justice et de l’armée et les questions des 
relations avec les pays étrangers et les colo- 
nies: tout cela exposé en paragraphes numé- 
rotés, et précédé d’une déclaration de prin- 
cipes, en trente-sept articles. Cette déclaration 
repose, on s’en doute, sur la théorie des droits 
naturels et des buts de la société, invoquant 
en outre la supercaution de l’Etre Suprême. 

La liberté de chacun est limitée par celle 
des autres : ne faites pas à autrui ce que vous 
ne voudriez pas qu'on vous fit. La loi seule 
peut la restreindre, qui d’autre part se refuse 
à sanctionner les contrats ou à imposer les 
devoirs qui porteraient atteinte aux droits 
sacrés de la personne. 

La République est une et indivisible ; mais 
pour la bonne organisation économique, judi- 
ciaire et électorale, la population est répartie 
dans les cadres des paroisses et des comtés. 

Spensonia, par ailleurs, possède une armée 
nationale, sans généralissime, et qui n’a le 
droit ni de déliberer, ni d'agir de sa propre 
initiative, soit à l’intérieur, soit à l'extérieur ; 
autre mesure de prudence, les grades ne sont 
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attribués que pour la durée du service mili- 
taire. La justice civile comporte des concilia- 
teurs, des juges de paix, des arbitres publics 
appelés à se déplacer dans toute région ressor- 
tissant de leur autorité; la justice criminelle 
garantit le respect des droits individuels par 
la présence du jury au procès et le caractère 
public des jugements. 

La politique extérieure et coloniale s’ins- 
pire de principes généreux et sains ; Spensonia 
entretient des relations étroites d'amitié avec 
tous les pays républicains, s'offre comme asile 
à tous les démocrates persécutés, mais ne pré- 
tend point s’ingérer dans les affaires des 
nations que gouverne un régime différent. La 
colonisation est une œuvre de progrès et de 
libération humaine : les Spensoniens ne recher- 
chent en elle aucun avantage matériel et affran- 
chissent les peuples qui leur sont soumis dès 
que ceux-ci sont assez évolués pour se donner 
un gouvernement à l’image de celui de la 
métropole. 

Selon DUPONT, dont nous avons emprunté 
ici des éléments d’analyse, l'intérêt de l'ou- 
vrage vient surtout de la pensée vigoureuse 
qui s’y exprime. Elle dépasse de beaucoup le 
tract de propagande républicaine courante. 
SPENCE fait une large place aux œuvres 
sociales : il anticipe sur les formes du capi- 
talisme communal et du coopératisme et sem- 
ble entrevoir les cités-jardins. Il contrôle effec- 
tivement la fortune immobilière, qui se limite, 
cependant, à la seule économie agricole. En 
conjecturant sur la structure sociale qui don- 
nera au peuple protection et liberté, SPENCE 
étudie les possibilités de changements orga- 
niques qui paraîtraient, en toute logique, com- 
pléter et asseoir la république politique. 


SPIFAME (Raoul) 


Raoul SPIFAME, Seigneur des GRANGES 
(1500?-1563), était le sosie de Henri II, roi de 
France. Avocat, ses idées, qu’il proclamait, le 
firent tôt exclure du barreau, puis interdire. 
C'est alors que, jugé fou, il fut enfermé à Bi- 
cêtre et composa, avec l’aide du poète VI- 
GNET et grâce à une imprimerie de fortune, 
des « édits royaux » qu'il lançaït, au sens pro- 
pre du terme, par la fenêtre. Il s’évada et 
ameuta presque le bon peuple de Paris à qui 
il distribua le reliquat des productions de son 
imprimerie clandestine. Pris en pitié par Henri 
I qui passait par là, il vécut la fin de sa 
vie dans un château du roi, qui fit imprimer 
et conserver ses nouveaux édits. On les ras- 
sembla (tous ?) après sa mort sous le titre de 
Dicaearchiae Henrici, regis christianissimi, Pro- 
gymnasmata (1556). 

C’est un Code fictif, écrit en français, con- 
trairement à ce que pourrait faire penser le 
titre. Il contient 306 arrêts, dont AUFFRAY, 
qui en donna des extraits en 1775 sous le titre 
de Vues d’un politique du XVIe siècle sur la 
législation de son temps, également propres à 
réformer celle de nos jours, écrit dans sa pré- 
face : « Ces différents Arrêts, qui ne sont que 
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des projets, sont présentés par Spifame, comme 
rendus en 1556, par le Roi très-chrétien Henri 
IT, en sa Justice royale, impériale et pontifi- 
cale, ou exécutoriale des saints décrets conci- 
liaires et apostoliques, par lui en personne en 
son Consistoire privé, sa Souveraineté très- 
excellente temporelle et spirituelle. 

» Il donne ensuite la description du Scel 
Dictatoire de la très-chrétienne Majesté impé- 
riale et pontificale, très-souveraine en chacune 
d'icelles autorités et prééminences, et n'oublie 
pas de se revêtir de la dignité nouvelle de 
Dictateur et Garde du Sceau dictatoire, à la 
fin du 19e Arrêt. Il avait fort à cœur d'établir 
le Roi super-intendant de l'Eglise gallicane, il 
y revient souvent dans son ouvrage, et sup- 
pose même les choses comme étant déjà éta- 
blies. » 

Ce recueil appartient donc à la conjecture 
rationnelle au même titre que le Code de Ia 
Nature de MORELLY, qui est une annexe à 
sa Basiliade, ou encore le Catéchisme du Genre 
humain de BOISSEL, en ce que ce genre 
d'ouvrage, bien que non romanesque, présup- 
pose une situation différente de celle qui régit 
l’époque à laquelle il est conçu. 

Nous citerons quelques-uns des arrêts de 
cet ouvrage : 

14. Abolition du deuil car la vie future est 
une félicité, sauf pour les Princes et les 
Grands-Seigneurs. 

44. Spécialisation des hôpitaux. 

46, Défense du cumul des Charges. 

48. Limitation du nombre des fêtes. 

50. Utilisation des oisifs. 

53. Contrainte au mariage des hommes après 
25 ans et des femmes après 14 ans. 

66. Défense de quêter dans les Eglises. 

113. Les terres laissées en friche sont au pre- 
mier occupant. 

185. Chambres agraires. 

187. Abattoirs et boucheries à rejeter hors de 
Paris. 

196. Unification des poids et mesures. 

197. Unification du droit et de la coutume. 

234, Remise aux débiteurs tous les 30 ans, 
pour rendre à l’homme, au moins une 
fois, sa «liberté primitive ». 

292 et 293. Urbanisme : élargir les rues, cacher 
les égouts, etc. 

297. Les avocats riches sont tenus d'exercer 
gratis. 

309. Les «usines» doivent être rejetées hors 
de Paris. 


SPITZ (Jacques) 


C'est l'écrivain français (1896-1963) qui 
prend la relève de Maurice RENARD et ren- 
contre en fin d'activité conjecturale René 
BARJAVEL, au milieu de la dernière guerre. 
En effet, son premier texte d'anticipation pure 
date de 1935 et son dernier de 1945, dix années 
d'une production toute d'ironie tragique et 
de finesse, typiquement française (bien qu'un 
de ses romans au moins, L’agonie du globe, 


ait été traduit en anglais: Sever the Earth, 
1936, avec des illustrations de Denis TEGET- 
MEIER , intéressantes certes, mais qui ne ren- 
daient pas l'idée « documentaire» de celles 
de l'édition française). 

Il a donc publié huit « romans fantastiques », 
parfaitement rationnels en dépit de l'étiquette, 
à commencer par L'’agonie du globe (1935) 
où la Terre se trouve soudain sectionnée en 
deux hémisphères, séparant ainsi propre- 
ment l’Ancien et le Nouveau Mondes. L’abîme 
croît entre les deux parties jusqu’à ce que la 
trajectoire de l’une atteigne l'orbite de la Lune 
qu’elle heurtera de plein fouet. Le volume est 
illustré de dessins ressemblant à des photo- 
graphies et prétendûment extraits de la Presse. 
On trouve déjà ce qui fait le charme incom- 
parable des romans de SPITZ, une élabora- 
tion très fouillée du thème, jusqu’à ses moin- 
dres détails : voir par exemple le passage où 
les gens se lamentent de voir les nouveaux 
globes terrestres géographiques tronqués. Son 
roman suivant, Les évadés de l’an 4000 (1936), 
n’est pas d’une importance spéciale et c’est, 
paradoxalement, le seul à avoir été réimprimé 
par son éditeur après la guerre. La guerre des 
mouches par contre (1938) est tout à fait 
remarquable et vient enfin d’être réédité 
(1970) : à la suite d’une mutation, les mouches, 
s’attaquent à l’homme et lui ôtent la suprématie 
dont ïil était si fier. Comment lutter contre 
leur masse, si celle-ci est disciplinée ? Le récit 
est conté par un spécimen conservé par les 
diptères vainqueurs avec un dictateur, un 
pape, etc., dans une réserve. L'homme élas- 
tique (1938 aussi) est tout différent, et cons- 
titue sans doute le chef-d'œuvre de l’Auteur 
en ce qui concerne l’approfondissement d’un 
thème. SPITZ a réussi ici à donner un monde 
incroyable d'informations et d’extrapolations 
plausibles à partir d’un thème relativement 
simple : la possibilité de grandir ou de rape- 
tisser les objets et les êtres. Il va jusqu’à pen- 
ser au fait que des êtres rapetissés ne pour- 
raient se nourrir de notre nourriture et que 
le dit rapetissement rend les denrées inatta- 
quables par des bactéries qui n’ont pas changé 
de taille et, donc, sont imputrescibles désor- 
mais (voir aussi Microcosme). 

En 1939, SPITZ publie L’expérience du 
docteur Mops, dont il élaborera le thème dans 
L’œil du purgatoire en 1945. Les deux ouvrages 
sont basés sur la vision du futur, non sur un 
voyage. Le docteur Mops déclare : « Voici un 
sujet. Je localise les courants cérébraux corres- 
pondant aux zones de sa mémoire. Je les sou- 
mets à un rythme accéléré d'’oscillations qui 
ont pour effet de donner aux cellules nerveuses 
de sa mémoire une activité plus intense, plus 
rapide que l’activité normale. Je vieillis ainsi 
artificiellement les cellules, je les pousse dans 
le temps, dans la durée, en un point de leur 
évolution qui précède celui où se trouvent les 
autres cellules. Mais ces cellules de la mé- 
moire n'ont pas deux façons de vieillir. Si, 
comme je vous l’ai dit, le film de l’évolution 


du monde est de tout temps enregistré dans 
les archives de l’avenir, si ce qui doit arriver 
est déjà contenu dans ce qui est arrivé, les 
cellules vieillissent comme elles devaient nor- 
malement vieillir, mais plus vite, et, au résultat, 
l’activité poussée de la mémoire de mon sujet 
le précède dans le temps pour me révèler alors ‘ 
l’avenir déjà enregistré, que rien ne peut modi- 
fier. J’obtiens finalement un sujet qui a la 
mémoire de l'avenir... » 

Quand à Dagerlôff, le « docteur Mops » de 
L’œil du purgatoire, il a isolé un bacille qui 
est en avance de quelques secondes sur le 
présent ; il le cultive et l’inocule, sous une 
forme virulente, à un peintre. 

Le résultat est que, dans le premier des 
romans, le cobaye peut indiquer à Mops des 
événements non encore arrivés (et, entre au- 
tres, lui permettre de gagner à la roulette), et 
dans le second récit, que le peintre assistera 
au déroulement de l’avenir jusqu’en des temps 
très lointains. Pour le second, SPITZ a une 
formule assez frappante, lorsqu'il parle de 
« voyage dans la causalité », mais, en fait, le 
peintre s’apercevra qu'il ne voit pas réellement 
le futur, mais «le présent vieilli». Et, tandis 
que dans L'expérience du docteur Mops, le 
cobaye ne voit rien au-delà de sa mort, dans 
lPautre roman il verra un avenir suffisamment 
éloigné pour que les constellations aient changé 
de forme. 

On doit encore à SPITZ La parcelle «Z » 
(1942) et Les signaux du soleil (1943), où les 
Martiens et les Vénusiens s’attaquent à notre 
air, les premiers s’emparant de l'azote et les 
seconds de l'oxygène, selon leurs besoins res- 
pectifs. En fait, «ils s’attaquent » n’est pas le 
verbe adéquat : «… Mars et Vénus ne soup- 
çonnent pas la présence d’hommes sur la 
Terre. Ces gens, que vous déclarez vos enne- 
mis, sont simplement de bons mineurs. Ils 
exploitent l’atmosphère terrestre... ». A chaque 
extraction, il se produit des cyclones effroya- 
bles. Le héros de l'aventure aura l’idée de 
correspondre, ainsi, avec les mineurs cosmi- 
ques, en ionisant l'atmosphère à des degrés 
différents, formant ainsi le nombre «pi» qui 
devra, si Martiens et Vénusiens analysent 
azote et oxygène à l'arrivée des gaz chez eux, 
leur montrer que la Terre est habitée par des 
êtres intelligents. En effet, la dernière ponc- 
tion est modulée de telle sorte que le nom- 
bre des cyclones ainsi causés forme à son tour 
3,1416. Et la «mine» est alors abandonnée, 
selon un principe que nous retrouverons dans 
la science fiction soviétique: «Mais si les 
Martiens ont pris sur nous leur grande avance, 
c’est que chez eux, sans doute, l'intelligence 
fut d'emblée plus sereine et plus dégagée. Si 
toutes les vertus sont liées, comme Pallas- 
Athéné nous autorise à le penser, une plus 
grande intelligence doit aller de pair avec 
plus de grandeur d’âme, de détachement, de 
sollicitude. » 

Jacques SPITZ a encore publié en 1947 
Ceci est un drame, fantaisie burlesque, qui se 


827 


situe dans un avenir éloigné, sous le Pape 
Pie 104, et a participé en janvier 1955 à un 
symposium de «La Table Ronde» (No 85) 
avec un petit article, Les réserves du Cosmos. 
Il a aussi donné à « V » No 297 (11 juin 1950) 
un conte, L’an 3000, illustré par Guy SA- 
BRAN. 

Enfin, on a dit qu'un de ses romans, Alpha 
du Centaure, était imprimé en 1945, et fut 
mis au pilon lorsque son éditeur fut pillé par 
les Allemands. Il est demeuré inédit, ainsi 
qu'un autre roman, La troisième guerre mon- 
diale. 


Sports 

Evidemment, certaines utopies classiques se 
penchent sur la santé des Utopiens et, si l'on 
prend le mot de «sport» dans son acception 
la plus large, la marche à laquelle sont astreints 
les jeunes étudiants de La Cité du Soleil de 
Tommaso CAMPANELLA (1623) est bel et 
bien du sport. En réalité, il faut attendre les 
temps modernes pour que ce thème prenne de 
l'extension. Nous noterons tout de même 
comme appartenant à cet article les diverses 
ascensions conjecturales, à commencer par celle 
qui se situe dans le poème de BAGGESEN 
La Parthénéide (1803). Voir à ce propos 
Alpinisme. 

De là, nous sauterons à 1864 où, dans le 
« Journal amusant», parut un dessin de A. 
GRÉVIN, Steeple-chase aérien, où les che- 
vaux sont soutenus dans les airs par des baï- 
lons. Il en sera presque de même dans une 
image d’Epinal (No 3146) de ZUTNA intitulée 
Les chasses de l'avenir (vers 1905). Puis la 
chasse se diversifiera, dans les images ou bons 
points de la série L’an 2000, en chasses aérien- 
nes et sous-marines. On trouvera aussi dans 
cette série divers sports comme les courses de 
requins, le croquet (est-ce un sport ?), etc., tout 
ceci sous les eaux. 

Auparavant, toutefois, nous devons men- 
tionner que le principe de la chasse sous- 
marine se trouve déjà dans Vingt milles lieues 
sous les mers, de Jules VERNE (1869-70) et 
que ROBIDA, dans Le Vingtième Siècle (1882), 
allie sports et théâtre en transformant la repré- 
sentation des classiques en exhibition d’halté- 
rophiles. 

En 1919, dans La merveilleuse aventure de 
Jim Stappleton, de CYRIL-BERGER, le spar- 
ring-parner du héros, un boxeur, est un robot. 
Et puis, est-ce au sport qu’appartiennent les 
diverses « chasses du Comte Zaroff » magni- 
fiées dont les anticipations américaines sont 
prodigues ? Voir aussi, par exemple, la cou- 
verture du magazine «If» qui orne l’article 
consacré à cette revue, à propos de luttes 
cruelles que l'imagination peut extrapoler. 

On connaît aussi des textes mettant en scène 
des Jeux Olympiques futurs. Les 10e, par 
exemple, à Los Angeles, vus par Lucien DU- 
BECH en 1924 dans Anticipation ou le sport 
adoucit les mœurs : en finale, au foot-ball, les 
Libériens ont vaincu les Japonais: « Alors, 
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on vit un spectacle d’une grandeur émouvante. 
Les onze Japonais tirèrent de la poche de leur 
culotte un petit couteau pliant enfermé dans 
un étui. Puis, face aux tribunes sur lesquelles 
planaït un grand silence, tandis que les Libé- 
riens exécutaient une bamboula d'honneur, 
avec une extrême simplicité, ils firent hara- 
kiri.» Citons aussi L'espoir olympique du 
Danois K. LUNDBERG (1928 en traduction 
anglaise) à propos du 800 mètres aux Jeux 
de 1966, ou encore les bandes dessinées de 
Raymond REDING, Olympic 2004 (1969), 
11 gauchers pour Mexico (1970) et Le Zoo 
du Dr Ketzal (paru en pré-originale en 
1968-69). Dans le même ordre d'idée, il 
faut citer Limbo, de Bernard WOLFE (1952) 
où les performances athlétiques sont décu- 
plées par les prothèses cybernétiques des rac- 
cours (les jeunes gens qui se sont mutilés pour 
lutter contre la guerre), et renvoyons à notre 
article «Numéros spéciaux» à propos des 
records des épreuves sportives du 15 avril 
2004, d’après le « Meccano Magazine » de mai 
1958. Quant aux lecteurs américains du maga- 
zine «Sports Jllustrated », ils eurent la sur- 
prise, en décembre 1964, de lire une anticipa- 
tion que les amateurs de STURGEON n’au- 
raient pas eu l'idée de chercher là: How to 
forget Baseball. 

Il y a aussi, dans Stanislas LEM, deux nou- 
velles de son recueil Cybériade (1968) à nous 
intéresser, celle (Deuxième Expédition ou 
l'offre du roi Okrucius) où il s’agit pour Trurl 
et Klapaucius de créer un gibier difficile à 
vaincre, et une autre (Troisième Expédition ou 
les dragons de la vraisemblance) où l’on peut 
créer des dragons en les probabilisant et les 
tuer en les déprobabilisant. LEM a aussi mis 
en scène un coureur automobile dont seul le 
cerveau est d’origine dans M. Johns, existez- 
vous ? (1965). 

Et nous terminerons par un petit reportage 
de Richard AESCHLIMANN, extrait de son 
ouvrage Sangtitre (1970) : « Le stade était plein 
à craquer. Une foule exaltée hurlait d’enthou- 
siasme. Cependant, le score de trois à deux en 
faveur de léquipe adverse m'irritait profon- 
dément. C’est alors qu'à 20 minutes de la 
fin, un joueur de mon équipe préférée, saisis- 
sant la chance au vol, leva sa hache et l’abattit 
habilement sur la nuque de l'adversaire, le 
tuant net. 

« Trois à trois, tous les espoirs étaient per- 
mis. | » 


SPRIEL (Stephen) 


Pseudonyme de Michel PILOTIN, grand 
connaisseur de la science fiction anglo-saxonne 
qu'il contribua puissamment à introduire en 
France, et sous sa forme la meilleure. Il] diri- 
gea de 1951 à 1964 l'aile Gallimard de la 
collection bicéphale « Le Rayon Fantastique » 
avec un goût très sûr. Il réussit aussi à con- 
vaincre la direction du département drama- 
tique du studio de Lausanne de lancer, en 
1952, une série d'émissions, « Voyages au 


bout de la Science », et collabora, avec Geor- 
ges Michel BOVAY, à 6 des radiodrames (sur 
13) qui furent diffusés et dont le premier, 
surtout, Ils sont parmi nous (26 janvier 1952), 
était une réussite remarquable. Il a par ail- 
leurs fait partie des principaux symposiums 
réunis par les grandes revues littéraires fran- 
çaises, par des articles très pertinents: Un 
nouveau genre littéraire: la « science-fiction », 
en collaboration avec Boris VIAN («Les 
Temps modernes » No 72, octobre 1951), Le 
ressac du futur («Cahiers du Sud» No 317, 
1953), Sur la «Science-Fiction » (« Esprit » 
No 202, mai 1953), et poursuivit cette activité : 
Vacances en Utopie («France Observateur » 
No 538, 24 août 1960), L’astronautique est un 
rêve vécu («La Nef» No 2, avril-juin 1960), 
suivi de Quelques histoires du futur choisies 
par Stephen Spriel, remarquable petite théma- 
tologie. En outre, sous le pseudonyme de Blaise 
BARGIAC, on lui doit L’actualisation du 
virtuel (« Arguments » No 9, septembre 1958). 
Il a aussi écrit sous le nom de Louis CAPACE. 

C'est vers 1952-53 qu’il créa, avec Raymond 
QUENEAU, Boris VIAN, Pierre KAST, Fran- 
ce ROCHE, Gaston BACHELARD, le « Club 
des Savanturiers — Cercle d’Hyperthétique », 
et collabora à l'exposition « Présence du Fu- 
tur» (décembre 1953) à Paris. Enfin, depuis 
le No 11 (novembre 1958), il fut le conseiller 
littéraire de « Satellite», qui ne connut pas 
de meilleure époque. 

Nous lui devons, personnellement, le pre- 
mier état de cette Encyclopédie, que nous 
avions composé sous la forme d’un petit dic- 
tionnaire thématique après une conversation 
où il nous exposait à quel point une idée 
conjecturale pouvait être fascinante, dépouillée 
de tout appareil romanesque, en comparaison 
avec ce qui en résultait trop souvent, nouvelle 
ou roman. 


STAPLEDON (William Olaf) 


Ecrivain et philosophe anglais (1886-1950) à 
qui nous devons une œuvre admirable, à 
la fois historique et philosophique (il était 
lecteur de philosophie à l’université de Liver- 
pool et a publié plusieurs ouvrages techni- 
ques, à commencer par À Modern Theory of 
Ethics), qui envisage l'Histoire de l’huma- 
nité, ou plutôt des humanités, de l’an 1930 à 
l’an 2 000 000 000 (Last and First Men, 1930) 
d’abord, puis celle de l’univers de son début 
à sa fin (Star Maker, 1937), le premier de ces 
ouvrages, suivi d’un autre en 1932, Last Men 
in London, ne tenant qu'une petite, toute petite 
place dans la chronologie du second. 

I1 faut d’abord mentionner l'adresse éton- 
nante avec laquelle l’Auteur rend plausible 
qu’il ait eu connaissance d'événements futurs, 
dont ses deux premier ouvrages nous rappor- 
tent à grands traits les péripéties : il les a obte- 
nus, par télépathie transtemporelle, d’un des 
Derniers Hommes, établis sur Neptune, qui 
s'adresse par son intermédiaire aux Premiers 
Hommes que nous sommes. Il ne se présente 


donc pas comme l’Auteur, mais comme le 
porte-parole de ces Derniers Hommes, et com- 
mence ainsi: «Ce livre a deux auteurs, l’un 
est le contemporain de ses lecteurs, l’autre vit 
à une époque qu'ils appelleraient l'avenir 
éloigné. » 

Pour aller du particulier au général, donc, 
et bien que nous ayons l'intention, dans cet 
article, de nous en tenir surtout à l'analyse de 
Créateur d'étoiles, il faut exposer en quelques 
mots le thème de Last and First Men: cette 
Histoire commence en 1930, au moment où le 
globe tend vers l'unité. Il y aura des guerres, 
mais l'Humanité continuera, et si l’Europe ne 
prend pas part au renouveau, ce sera le lot de 
l'Amérique, où fleurira bientôt (en termes 
millénaristes, évidemment) la belle civilisation 
patagone, basée sur le culte de la jeunesse. 
Celui-ci, bientôt perverti, mène à la guerre 
civile, atomique, et quelques survivants seuls 
réchappent pour amener, dix millions d’an- 
nées plus tard, la Deuxième Espèce humaine, 
les Deuxièmes Hommes. Une invasion mar- 
tienne originale plongera de nouveau la Terre 
dans l’abîme, jusqu’à la naissance des Troi- 
sièmes Hommes. Et, de cataclysmes en cata- 
clysmes, certains « voulus » par l’Homme, d’au- 
tres qui lui sont imposés par la nature, les 
Terriens en viendront à quitter notre Globe 
pour Vénus (patrie des Cinquièmes Hommes, 
volants), pour en arriver, de migration en mi- 
gration, jusque sur Neptune où la Dix-Huitiè- 
me Espèce sera confrontée au cataclysme final, 
l'explosion du soleil en nova. A charge pour 
elle de disperser, comme les spores, des se- 
mences humaines dans le Cosmos pour que 
l'Humanité ne périsse pas définitivement. On 
verra ce qu'il en est sous le regard éternel du 
Faiseur d’Etoiles. 

Star Maker commence lors d’une belle nuit 
étoilée en Angleterre, alors que le Narrateur 
s'interroge sur sa vie, sur l’amour et sur le 
sens de l'Histoire des hommes en contemplant 
le ciel. Il est soudain enlevé « en esprit ». Bien- 
tôt il s'éloigne de la Terre, plus vite que la 
lumière. Il croit d’abord avoir passé de vie 
à trépas mais réalise, saisi par la beauté du 
spectacle, qu’il vient de s'engager dans «la 
plus lointaine de toutes les explorations humai- 
nes ». 

D'étoile en étoile, il va traverser l’espace 
jusqu’au jour où il découvre enfin une planète 
semblable à la Terre. Comme il a appris à se 
déplacer, il en cherche les habitants. Habitée, 
cette planète l’est par une race qui diffère 
peu de l'Homme et le narrateur comprend 
que son esprit peut cohabiter avec un autre 
esprit, dans le corps d’un de ces extra-terres- 
tres. Mais les esprits successifs où il tente de 
pénétrer le rejettent, soit en l’ignorant, soit 
en se croyant atteints d’aliénation. Enfin, il 
aboutit dans le corps d'un philosophe, lequel 
finit par l’accepter. C'est alors le début d’une 
longue suite d’études d’anthropologie descrip- 
tive, où l'imagination de STAPLEDON fait 
merveille. À force de chaleur humaine, il par- 
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vient à rendre humains les plus définitifs des 
monstres. À propos d'anthropologie, signalons 
l'intérêt montré par l’Auteur à l'égard des 
problèmes sexuels et, plus généralement, de 
l'amour où il se montre délibérément aduite. 
Voyons-le par exemple extrapoler, chez d’au- 
tres êtres, des comportements ordonnés selon 
une sensualité différente de la nôtre: « Les 
organes génitaux aussi étaient équipés des 
organes du goût. Il y avait plusieurs modèles 
distinctifs, mâles et femelles, de caractéristi- 
ques chimiques, chacune puissamment  atti- 
rante pour le sexe opposé, et qu’on savourait 
discrètement par le contact des mains ou des 
pieds avec n'importe quelle partie du corps, 
et avec une intensité exquise dans la copu- 
lation. » 

Notons que, outre leur audace, ces notations 
sont organiquement exigées par le récit. 

Par ailleurs, le Narrateur et le philosophe 
dont il est en quelque sorte le parasite s’inter- 
rogent sur l'avenir de l’autre Terre. Il existe 
bien une théorie relative à la grandeur et à la 
décadence des civilisations, mais elle n’est pas 
universellement acceptée : quoi qu’il en soit, 
il semble bien que tous les 20 000 ans se pro- 
duise une crise d’une telle ampleur que la civi- 
lisation s'effondre et que l’autre Homme doive 
repartir à zéro ou presque. Cette fois-ci, la 
crise menace d’être définitive. En effet, l’oxy- 
gène commence à manquer et la guerre ayant 
ruiné ce monde, on peut douter que la science 
et la technique parviennent à temps à trouver 
remède à la catastrophe. 

Venons-en maintenant à la fusion des deux 
esprits de Bvalltu et du Narrateur. A eux 
deux, ils forment une entité supérieure en 
capacités intellectuelles à la somme de leurs 
deux esprits séparés : « Pénétrer l’un l’autre 
nos esprits ne nous apportait pas seulement 
une addition mais une multiplication de riches- 
ses mentales ; car chacun non seulement se 
connaissait lui-même et connaissait l’autre, mais 
aussi connaissait l’harmonie contrapunctique 
de chacun en relation avec l’autre. Certes, en 
un certain sens que je ne puis décrire avec 
précision, notre union d’esprits amenait à la 
vie un troisième esprit, jusqu’à présent inter- 
mittent, mais plus subtilement conscient que 
chacun de nous dans son état normal. » 

Cette fusion de deux esprits devait engen- 
drer « une très puissante méthode de recherche 
cosmologique ». 

Désormais, non seulement ils entraînent par- 
fois avec eux dans leurs pérégrinations spa- 
tiales certains de leurs « hôtes », mais ils en- 
trent en contact, puis voyagent avec d’autres 
groupes de voyageurs cosmiques, «par les- 
quels le cosmos cherchait à se connaître lui- 
même, et même voir au-delà de lui-même ». 
C'est alors la fusion totale, la liberté conquise 
dans l’espace comme dans le temps. 

Vient ensuite la description, parmi les mon- 
des innombrables, de quelques « humanités » 
étranges et spécialement des Echinodermes 
humains, qui sont passés de l’état d'étoiles de 
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mer à la conscience. Ici, une citation per- 
mettra d'apprécier le soin avec lequel STA- 
PLEDON parvient à rendre plausible l’exis- 
tence d’une créature de son invention. Ecou- 
tons-le par exemple nous décrire l'étrange mode 
de reproduction de cette race : « Chaque indi- 
vidu est capable de créer un nouvel individu 
par bourgeonnement ; mais seulement en cer- 
taines saisons, et seulement après stimulation 
par une sorte de pollen émanant de la tribu 
entière et porté par les airs. Les grains de 
cette poussière de pollen ultra-microscopique 
n'étaient pas des cellules germinatives mais 
des «gènes», les facteurs élémentaires de 
l’hérédité. Les limites de la tribu étaient en 
tout temps légèrement parfumées par le pollen 
commun ; mais à l’occasion de violentes émo- 
tions de groupe, le nuage de pollen devenait 
si intense qu'il en était réellement visible 
comme une brume. C’est en ces rares occasions 
seules que la conception était probable. Expiré 
par chaque individu, le pollen était inspiré par 
ceux qui étaient mûrs pour la fertilisation. Par 
tous il était perçu comme un parfum riche 
et subtil, à quoi chaque individu contribuait 
par son odeur particulière. Par le moyen d’un 
curieux mécanisme psychique et physiologique, 
l'individu en chaleur était poussé à implorer 
une stimulation par le parfum entier de la 
tribu, ou de la grande majorité de ses mem- 
bres ; en effet, si les nuages de pollen étaient 
insuffisamment complexes, la conception ne 
survenait pas. Une fertilisation croisée arri- 
vait lors des guerres entre tribus et dans les 
incessantes allées et venues entre tribus dans 
le monde moderne. » 

Toujours à propos des Echinodermes, STA- 
PLEDON s'étend ensuite assez longuement 
sur la « parenté communautaire » de ces êtres 
curieux et sur l’une de ses conséquences para- 
doxales, la religion du Soi: « Alors que dans 
notre monde les hommes rêvent de l’utopie où 
tous les hommes s’aimeront l'un l’autre, les 
« Echinodermes » étaient capables d'exalter la 
faim religieuse pour la force d’« être soi-même » 
sans capituler devant la tribu. Exactement à la 
façon dont nous compensons notre égoïsme 
invétéré par une vénération religieuse de la 
communauté, cette race compensait un «ins- 
tinct grégaire» invétéré par une religieuse 
vénération de l'individu. » 

À mesure que leur exploration s'enfonce 
dans l'inconnu, les deux esprits découvrent 
des créatures «non humaines» de plus en 
plus étonnantes : ce sont les « Nautiloïdes » 
qui, vivant sur une énorme planète à pesan- 
teur effroyable, doivent demeurer dans l’eau. 
Ïls deviennent gigantesques et s'adaptent, puis 
ajoutent à leurs corps et à leur coquille des 
appareils et des instruments. Ils devront passer, 
comme tout le monde, par des luttes sociales 
dévastatrices, mais ïls suivront le courant 
de l'évolution en dépassant victorieusement 
ce stade. 

C’est alors qu’apparaît pour la première fois 
l'interrogation du Narrateur devant le Faiseur 


d'étoiles : « Et maintenant il devenait clair pour 
nous que si le Cosmos avait quelque seigneur, 
ce n'était pas cet esprit [purement terrestre] 
mais un autre, dont le but en créant la fon- 
taine sans fin des mondes n'était pas paternel 
envers les êtres qu’il avait faits, mais étran- 
ger, inhumain, sombre. » 

Puis nous reprenons notre voyage en faisant 
la connaissance d’une race symbiotique. Il 
s’agit des « Ichtyoïdes », qui vivent sous l’eau 
et des « Arachnoïdes de mer », amphibies dont 
l'habitat normal est aussi sous-marin, bien 
qu'ils puissent vivre un certain temps à l’air. 
Les deux races d’abord luttent, puis trouvent 
dans la symbiose un moyen de transcender 
leurs qualités particulières. Mais les Arachnoï- 
des pouvant accéder à la terre aboutiront à 
un stade technique auquel tendront en vain les 
Ichtyoïdes. D’où un sentiment de supériorité, 
de nouvelles luttes et, pour finir, une symbiose 
renforcée, basée sur les capacités pratiques 
des Arachnoïdes et les facultés théoriques 
des Ichtyoïdes. Résultat lointain de la sym- 
biose : l’apparition d’une espèce super-ichtyoi- 
de, expérience qui échappe en partie aux voya- 
geurs qui perdent le contact. 

Après cela, ceux-ci découvrent des mondes 
d'êtres composites, par exemple des nuées 
d'oiseaux dont les cerveaux individuels sont 
très pauvres. Ils vivent sur une planète rava- 
gée périodiquement par des monstrueuses 
marées qui les contraignent à voler. Malhec- 
reusement, la gravitation y est trop forte pour 
tolérer le poids d’un cerveau, fût-il humain. 
L'ensemble de ces oiseaux, cependant, forme 
un cerveau gigantesque. Se trouve ici appliqué 
le principe de la radio, qui remplace les con- 
nexions cervicales. Après la destruction des 
nuées individualistes, ce sera un esprit mondial 
qui s’instaurera, échappant lui aussi rapide- 
ment aux explorateurs. 

Un autre monde analogue est peuplé de 
nids d’insectes, et la planète si vaste que les 
divers nids n’entrent en contact les uns avec 
les autres que lorsqu'ils atteignent un niveau 
supérieur d'évolution. 

Puis c’est une allusion aux Nuages martiens 
qui jouent un certain rôle dans Last and First 
Men et appartiennent eux aussi à un genre 
d'êtres composites puisqu'ils sont constitués 
d'unités microscopiques équipées d’émetteurs- 
récepteurs radio naturels. 

Des hommes-plantes, il semble que l’exemple 
des droséracées en ait fait naître des milliers 
en science fiction, mais aucun sans doute — 
à l'exception peut-être des «Bramiles» de 
DEFONTENAY — n'a l’accent d’authenticité 
de la description suivante : « Orage et inon- 
dation rendaient très désirable pour les orga- 
nismes de ces mondes d’être capables de se 
déplacer [..] Pour la locomotion, quelques- 
unes d’entre elles [ces plantes] retiraient sim- 
plement leurs racines primitives du sol et ram- 
paient ici et là à la manière des chenilles. 
Certaines déployaient leur feuillage et déri- 
vaient dans le vent. De celles-ci, au cours des 


âges, naquirent de véritables planeurs. Cepen- 
dant, les espèces pédestres convertirent quel- 
ques-unes de leurs racines en des jambes mus- 
culeuses, quatre ou six, ou cent. » 

Le chapitre IX aborde la communauté des 
mondes : «Il vint alors un temps où notre 
esprit commun nouvellement fondé atteignit 
un degré de lucidité tel qu’il fut capable de 
maintenir le contact même avec des mondes 
qui avaient dépassé de loin la mentalité de 
l’homme terrestre. [..] Mais nous notâmes 
aussi dans tous ces mondes victorieux une 
remarquable identité. Par exemple, dans le 
sens le plus large possible, tous étaient com- 
munistes, car dans tous les moyens de pro- 
duction étaient communs, et aucun individu 
ne pouvait contrôler le travail d’autres pour 
un profit personnel. » Démocratiques, souvent 
administrés par une bureaucratie hautement 
spécialisée, de tels mondes ne connaissent 
qu’une sanction : l'ostracisme par une sorte 
d’indifférence plus pesante au coupable qu’une 
peine afflictive. Dans ces mondes utopiques, 
comme les appelle le Narrateur lui-même, on 
jouit de la liberté totale de travail, appelé 
« Service social ». Chacun choisit son temps de 
vie, certains mondes optant pour 300 ans, 
d’autres pour 500, d’autres encore pour l’im- 
mortalité. 

Notons maintenant au passage un détail qui 
permet d’apprécier l'étendue temporelle de 
l’aventure : « De ces utopies affairées que j'ai 
décrites, quelques-unes étaient déjà établies 
avant la naissance de l’Autre Terre, un nom- 
bre plus grand florissait avant que notre pla- 
nète fût formée, mais beaucoup des plus im- 
portants de ces mondes sont, temporellement, 
situés en un âge éloigné de notre avenir, un 
âge situé bien après la destruction de la 
dernière race humaine », ce qui est une nou- 
velle allusion à Last and First Men et montre 
bien à quel point Olaf STAPLEDON avait en 
tête une « Comédie cosmique ». 

Mais l’Auteur va plus loin encore, car voici, 
aux limites extrêmes de l’abîme, un monde qui, 
«avec un corps glorieusement sain et un 
esprit aliéné, [..] pouvaient causer de terri- 
bles ravages chez ses voisins. » Puis, autre allu- 
sion aux mondes aberrants : « J'ai parlé com- 
me si j'étais certain que ces mondes formi- 
dables étaient vraiment fous, déviant de la 
ligne de croissance mentale et spirituelle. Mais 
leur tragédie provenait du fait que, si aux 
yeux de leurs adversaires ils semblaient ou 
bien fous ou bien pervers au fond du cœur, à 
leurs propres yeux ils apparaissaient superbe- 
ment sains, pratiques, et vertueux. […] Mais 
dans les débuts de leur drame, nous eûmes 
souvent une peine infinie à décider de quel 
côté se trouvait la santé mentale. » 

Un problème apparemment insoluble se pré- 
sente aux mondes « sains », après des guerres 
gigantesques d’où ne sortent ni Vainqueurs ni 
vaincus. Ce problème touche à la crainte de 
perdre l'esprit utopique dont la seule défense 
consistera en la désintégration télépathique de 
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la communauté ennemie. C’est alors qu'inter- 
viennent les symbiotiques qui intègrent les 
mondes antagonistes. Ils ont construit des pla- 
nètes artificielles parfois ‘plus grandes que la 
Terre. Ils vont plus loin encore, créant des 
«mondes vivants», immenses globes remplis 
d’eau et habités intérieurement par un certain 
nombre d’ichtyoïdes reliés entre eux et for- 
mant ainsi un cerveau unique. Par télépathie 
désintégrante, le Nuage, qui n’est plus qu’un 
seul être, contraint les communautés aliénées 
à redevenir des groupes d’individualités saines. 
Mais ces êtres ont été « fous » trop longtemps 
pour la plupart: « En quelques milliers d’an- 
nées chacun des mondes impériaux s'était 
transformé lui-même, ou était retombé lui- 
même dans la barbarie, ou s'était suicidé. » 
Alors peut enfin s’instaurer un « Esprit galac- 
tique », englobant tous les mondes éveillés de 
notre galaxie, soumise désormais à l’utopie 
universelle dont le Faiseur d’Etoiles lui-même 
semble se réjouir. Les voyageurs, croyant la 
pièce finie, s’apprêtent donc à retourner chez 
eux. Mais non. Comme le dit une sorte de 
poète sur un certain monde: «Lorsque le 
Cosmos s'éveillera, si jamais il le fait, il ne 
se trouvera pas le seul aimé de son créateur, 
mais seulement une petite bulle à la dérive sur 
l'océan sans limite et sans fond des êtres. » 

A ce point, les explorateurs s'offrent des 
vacances pour assister à un phénomène uni- 
que: ayant à peine quitté la galaxie et la 
considérant maintenant de l'extérieur, ils n’ont 
plus sous les yeux qu’un gaz qui se condense 
en étoiles et ils voient en peu de temps, par 
une contraction inconcevable de la durée, se 
dérouler toute l’histoire de celles-ci. L'histoire 
complète des humanités décrites dans Last and 
First Men n'’occupera ici que 11 lignes exac- 
tement. Les voyageurs psychiques retournent 
ensuite d’où ils viennent pour comprendre ce 
phénomène : l’apparition en grand nombre de 
novae. I1 semble que l'épidémie d’explosions 
d'étoiles ait commencé à la suite de l’explora- 
tion des autres galaxies. Alors, un désastre 
sans précédent s’abat sur la nôtre. Heureuse- 
ment, avant que l’irrémédiable ne soit accom- 
pli, une société symbiotique d'étoiles et de 
systèmes planétaires s’instaure. Les étoiles 
mêmes demandent des planètes artificielles, 
on réanime les étoiles mortes en faisant des 
étoiles elles aussi artificielles, ou on les peu- 
ple d’une race qui puisse résister à la gravi- 
tation effroyable d’un soleil éteint. 

L'Esprit galactique, pensant aux souffran- 
ces sans nombre qui ont précédé la possibilité 
même de sa naissance, déclare : « Car moi, je 
suis le ciel dans lequel tous mes géniteurs 
trouvent leur récompense, en trouvant le désir 
de leur cœur. Pour le peu de temps qui m'est 
laissé, j’avancerai, avec tous mes pairs à tra- 
vers le Cosmos, pour couronner le Cosmos 
avec une pénétration parfaite et joyeuse, et 
pour saluer le Faiseur de Galaxies et d’Etoiles 
et de Mondes en une juste louange. » 

Cependant, en dépit de cette sagesse de 
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l'Etre cosmique, le mystère demeure. C'est 
alors une nouvelle expérience, un contact télé- 
pathique étrange. S'agit-il d'hommes primitifs, 
d'amibes au sein des océans dans un monde 
perdu ? Non. Si cela y ressemble, il s’agit de 
nébuleuses primitives, des sortes d’ondulations 
très lentes qui forment leur conscience pri- 
maire. Elles ne connaissent que des formes 
balbutiantes d'expression sous la forme de 
lumières fluctuantes ou de pressions énergé- 
tiques. Et voici qu’une étonnante maladie les 
prend, une épidémie, une éruption généralisée 
d'étoiles, qui tue les nébuleuses les plus âgées. 
L'Esprit cosmique tente alors de consoler les 
nébuleuses à l'’agonie en leur disant ce que 
signifie leur mort. Et puis, comme la commu- 
nication est impossible avec des organismes 
aussi rudimentaires, les galaxies s’éloignent 
des étoiles mortes et l’Esprit cosmique, ayant 
atteint sa plus grande envergure, fait face au 
Faiseur d’Etoiles. 

Celui-ci, comme une étoile éblouissante au 
sein d’un complexe à quatre dimensions, a créé 
l'Univers à partir d’un point. Vu en un éclair 
par l'Esprit cosmique il l’aveugle et le repousse. 
D'abord revendicateur, puis humble, très hum- 
ble, l'Esprit cosmique s’écrie : « C'est assez, et 
bien plus qu’assez, d’être la créature d’un esprit 
redoutable et adorable, dont la puissance est 
infinie, dont la nature passe la compréhension 
même de l'esprit cosmique, C'est assez d’avoir 
été créé, d’avoir incarné pour un instant l’es- 
prit créateur infini et tumultueux. C'est infi- 
niment plus qu'assez d’avoir été utilisé, d’avoir 
été l'ébauche grossière en vue d’une parfaite 
création. » 

Puis il revient sur son premier contact avec 
le Faiseur d’Etoiles et tente d’élucider le mys- 
tère du mythe total que ce dernier représente. 
Et il conte à sa manière comment cet être des 
êtres à pris conscience de son pouvoir de 
créer. Le premier cosmos-jouet du Faiseur 
d’Etoiles enfant est particulièrement fasci- 
nant : 

« [..] un rythme temporel comme s’il s’agis- 
sait de sons et de silences. De ce premier 
battement de tambour simple, précurseur d’un 
millier de créations, il développa avec un goût 
infantile mais divin tout un jeu de batterie 
fluctuant, une complexité changeante de ryth- 
mes. Et puis, par la contemplation de la sim- 
ple forme de sa créature, il conçut la possibilité 
d'une création plus subtile. Ainsi la première 
de toutes les créatures fit naître dans son créa- 
teur un besoin qu’elle-même ne pourrait jamais 
satisfaire, Et donc l'Enfant Faiseur d’Etoiles 
poussa son premier cosmos vers sa fin. Le 
regardant d’en dehors du temps cosmique qu'il 
avait engendré, il saisit sa carrière entière 
comme un présent, bien qu'en même temps un 
flux de temps. Et quand il eut calmement sta- 
bilisé son œuvre, il en détourna son attention 
et couva une seconde création. » 

Ce premier essai pousse le Faiseur d’Etoiles 
à faire d’autres cosmos-jouets… d’autres uni- 
vers encore, de plus en plus complexes. STA- 


PLEDON en décrit ainsi, chacun en quelques 
lignes condensées, une bonne vingtaine. A 
l'Esprit cosmique, il a semblé que le Faiseur 
d’Etoiles regardait le premier échec final d’un 
cosmos biologique avec une joie diabolique. 
De là découle sans doute l’idée qu’il eut de 
partager son esprit en deux, son Moi essen- 
tiel, « l'esprit qui recherchait la création posi- 
tive de formes vitales et spirituelles et une 
conscience toujours plus lucide, et l’autre 
[Moi], un esprit rebelle, destructeur et cyni- 
que, qui ne pouvait avoir d’être si ce n’est 
en tant que parasite de l’œuvre du premier. » 

C'est, alors, la création d’un cosmos étran- 
ge: «Un de ces cosmos, qui consistait en 
trois univers liés, rappelait en quelque sorte 
l’orthodoxie chrétienne. Le premier de ces 
univers liés était habité par des générations 
de créatures douées à des degrés divers de 
sensibilité, d'intelligence, et d’intégrité mo- 
rale. Ici les deux esprits jouaient entre eux les 
âmes des créatures. Le « bon » esprit exhortait, 
aidait, récompensait, punissait ; le « mauvais » 
esprit trompait, tentait, et détruisait morale- 
ment. À leur mort, les créatures passaient dans 
l'un ou l’autre des univers secondaires, qui 
constituaient un ciel intemporel et un enfer 
intemporel. Là elle subissaient un éternel ins- 
tant ou de compréhension et d’adoration exta- 
tiques, ou de tourment et de remords extrê- 
mes. » 

Et il est certain que ce n’est pas amusement 
cruel de jeunesse, puisque le cosmos ultime 
sera vraisemblablement dissocié. « Et luttait-il 
en fait pour éjecter le mal de lui-même par le 
moyen de ce stratagème de dissociation ? » 
Alors ?.. Plus tard, il créera un cosmos où ses 
deux esprits peuvent créer à leur guise des 
corps physiques qui luttent entre eux. Puis 
vient l’ère des créations de l’âge mûr et d’a- 
bord notre cosmos, mais vu d’une tout autre 
façon. Et, comme assez souvent, STAPLEDON 
emploie une formule biblique (« Quant il eut 
donné les dernières touches à tous les âges cos- 
miques, du moment suprême à l'explosion 
initiale et à la mort finale, le Faiseur d’Etoiles 
contempla son œuvre. Et il vit qu’elle était 
bonne ») mais il ne faut pas la prendre au 
pied de la lettre car son «dieu», s’il crée, 
crée maintes et maintes fois. 

Et des cosmos suivent, dont le Narrateur ne 
peut pas dire grand’chose, tant ils sont au- 
delà de sa compréhension. Mais certains 
avaient d’étranges formes de temps : 

« Dans d’autres créations une créature avait 
une seule vie, mais c'était une «ligne en 
zig-zag », alternant d’une dimension tempo- 
relle à une autre selon la qualité des choix 
que faisait la créature. Des choix forts ou 
moraux menaient vers une direction tempo- 
relle, de faibles ou d’immoraux vers une 
autre. 

» Dans un cosmos inconcevablement com- 
plexe, chaque fois qu’une créature se trou- 
vait devant plusieurs lignes d’action possi- 
bles, elle les suivait toutes, créant ainsi plu- 


sieurs dimensions temporelles distinctes et des 
Histoires distinctes du cosmos. Comme, dans 
chaque séquence évolutive du cosmos, il y 
avait énormément de créatures, et comme cha- 
cune rencontrait beaucoup de lignes possibles, 
et comme la combinaison de toutes leurs lignes 
étaient innombrables, une infinitié d’univers 
s’exfoliaient à partir de chaque moment de 
chaque séance temporelle de ce cosmos. » 

Quant au cosmos ultime, il semble avoir 
pour constituants, pour atomes, tous les pré- 
cédents cosmos, «et bien plus encore ». Dans 
tout ceci, en outre, il y a encore des êtres qui 
souffrent, d’autant plus qu'ils sont plus grands, 
plus évolués. Rien ne semble pouvoir excuser 
cela. Mais aucune de ces tragédies, au moins, 
n’est vaine. 

« Mais ceci n'était rien. Et maintenant, com- 
me au travers de larmes de compassion et de 
protestation brûlante, il me semblait voir l’es- 
prit du cosmos ultime et parfait faire face à 
son créateur. En lui, semblait-il, la compassion 
et l’indignation étaient domptées par la 
louange. Et le Faiseur d'’Etoiles, la puissance 
noire et la lucide intelligence, trouvait dans 
le charme concret de sa créature la complétion 
de son désir. Et c’est dans la joie mutuelle du 
Faiseur d’Etoiles et du cosmos ultime que fut 
conçu, très étrangement, l'Esprit absolu lui- 
même, en lequel tous les temps sont présents 
et tout l'être est compris; car l'esprit qui 
était issu de cette union affrontait mon intelli- 
gence chancelante comme étant à la fois le 
principe et le résultat de toutes choses tem- 
porelles et finies. » 

Maïs l’homme qu'est, au fond, l'esprit cos- 
mique qui a entrevu le Faiseur d’Etoiles, refuse 
d'accepter. Il lance un dernier coup d'œil au 
Faiseur d’Etoiles, lequel n’est ni amour, ni 
sympathie, mais contemplation absolue. 

Il ne reste plus, alors, qu’à retourner sur 
Terre où le Narrateur s’éveille au moment 
même où il s’est endormi. 

Il est difficile de juger une œuvre pareille. 
Tragique, désolante, mais aussi réconfortante 
comme tous les ouvrages pessimistes, réconfor- 
tante pour celui qui ne s’abandonne pas à une 
pitié malsaine et superficielle de sa propre con- 
dition et réconfortante pour celui qui ne perd 
jamais de vue le fait que ce n'est jamais le 
but qui compte, mais le chemin, le chemin par- 
fois aride et parfois illuminé. 

Quoi qu’il en soit, une question demeure à 
ce stade-là, que l’on doit se poser malgré tout : 
qui nous dit que STAPLEDON n’a pas rai- 
son ? Qui nous dit que ce qu’il a décrit, ces 
mondes s’accumulant sur les ruines d’autres 
mondes, et jusqu’à ce Faiseur d’Etoiles, regard 
froid et infiniment distant de nous, ne sont pas 
vérité, implacable et admirable vérité, celle 
après la découverte de quoi il ne reste plus 
qu’à s'arrêter ? 

On le voit, non seulement Star Maker va 
plus loin que tous les livres, s'agit-il des cos- 
mogonies les plus importantes, mais il y en a 
peu qui, par le biais de l’analogie, s’attaquent 
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avec autant de bonheur et de clarté aux pro- 
blèmes essentiels — et aux mystères — qui 
se posent à l’homme. Personnellement, nous ne 
voyons qu’un ouvrage qui puisse lui être 
comparé, mais avec une maladresse touchante, 
c’est Les Posthumes, de RESTIF DE LA BRE- 
TONNE, gros ouvrage qui parut en 1802. 

En outre, Star Maker appartient à une série 
d'œuvres, dont le but n'est rien moins que 
de « résoudre » l’homme, série qui commença 
avec Last and First Men (1930) pour se ter- 
miner par The Flames (1947) en passant par 
Last Men in London (1932), le tout formant 
une vaste fresque dont l'univers est le sujet, 
de sa naissance à sa mort. Plus précisément, 
Star Maker est cette fresque, de laquelle l’Au- 
teur a détaché quelques scènes de détail qui 
sont Last and first Men (notre humanité), Last 
Men in London (notre époque vue par les 
yeux d’un des derniers hommes, un Neptunien 
de la 18e espèce), The Flames (réflexion sur la 
mentalité d’un être-étoile), Quant à Sirius 
(1944), Rien qu’un surhomme (1935), et A Man 
divided (1950), ou encore Death into Life 
(1946), ce seraient des détails de ces détails, 
Sirius proposant l’histoire d’un chien qui 
accède à la conscience, Rien qu’un surhomme, 
celle d’un homme qui accède à Ia surcon- 
science, et enfin À Man divided offrant une 
étrange humanisation de la mentalité schizo- 
phrénique du Faiseur d’Etoiles. 


« Star Ciné Cosmos » 


Magazine populaire français mais d'origine 
italienne qui publiait des films de science fic- 
tion sous la forme de «stills» restituant la 
trame du récit. Nous citons à la fin de l’article 
Cinéma quelques titres publiés. 

En outre, ce magazine publiait des nouvelles 
et des romans de science fiction assez ordi- 
naires, dont nous mentionnerons Tragédie dans 
lPinvisible, d’Italo FASAN, roman, Prisonniers 
du cosmos et Mondes astraux, de René SAM- 
SON, romans aussi. Parmi les nouvelles, d’au- 
teurs inconnus par aïlleurs, mentionnons Pla- 
nète morte? d’Edwin DOUGLAS, Voyage 
dans l’inconnu, de Solange DUFOSSEZ, Un 
monde à l'envers, de Lyonel CAYLE. 

« Star Ciné Cosmos » a connu 84 numéros, 
de 1961 à 1965. 


« Startling Stories » 


Magazine américain professionnel qui eut 
91 numéros, presque toujours bimestriels, de 
janvier 1939 à l’automne 1955. Créé par Mort 
WEISINGER, il fut ensuite rédigé par Oscar 
J. FRIEND, auteur d’Un Martien sur la Terre 
(1940), de juillet 1941 à l'automne 1944, mais 
celui qui lui conféra une qualité supérieure 
fut Sam MERWIN Jr. (hiver 1945-septembre 
1951). «Startling Stories» était le « compa- 
gnon» de «Tbhrilling Wonder Stories» et 
publiait en principe un roman complet, dont 
la plupart furent repris en volumes par la 
suite, des nouvelles et une revue des fanzines, 
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la première à paraître dans un magazine pro- 
fessionnel. Un de ses atouts, aussi, était la 
réimpression, dans chaque numéro jusqu'en 
1950, d'une nouvelle classique, par exemple 
Odyssée martienne, de WEINBAUM en no- 
vembre 1939, lequel WEINBAUM avait du 
reste eu un roman dès le No 1 et devait être 
encore réimprimé en mai 1939 et en mai 1940. 
Il y eut aussi, dans cette même rubrique, The 
ultimate Catalyst, la seule nouvelle de John 
TAINE (novembre 1939), et Robot Nemesis, 
d'E.E. SMITH (juillet 1950). 

Nous citerons quelques œuvres marquantes 
publiées dans cette revue : 

Stanley G. WEINBAUM La Flamme 


Noire 139 
Jack WILLIAMSON The Fortress 

Utopia 11 39 
Manly Wade WELLMAN Twice in 

Time 5 40 
Henry KUTTNER A Million Year to 

conquer 11 40 


Henry KUTTNER Le monde obscur été 46 
Edmond HAMILTON The Star of Life 147 


Hannes BOK The Blue Flamingo 148 
Edmond HAMILTON La vallée ma- 
gique 748 


Fredric BROWN L'univers en folie 948 
Arthur C. CLARKE Against the Fall 
of Night (1re version de La Cité et les 
astres) 11 48 
Murray LEINSTER La galaxie noire 349 
A.E. VAN VOGT Créateur d’univers 1 50 
John D. MACDONALD Wine of the 


Dreamers 5 50 
Edmond HAMILTON Ville sous globe 7 50 
Ray BRADBURY La ville 7 50 
Raymond F. JONES The cybernetic 

Brains 950 
Eric Frank RUSSELL The Star Wat- 

chers 1151 


Henry KUTTNER Well of the Worlds 3 52 
George O. SMITH La fleur diaboli- 


que 5 52 
Jack WILLIAMSON Les dents du 
dragon 6 52 


Philip Jose FARMER The Lovers 
(nouvelle dont fut tiré Les amants 


étrangers) 8 52 
Theodore STURGEON The Wages of 
Synergy 8 53 


Wilson TUCKER The Time Masters 154 

Poul ANDERSON The Snows of Ga- 
nymede hiver 55 

Il fut publié là aussi quelques aventures du 
Captain Future, après la disparition du maga- 
zine de ce titre. Et un autre grand intérêt de 
« Startling Stories » fut la présence de Virgil 
FINLAY pour de nombreuses illustrations 
intérieures. 


STEINBECK 


Célèbre écrivain américain (1902- ) qui 
a fait deux voyages en pays de conjecture, 
d’abord pendant la dernière guerre mondiale 


avec Nuits sans lune (1942) où un pays, qui 
semble être l'Angleterre, est occupé par une 
armée, qui semble être allemande. Quant à 
son autre roman, Le règne éphémère de Pépin 
IV (1957), il relate la restauration de la 
royauté en France, et à qui le trône ? à un 
descendant direct de Charlemagne. Ecrit dans 
un style léger et aéré, c'est une agréable satire 
de notre époque. 

A quoi nous ajouterons une nouvelle parue 
dans « Playboy » (avril 1958) : The short-short 
Story of Mankind. 


STEINER (Kurt) 


Ecrivain français spécialisé (1922- ) qui 
a publié depuis 1953 un certain nombre d’ou- 
vrages, en majorité fantastiques ou de terreur, 
ainsi que dix romans de science fiction, soit 
sous le pseudonyme de Kurt WARGAR (Alerte 
aux monstres, 1953, et une nouvelle dans 
« Galaxie» première série No 6, mai 1954, 
L’araignée du professeur Bjornsen), soit sous 
celui de Kurt STEINER auquel nous revien- 
drons. Sous son nom, André RUELLAN, il a 
donné plusieurs nouvelles à « Fiction » et il a 
collaboré, devenu Kurt DUPONT, à « Hara- 
Kiri» jusqu’au milieu de 1966. 

De ses nombreux romans publiés dans la 
collection « Angoisse », nous retiendrons l’his- 
toire cyclique constituée par Le bruit du silence 
(No 13, 1955) : nulle part, il y a un profes- 
seur de philosophie qui anime de son sub- 
conscient le cadavre du fiancé de sa fille. Un 
médecin, détourné de sa route, sauve la jeune 
fille. Y1 s'échappe avec elle mais pendant leur 
fuite de la maison paternelle, elle disparaît 
en fumée. Le médecin retourne sur ses pas, 
retrouve l’endroit, et tout recommence. 

Sa production romanesque de science fiction 
proprement dite tient en neuf volumes parus 
dans la collection « Anticipation », et c’est sans 
doute le meilleur de ce qu’il a écrit. Cela 
commence en 1958 avec Menace d’Outre-Terre 
(Nc 124) et se poursuit par petits paquets jus- 
qu’à 1970 avec Le disque rayé (No 424). Nous 
citerons spécialement Le 32 juillet (No 146, 
1959) où un monstre, né d’une expérience bio- 
logique, construit à partir de matériaux hu- 
mains, n’a nullement la forme d’un homme, 
ni même sa morphologie interne. Grand com- 
me une montagne, on peut circuler à l'inté- 
rieur de lui-même, et il est adapté à son im- 
mensité et à son immobilité. Il utilise pour son 
service personnel, les envoyant même au loin, 
des microbes, devenus macrobes. Il sera dé- 
truit par la greffe d’un tissu cancéreux. Les 
Improbables enfin (No 269, 1965) contient une 
nouvelle théorie du voyage temporel, basée sur 
le degré d’existence et la probabilité. 

Ses autres romans sont Salamandra (1959), 
Aux armes d’Ortog (1960), Les océans du ciel 
(1967), Ortog et les ténèbres (1969), Les en- 
fants de l’Histoire (1969). 


Stérilité 
Voir Dernier homme. 


STERNBERG (Jacques) 

Ecrivain belge (1923- ) qui, si on l'en 
croyait, ne devrait pas figurer dans cette Ency- 
lopédie. En effet, il a, dit-il, « abandonné la 
science-fiction après deux volumes ». Ce qu'il 
ne spécifie pas, c’est le titre des deux volumes 
en question, pour la bonne raison qu'ils ne 
paraîtront, si tout va bien, qu’en 2012 et 2024 
(à cette époque, sa production ne sera plus — 
la fatigue sans doute — d’un ouvrage tous les 
deux ans). Ils auront pour titres, respective- 
ment La réalité dépasse l’affliction et Pourquoi 
j'ai brülé la bibliothèque de Pierre Versins. 
Il sera pendu pour cela, en 2053, après un long 
procès qui égaiera enfin sa vieillesse. 

On lui doit une étude fragmentaire, Une 
succursale du fantastique nommée science- 
fiction, qui parut d’abord en feuilletons dans 
« Arts Lettres Spectacles » en janvier 1957 et 
fut publiée en volume en 1958 : les précisions 
y sont imprécises, ce qui nous dispense d’être 
plus précis. On notera quand même que, à 
l'instar d’un DERLETH, il mélange un peu les 
parallèles, ce qui lui va très bien, d’autant 
qu’il a abordé avec autant de bonheur les deux 
domaines, irrationnel ou rationnel, les faisant 
quelquefois copuler (entre parallèles, cela se 
conçoit). 

Son œuvre conjecturale se scinde en deux 
groupes : les nouvelles et le roman. À part un 
texte insolite, Le raccourci, publié en 1948 avec 
un autre texte d’un certain Robert VIVENOY 
sous le titre de Touches noires, les nouvelles — 
souvent des contes ou des «bons mots» — 
ont paru en cinq volumes : La géométrie dans 
l'impossible (1953, réédition différente en 1960 
avec des dessins de SINÉ), Entre deux mondes 
incertains (1957), La géométrie dans la ter- 
reur (1958), Univers Zéro (1970) composé 
d'extraits de ses deux premiers recueils et de 
nouvelles de « Fiction », et enfin Futurs sans 
avenir (1971). Ajouter à cela L'architecte, nou- 
velle publiée à part en 1960, illustrée par 
TOPOR, et le modèle de lettre « galactique » 
du Manuel du Parfait Petit Secrétaire Commer- 
cial, illustrations de SORO (1960, paru d’abord 
en revue en 1959). Tous ces textes se distin- 
guent par une certaine richesse inventive : 
débarqués une première fois en Afrique, ces 
Extra-Terrestres se déguisent en Noirs pour 
attaquer la Terre plus insidieusement et dé- 
barquent, cette fois, aux Etats-Unis (Le débar- 
quement, dans Entre deux mondes incertains, 
1957). Jésus-Christ crucifié pour la 543e fois, 
et l’univers est infini. Les mondes parallèles 
Gbid.). 

Mais il vaut mieux les prendre par petites 
doses car les tics apparaissent vite. 

Il en va de même pour le seul roman que 
STERNBERG ait jamais écrit, qu'il s'intitule 
Le délit (1954), L’employé (1958), La banlieue 
(1961), Un jour ouvrable (1961), Toi, ma nuit 
(1965), Attention, planète habitée (1970), ou 
même Glaise (1960), ce dernier « chapitre », 
signé Christine HARTH, dû au début à Cathe- 
rine CLIFF, la femme de Jacques STERN- 
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BERG, et dont nous nous étions amusé à 
l’époque à découvrir l'endroit précis où celle-ci 
l’avait abandonné pour le laisser achever par 
son mari. C’est la longue histoire d’un être 
inadapté à notre monde et qui éprouve la plus 
grande difficulté à établir le contact avec d'au- 
tres êtres, tout simplement parce que, ne trou- 
vant rien d’intéressant dans notre monde, 
notre monde ne voit aucune raison de faire 
les efforts à sa place. Cela explique la critique 
acerbe de la civilisation actuelle, qui ressemble 
étonnamment à celle émise jadis par certain 
renard de la fable. Et, naturellement, pour 
offrir un message semblable, rien n'était plus 
indiqué par la conjecture, soit directement 
comme dans Glaise, ou Toi, ma nuit qui y 
ressemble beaucoup (Elle n’est pas de notre 
monde, Elle ne répond même pas), soit ana- 
logique comme dans La banlieue, L’employé 
ou Le délit, où l'univers est un collage ne 
comprenant que ce que notre monde a d’ab- 
surde, à l'exclusion de tout le reste. 

Quant à son roman le plus visiblement 
conjectural, La sortie est au fond de l’espace 
(1956), c’est aussi le moins intéressant, non 
parce qu'il est de science fiction ni même 
parce que son thème n'était pas original, issu 
d’Une invasion de macrobes, d'André COU- 
VREUR (1909), mais STERNBERG l'avait 
mené bien plus loin, mais parce qu’il n’a pas 
joué le jeu alors que dans ses autres œuvres 
il avait accepté les règles de l’absurde en 
littérature. 

Tout ceci, du reste, pour aussi bourré de 
défauts que ce soit, boursouflé, tantôt cons- 
tipé et tantôt atteint de diarrhée verbale, scin- 
tille d’une imagerie anticipée étonnante qui 
montre que, si STERNBERG ne participe pas 
à notre monde misérable que rachète seule 
son existence, il sait fort bien le regarder pour 
en tirer des extrapolations délirantes. 

On remarquera que bien des passages de ses 
romans sont issus de textes courts qu’il avait 
publiés auparavant (ainsi le passage de l’em- 
ballage des cubes, pages 143-4 de La banlieue, 
provient d’un des contes de La géométrie dans 
l'impossible), et, à ce propos, il faut signaler 
que les débuts conjecturaux de notre Auteur 
ont été publiés par lui-même sous forme ronéo- 
typée (La géométrie dans l’impossible, 1953, 
Petit Précis d'Histoire du Futur, Divers faits 
et Journal de mon futur passé, 1954). De 1955 
à 1958, il a « dirigé» un fanzine intitulé « Le 
Petit Silence Ililustré», huit numéros conte- 
nant des textes de lui-même, Pierre VERSINS, 
Albert BILDER, Pierre BETTENCOURT, 
Alain DORÉMIEUX, Gérard KLEIN, SOU- 
ZOUKI, Alan BLOCH, Michel CARROUGES, 
Richard CHOMET, Philippe CURVAL, Jean 
René PATRIX, Fredric BROWN et Thomas 
OWEN. On lui doit aussi le scénario du film 
d’Alain RESNAIS Je t'aime je t'aime. 


STEVENSON (Robert-Louis) 


Ecrivain anglais (1850-1894) connu mondia- 
lement pour son roman Le cas étrange du 
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docteur Jekyll (1886) ou Le Docteur Jekyll et 
M. Hyde, suivant les traductions. Un médecin 
obsédé par l’idée qu’en tout homme cohabitent, 
en quelque sorte, deux êtres foncièrement op- 
posés, l'un bon et l'autre mauvais, trouve un 
moyen chimique de séparer les deux person- 
nalités en lui-même. Il conserve son nom au 
beau rôle et donne à son double cruel le nom 
de Hyde, jeu de mot sur le verbe anglais 
« Hide » (cacher). En effet, dans la vie cou- 
rante, nous cachons régulièrement notre face 
obscure, qui ne se révèle qu'en certaines oc- 
casions. Jekyll devra désormais vivre deux vies, 
avoir deux appartements, deux genres de vé- 
tements, et prévoir qu'il ne puisse plus un jour 
redevenir Jekyll. Il fait donc son testament en 
faveur de Hyde. Son notaire, étonné, le file 
et découvre la vérité. On apprendra alors, de 
la bouche même du Docteur Jekyil, qu’en réa- 
lité il devait l'étonnant pouvoir de sa pre- 
mière provision de poudre à une impureté et 
que celle qu’il a préparée par la suite ne 
remplit plus très exactement son office. Voyant 
approcher l'instant où, devenu Hyde, il ne 
pourra plus réintégrer sa personnalité première, 
il se suicide après avoir confessé tous les 
crimes commis par M. Hyde. 

Nous avons là un de ces rares cas où un 
thème d'emblée se hausse à une hauteur qui 
interdit à d’autres d’en refaire usage et il n’est 
pas étonnant que l'œuvre ait atteint aussitôt 
plusieurs dizaines de milliers de lecteurs. Elle 
tendait en effet à donner une explication con- 
solante du Mal qui gangrène l'humanité, en 
même temps qu’elle s'élevait avec vigueur con- 
tre certaines recherches scientifiques considé- 
rées comme mauvaises par définition. Il arrive 
aussi que la science fiction soit antiscientifique. 

Mais cela pose une question importante : la 
recherche scientifique ne peut être ni bonne 
ni mauvaise. C’est l'usage que l’on fait des 
découvertes, à quoi l’on peut appliquer un qua- 
lificatif moral. Apparemment, si STEVENSON 
avait accepté ce truisme, son roman n'eût pas 
eu tant de succès et ne serait pas considéré 
comme un chef-d'œuvre. Voyons cela de plus 
près: le docteur Jekyll, quand il s'aperçoit 
que sa poudre ne lui rendra bientôt plus sa 
personnalité, se met à l’ouvrage et trouve ce 
qui n'allait pas. Désormais, il est tranquille : 
il pourra à tout moment arrêter l'expérience, 
puisque son but était d'apprendre. Il en sait 
assez, il arrête les frais et coule des jours heu- 
reux en travaillant à un mémoire dans lequel 
les protagonistes seront nommés J. et H. (ou 
A. et B., pour plus de sûreté). 

Pas beau ? Une honte que d’altérer un chef- 
d'œuvre et cætera 7... 

D'accord, d'accord. Calmez-vous. Mais alors, 
c'est que la littérature se refuse à la clarté, à 
la vérité, du moins lorsqu'elle aborde la con- 
jecture, c’est qu'elle joue sur l'ambiguïté, 
qu'elle s’en nourrit. L’ambiguïté, c’est l’hom- 
me? En êtes-vous sûr ?.… Sous prétexte que 
l’homme est mauvais et que l'utopie le re- 
prave. Ou alors, elle choisit de n'illustrer, en 


THÉODORE 
SIT 





conjecture toujours, que le Soleil Noir de 
l'Homme ? 

Ça y est! Un doute affreux va nous tarau- 
der derechef. 


STEWART (George R.) 


Ecrivain américain (1895- ) qui fit sen- 
sation en 1949 avec son roman Le pont sur 
labîme, tant il était à contre-courant de la 
notion ordinaire que l’on se fait à propos de 
la solidité de nos acquisitions matérielles et 
intellectuelles : 

À la suite d’une épidémie soudaine qui ra- 
vage l’Amérique en même temps que le reste 
du monde, un homme se retrouve seul ou pres- 
que à San Francisco. Après avoir vécu quelque 
temps en ville, avec une femme rescapée com- 
me lui et découverte au bout de quelques jours 
de complète solitude, ils abandonnent la ville 
aux cadavres. Ils s’installent en forêt et redé- 
couvrent la vie primitive, lorsque les stocks 
de conserves sont épuisés et la voiture inutili- 
sable pour les reconstituer. Ils ont des enfants, 
repèrent lors de leurs voyages d’exploration 
d’autres rescapés dans les environs. Ils se grou- 
peront. L'homme tentera d'enseigner aux en- 
fants ce qu'était la civilisation, dans l'espoir 
de regagner plus tard la ville et d’y vivre 
comme avant. Mais les enfants ne s’y intéres- 
sent pas. Les années passent : on chasse, on 
tire à l'arc, on taille le bois. Le fer a peu à 
peu disparu et les petits-enfants de l’homme 
et de ses compagnons de la même génération 
se révèlent incapables d'apprendre à lire. Seul 
le petit-fils du héros principal fait encore 
montre de curiosité intellectuelle, mais il mour- 
ra à {1 ans. 

L'homme parle toujours des Américains dont 
tous descendent. Ces « Américains » sont de- 
venus mythiques au point que tout le monde 
désigne l’homme sous le nom de « L’Améri- 
cain » et le confondent un peu avec Dieu dont 
il leur a parlé également. 

Quand il mourra, très vieux, la vie sauvage 
continuera, tout rudiment de civilisation étant 
mort avec lui, et personne même ne pourra 
lire les livres qu’il avait sauvés du désastre. 


Stictitz 


Produit qui dessale l’eau de mer. Voir de 
LISTONAI [VILLENEUVE]}, Le voyageur phi- 
losophe 11:244 (1761). 


Strip-tease 


C'est l’art de se déshabiller en public, géné- 
ralement pratiqué par des dames devant de 
vieux messieurs congestionnés, mais ils ni elles 
ne vont jusqu’au bout, du moins sur le mo- 
ment. La conjecture ne pouvait se désintéres- 
ser d’un si riche et si fascinant moyen d’expres- 
sion. Mais notre quête ne nous a pas rapporté 
grand’chose : 

Un film « Sexyrama » anglais, anonyme bien 
sûr, court-métrage acquis en mai 1969 et inti- 
tulé, en français, sur un emballage pas si affo- 


lant, La cosmonaute, sans doute parce qu’il 
s'agissait d’un voyage dans le temps dont le 
titre anglais était Time Machine, au cours du- 
quel deux femmes, incarnées par Hazel TAY- 
LOR et Nina RYAN, changent d'époque et se 
déshabillent plusieurs fois durant l'opération. 
On ne sait ce que devient celle qui vivait dans 
les cavernes lorsqu'elle se retrouve dans notre 
avenir, mais le film s’arrête alors que la femme 
du futur voit se profiler l’ombre gigantesque 
et inquiétante d’un homme de Cro-Magnon. 
Selon les lois strictes du strip-tease, elle se 
l’offrira ou y passera, mais ce serait en voix 
off que ses gémissements nous parviendraient, 
si le film n'était muet et, en outre, fini. 

Un an auparavant, le film de Roger VADIM, 
tiré de la bande dessinée de Jean-Claude 
FOREST Barbarella avait en générique un long 
et lent dévoilement de Jane FONDA en a- 
pesanteur, pas mal pas mal, surtout qu’elle ne 
parlait pas encore. 

Et l’on nous a dit que, vers la même épo- 
que, un cabaret de Genève avait à son pro- 
gramme une séance de strip-tease de science 
fiction, mais nous n’en savons pas plus. 

Aussi, pour terminer en beauté, mentionne- 
rons-nous la suite de dessins de LOB (elle 
illustre le petit article qui lui est consacré) où 
une extra-terrestre, belle fille souple à souhait, 
entraîne un cosmonaute tout frais débarqué de 
la Terre et agite habilement ses hanches de- 
vant lui jusqu'à son domicile où elle, au-delà 
d’un paravent sur lequel elle les jette, se dé- 
pouille de ses vêtements, et enfin de sa peau 
même. 


STURGEON (Theodore) 


Ecrivain américain (1918- ), pseudonyme 
d’Edward Hamilton WALDO, dont les débuts 
eurent lieu en septembre 1939 dans « Astound- 
ing Science Fiction », et qui est plus ou moins 
spécialisé en fantastique et science fiction et 
capable du meilleur et du pire. Le pire, ce 
sont des romans comme The Cosmic Rape (Le 
viol cosmique, traduit à la suite de Killdozer, 
1958), ou Venus Plus X (1960), pseudo-utopie 
pseudo-choquante (elle est peuplée d’homo- 
sexuels, affreux) qu’il a cru bon de faire sui- 
vre d’un Post-scriptum où il enfonce des portes 
ouvertes depuis la Grèce antique. C'est son 
côté énervant de boy-scout à l’envers, il faut 
qu’il parte en guerre et fasse la morale à ceux 
qui se moquent pas mal de ce qu'il écrit, pour 
la bonne raison que la majorité des lecteurs 
qu’il pourrait blesser dans leurs sentiments ne 
le liront jamais et que les autres sont blindés 
(voir notre article FARMER, in fine). Mais 
il est peut-être difficile à un auteur qu’on a 
porté aux nues, dont on a dit qu’il était plus 
et mieux qu’un écrivain de science fiction — 
comme si c'était possible — de comprendre, 
malgré tout, qu’il n’est pas universellement 
connu. C’est du reste là un syndrôme typique- 
ment américain. 

Ceci dit, STURGEON est, sans doute au- 
cun, un des plus intéressants parmi les écri- 
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vains spécialisés dans notre domaine, surtout 
pour quelques-uns de ses ouvrages, tels les ro- 
mans Cristal qui songe (1950), Les plus qu’hu- 
mains (1953), telles les nouvelles Dieu micro- 
cosmique (1941), Killdozer (1944), Mewhu’s 
Jet (1946), Minority Report (1949), The [Wid- 
get], the [Wadget], and Boff (1955). 

Mais ses débuts furent plutôt dirigés vers le 
fantastique, avec parfois des idées ahurissantes 
comme celle de Cargo (1940) où tous les êtres 
des contes merveilleux, fées, lutins, gnomes, 
etc., quittent l’Europe en feu lors de la deuxiè- 
me guerre mondiale, Mais ce fut Dieu micro- 
cosmique qui je lança vraiment sur la piste 
rationnelle, encore qu’il n'ait jamais abandonné 
le côté irrationnel de la conjecture. L'idée 
n'était pas neuve, d'imaginer un peuple minus- 
cule dont — 6 sainte analogie — la durée de 
vie est donc moins longue et, les générations 
se succédant plus vite, la civilisation dépas- 
sera rapidement la nôtre. On l'avait vue dès 
1927 dans Les petits hommes de la pinède 
d’Octave BÉLIARD, puis dans Out of the Sub 
Universe, de R.F. STARZL (1928) et dans une 
nouvelle d'Edmond HAMILTON, Fessenden’s 
World (1937). Mais avec STURGEON, elle 
était presque aussi bien rendue que par BÉ- 
LIARD, et il fallut attendre vingt ans pour 
que l'écrivain soviétique A. POLEISCHUK en 
tire le maximum dans L'erreur d’Alexei Alexe- 
iev. Trois ans plus tard, c'était Killdozer, lon- 
gue nouvelle sur un extra-terrestre électroni- 
que perdu sur une île et qui animait un bull- 
dozer et le transformait en un monstre dévas- 
tateur. Deux ans encore avant que ne paraisse 
Mewhu’s Jet: un extra-terrestre débarque sur 
Terre en astronef, ce n’était qu’un enfant perdu 
avec son jouet préféré. 

Après cela — nous sommes en 1946 — 
STURGEON commença à publier un peu par- 
tout, de « Weird Tales » à « Thrilling Wonder 
Stories », et son premier livre parut, un recueil 
de 13 nouvelles, Without Sorcery (1948), pré- 
facé par BRADBURY, et repris en partie — 
8 textes seulement — sous le titre plus juste 
de Not without Sorcery car certaines nouvelles 
en étaient carrément fantastiques. Il a donné 
en 1947 Et la foudre et les roses où, pour la 
première fois, il se dresse contre un lieu-com- 
mun de la science fiction : les Etats-Unis sont 
sur les genoux à la suite d’une attaque nu- 
cléaire. S'ils répondent (ils le peuvent encore), 
le taux de radiation atteindra un tel niveau 
que la Terre en restera stérile. Ils ne rendent 
pas les coups. On notera à ce propos qu’il y 
fallait une certaine dose de courage et qu’As- 
sassinat des Etats-Unis, le roman de Murray 
LEINSTER qui soutenait la thèse inverse, avait 
été publié l’année précédente sous le nom de 
Will JENKINS. Mentionnons aussi une de ces 
nouvelles désespérantes, où l’homme se trouve 
dans un cul de sac, Minority Report (1949) : 
il n'est plus le centre du monde, le monde 
n’est plus le centre de l'univers, celui-ci au con- 
traire flamboie d’une civilisation inouïe, mais 
nous restons et resterons à l'écart, isolés par 
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un cordon sanitaire, parce que notre système 
stellaire est un des rares ensembles planétaires 
à être formé de ce que nous appelons matière, 
tout le reste du continuum étant constitué par 
ce que nous nommons anti-matière. Ainsi que 
Maturity (1947), une nouvelle dans laquelle 
STURGEON essaie de démontrer qu’il faut 
garder une âme d'enfant pour créer : un jeune 
homme devient un génie grâce à de certaines 
injections destinées à le faire mûrir plus rapi- 
dement, et cesse de produire lorsqu'il est enfin 
adulte. 

Heureusement, ce n’est pas le cas de notre 
Auteur, sauf dans ses préfaces et postfaces. 
C'est ainsi qu'il publia en 1950 un roman tout 
à fait remarquable, Cristal qui songe (paru 
aussi en 1957 sous le titre de The Synthetic 
Man), lequel commence par une phrase inou- 
bliable : « L'enfant s'était fait surprendre dans 
un coin du stade scolaire, alors qu’il se livrait 
à un acte répugnant. » En fait, il mangeait des 
fourmis, ce qui n'est pas si exceptionnel qu’on 
le croit. 

Il s'appelle Horty, a été trouvé à l’âge d'un 
an avec pour seule possession un jouet, un 
diablotin dans une boîte, dont les yeux sont 
des cristaux. Adopté pour des questions de 
prestige politique par le futur juge Bluett, il 
est maltraité par ses nouveaux parents qui 
vont jusqu’à vouloir jeter son seul jouet. Un 
médecin les en empêche. Le juge, quand Horty 
« dépasse les bornes » en se faisant renvoyer 
de l'école (l'épisode des fourmis), l'enferme 
dans un placard en lui sectionnant trois doigts. 
Il s'enfuit et est recueilli par un cirque ambu- 
lant où il sera adopté et enseigné par une 
naine, alors que le patron, Ganneval dit le 
Cannibale, qui a découvert que les cristaux 
pouvaient rêver des êtres, les copier ou les 
« réparer » quand ils en ont envie (ils ont fait 
repousser les doigts du petit Horty), a appris 
même à les torturer pour obtenir les monstres 
dont il a besoin, par mutations dirigées ainsi. 
Il voudrait utiliser Horty, intermédiaire rêvé 
entre les cristaux et les hommes. Savoir com- 
ment pensent les cristaux... 

Theodore STURGEON a publié en 1953 Les 
plus qu’humains, roman basé sur une longue 
nouvelle, Baby is three, publiée en octobre 
1952. Moins purement réussi que Cristal qui 
songe, ce récit, dont l’idée était assez révolu- 
tionnaire encore qu’elle ait été déjà avancée 
en 1876 par Ernest RENAN (celui qui nous 
remplacera ne sera pas un mais plusieurs, une 
« Gestalt » dont, au reste, chaque membre est 
remplaçable), est gâté par sa première partie, 
The fabulous Idiot, qui rappelle par trop le 
monologue de l’idiot dans Le bruit et la fureur, 
de Faulkner. C’est l’histoire d’un groupe de six 
êtres humains doués, chacun, d’un des « talents 
sauvages », autrement dit les pouvoirs para- 
psychologiques (télépathie, télékinèse, télétrans- 
portation) et qui découvrent que l’ensemble 
est plus grand que la somme de ses consti- 
tuants. Ce thème fascinant de l'unité dans la 
diversité a fait aussi l'objet plus tard de Viol 


cosmique, mais sans. que l’Auteur ait pu re- 
trouver l'inspiration qui soulève Les plus 
qu’humains. 

On a aussi, en Amérique, supposé que notre 
Auteur, par son audace dans certains textes 
comme Une fille qui en a (1957), œuvre par- 
faitement physiologique, « devait contribuer 
au développement d’une discutable tendance 
de la science fiction moderne, dont le roman 
de Brian ALDISS, The dark Light Years 
(« Worlds of Tomorrow », avril 1964), où l’on 
voit une race qui glorifie ses excréments, est 
un exemple » (Sam MOSKOWITZ, Seekers of 
Tomorrow, 1966). Outre qu’ALDISS n’a vrai- 
ment besoin de personne pour oser, nous ren- 
verrons à nos articles Pornographie et Scato- 
logie pour un jugement moins fragmentaire. 

Apparemment, depuis 1966, STURGEON a 
presque abandonné notre domaine (2 nouvelles 
en 1969 et 1970), dont il faut dire, aussi, qu'il 
épuise rapidement, sauf exception, les meilleurs 
écrivains. Ses nouvelles ont été réunies, en 
plus du recueil déjà cité, dans E pluribus Uni- 
corn (1953), A way Home (1955), Caviar 
(1955), A Touch of Strange (1958), Aliens 4 
(1959), Beyond (1960), Sturgeon in Orbit (1964) 
et Star Shine (1966). La couverture de l’avant- 
dernier de ces recueils comporte une reproduc- 
tion d’un remarquable portrait de l’Auteur 
par EMSH, qui à lui seul vaut l'achat. 

En français, on trouve l'essentiel de ces 
textes dans les deux séries de « Galaxie» et 
dans « Fiction », ainsi que dans les numéros 
spéciaux de cette dernière revue. 


Sub-espace 
Voir Astronautique et Dimensions. 


Submersion 
Voir Atlantide, Civilisations fabuleuses et 
Fin du monde. 


Successeurs de l’homme 


Voir Ceux qui nous remplaceront et Sur- 
homme. 


SUÈDE 


Ce pays a connu un phénomène assez cu- 
rieux, la publication d’un magazine de science 
fiction, « Hugin », de 1916 à 1920, entièrement 
rédigé par le Jules VERNE suédois, Otto 
WITT qui avait auparavant publié un roman 
d’anticipation, Le dernier peuple (1911). 

Mais la Suède n'avait pas attendu cela pour 
se vouer à la conjecture. Elle connut quelques 
chansons de geste et livres « historiques » où, 
comme ailleurs, l’extrapolation et l’affabulation 
allaient de soi : Chant de la Liberté, par Tho- 
mas SIMONSSON DE STRANGNAS, vers 
1439, Historia de omnibus gothorum sueno- 
numque aegibus de Johann MAGNUS (1488- 
1544). Ce dernier ouvrage, histoire de la Suède 
depuis Gog et Magog (voir Alexandre-le- 
Grand et son roman fabuleux), inspira sans 
doute à Olaus RUDBECK son curieux Atland 





ou Manhem (1679), ouvrage dans lequel il as- 
similait son pays à l’Atlantide platonicienne, 
mais qui n'est pas romancé. 

Au siècle suivant, c’est la première histoire 
autochtone de voyage à la Lune, Tanckar om 
jordens skapnad, par Johan KROOK (1741) 
et, surtout, parmi les nombreux ouvrages de 
SWEDENBORG, celui qui s'apparente le plus 
à notre domaine, Des Terres dans notre monde 
solaire, qui sont appelées planètes, et des 
Terres dans le ciel astral ; de leurs habitants, 
de leurs esprits et de leurs anges (1758). 

En 1824 paraît L'Ile de la Félicité, de Per 
Daniel Amadeus ATTERBOM, poème morali- 
sateur qui marque la fin de l'esprit XVIIIe 
siècle pour la Suède. Puis c’est le règne d’Au- 
gust STRINDBERG (1849-1912) dont L'ile du 
bonheur nous intéresse, de même que Les 
miracles de l’Antechrist, de Selma LAGERLOF 
(1858-1940). On connaît aussi, pour cette pé- 
riode, de Claes LUNDIN, Oxygène et Oroma- 
sia (1878). 

Pour le XXe siècle, nous citerons La catas- 
trophe, de Gustave JANSSON (1914), Otto 
WITT déjà mentionné, puis Harry MARTIN- 
SON dont Le chemin de Klockrike (1948) et, 
surtout, le merveilleux poème Aniara (1956) 
qui inspira un opéra en 1959 à son compa- 
triote BLOMDAHL, appartiennent en partie 
ou en totalité à notre domaine de recherche, 
et enfin Karin BOYE, qui publia une remar- 
quable contre-utopie, La Kkallocaïne (1940), 
avant de se suicider pour avoir vu dans la 
deuxième guerre mondiale la réalisation des 
craintes qu’elle avait évoquées dans son ro- 
man. Et n'oublions pas Astrid LINDGREN 
dont on connaît en français deux récits pour 
enfants, sur une petite fille à la force surhu- 
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maine, Fifi Brindacier et Fifi princesse (1962 
et 1963 en français). 

Cependant, un nouveau périodique, « Jules 
Verne Magasinet », publiait hebdomadairement 
du 16 octobre 1940 au début de 1947, dans 
plus de 300 numéros, traductions de science 
fiction américaine (surtout pour adolescents) 
et aventures ordinaires. Celles-ci, peu à peu, 
à mesure que le sous-titre « Aventures de la 
Semaine » supplantait le titre, prirent plus de 
place jusqu’à éliminer la science fiction au 
profit du « western ». 

Puis, c'est le phénomène connu de l’appa- 
rition de la science fiction anglo-saxonne en 
Europe au début des années 50, et la paru- 
tion, enfin, d’une véritable revue de science 
fiction, qui ne soit que cela tout en ayant plus 
d’un collaborateur : « Häpna!» (mars 1954- 
1966). Notons aussi qu'une édition suédoise 
de « Galaxy » fut publiée, aussi, de septembre 
1958 à juin 1960. Et aux dernières nouvelles, 
il se pourrait que « Häpna ! » reparaisse, car 
le fandom suédois, sans doute le premier en 
Europe si l’on excepte la Grande-Bretagne, est 
un des plus importants avec l’allemand hors 
de la sphère anglo-saxonne. Il y eut dès 1950 
un club de fans, « Futura », ainsi que des con- 
ventions nationales à partir de 1956 (La « Lun- 
con », à Lund). 

Il a de même existé plusieurs collections 
spécialisées : « Atombôcker » (12 volumes en- 
viron chez Lindqvuist en 1953-54), « SF Serie » 
(Eklund, 6 vol., même époque), «Rymdbôücker» 
(chez Wenneberg, une vingtaine de volumes 
entre 1957 et 1960), et, actuellement, chez le 
premier éditeur cité, une collection de poche 
publie des auteurs anglais et américains, ainsi 
que quelques Suédois. 

Deux de ceux-ci semblent avoir atteint une 
audience internationale : Bjorn NYBERG qui 
publia en collaboration avec L. Sprague DE 
CAMP en 1957 dix nouvelles sur le person- 
nage créé par Robert E. HOWARD, The Re- 
turn of Conan, ainsi que Sam J. LUNDWALL, 
rédacteur du fanzine « SF Nytt»,» qui a pu- 
blié des études (Bibliografi ôver Science Fic- 
tion och Fantasy, 1964; Science Fiction fran 
begynnelsen till vara dagar, 1969) et des ro- 
mans en anglais chez Ace Books: No Time 
for Heroes, Alice’s World. D’autres écrivains 
sont importants au niveau national, tels Arvid 
RUNDBERG (Les derniers, 1962 ; La mort de 
M. Bülks, 1963), Sture LONNERSTRAND, 
Bertil MARTENSON, Karl HENNER. 

Enfin, du point de vue Bandes dessinées, on 
connaît Eugen SEMITJOVS qui créa de 1945 
à 1963 une série basée sur Allan Kämpe, sorte 
de Guy l'Eclair nordique, ainsi que Johnny 
Viking, bande parue en Belgique, dans les 
« Héroïcs-Albums » en 1949 au moins et dont 
le nom du dessinateur semble être Bjôrn KARL- 
STRÔM, fortement inspiré de même par Alex 
RAYMOND. 

Signalons enfin Gunnar WOLLERT, dont 
des contes sont souvent traduits dans « Hara- 
Kiri» et dont certains (Le conte de l’an 2000, 
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un conte à la graisse de chevaux de bois, 
No 109, octobre 1970) sont conjecturaux. 


SUISSE 


C’est à peine un pays et moins encore une 
nation quand la conjecture y fait pour la pre- 
mière fois une timide apparition, par la grâce 
d’un citoyen prussien d’une province naguère 
française et qui allait devenir helvétique : le 
Neuchâtelois Emmerich de VATTEL (1714 
1767). En 1746 il publiait déjà un Projet pour 
la composition d’un élixir de livres, à l’usage 
des joueurs qui n’ont pas le temps de s’ins 
truire dans Pièces diverses, avec quelques let- 
tres de morale, et d’amusements. C'est un apo- 
logue, bien entendu, mais qui se présente 
comme une opération chimique : « Je me suis 
appliqué dès ma jeunesse à la chimie, et après 
bien des expériences, j'ai acquis dans une 
grande perfection l’art de simplifier les Mixtes, 
et de séparer les différentes matières qui les 
constituent. Je me vois donc en état de com- 
poser un Elixir, qui fournira aux honnêtes gens 
qui cultivent le Jeu avec soin, un moyen de 
réparer tout le vide, que le défaut de lecture 
pourrait laisser dans leur esprit. Il est question 
pour cela de mettre dans un alambic avec un 
dissolvant spécifique dont je suis possesseur, 
un certain nombre de Livres choisis, desquels 
j'extrais tout l'esprit par une opération bien 
dirigée. Cet esprit corrigé par quelques drach- 
mes de sel dianoiticon forme l’Elixir que j’an- 
nonce, » 

Beaucoup plus importante est l’allégorie Les 
fourmis dont nous parlons dans notre article 
Microcosme (Poliergie, ou mélange de littéra- 
ture et de poésies, 1757): l’Auteur s’y fait 
transporter, grâce à un breuvage hindou, dans 
le corps d’une fourmi et juge par là de la rela- 


tivité des phénomènes. Enfin dans Les bœufs, 


allégorie (dans Mélanges de littérature, de mo- 
rale et de politique, 1760), VATTEL fait de 
nouveau usage de l'essence merveilleuse de son 
philosophe indien pour s'introduire en esprit 
dans le corps d’un bœuf et s’y étonner que cet 
animal ait la faculté de penser. 

Après Neuchâtel, c’est Berne où le célèbre 
botaniste Albrecht von HALLER (1708-1777) 
publie en trois ans trois utopies, Usong, his- 
toire orientale (1771) sur le pouvoir absolu, 
Alfred, Kônig der Angelsachen sur la monar- 
chie éclairée (1773), et enfin, en 1774, Fabius 
und Cato sur les institutions républicaines. 

Après Neuchâtel et Berne, c'est au tour de 
Genève de produire: TOEPFFER dessine en 
1830 Le Docteur Festus, album qu'il publia 
en 1840 en même temps que Voyages et aven- 
tures du docteur Festus, roman imprimé déjà 
en 1833, et s’y montre anticipateur avisé en 
battant tous les anticipateurs — et de loin — 
à propos de satellites artificiels, tout en s’ins- 
pirant, avant Edgar POE même, de la Théorie 
des Sphères concentriques et des Ouvertures 
polaires de SYMMES. 

Puis, pendant un demi-siècle, la Suisse est 
trop occupée à se faire pour songer à l’extra- 


polation. Mais elle se rattrape par notre pro- 
chain ouvrage, un chef-d'œuvre d'humour qui 
parut dans la « Bibliothèque populaire de la 
Suisse romande » en septembre et octobre 1882 
sous je pseudonyme de VERNICULUS, de- 
meuré jusqu’à ce jour mystérieux : Histoire de 
la fin du monde ou la comète de 1904. Nous 
l'avons analysé à notre article Fin du monde. 
Deux ans plus tard c’est Edouard ROD (1857- 
1910) qui publie L’autopsie du Docteur Z***. 
C'est une nouvelle que l’on peut rapprocher de 
la nouvelle de VILLIERS DE L’ISLE ADAM 
Le secret de l’échafaud, parue dans « Le Fi- 
garo » en octobre 1883 : le cerveau ne meurt 
que sept jours après la mort du corps. Un mé- 
decin a inventé un appareil pour déceler, ain- 
si, les pensées des défunts et il l’a expérimenté 
sur un suicidé. 

En 1892 c’est au tour du philosophe vau- 
dois Charles SECRÉTAN (1815-1895), qui pu- 
blie un recueil d’essais sous le titre de Mon 
utopie, nouvelles études morales et sociales 
s’ouvrant sur un conte, Gillette ou le pro- 
blème économique qui datait déjà de 1888. 
Sous la forme d’un dialogue plus ou moins 
socratique dont voici un détail conclusif à pro- 
pos du luxe : « Les idées, voyez-vous, ce n'est 
pas tout, mais c’est quelque chose : elles ne 
font rien toutes seules, mais sans elles, il ne 
se fait rien. Quand les enfants de la rue ont 
compris que le luxe leur faisait du tort, il a 
fallu le cacher, et dès qu’il fallait le cacher, 
il perdait les trois quarts de son charme. Quand 
les riches eux-mêmes ont su qu’en augmentant 
leur fortune ils rendaient service à la société, 
tandis qu'ils lui nuisaient par toute dépense 
inutile ; quand les idées de luxe et de vice 
ont été bien associées dans l'opinion, la partie 
était gagnée, dans la mesure où il était néces- 
saire qu’elle fût gagnée. » 

On notera ce que ce dernier membre de 
phrase a d’honnête et de rare en utopie. 

Dans un tout autre ordre d'idées, voici E. 
PÉNARD dont nous mentionnerons Les étran- 
ges découvertes du Docteur Todd (1906), Trois 
années dans les glaces (1908) et, surtout, Le 
déluge de feu qui n'a paru à notre connais- 
sance que dans « Pages illustrées » du 30 juin 
1911 au 15 juillet 1912 avec de fort belles 
illustrations de Ph. HAINARD. Peut-être in- 
fluencée par L’éternel Adam, conte posthume 
de VERNE paru en 1910, c’est l’histoire d’un 
médecin et d’un ingénieur qui construisent un 
sous-marin statique, sorte de gigantesque bouée 
(on en a le plan détaillé) pouvant descendre 
jusqu’à 800 mètres sous les eaux pour échap- 
per à la catastrophe générale qui résultera 
du passage, en 1927, d’une comète qui doit 
mettre le feu partout et, surtout, mêler à l’at- 
mosphère terrestre un gaz asphyxiant. Avec la 
famille du médecin, tous deux errent des an- 
nées et aboutissent enfin, seuls humains sur- 
vivants, sur la côte du Chili. La fin se situe 
des dizaines de siècles plus tard, lorsque les 
descendants de ce groupe minuscule découvrent 
qu’une civilisation les avait précédés. 


La même année, dans la « Gazette de Lau- 
sanne », paraît une nouvelle de C.F. RAMUZ 
publiée en volume en 1914 dans Adieu à beau- 
coup de personnages. Le thème en est donné 
par le titre: Si le soleil ne revenait pas. Un 
roman intitulé pareillement a paru plus tard, 
mais il n’a pas la rationalité de la nouvelle 
où, effectivement, la nuit persiste au-delà du 
phénomène local traité dans le roman. Après 
quoi c'est Blaise CENDRARS avec La fin du 
monde, filmée par l’Ange N.-D. illustrée par 
Fernand LÉGER (1919, mais cet ouvrage avait 
paru en 1916 et en 1918 en revue). Du même 
auteur, nous retiendrons L’Eubage en 1926, 
ainsi qu’un projet de film qu'il préparait en 
février 1918 pour Abel GANCE, Les Atlantes. 

Et nous sauterons à Maurice SANDOZ dont 
trois textes nous intéressent, Le jeune auteur 
et le perroquet (1920), La maison sans fenêtres, 
écrit en 1939 et publié en 1943 et surtout Le 
labyrinthe (1941) où apparaît un immortel qui 
a toute l’apparence d’un énorme batracien. 
Ces deux derniers ouvrages existent dans des 
éditions supérieurement illustrées par Salvador 
DALI en 1949. Et avant de passer au seul 
grand écrivain suisse d’anticipation, nous men- 
tionnerons un petit récit anonyme paru à Ge- 
nève en 1921, Histoire de la prise de Berne et 
de l’annexion de la Suisse à l’Allemagne, qui 
porte en épigraphe une bonne plaisanterie de 
Marc Monnier extraite du «Journal des dé- 
bats» de mars 1872: « Quand la Suisse ne 
fera qu’un morceau, la Prusse n’en fera qu’une 
bouchée », et nous citerons les deux dernières 
phrases de cette brochure de cent pages : « La 
Suisse avait prostitué à quelques meneurs la 
démocratie qui fut toujours son égide et pré- 
paré l'établissement de la monarchie. 

» Son bon génie était remonté aux cieux. » 

Et voici qu'apparaît un écrivain de pure 
science fiction, Noëlle ROGER, auteur de huit 
ouvrages dans notre domaine. Cela commence 
en 1922 avec Le nouveau Déluge où tout le 
socle européen continental bascule en s’affais- 
sant, ce qui amène l'océan jusqu’au fond de 
la vallée du Rhône. S'ensuivent Le nouvel 
Adam en 1924, Celui qui voit (1926), Le livre 
qui fait mourir (1927), Le soleil enseveli, son 
chef-d'œuvre (1928), Le chercheur d’ondes en 
1931, Le nouveau Lazare (1935) et, en 1939, 
La vallée perdue, ainsi que quelques nouvelles. 

Nous passerons rapidement sur le roman 
préhistorique de Claude ANET Ea fin d’un 
monde (1925) ainsi que sur L'homme dans la 
Lune d’Alfred CHAPUIS (1929), auteur beau- 
coup plus tard d'une précieuse thématologie, 
Les automates dans les œuvres d'imagination 
{1946), pour appeler l'attention sur Roger FAR- 
NEY au court roman duquel, Les Anekphantes, 
nous avons consacré un article à son nom et 
dont nous voudrions encore signaler La double 
formule, qui complète le recueil Deux histoires 
fabuleuses (1931) : sur la thèse des continents 
perdus cette longue nouvelle nous présente un 
homme qui vivait jadis et dont les éléments 
chimiques se rejoindront pour constituer un 
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Français de l’époque révolutionnaire. Détail à 
relever et qui montre bien la différence qu'il 
y a entre la science fiction américaine et l’eu- 
ropéenne, cette «réincarnation» ne concerne 
pas des héros mais des individus tout à fait 
ordinaires. Dans Consciences fugitives (1956), 
FARNEY se penche sur la différence qu'il y 
a entre le rêve et la réalité pour en faire un 
moyen de traitement des schizophrènes. 

Et voici notre second auteur helvétique « à 
plein temps »: Charles de L'ANDELYN. Sa 
meilleure œuvre est sans doute la première, 
en 1931, Les derniers jours du monde. Bien 
que J.-H. ROSNY Aîné soit déjà passé par là 
avec La mort de la terre, l'histoire de ces 
ultimes convulsions d’une humanité chassée 
par le froid jusqu’à l’Equateur n’est pas sans 
intérêt encore aujourd’hui. La prodigieuse dé- 
couverte de Georges Lefranc (1935) est à la 
fois beaucoup plus riche et beaucoup plus 
pauvre. Cette découverte, c’est le secret de la 
vie éternelle : un liquide rouge à injecter, c'est 
tout. Naturellement une lutte s'engage pour 
obtenir le monopole de la formule et, notam- 
ment, le ministre de la guerre expose un plan 
qui laisse rêveur (avec des soldats immortels 
nous conquerrons le monde). L'aventure par 
ailleurs se passe dans un avenir curieux. 
Lefranc a découvert des parfums qui n'existent 
pas dans la nature et chaque femme peut avoir 
le sien, personnel et secret, ainsi que des pilu- 
les nutritives, boudées par les hommes qui en 
général préfèrent la viande mais bien utiles 
aux explorateurs. Enfin, dans ce futur, il y a 
un roi et les ouvriers sont en blouses. Le reste 
de l’œuvre de L'ANDELYN, après un roman 
préhistorique de 1936, Nara le conquérant, ne 
mérite qu’une mention. Dans Entre la vie et 
le rêve (1943), le chapitre XXV parle de 
guerres imaginaires. Le réveil d’Alexis Des- 
champs (1948), bien qu’il se situe en 2037, ne 
dépasse pas notre époque. Quant au Voyage 
à la Lune et au-delà (1959) et Il ne faut pas 
badiner avec le temps (1964), ils font montre 
d’une méconnaissance totale de ce qui a pu se 
passer au point de vue scientifique depuis le 
temps où Héraclite jouait aux billes. Le même 
auteur a pourtant écrit deux petites études sur 
Le roman d'anticipation en 1942 et [Le mer- 
veilleux scientifique ?] dans le roman peu 
après. 

Ici se situe Léon BOPP, auteur de plusieurs 
gros romans, Jacques Arnaut (1933), Liaisons 
du monde (1938-44) et Ciel et Terre (1962-63), 
ainsi que des contes, tout ceci très orienté vers 
la conjecture rationnelle. 

Différents mais intéressants sont les deux 
romans de Jacques-Edouard CHABLE Le Mai- 
tre du soleil (1942) et Flammes dans le ciel 
(s. d.), deux anticipations dont la seconde est 
composée pour la jeunesse. Après quoi nous 
ne pouvons guère que citer quelques noms : 
ANT (Les larmes noires, 1945), Charles-Albert 
REICHEN (un chapitre, La mort de la terre, 
de son essai La fin du monde est pour de- 
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main, 1949), Juste PITHON : La huitième 
merveille, 1949. 

Puis viennent les tentatives d’utopie et de 
contre-utopie analogiques de Robert PINGET 
(1920- ) qui commencent par certains pas- 
sages d’Entre Fantoine et Agapa (1951) pour 
se terminer avec Clope au dossier en 1961, en 
passant par Mahu ou le matériau (1952), Le 
renard et la boussole (1953), Graal flibuste 
(1956) et Baga (1958). Après quoi l’Auteur nous 
échappe pour se fondre dans la Littérature. 

Dans un domaine tout différent nous souli- 
gnerons l'originalité de Jean-Claude FROE- 
LICH dont trois romans pour les enfants, 
basés sur l'exploration temporelle, ont paru en 
France en 1962, 1965 et 1967 : Voyage au pays 
de la pierre ancienne, Naufrage dans le temps 
et La horde de Gor. Puis nous citerons, publié 
en 1963, un curieux roman de LÉONARD, 
Demain, la vie quotidienne en 1970. IL faut 
déjà une bonne dose de courage (ou d’incon- 
science, mais ce n’est sans doute pas le cas) 
pour se lancer dans une anticipation dont le 
terme est de sept ans seulement dans l’avenir. 
D'autant plus qu’il s’agit d’un véritable bou- 
leversement des structures sociales du monde, 
où la commune redevient l’unité après une 
guerre atomique avortée. Au centre de cet 
ouvrage, une citation qui est un véritable 
pied-de-nez à l'utopie: « Pour une saine évo- 
lution des peuples, le juste milieu est préfé- 
rable au génie. Cent hommes d'intelligence 
moyenne savent mieux conduire les affaires 
publiques qu'un surhomme. De même, cent 
bras de force moyenne effectuent plus de tra- 
vail qu’un athlète». Et ce livre étonnant se 
termine par un éloge de la paresse. 

S'ensuivent les deux contre-utopies anarchi- 
santes de Gérald LUCAS, Le bal des machines 
(1964) et Le chant des éboueurs (1968). Beau- 
coup plus décontracté est le roman de Jérôme 
DESHUSSES Sodome-Ouest (1966) où sont 
renversées avec un sens des réalités particu- 
lièrement fascinant les prémisses de La révolte 
d’Atlas d’Ayn RAND : le « moteur du monde » 
s'arrêtera de tourner mais parce que la base, 
et non le sommet, décide de se croiser les 
bras. 

Depuis, une certaine conscience de la con- 
jecture semble avoir atteint la Suisse. Nous 
pouvons citer à ce propos les contes légers 
de Rolf KESSELRING (Martiens d’avril, 1968), 
certaines des histoires sauvages de Sangtitre, 
choix de textes et de dessins de Richard 
AESCHLIMANN (1970), Les contes de l’apo- 
thicaire de Michel BÜHLER (1971), auteur et 
interprète aussi de chansons dont La machine 
est un petit chef-d'œuvre et enfin deux récits 
tout nouveaux, La femme de bave de Samuel 
FALLANA, et Le tambour de la pauvre Gloire 
de Richard GARZAROLLI, tout deux en 1971, 
qui, avec des moyens purement littéraires, 
font éclater la notion même d’utopie analo- 
gique par un symbolisme qui trouve sa source 
dans l'individu et non plus dans la masse. 

Malheureusement il se trouve que la Suisse 


se compose de quatre régions linguistiques et 
non pas d’une seule: en ce qui concerne le 
romanche, c’est bien simple, nous ne savons 
rien. Pour le Tessin, de même. Et quant à la 
Suisse alémanique, nous ne ferons guère mon- 
tre d’érudition en citant DÜRRENMATT et 
l’inoubliable auteur du «Petit Livre Rouge » 
suisse, Albert BACHMANN (voir à ces deux 
noms). Il est probable que FRISCH aussi. 
mais nous ne savons pas. Par contre, nous en 
boucherons certainement un coin à pas mal 
de lecteurs en mentionnant Erwachsene Mensch- 
heiït, ein Lebensbild des 26. Jahrhundert par 
Felix INVENI (1956), contre-utopie techno- 
logique. 

Mais la Suisse a d’autres points de vue 
imprenables : c'est chez elle que parut la pre- 
mière thèse consacrée à l’anticipation, Essai 
sur le merveilleux dans la littérature fran- 
Gaise depuis 1880. (Contribution à l’étude des 
genres), par Hubert MATTHEY en 1915. Par 
ailleurs, et en dehors du cor des Alpes, la 
chanson n’y est pas inconnue et a même 
atteint une rare qualité avec Jean VILLARD 
dit GILLES (voir à ce dernier nom) et Michel 
BÜHLER déjà cité. Enfin on n'aura garde 
d'oublier l’auteur de bandes dessinées DERIB 
dont les aventures du chien Attila ont paru 
dans « Spirou » et celle de Pythagore le hibou 
dans « Le crapaud à lunettes ». Cette dernière 
bande en collaboration avec JOB (André 
JOBIN). 

C’est aussi en Suisse que furent créés, en 1956, 
le club Futopia et son fanzine « Ailleurs ». Un 
an après commençait une série d'émissions 
de radio strictement spécialisée en science fic- 
tion, « Passeport pour l'inconnu », dirigée par 
Pierre VERSINS et Roland SASSI. Durant 
l'été de 1967, la capitale fédérale abrita la 
première exposition vraiment générale sur 
notre domaine, « Science-fiction », organisée 
par Harald SZEEMANN. 

Et pour couronner, quoi d'autre que cette 
Encyclopédie ? 


SULLIVAN (Pat) 


Dessinateur australien (1888-1933) à qui 
l’on est redevable de la création de Félix le 
Chat, héros sentimental et original dont l’appa- 
rition a précédé celle de Mickey, d’abord dans 
un dessin animé (1927), puis en bandes dessi- 
nées. En ce qui nous concerne, nous note- 
rons Félix VI en l’an 2000 (1933 en album 
français), où, de la 28e à la 30e planches 
(pages 30-32 et dernière), Félix, hypnotisé par 
une boule de cristal, se voit lui-même dans 
l'avenir, en butte à un homme qui n’aime pas 
les chats et l’assomme d'une brique radio- 
guidée, puis se nourrissant d’une pilule, balayé 
par un robot ménager et poursuivi par un 
chien mécanique. Quant à Félix au pôle Sud 
(1935 en français), il fait un voyage interplané- 
taire dans les 6 premières planches et décou- 
vre notamment sur Jupiter les appareils à 
l’aide desquels le dieu grec du même nom crée 
les intempéries. 


Actuellement, le personnage paraît encore 
sous le titre de Félix le Chat et ses neveux, 
dessiné par Joe ORIOLO (Le satellite arti- 
ficiel, 1960 ; Maître des airs, 1961), mais il a 
perdu la totalité de son charme. 


SULLIVAN (Vernon) 


Ecrivain américain (1946-1948), célèbre pour 
un roman dont la décence nous interdit de 
citer le titre en entier, même en américain, 
Ji. ce... s…. v…t… (1946), ouvrage qui n’a du 
reste rien à voir ici, mais auteur d'un autre 
roman, Et on tuera tous les affreux (1948), 
traduit aussi par Boris VIAN, qui, eux (le 
roman et VIAN), nous importent grandement. 
Parce que «je vais vous expliquer : C’est le 
docteur Schutz qui m'a fait, artificiellement, et 
il m'a un peu loupé. C'est pour ça que je 
raconte tout ce qu'il ne faut pas. Le docteur 
Schutz fait des expériences sur les hommes et 
sur les femmes, et il en fabrique de nouveaux 
en très peu de temps. C’est un grand docteur. 
Moi, il m'a raté, je vous dis, mais je ne lui 
en veux pas, ses aides avaient fait des bla- 
gues… Ils m’avaient oublié dans l’étuve. Tous 
les autres ont été cuits, tous ceux de la série, 
sauf C. 9 et moi. 

» Il a un rire de crécelle. 

»— Ça vous épate, tout ça. Moi, je suis 
habitué. Tous les aides du docteur Schutz 
sont comme moi, faits artificiellement. C'est 
très facile à faire, il paraît. Au début, il 
choisissait des gens du dehors, mais c'était 
trop dangereux parce qu’ils pouvaient parler. 
Nous, nous ne parlons pas. 

» Une fois encore, il ricane désagréable- 
ment : 

»— Sauf moi, bien sûr, puisque je suis 
loupé ! 

»— Bon, bon, dit Mike. Nous avons com- 
pris. Ainsi le docteur Markus Schutz fait des 
expériences sur les hommes et les femmes et 
sur la reproduction ? 

» — Oui, dit Jef Devay. Il améliore la race. 
Il sélectionne des beaux garçons et des belles 
filles et il les fait se reproduire; d’ailleurs, 
c’est très amusant à regarder et je suis sûr que 
vous aimeriez voir cent cinquante ou deux cent 
couples en train de faire des enfants. Il a 
inventé des tas de choses : des moyens d’accé- 
lérer le développement de l’embryon, de faire 
trois ou quatre générations en un mois de 
cette façon-là, en prélevant les glandes géni- 
tales des embryons et en fécondant à nouveau 
les ovules des embryons femelles... » 

Et, plus loin, il ajoute : 

« Quand ils ont un an il les met en couveuse 
spéciale et il les vieillit artificiellement avec 
des bains d’oxygène et un tas d’autres systè- 
mes. Dès l’âge de trois ans, ses sujets sont en 
mesure de se reproduire. En dix ans, il arrive 
à faire tenir près de quatre générations. » 

Alors, n'est-ce pas? on se demande. Pas 
longtemps. Le temps de lire 42 pages encore et 
on sait : 
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«— Qui vous a donné l’idée de faire des 
êtres vivants ? demande Mike. 

» — Les gens sont tous très laids, dit Schutz. 
Avez-vous remarqué qu'on ne peut pas se 
promener dans la rue sans voir des quantités 
de gens laids ? Eh bien, j'adore me promener 
dans la rue, mais j'ai horreur du laid. Aussi je 
me suis construit une rue et j'ai fabriqué des 
jolis passants. C’est ce qu'il y avait de plus 
simple. J'ai gagné beaucoup d’argent en soi- 
gnant des milliardaires pleins d’ulcères à l’es- 
tomac… Mais j'en ai assez. Ça m'a suffi 
Chez moi, un slogan: On tuera tous les 
affreux... » 

Mais le plus inquiétant — parce que, jusque 
là, on suit — c'est la fin, et on ne s’y atten- 
drait pas. 

Voici que débarquent des marins (« Vrai- 
ment, le groupe des minables comporte une 
série d’avortons à faire tourner le lait d’une 
vache du Texas. Je suppose qu'on les prend 
comme ça sur les torpilleurs parce que les 
plafonds sont bas et le recrutement malaisé ») 
et toutes les filles se précipitent sur les plus 
affreux. À n’y rien comprendre si on n’est pas 
tout affreux soi-même. 

Cet ouvrage a été mis en images par Alain 
TERCINET en 1967, un gros album, mais le 
texte y est complet. 


« Super Science Stories » 

Magazine . spécialisé américain publié de 
mars 1940 à août 1951 (31 numéros avec une 
interruption de mai 1943 à janvier 1949). Les 
numéros de mars, mai et août 1941 portent le 
titre de « Super Science Novels Magazine ». 

Dès le No 1, on trouve la première nouvelle 
de James BLISH (Emergency Refueling). Nous 
citerons, comme collaborateurs principaux, Ray 
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F. TEMPLE, L. Sprague DE CAMP. Frank 
CUMMINGS, Raymond Z. GALLUN, William 
Belknap LONG, Leigh BRACKETT à ses 
débuts, Otis Adelbert KLINE, Henry KUTT- 
NER, Alfred BESTER, Ray BRADBURY (The 
Pendulum, avec Henry HASSE, un de ses pre- 
miers textes professionnels, illustré par Hannes 
BOK, en novembre 1941), Isaac ASIMOV 
(Victory unintentional, août 1942), Edmond 
HAMILTON, A.E. VAN VOGT (The Earth 
Killer, avril 1949), Arthur C. CLARKE, Mar- 
garet ST. CLAIR, Damon KNIGHT, Kris 
NEVILLE, John D. MACDONALD, George 
O. SMITH, Murray LEINSTER (avec This 
Star shall be free, novembre 1949), Fredric 
BROWN (Gateway to Darkness, novembre 
1949), Raymond F. JONES (Outpost Infinity, 
janvier 1950), L. Ron HUBBARD, Clifford D. 
SIMAK (The Call from beyond, mai 1950), 
Alfred COPPEL, Poul ANDERSON (The Star 
Beast, septembre 1950), Chad OLIVER (sa 
première nouvelle : The Land of lost Content, 
novembre 1950), Robert BLOCH, James MAC- 
INTOSH (Outpost Zero, août 1951). 

Maïs un autre aspect intéressant de cette 
revue, opération peu rentable par ailleurs de 
Donald A. WOLLHEIM et Frederik POHL, 
était le Fandom's Corner tenu par James V. 
TAURASI après l'interruption entre 1943 et 
1949, lequel publiait depuis 1939 le fanzine 
« Fantasy Times », qui dure encore, aux der- 
nières nouvelles. 


Surhomme 


Un surhomme un jour rencontra un autre 
surhomme, et lui dit: « Après vous, je vous 
prie...» Lequel fut le plus surhomme des 
deux ? 

«Ce ne sont pas des continents nouveaux 
qu'il faut à la terre, ce sont des hommes nou- 
vEaUux. » 

Cet appel de Jules VERNE a, chose fré- 
quente en conjecture, été entendu bien avant 
qu’il ne l’ait lancé dans Vingt mille lieues sous 
les mers. Il est probable qu’on pourrait en faire 
remonter l'idée (non, pas Hercule, non, ni 
Gallien le Restauré, ni Pantagruel, non, non, 
et pas plus Micromégas ni même les mâles des 
récits de SADE, quoique, là...) à la « Société 
des Indépendants » mise en scène par Louis- 
Claude de SAINT-MARTIN dans Le Croco- 
dile (1799), qui réunit un certain nombre de 
surhommes doués de capacités parapsycholo- 
giques : 

«…ils ne se rassemblaient point ; que cette 
prétendue assemblée se tenait pour chacun 
des membres isolément, quelque part où il se 
trouvât, et sans être assujéti à aucun local, à 
aucune cérémonie, ni limité à aucune enceinte ; 
que chacun de ces mêmes membres avait le 
privilège de voir à La fois tous les autres mem- 
bres, en quelque lieu’ qu'ils fussent, et d’être 
également aperçu par chacun d’eux ; qu’enfin 
ils avaient, à plus forte raison, le privilège 
de se trouver tous en présence de madame 
Jof, comme madame Jof avait le privilège 


d'être présente pour eux tous à la fois, quand 
elle le voulait, quelles que fussent les distan- 
ces et la variété des lieux qu'ils habitaient. » 

Et cette société ne se contente pas de la 
contemplation car, nous est-t-il dit plus loin, 
elle «ne s’assemblait point, ou pour mieux 
dire, ne mettait pas en actes ses puissantes 
facultés, que d’autres hommes ne s'en aper- 
çussent et n’en ressentissent les effets, soit par 
des songes, soit de toute autre manière. » 

Nous renverrons le lecteur à notre article 
sur RESTIF DE LA BRETONNE pour qu’il 
fasse plus ample connaissance avec le Duc 
Multipliandre, notre premier surhomme soli- 
taire, dont les aventures ont paru dans Les 
Posthumes en 1802, d'autant que plus net 
peut-être pour notre propos est le Louis Lam- 
bert de BALZAC (1832 et 1837): « Ce jeune 
homme savait tout, mon cher monsieur ! » le 
définit son oncle, et, pour une fois, ce que 
fait, dit et écrit Louis Lambert, surhomme, est 
effectivement d'une très grande intelligence. 
On verra que c’est bien rarement le cas des 
personnages illustrant notre thème présent. 

Nous citerons à présent, bien que cela risque 
d’affadir notre article pour un moment, un 
passage des Dialogues philosophiques de RE- 
NAN (écrits en 1871, parus en 1876) : 

« EUDOXE. — Mais ne pensez-vous pas que 
le peuple, qui sentira grandir son maître, devi- 
nera le danger et se mettra en garde ? 

» THÉOCTISTE. — Assurément. Si l’ordre 
d'idées que nous venons de suivre arrive à 
quelque réalité, il y aura contre la science, sur- 
tout contre la physiologie et la chimie, des 
persécutions auprès desquelles celles de l'in- 
quisition auront été modérées. La foule des 
simples gens devinera son ennemi avec un 
instinct profond. La science se réfugiera de 
nouveau dans les cachettes, Il pourra venir tel 
temps où un livre de chimie compromettra 
autant son propriétaire que le faisait un livre 
d’alchimie au Moyen Age. » 

Et nous passerons légèrement sur deux textes 
concernant des facultés para-psychologiques, 
dans Un fou ? de MAUPASSANT (1884) et, 
surtout, L'homme qui pouvait accomplir des 
miracles (1898), de WELLS, lequel va jusqu’à 
arrêter net le mouvement de rotation de la 
Terre. Par contre, le héros de la nouvelle de 
Conan DOYLE Le fiasco de los Amigos (1894), 
s’il est devenu indestructible depuis son élec- 
trocution manquée, ne fait rien de son invul- 
nérabilité. Ce lui serait bien difficile, du reste, 
puisqu'il terminera ses jours en prison, même 
s'ils doivent dépasser ceux attribués à Mathu- 
salem. 

Il semble que ce soit tout ce que nous 
ayons pu glaner jusqu’à 1902, où se produit 
l'événement: la parution d’un concurrent 
acceptable pour le Duc Multipliandre, dans 
Le surmâle de JARRY. Affligé d’une « défor- 
mation » que la décence nous interdit de spé- 
cifier mais qu’un esprit curieux peut aller 
chercher à l’article JARRY, ce surmâle est si 
doué — par ailleurs — qu’il peut vaincre une 


locomotive en bicyclette. C'était l’époque et 
JARRY avait le jarret ferme. 

Pour 1904, nous citerons Caresco, surhomme, 
de COUVREUR, mais c’est plutôt d’un savant 
fou qu’il s’agit là, prototype sadique du fameux 
professeur Tornada. Par contre, notre exemple 
suivant est non seulement conforme à la défi- 
nition du surhomme que nous n'avons pas 
donnée, mais pourrait même être classé com- 
me le premier à satisfaire à tout ce qu'exige 
le thème. Aussi l’analyserons-nous longuement, 
ce qui nous permettra de sauter par-dessus bien 
des redites et nous évitera une définition du 
surhomme, que nous n’avons pas l'intention 
de donner. Il s’agit, donc, du roman de J.D. 
BERESFORD The Hampdenshire Wonder 
(1911) : 

De cette Merveille, ou de ce Miracle, on dit 
d’abord que c’est « Un enfant très remarqua- 
ble ». I1 n’a qu’à regarder quelqu'un et ce quel- 
qu’un s'incline. Hydrocéphale, il a l’air d’un 
idiot, né dans la famille la plus simple possi- 
ble. Le Squire du coin, un anthropologue, 
s'intéresse à lui, offre une maison près de la 
sienne. À deux ans le gosse dit soudain: 
« Qui c’est, Dieu?» Le père, devant cela, 
disparaît pour ne plus revenir. La mère, elle, 
c’est Marie devant Jésus dans la littérature 
populaire. À quatre ans, l'enfant s’oppose assez 
brutalement au pasteur du village. Lequel se 
plaint au Squire, Challis (« Impiété, obscénités, 
euh. jurons », suggéra Challis. — « Blasphè- 
mes, blasphèmes! cria Crashaw »). Challis 
propose sa bibliothèque, quelques dizaines de 
milliers de volumes. Le génie vient voir: 
« Qu’apprendrai-je dans ces livres?» Et: 
« Apprendrai-je ce que je suis ?» Il lit les dic- 
tionnaires, de À à L un jour, de M à Z le 
lendemain, l’Encyclopedia Britannica en trois 
semaines. Commentaire: «Si élémentaire. 
incomplet. une mosaïque. disjointe ». N'y 
a-t-il pas d’autres êtres comme lui ? A huit ans, 
il a assimilé toute la bibliothèque, 50 000 
ouvrages. Un idiot aux environs, le seul sur qui 
il n'ait aucun pouvoir, le poursuit avec un 
grand amour bavant. Et c’est ainsi que dispa- 
raîtra la Merveille, dans l’étang. Poussée par 
l’idiot ? 

Il faudra attendre STAPLEDON pour retrou- 
ver une analyse aussi sérieuse de ce que peut 
être la surhumanité. Mais notre prochain spé- 
cimen, c’est l’Arcandre d'André ARNYVELDE 
(L’Arche, 1920). L'ouvrage est plus une médi- 
tation à la manière du ROSNY de La légende 
sceptique qu'un récit, mais d’une très haute 
valeur. L’arcandre est d’autant plus difficile 
à cerner que ses capacités sont plus inouïes. 
C'est peut-être le seul dont la caractéristique 
principale ne soit pas basée directement sur 
la parapsychologie. Ses sens lui permettent de 
se passer des instruments de laboratoire avec 
lesquels nous affinons nos perceptions jus- 
qu'aux rayons X mais, de plus, il n’est pas 
limité à nos trois dimensions. Son plus proche 
parent serait le Horla de MAUPASSANT que 
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nous n'avons pas cité ici parce que, plus qu’un 
surhomme, il représente une autre espèce. 

Un an après, un curieux petit ouvrage, Jean 
Arlog, le premier surhomme, par Georges 
LEBAS ( -1934), auteur par ailleurs d’un 
assez bon roman sur la captation de la Terre 
par un astre errant, L'heure perdue (1930). 
Jean Arlog n’est devenu surhomme qu’en 
affinant ses capacités : « Tous les hommes sont 
dieux sans le savoir puisqu’en plus de leur 
parcelle de vie, ils possèdent ce pouvoir mons- 
trueux et divin: la Volonté! Quand ils le 
voudront une bonne fois, leur puissance écla- 
tera, énorme, indestructible, et la raison finale 
s’établira peut-être en eux.» En attendant, le 
premier à avoir réussi, c’est lui. Il déplace les 
objets par sa seule volonté, peut même arrêter 
un train et le faire repartir. Mais ses expérien- 
ces ne passent pas inaperçues et il sera tenu 
pour sorcier, responsable de tous les petits 
cataclysmes qui peuvent affecter une commu- 
nauté. Seuls les groupes théosophiques, du 
reste, le prennent au sérieux. Lui aussi. Ré- 
pondre aux paquets de lettres qu’il reçoit 
depuis que la Presse s’est emparée de son 
cas ? « Puisque le maître du Ciel se borne à 
exaucer leurs vœux de temps à autre, le maître 
de la Terre fera comme lui ». 

Et voilà. Le mot est lancé. Arlog se prend 
pour un dieu. À la différence de la plupart des 
autres histoires de surhommes ou de pouvoirs 
parapsychologiques, il est seul de son espèce, 
il a acquis ses talents à force de volonté, en 
domestiquant en quelque sorte son esprit, et 
non par mutation. Il est donc logique qu’il soit 
seul, qu’il en conçoive un immense orgueil, et 
aussi que ses possibilités ne soient en défini- 
tive utiles à personne. On ne peut faire seul 
le bonheur de l’humanité. C’est le mythe qu'on 
retrouve dans L’homme fort de BARJAVEL. Celui- 
ci était aussi plein de bonne volonté, mais n’a 
abouti qu’à une catastrophe. Si on laissait 
faire Arlog, c’est sûrement à cela qu’il arrive- 
rait également. Certains le pressentent. 

Si celle-ci ne se produit pas — Arlog ayant 
jugé l'humanité indigne de vivre veut « retour- 
ner le Grand Sablier du Temps », arrêter la 
rotation de la Terre comme L'homme qui pou- 
vait accomplir des miracles de WELLS et, 
peut-être, la faire repartir à l'envers — c'est 
que la masse d’un globe, c’est tout de même 
autre chose que celle d’un train. Il mourra dans 
sa tentative, d’une rupture d’anévrisme. 

Après Arlog, place au premier surhomme 
présenté comme un mutant, Le nouvel Adam 
de Noëlle ROGER (1924). IL finira mal aussi, 
mais non parce qu’il a condamné les hommes, 
ceux-ci ne valent rien à ses yeux et il poursuit 
ses expériences de génie solitaire (désintégra- 
tion des corps) sans s'inquiéter des victimes 
dont il sera. Ici, la chose se complique en ce 
sens que le surhomme a eu un enfant, mais 
« Nous en ferons un homme normal, utile aux 
autres, n'est-ce pas, madame ? » 

Le surhomme ne passera pas ! 

Sauf dans l'avenir. Selon Henri-Jacques 
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PROUMEN dans une nouvelle de 1926, Sur- 
hommes, ils seront macrocéphales, et télépathes 
comme Jean Arlog, comme les Arcandres 
d'ARNYVELDE, comme les fourmis et les 
hommes dans Spiridon le muet d'André LAU- 
RIE bien que PROUMEN, innocent, ait dé- 
claré dans son autre histoire de surhommes 
Le sceptre volé aux hommes (1930) : « Je suis 
le premier, je crois, à avoir introduit dans 
la fiction la conversation sans langage, sans 
mots, par simple transmission de pensée. » 
Mais voilà que ses «grosses têtes» ont un 
problème, apparemment insoluble : leur crâne 
est si pesant sur un corps si fluet que leur 
centre de gravité s'en trouve trop haut, bien- 
tôt ils devront ramper, position indigne. On 
cherche un remède : « Deux inventions vrai- 
ment géniales retinrent seules l'attention. La 
première n'était autre qu'un système giratoire 
fixé à une manière de casque, lequel, attiré 
vers le haut par une petite hélice actionnée 
par un moteur tout au plus gros comme le 
chaton d’une bague, allégeait la tête au point 
de l’empêcher de tomber. La seconde, plus 
prodigieuse encore, consistait en une boule 
minuscule qu’on fixait entre les genoux et que 
l’on animait d’un mouvement de rotation de 
plus en plus rapide. Ainsi augmentait la masse 
de la petite sphère, suivant le principe d’Ein- 
stein.…. » 

Un curieux rapprochement à faire, ici: du- 
rant de longues années, le couvre-chef le plus 
usité parmi les fans américains de science fic- 
tion fut le «beanie», sorte de calotte sur- 
montée d’une hélice et dont on peut voir des 
reproductions dans tous les fanzines anglo- 
saxons. Coïncidence ? Les fans seraient-ils des 
surhommes ?... 

Mais de ces deux solutions, c’est une troi- 
sième qui sera retenue. Un arriéré — une 
grosse tête certes mais corps solide encore — 
la propose : il suffit de marcher sur les mains. 

Ces grosses têtes ont un bel avenir devant 
elles. Et si elles ne nous viennent pas tout 
naturellement, on peut déclarer que l’intelli- 
gence est un fluide épars dans l’univers, facile 
à capter ou à amplifier, et pour en contenir 
une plus grande quantité, agrandir les crânes, 
comme l’expose H.J. MAGOG dans Trois 
ombres sur Paris (1928). 

Mais l’année 1929 allait voir paraître tout 
autre chose, un des chefs-d'œuvre de notre 
thème, Les chasseurs d’hommes de René THÉ- 
VENIN : 

C'est un ouvrage d’une étonnante pureté, 
d'où se détache dès le début une notion claire 
de ce qui oppose dans l’humanité le rationnel 
et l’irrationnel : 

«— Evidemment. Mais l'inconnu qui nous 
entoure, nous n’en tenons pas compte, tant 
que nous ne pouvons pas l’expliquer. Tandis 
que vos sciences mystérieuses ne sont pas 
gênées pour si peu. Quand elles ne trouvent 
pas l’explication, elles l’imaginent, et tout est 
dit. 

»— C'est donc que l'imagination en sait 


plus long que l'expérience. Ou, plutôt, qu’elle 
n'est autre chose qu’une très vieille expérience 
acquise, transmise héréditairement.. Quelque 
chose comme le souvenir de tout ce qu'ont vu 
nos plus lointains ancêtres, ou de ce que nous 
avons vu nous-mêmes, dans une autre vie. » 

Au Conge belge rôde une Chose insaisissable, 
qui vide de leur sang ses victimes. On retrouve 
le carnet de l’une d’elles : 

«Un corps, une voix un être. [.….] A 
distance. comme un rayon invisible.» Une 
piste de cadavres exsangues, que le moindre 
choc fait tomber en poussière, et puis : 

«— Ils disent, reprend Moundjo, qu'elle 
ressemble à une femme de votre race mais 
dont le teint, comparé à celui des Blancs, est 
comme celui des Blancs comparé au nôtre. 
C'est-à-dire qu’elle paraît avoir en elle une 
sorte de lumière, tellement sa peau est trans- 
parente. Son front est si haut qu’il paraît sur- 
monté d’une couronne d'ivoire. Elle a des 
mains effilées qui ne portent pas d'ongles. Et 
elle marche comme si elle courait, car partout 
où ses pieds laissent leur empreinte, le talon 
n’est pas marqué et on ne voit que la trace 
des quatre doigts. 

» Ce n'est pas sans une compréhensible sur- 
prise que j'apprends, en outre, qu'il n’est pas 
seul, mais accompagné d’un. comment dirais- 
je? d’un «mâle» de son espèce, qu’on me 
dépeint petit, chétif, craintif, soumis à la 
domination de son inquiétante femelle, et beau- 
coup plus rapproché qu’elle d’un type nor- 
mal humain. » 

Enfin le narrateur rencontre l’Etre, la Chose, 
face à face, et il s’instaurera dès lors entre 
eux une relation étrange, faite de dévotion 
croissante mais terrorisée de la part du premier 
et d’une affection hautaine, lointaine, de la 
part de l’Etre supérieur dans sa nudité et sa 
solitude. I1 reconnaîtra en Elle la Chasseresse, 
dont la trace laisse « une indéfinissable odeur 
vanillée », et la suivra jusque sur son terri- 
toire, où tout-à-coup la forêt vierge prend fin 
pour laisser place à ce que le narrateur définit 
comme un «parc», qui semble naturel mais 
dont le choix des essences montre une volonté 
de rendre le séjour agréable. Plus d'eaux stag- 
nantes ni de fourrés épineux, les animaux 
nuisibles ou prédateurs même semblent avoir 
disparus de ce paradis soudain. C’est à que 
le narrateur se fera «prendre», en voulant 
secourir une jeune missionnaire prisonnière de 
la Chasseresse. Il l’atteindra malgré ses aver- 
tissements et ne pourra plus repartir, retenu 
à chaque tentation par un «mur» invisible 
mais infranchissable. Chose étonnante, les 
Chasseurs ne leur veulent pas de mal, la jeune 
fille a même été sauvée, par la Chasseresse, 
d'une mort certaine et, sous les yeux du narra- 
teur, un fonctionnaire blanc a été tué net par... 
la pensée des « dieux » ?.. lorsqu'il poursuivait 
une noire avec une cravache. 

Le temps passe, ils tentent de s'évader et 
reçoivent carrément une volée de bois vert 


parapsychologique. Lilian, la missionnaire, est 
sauvée une fois encore par la Chasseresse, mais 
les prisonniers semblent pouvoir refuser l’en- 
voûtement. Arrivent deux chasseurs, les frères 
Otto et Hans Schwarmer. Otto a une théorie 
pour expliquer l'existence des êtres mystérieux 
et apparemment tout-puissants : 

«— À moins que toute la science humaine, 
accumulée depuis quatre-vingts ou cent siè- 
cles, ait fait complètement fausse route pour 
n’aboutir qu’à une impasse, l’existence de ces 
deux êtres n’est que la conséquence logique, 
fatale, de la grande loi évolutive qui régit 
l'univers entier. Nous nous sommes trouvés 
témoins d’un de ces faits qui ne se produisent 
dans l’histoire du monde que tous les cent 
mille ans, ou plus, peut-être. Je veux dire que 
nous avons vu se réaliser devant nous une de 
ces mutations brusques par lesquelles une 
espèce qui, en raison de cette longue durée, 
paraissait immuable, se transforme en une 
espèce nouvelle. De même que l’homme est 
apparu un jour sur le globe, où, jusqu'alors, le 
plus haut degré d'intelligence n'était représenté 
que par les anthropoïdes, de même ces. com- 
ment les nommer ?.. ces surhommes viennent 
de naître sur la planète pour la dominer et 
nous y reléguer comme nous y avons relégué 
les grands singes et les mammifères supé- 
rieurs. » 

Il précise : 

«— Evidemment! tout concorde pour la 
soutenir : les caractères physiques qui les diffé- 
rencient de nous ne sont que la continuation 
logique de ceux qui nous différencient des 
singes. C'est-à-dire qu'ils sont de plus en plus 
dégagés de l’animalité qui est restée en nous : 
la peau entièrement glabre et prodigieuse- 
ment fine, la gracilité des formes, l’allonge- 
ment des membres inférieurs, le développe- 
ment du crâne et, par conséquent, du cerveau, 
l’affinement des mâchoires et des traits en 
général, celui des organes vocaux, la petitesse 
ou l'absence des armes naturelles, telles que 
les dents et les ongles, le port de la stature et 
son équilibre sur la partie antérieure du pied, 
et jusqu’à cette disparition du cinquième 
orteil, en voie d’atrophie chez les espèces 
humaines les plus évoluées, tout cela met entre 
eux et nous une distance égale à celle qui 
nous sépare du gibbon ou du gorille, et du 
même ordre... » 

Et voici que les deux frères s'opposent l’un 
à l’autre. Otto trouve les Surhommes mer- 
veilleux. Son frère Hans, par contre, ainsi que 
le Narrateur, ne sont pas d’accord. Les Sur- 
hommes sont dangereux. Comme le dit Otto: 
« Hans et moi, nous nous aimions plus que 
tout au monde. C'est fini maintenant. Nous 
avons choisi, l’un et l’autre. Il a juré de les 
tuer. J'ai juré de les défendre. Il est le loup. 
Je suis le chien. Nous verrons qui sera le 
vainqueur. » 

Et Hans gagnera, il tuera le Surhomme, 
condamnant la race nouvelle dès l’aube. Et la 
Chasserresse s’épuise d’abord à tenter, en 
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vain, de redonner vie à son mâle, puis à le 
désintégrer. C'est lorsqu'elle y est parvenue et 
que, vidée, elle s'étend à côté des cendres que 
Hans reparaît: «A l’autre, maintenant ! » 
s’écrie-t-il. Otto parviendra toutefois à le rete- 
nir jusqu’à ce que la Chasseresse sorte de sa 
torpeur. À temps pour paralyser le bras droit 
qui allait plonger le poignard en elle. Qui 
disparaît à jamais. 

Nous ne pensons pas qu'il existe un autre 
ouvrage où notre thème ait été traité à la fois 
avec cette netteté et cette honnêteté. 

Ainsi, Le sceptre volé aux hommes (1930) 
de PROUMEN, qui montre une société de 
surhommes en action, formidablement doués. 
lesquels soudain vont enlever des esclaves en 
Europe. Ainsi de Gladiator (1930), de Philip 
WYLIE, où il n’est question que de force phy- 
sique, ce qui pour la survivance n’a aucune 
importance, comme la preuve en est donnée 
tous les jours depuis que le petit David des- 
cendit le gros Goliath. Ainsi de Tréponème, 
le roman de Marc LA MARCHE (1931), où 
l’on n’est surhomme que trop peu de temps 
et dans un tel état physiologique (paralysie 
générale au prochain tournant) qu’une progé- 
niture est exclue. Ainsi de Germes de vie, de 
John TAINE (1931), où le thème est loin 
d’être pur. 

Voici pourtant Rien qu’un Surhomme, 
d'Olaf STAPLEDON (1935), qui a l’avantage 
d’avoir été écrit par un homme très intelligent 
et d’une grande sensibilité (il le montrera en 
1944 en renouvelant le thème pour l'appliquer 
à un chien, dans Sirius). C'était une nouvelle 
tentative, pour l’Auteur, de montrer les diffi- 
cultés presque insurmontables que rencontrent 
la vérité, l'honnêteté, la vraie grandeur, l’in- 
telligence, à trouver une place dans le monde 
tel qu’il est. John ne marche pas avant six 
mois, à plus de vingt ans, il n’est certes pas un 
adulte mais dépasse déjà toute l’humanité, et 
c’est pourtant elle qui le «tuera», avec la 
Colonie qu’il a fondée dans une île et qu'il 
pourrait parfaitement défendre. A quoi bon ? 
Environné de la haine, de l’envie, le surnomme 
est exposé. Au sens spartiate du terme. Nous 
ne connaissons en tout cas que ce livre-ci et, 


peut-être, Les plus qu’humains, de SURGEON, 


à pouvoir soutenir la comparaison avec Les 
chasseurs d’hommes. 

Parce que, bientôt, ce sera le règne de 
Superman, la bande dessinée de SHUSTER et 
SIEGEL (1938), qui lancera la vague des cos- 
tauds masqués et invincibles, dont les aven- 
tures n’ont des chances de durer que parce 
que l'univers est si grand (infini, pensez !) 
qu’il contient assez de méchants presque invin- 
cibles pour qu'ils aient toujours de nouveaux 
adversaires. Cela dégoulinera sur la «littéra- 
ture », de The New Adam, de Stanley WEIN- 
BAUM (1939), plus brillant dans la nouvelle 
que dans le roman, jusqu’à The Power, de 
Frank M. ROBINSON (1956), histoire à faire 
peur, et au-delà, en passant par But without 
Horns, de Norwell W. PAGE (1939), A la 
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poursuite des Slans de VAN VOGT (1940), 
et par Les dents du Dragon, par Jack WIL- 
LIAMSON (1951), L'apparition des surhom- 
mes (1953) de B.R. BRUSS, etc., etc., ad ma- 
jorem Dei nauseam. 

Et puisque nous avons cité Norwell PAGE 
et que son roman est peu connu, prenons-le 
pour cible et pour conclure : 

But without Horns, c’est le surhomme, c’est 
le diable maïs sans cornes. Nous sommes en 
Amérique, à Metropolis, la plus grande ville de 
l'Etat de Wichinois (sans doute composé du 
Wisconsin, du Michigan et de l'Illinois), et 
John Miller, notre surhomme de service, a 
cette particularité qu’il peut imposer sa volonté, 
rendre fous les gens qui s'opposent à lui au 
point de les contraindre au suicide, ou même 
tuer par arrêt du cœur. Il est le fils de parents 
cardiologues, un frère mort-né et l’autre idiot 
congénital. Lui, ni l’un ni l’autre, au contraire. 

Kiüdering, agent du F.B.I, est le seul à 
avoir pu le pister sans en mourir. Il conti- 
nuera jusqu’à sa mort, à la fin du livre et 
sans plus de raisons pour que cet événement 
intervienne à ce moment-là qu'à n'importe 
quelle autre page du récit. Il échappe à la Mort 
Bleue qui tue tous les imbéciles (25 000 morts 
à Metropolis, ce devait être un gros bourg et 
non une capitale comme on nous l'avait fait 
entendre au début), il envoie un émissaire 
enquêteur dans une autre cité où Miller a 
instauré une économie sans argent et pond 
des tas de petits surhommes avec l'aide de tas 
de femmes, et Kildering s'écrie, le brave 
homme : « Mais, bon Dieu, nous ne pouvons 
pas tuer des bébés ! » Enfin. « brave homme », 
c'est peut-être trop... il jure. 

Et maintenant, bien que ce soit osé de la 
part d’un simple homo sapiens, si nous ten- 
tions de critiquer le surhomme ? 

D'abord, une remarque générale : tout sur- 
homme est, par définition, incompréhensible 
pour un homme, donc, toute histoire de sur- 
homme écrite par un homme est idiote, ou à 
tout le moins fort en dessous de la vérité ou 
même de la plausibilité. On peut voir en en 
lisant beaucoup que la plupart sont des his- 
toires qui ne tiennent pas debout. Souvent, 
dans les romans d'aventures, pour que les 250 
ou 300 pages soient écrites, il faut de toute 
nécessité qu’une partie des héros, sinon tous, 
agissent en imbéciles, imprévoyants à un point 
tel qu'ils se feraient vider, fût-ce d’un bureau 
de fonctionnaires, car il y a des limites, même 
là, à l'incapacité. Mais lorsqu'il s’agit de sur- 
hommes, alors l’abîme se creuse. Dans aucun 
roman conjectural il n’est donné de voir accu- 
muler plus d’âneries. 

Qu'’en est-il de John Miller ? Au moment où 
le récit commence, il a déjà tué un certain 
nombre d'hommes et de femmes, dont le Grand 
Patron soi-même du F.B.I. qui pourtant, nous 
est-il dit, est un homme exceptionnel. Ne dis- 
cutons pas l’assertion selon laquelle il faut être 
un homme exceptionnel pour diriger le F.B.I. 
mais qu’il nous soit permis de discuter que 


Kildering, un de ses sous-ordres (et bien qu’« il 
ne se trompe jamais») puisse se défendre 
mieux de l’emprise du surhomme. C'est pour- 
tant ce qui arrive (sans quoi, du reste, il n’y 
aurait pas de roman mais précisément on 
aimerait plus de romans où la raison primor- 
diale pour que l’auteur arrive à boucler ses 
250 pages ne soit pas d’une telle évidente stu- 
pidité). Autre détail assez fascinant: il est 
spécifié que John Miller n’a pas besoin de 
savoir où se trouve tel homme, dès qu'il veut 
tuer mentalement : il suffit qu’il en sache le 
nom. Oui, cela vous rappelle quoi, au juste ? 
… le mot c'est la chose, voilà. 

Enfin, comme le dit à peu près Damon 
KNIGHT, à propos d'un ouvrage assez sem- 
blable, The Power, par Frank ROBINSON, 
il n’y a pas de John Miller, il n'y a pas de sur- 
homme, il y a l’idée du surhomme, désincarnée. 
En conséquence, peu importe la façon dont se 
comporte cette idée, nous n’avons besoin que 
de son ossature et nous comblerons les vides, 
nous la vêtirons de chair : l’idée du surhomme 
est odieuse à l’homme moyen, elle est invin- 
cible et cachée, on ne peut rien contre elle 
mais un homme courageux reste un homme 
courageux : il ne peut être vaincu, même par 
Superman, en moins de 250 pages. Sinon il 
n'y aurait plus de justice. 


SUSSAN (René) 


Ecrivain français contemporain, auteur de 
trois romans d'anticipation de bonne facture. 
Le premier, Les confluents (1960), a été publié 
dans la collection « Présence du futur» et 
apparaît sans doute comme le plus nettement 
conjectural des trois. Les confluents, ce sont 
les tournants de l'Histoire, ceux à partir des- 
quels l’uchronie peut se glisser. Mais ici, rien 
de tel : l'humanité future, si elle n’a pas perdu 
son avidité sexuelle, l’a complètement séparée 
de la reproduction. On fait l’amour pour le 
plaisir, quant aux enfants c’est une affaire de 
synthèse. Les hommes se font donc stériliser 
et tout irait à merveille si les rejetons proto- 
plasmiques de la synthèse ne se révélaient 
asexués. L’humanité court à sa perte mais 
L’Homme-Témoin est là pour veiller au grain : 
il est vieux de 400 ans, a le corps atrophié 
mais un cerveau si gigantesque qu’il déborde 
de son crâne et s’épanouit dans un globe plein 
d’acide glutamique. Il envisage d’abord d’en- 
voyer des émissaires dans le passé proche vers 
le dernier confluent, pour pousser l’homme 
sur une autre voie que celle qu'il a prise. Puis 
il préférera aller plus loin encore à la recherche 
d’une hérésie sexuelle proche-orientale, dans 
l'espoir de pouvoir influer sur le cours de 
l'Histoire en «ensablant» un affluent mal- 
sain. C’est pourquoi Sodome et Gomorrhe 
seront anéanties par une bombe thermonu- 
cléaire. Mais c'était en vain, on le sait bien. 

En 1964 paraît Histoire de Farczi, beaucoup 
plus profondément extraordinaire encore : cela 
se passe en Israël où une jeune Américaine 


vient étudier les rapports entre la criminalité 
et le milieu. Mais Israël, pays neuf et menacé, 
n’a pas d’assassins, nul bandit de grand che- 
min, pas le plus petit concussionnaire. Ah, si, 
il y a Farczi: « On lui doit plusieurs hold-up 
et la probable contrebande du chanvre indien. 
De plus il aurait assassiné deux personnes, 
l'un de ses complices et un inspecteur de 
police. Sans compter deux évasions.» Et la 
petite thésarde de se dire «que si un Farczi 
peut exister en Israël, c'est que l'instinct — 
et rien de plus asocial que l'instinct criminel 
— survit aux pressions du milieu». Farczi 
est un personnage légendaire, on se conte ses 
exploits, et police et journalistes sont sans 
cesse sur sa piste. Mais l'inspecteur Nershon 
pense qu’«un corps social [.] a besoin de 
s’accoutumer au virus (faute de quoi la pre- 
mière crise grave le trouve désarmé.» Et il 
paraphrase volontiers : «Si Farczi n'existait 
pas, il faudrait l’inventer. » 

En fait il semble bien qu'Israël se joue un 
sociodrame : « Après le Golem, après la sou- 
coupe volante, Farczi, mythe moderne, cris- 
tallise les aspirations messianiques du peuple. 
Dieu l’a convoqué sur un anti-Sinaï pour lui 
dicter les anti-commandements qui rendront 
aux autres leur vraie valeur : « Tu tueras.. Tu 
voleras.… » [.…] Farczi ne pourrait-il être une 
entité, une création spontanée, un anticorps 
sécrété par Israël, tel M. Hyde, ou cette mons- 
trueuse libido collective qui hantait la planète 
interdite de Stuart ? » 

Quant au troisième roman de SUSSAN, 
Dupont et le bonheur des hommes (1965), il 
conte l’histoire tragique d’un idéaliste qui ai- 
mait l’humanité entière et ne put lui donner 
l'espoir du bonheur qu’en acceptant toutes 
sortes de mutilations selon le principe : le mal- 
heur des uns fait le bonheur des autres. 


SUX (Alejandro) 


L’assassin sentimental est un roman utopique 
traduit de l’espagnol en 1926, dans lequel un 
homme est une véritable antenne naturelle 
et peut agir selon les « messages » reçus d’un 
émetteur, humain de même, en l'occurence la 
femme qu'il aime. 


SWEDENBORG (Emmanuel) 


Ecrivain suédois illuminé (1688-1772) dont 
une œuvre nous intéresse un peu ici: Des 
Terres dans notre monde solaire qui sont appe- 
lées planètes et des Terres dans le ciel astral ; 
de leurs habitants, de leurs esprits et de leurs 
anges, d’après ce qui a été entendu et vu 
(1758, en latin). Nous n’en dirons pas grand” 
chose car, visiblement, SWEDENBORG s’in- 
téresse plus aux esprits qu’aux extra-terres- 
tres, même dans la première partie de l’ou- 
vrage, intitulée Des Terres dans l'Univers, qui 
se borne, au reste, au système solaire. Toute- 
fois, «le Genre Humain provient, non pas 
seulement d’une Terre, mais de Terres innom- 
brables », déclare-t-il dès le début. C’est sans 
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doute pourquoi, à part quelques légères dif- 
férences morphologiques (taille, embonpoint, 
etc.), le modèle terrien se reproduit partout, à 
ceci près que, par exemple, les Jupitériens 
parlent avec des mots aidés d'expressions fa- 
ciales. Quant à la deuxième partie, Des Terres 
dans le Ciel astral, elle ne nous intéresse en 
rien. 


SWIFT (Jonathan) 


Ecrivain irlandais de langue anglaise (1667- 
1745) dont le chef d'œuvre, Voyages de Gulli- 
ver, parut anonymement en 1726, et dont nous 
mentionnerons aussi, bien que ce ne soit pas 
un texte romanesque, Une modeste proposition 
pour empêcher les enfants d’être à charge à 
leur parents ou leur pays (1729), laquelle con- 
siste en la vente pure et simple des dits comme 
viande de boucherie («Je tiens d'un savant 
américain dont j'ai fait la connaissance à 
Londres, qu’un jeune enfant bien portant, 
bien allaité, est, à l’âge d’un an, un aliment 
très délicieux, nutritif et sain, soit à l’étuvée, 
soit rôti, soit bouilli, soit cuit au four ; et je 
ne doute pas qu’il ne soit également bon en 
ragoût.»). Voir à IRLANDE ce qu'en a tiré 
l’écrivain irlandais moderne Conor Cruise 
O’BRIEN. 

Quant aux Voyages de Gulliver, on les con- 
naît assez, surtout les deux premiers qui ont 
en plusieurs éditions séparées pour les enfants, 
notamment une illustrée par ROBIDA, pour 
qu'il ne soit pas nécessaire de les analyser à 
fond, sauf «Laputa» qui nous importe le 
plus. I1 y a donc quatre voyages, le premier 
à Lilliput où Lemuel Gulliver, chirurgien à 
bord d’un navire, se trouve échouer. Les habi- 
tants en sont minuscules, six pouces de haut 
en moyenne, soit une quinzaine de centimètres. 
Gulliver s’y trouve pris d’abord entre deux 
factions, les Talons hauts et les Talons bas, 
puis entre deux sectes qui se battent pour 
savoir par quel bout un œuf à la coque doit 
être ouvert, les Petits-boutiens et les Grands- 
boutiens. Il sera accusé du crime de lèse- 
majesté pour avoir éteint un incendie qui 
menaçait le palais royal en pissant dessus. 
Gulliver revient en Angleterre et repart sur 
mer, pour se trouver bientôt à Brobdingnag, 
chez les géants cette fois, assez débonnaires. 
Mais sa taille minuscule l'offre en proie rêvée 
aux rats, aux chats, etc, schéma que l’on 
retrouvera jusqu'à des œuvres modernes com- 
me L'homme qui rétrécit de MATHESON. Il 
s’en tirera quand même et entreprendra un troi- 
sième voyage, le plus important pour nous, 
à Laputa, île volante par antigravitation, et au 
continent de Balnibarbi dont dépend cette île, 
capitale Lagado, puis à Luggnagg où vivent en 
se lamentant de vivre, les Struldbruggs immor- 
tels. Quant aux Laputiens, ils sont surtout 
astronomes, ou même ne sont que cela et 
d’un absence totale en ce qui concerne la vie 
courante, au point qu'ils ont besoin d’un 
domestique pour leur rappeler tous ce qu'ils 
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VOYAGE A LILLIPUT. 73 





Il était jour, et je retourvai à mon hôtel, sans attendre 
les remerciements de l'emperenr, parce que, malgré 
l'importance du service que je venais de lui rendre, je ne 
savais trop comment Sa Majesté prendrait le moyen que 
j'avais employé. Un tel acte commis dans l'enceinte du 


palais entraînait, par les lois fondamentales du pays, la 
La 10 


doivent faire en dehors d'observer le ciel et 
supputer. Il est certain que ROBIDA, par 
exemple, s’est fortement inspiré de ce Livre 
III, et sans doute aussi SOUVESTRE. Nous 
ne pouvons donner une idée de la richesse 
d'invention dont fait montre SWIFT dans cette 
troisième Partie, la plus courte et néanmoins 
la plus fournie, mieux qu’en transmettant quel- 
ques citations : 

« Je vis ensuite un très ingénieux architecte 
qui avait trouvé une nouvelle manière de bâtir 
les maisons en commençant par le faîte et en 
finissant par les fondations, dont la pratique 
était justifiée par l'exemple de deux insectes 
d’une prudence reconnue, l'abeille et l’araignée. 

» De là nous allâmes à l’école des langues, 
où trois professeurs conféraient ensemble sur 
le perfectionnement de celle de leur pays. 

» Leur premier projet était d’abréger les 
discours en mettant les polysyllabes en une, 
et en supprimant les verbes et les particules, 
toutes les choses imaginables n'étant en réalité 
que des noms. » 

» [...] 

» Un autre académicien me fit voir un écrit 
contenant une méthode curieuse pour décou- 
vrir les complots et les cabales contre le gou- 
vernement. Il conseillait d'examiner la nourri- 
ture des personnes suspectes, les heures de 


leurs repas, le côté sur lequel elles se couchent 
dans leur lit, et de quelle main elles se tor- 
chent le derrière ; de considérer leurs excré- 
ments, et de juger, par leur odeur et leur cou- 
Jeur, des pensées et des projets de l’homme, 
d'autant que, selon lui, les pensées ne sont 
jamais plus sérieuses et l'esprit n’est jamais si 
recueilli que lorsqu'on est à la selle ; ce qu'il 
avait éprouvé lui-même. Il ajoutait que lorsque, 
pour faire seulement des expériences, il avait 
songé parfois à la plus sûre manière de tuer 
le roi, il avait alors trouvé ses excréments ver- 
dâtres, et qu'ils étaient tout à fait différents 
lorsqu'il avait pensé simplement à soulever 
le peuple et à brûler la capitale. » 

Enfin Gulliver, lors d’un dernier voyage, 
aboutira chez les Houyhnhnms, des chevaux 
vertueux, sages et bons qui règnent sans excès 
sur un peuple brouillon et bestial de Yahoos, 
les hommes. Nous n’estimons pas vraiment 
nécessaire d’appuyer d’un commentaire cette 
allégorie. 

Dernier voyage, disions-nous ? en ce qui 
concerne SWIFT, sans doute, mais il eut de 
très nombreux imitateurs, à commencer par 
son premier traducteur français, l’abbé DES- 
FONTAINES qui publia en 1730 Le nouveau 
Gulliver ou voyage de Jean Gulliver, fils du 
capitaine Gulliver. N'oublions pas les cin- 
quième et sixième voyages écrits par l'écrivain 
hongrois KARINTHY, Voyage à Farémido et 
Voyage à Capillarie (1924 et 1926), non plus 
que la pièce de théâtre de MARIVAUX L'ile 
de la raison ou les petits hommes (1727). No- 
tons enfin que la plus belle édition illustrée 
française est sans doute celle de GRAND: 
VILLE (1838). 


Swords and Sorcery 
Voir Heroic Fantasy. 


Symbiose et Parasitisme 
Ce sont des sous-thèmes intéressants et rela- 


tivement rares, à moins de les prendre en un 
sens très large, social par exemple, mais nous 
ne nous laisserons pas entraîner vers l’utopie 
communautaire et la contre-utopie. Ici, nous 
les entendrons dans leur acception restreinte 
et particulière, à savoir une relation si possi- 
ble biologique dans laquelle aucun des parte- 
naïres ne pourrait vivre sans l’autre et une rela- 
tion où l’un des deux est prédominant ou 
parasite. 

Et encore aurons-nous bien des hésitations, 
à commencer par celle-ci: qu'est-ce qui unit 
si étroitement les Laputiens et leurs domesti- 
ques, sans lesquels les premiers cherraient tous 
les jours par-dessus bord (Voyages de Guliliver, 
par SWIFT, 3e partie, 1726) ? Avec RESTIF, 
nous nous sentons plus assuré : il déclare en 
1781 (La Découverte australe) que les hommes 
sont les parasites de la Terre, et en 1802 parle 
dans Les Posthumes des puces cométaires. Par 
contre, l’Oa, habitant de Mercure, dans Les 
Posthumes aussi, forme bel et bien, avec 


ses deux visages opposés comme sur des 
cartes à jouer, une relation symbiotique. 

Bien plus tard, RENAN élargira la symbiose 
à l'univers en envisageant un être «comme 
résultant de milliards d’êtres, comme l’harmo- 
nie, le son total de l’univers » (Rêves, troisième 
partie des Dialogues philosophiques, 1876). 
Dix ans plus tard, voici un curieux avatar de 
l'Oa de RESTIF, mais à base psychologique et 
non plus physiologique : L'étrange cas du doc- 
teur Jekyll, de R.-L. STEVENSON. L'affreux 
Hyde n'est-il pas le symbiote parfait du bon 
et honnête (?) docteur Jekyll ? Allons, pas de 
discussion, c’est dit. De même que la civilisa- 
tion si dure d’A Crystal Age, de HUDSON, 
en 1887: si les Mère et Père des « maisons » 
se refusaient à leur office génésiaque, si les 
travailleurs stériles faisaient grève, tout s’écrou- 
lerait. 

Mais la relation homme-machine, telle qu’elle 
apparaît d’abord, pour être refusée, chez BUT- 
LER dans Erewhon (1872), et chez SPRONCK 
(L’an 330 de la République, 1894), et qui cul- 
minera dans Limbo, de Bernard WOLFE, en 
1952, est-ce symbiose ? On concevrait difficile- 
ment en quoi les fauteuils roulants dont les 
hommes futurs de SPRONCK ne peuvent plus 
se passer gagnent à être employés par les 
hommes. De même dans toutes ces histoires 
de la fin du XIXe, où un vieillard ne peut 
survivre qu’en s’appropriant l’influx vital de 
jeunes gens (comme dans L’élixir de vie, de 
Jules LERMINA, 1890), on ne voit guère ce 
qu’en retirent ces derniers. Parasitisme, un 
point, c’est tout. Comme celui qui unit les 
Eloïs aux Morlocks, dans La machine à explo- 
rer le temps de WELLS (1895), et qui est le 
parasite et qui le profiteur ? 

Nous en revenons à la symbiose, cette fois 
entre les sages éléphants et les hommes indus- 
trieux, dans La contrée prodigieuse des ca- 
vernes, un des plus beaux textes de ROSNY 
Aîné (1896), dont la trame servira encore, no- 
tamment dans Demain les chiens de Clifford 
D. SIMAK (1944-51) où les robots servent de 
mains aux chiens mais là, on peut se demander 
en quoi les robots ont besoin de leurs nou- 
veaux « maîtres », si ce n’est, précisément, pour 
avoir des maîtres. 

Ce qui pourrait nous entraîner bien loin. 

Aussi passerons-nous à la symbiose sexuelle, 
chez Maurice RENARD (Un homme chez les 
microbes, 1928, où il faut être trois pour se 
marier), chez STAPLEDON, dans Last Men 
in London (1932) où il faut être près d’une 
centaine pour faire l’amour mais ce n'est pas 
de l'inflation, un élargissement, plutôt, de 
l'événement, et dans le dessin animé étonnant 
de Pierre KAST, La brülure de 1000 soleils 
(1965), où il est nécessaire de s’y prendre 
à six. | 

Jusqu'à présent, toutefois, on doit le recon- 
naître, rien de très net. Mais voici Les Anek- 
phantes, de FARNEY (1931), et là, pas de 
doute, la société entière de ces êtres radiants 
satisfait bien à l’universalisation symbiotique 
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prévue par Ernest RENAN, puisqu'ils vont 
jusqu'à s'étonner de ce que l'Homme ne soit 
pas comme eux. Peu après, en 1937, dans 
Star Maker, STAPLEDON est encore plus net 
si possible, en intitulant le premier paragraphe 
de son chapitre VII Une race symbiotique : elle 
est formée par les Ichtyoïdes et les Arachnoï- 
des qui luttent d’abord les uns contre les 
autres puis trouvent dans la symbiose un 
moyen de dépasser leurs limitations particu- 
lières. Et nous avons atteint là, comme souvent 
lorsque lécrivain anglais s’est approprié un 
thème, un sommet conjectural qu’il sera diffi- 
cile de dépasser. 

Essayons pourtant d’aller plus loin. En 1939, 
un modèle de parasitisme : Guerre aux Invi- 
sibles, d’Eric Frank RUSSELL, où les Vitons 
invisibles se nourrissent, gloutons, d'émotions 
humaines et nous poussent au crime comme le 
gros rouge sans les à-côtés intéressants de 
celui-ci. Même affaire chez Robert HEIN- 
LEIN (Marionnettes humaines, 1951), mais 
là, les parasites viennent d’un autre monde et 
sont visibles au dos bosselé de ceux qui se 
sont laissés prendre et chevaucher. Cependant, 
en 1946, dans le roman cataclysmique de Chris- 
tophe PAULIN S'il n’en reste qu’un, la sym- 
biose jouait un rôle important puisque l’élimi- 
nation de l'élément animal sur la Terre inter- 
disait que certaines opérations puissent désor- 
mais se produire. On remarquera aussi le cas 
où les êtres sont si spécialisés que, par la force 
des choses, ils vivent en symbiose (l'avenir 
lointain dans Le voyageur imprudent, de BAR- 
JAVEL, 1943 ; L'île sous cloche de Xavier de 
LANGLAIS, en 1944), et nous citerons dans 
ce même ordre d'idées la remarquable nouvelle 
d’isaac ASIMOV Deux touffes de fourrure 
verte (1950), où toute une planète vit en état 
symbiotique, économie fermée, du plus petit 
microbe à l'espèce apparemment dominante, 
ce qui résout tout problème écologique. 

Il nous reste à parler d'une variante de 
notre double thème, basée sur la parapsycho- 
logie, à laquelle appartient le roman de Theo- 
dore STURGEON Les plus qu’humains (1953), 
et citer quelques titres encore, Symbiotica (3° 
partie de Men, Martians and Machines, 1955, 
d'Eric Frank RUSSELL), Eden, de Stanislas 
LEM, The Symbiotes de James H. SCHMITZ 
(1972), tout en attirant l'attention sur le fait 
que, malgré son titre, un récit comme Ven- 
geance en symbiose de Gérard MARCY (1971) 
n’a rien à voir avec le thème. Et nous termi- 
nerons en mentionnant Next of Kin, d'Eric 
Frank RUSSELL que le problème travaille 
décidément (1956). Là, la symbiose est une 
belle invention d’un Terrien prisonnier de 
guerre, astuce à laquelle il doit de gagner, tout 
seul, une guerre stellaire. 


Symposiums 


Nous ne nous contenterons pas d'indiquer 
ici les véritables colloques, séminaires et sym- 
posiums, mais aussi les recueils d'études ou 
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d'articles qui, ayant un sujet commun, peuvent 
entrer sous cette rubrique. Voici donc une liste 
d'une quinzaine de «symposiums», avec le 
détail de leur contenu : 


L’Anticipation scientifique. — Genève, « Revue 
des Belles-Lettres » No 4, été 1955 : 

GAUTHIER Bernard-Claude Ray Bradbu- 
ry, baladin du futur 

HARI Robert Le Cinéma et l’anticipation 
scientifique 

CHAVANNE André A propos de vulga- 
risation 

H.R. Revue des publications d’A.S. 





Cacotopias and Utopias. — Santa Barbara, Cen- 
ter for the Study of Democratic Institu- 
tions, 1965 : 

Conversation entre W.H. FERRY, Michael 
HARRINGTON et Frank L. KEEGAN. 


The Double : Bill Symposium. — Akron, D : 
B Press, 1969 (originalement paru en fan- 
zines, 1963-64) : 

On ne peut le détailler : il s’agit des ré- 
ponses de 94 auteurs spécialisés à 11 
questions sur le domaine qui nous inté- 
resse. 


Faut-il brûler les anticipations ?? — Paris, 
« Nouvelles littéraires », 29 août 1957 : 
Réponses à une enquête, par André MAU- 
ROIS, Claude ROY, Jean-Gaston VAN- 
DEL, etc. 


Mensonges et vérités de nos anticipations. — 
Paris, « Esprit » No 5, mai 1953: 
ASTORG Bertrand de Du roman d’anti- 
cipation 
SPRIEL Stephen Sur la « Science-Fiction » 
VENAISSIN Gabriel Utopie, humour, poé- 
sie et puissance. 


Modern Science Fiction, its Meaning and its 
Future, edited by Reginald BRETNOR. — 
New York, 1953 : 

BRETNOR Reginald Preface 
Science Fiction today : 
CAMPBELL Jr. John W. The Place of 
Science Fiction 
BOUCHER Anthony The Publishing of 
Science Fiction 
FABUN Don Science Fiction in Motion 
Pictures, Radio and Television 
Science Fiction as Literature : 
PRATT Fletcher À Critique of Science 
Fiction 
MOORE Rosalie Science Fiction and 
the Main Stream 
DE CAMP L. Sprague Imaginative Fic- 
tion and Creative Imagination 
Science Fiction, Science and Modern Man : 
ASIMOV Isaac Social Science Fiction 
CLARKE Arthur C. Science Fiction : 
Preparation for the Age of Space 
WYLIE Philip Science Fiction and Sa- 
nity in an Age of Crisis 
HEARD Gerald Science Fiction, Mo- 
rals, and Religion 


BRETNOR Reginald The Future of 
Science Fiction 


Prospective et utopie. — Paris, « Esprit » No 2, 
février 1966 : 
RICŒUR Paul Prévision et choix 
KLANFER Jules Appréhensions pour 1985 
BLOCH-LAINÉ F. L’utopie constructive 


Nouveaux aspects d’une mythologie moderne. 
— Marseille, « Cahiers du Sud» No 317, 
1953 : 


Avant-Propos 

CARROUGES Michel Le spectroscope des 
anticipations 

AUDIBERTI Jacques De l’humain à Pab- 
humain 

SPRIEL Stephen Le ressac du futur 

PALMADE Guy Perspectives sur l’auto- 
technique de l’homme 

BUTOR Michel La crise de croissance de 
la Science-fiction 


DESROCRHE Henri Voyages en ucoopies 

SECRÉTAN Ph. Pronostic et prophétie 

LASCAULT Gilbert Les récits d’anticipa- 
tion 

DOMENACH J.-M. Sur le bon usage de 
Pavenir. 


Science, Fiction and Science Fiction. — « So- 
viet Survey », janvier-avril 1958 : 


LAQUEUR W.Z. Past and Present 
ALEXANDROWNA Vera Fantasy and Re- 


Perspectives sur les mondes futurs (Textes ality 
recueillis par Michel CARROUGES). BEN SHLOMO Zeev East and West. 
Science-Fiction. — Paris, « Europe» No 139- 


Of Worlds beyond, the Science of Science Fic- 


tion Writing. — Reading, 1957 : 140, juillet-août 1957 : 


HEINLEIN Robert A. On the Writing of 
Speculative Fiction 

TAINE John Writing a Science Novel 

WILLIAMSON Jack The Logic of Fantasy 

VAN VOGT A.E. Complication in the 
Science Fiction Story 

DE CAMP L. Sprague Humor in Science 
Fiction 

SMITH Edward E. The Epic of Space 

CAMPBELL Jr. John W. The Science of 
Science Fiction Writing. 


Entretien sur la science-fiction (avec Pierre 
ABRAHAM, Charles DOBZYNSKI, 
Pierre GAMARRA, Jean MARCENAC, 
Martine MONOD, Vladimir POZNER 
et Marc SORIANO) 

BROCHON Pierre Du surnaturel à la 
fabrique d’absolu 

PARAF Pierre La science à travers les 
cités du bonheur 

PICHON Jean-Charles Science-fiction ou 
réalisme irrationnel 

ROGER G. Du bon usage de la science- 


Par-delà la science-fiction. La pensée anticipa- fiction 
trice. — Paris, « Arguments » No 9, septem- BAUMIER Jean Denis G. et la croisière 
bre 1958 : Mars 


BARGIAC Blaise [Stephen SPRIEL] L’ac- 
tualisation du virtuel 

BERGIER Jacques Les bornes du possible 
reculent 

MARTIN Charles-Noël Le sens moral et 
l'avenir scientifique 

KLEIN Gérard Rêver l'avenir et le cons- 
truire 

HOVEYDA Fereydoun Le film de science- 
fiction 

CARROUGES Michel La soif du futur 

L’anticipation (vue par Kostas AXELOS, 
Jacques BERGIER, Jean DUVIGNAUD, 
Jacques HOUBART, Dionys MASCO- 
LO, Edgar MORIN). 


JUIN Hubert Science-fiction et littérature 

KEREL François Karel Capek 

DOBZYNSKI Ch. Bradbury, fabuliste de 
notre temps 

ZIÉGLER Gilette La science-fiction dans 
les collections populaires. 


The Science Fiction Novel, Imagination and 
Criticism. — Chicago, 1959 : 


Recueil de conférences par 

HEINLEIN Robert A. Science Fiction : its 
Nature, Faults and Virtues 

KORNBLUTH Cyril M. The Faïlure of 
the Science Fiction Novel as social Cri- 
ticism 

BESTER Alfred Science Fiction and the 
Renaissance Man 


La pluralité des mondes et le mythe des « sou- 
coupes volantes ». — Paris, « La Table Ron- 
de » No 85, janvier 1955 : 

COCTEAU Jean « Les choses de l'infini » 
GUITTON Jean Les étoiles et les nébu- 


BLOCH Robert Imagination and modern 
social Criticism. 
Utopia. — Cambridge, Mass., « Daedalus » vol. 
94 No 2, Spring 1965 : 


leuses sont-elles sourdes à l’homme ? 
SPITZ Jacques Les réserves du cosmos 
TOURAINE Yves Le péché originel dans 
l’univers 
CARROUGES Michel Les animaux céles- 
tes sont-ils plus raisonnables que nous ? 
SCHMIDT Albert-Marie Entretien sur la 
pluralité des soucoupes volantes 
GRENIER Roger Les Martiens parmi nous 
AMADOU Robert « Aiïide-toi, le ciel t’ai- 
dera. » 


Preface to the Issue « Utopia » 

MUMFORD Lewis Utopia, the City and 
the Machine 

MANUEL Frank E. Toward a Psycholo- 
gical History of Utopias 

FRYE Northrop Varieties of Literary Uto- 
pias 

BRINTON Crane Utopia and Democracy 

SHKLAR Judith The Political Theory of 
Utopia : from Melancholy to Nostalgia 

ULAM Adam Socialism and Utopia 
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LOCKWOOD Maren The Experimental 
Utopia in America 

BLOCH-LAINÉ François The Utility of 
Utopias for Reformers 

JOUVENEL Bertrand de Utopia for Prac- 
tical Purposes 

KATEB George Utopia and the Good Life 

SEARS Paul B. Utopia and the Living 
Landscape 

SMITH John Maynard Eugenics and Uto- 
pia 

PIERCE John R. Communications Techno- 
logy and the Future 

Notes on contributors. 


Les utopies à la Renaissance, colloque interna- 
tional (avril 1961). — Bruxelles et Paris, 
1963 : 

LAMEERE Jean Avant-Propos 

GARIN Eugenio La Cité idéale de la Re- 
naissance italienne 

GANDILLAC Maurice de Les « semi- 
utopies » scientifiques, politiques et re- 
ligieuses du Cardinal Nicolas de Cues 

MESNARD Pierre L'Utopie de Robert 
Burton 

CORSANO Antonio Jérôme Cardan et 
lUtopie 

FIRPO Luigi Kaspar Stiblin, utopiste 

SAULNIER V.L. L’'Utopie en France : 
Morus et Rabelais 

BACKVIS Claude Le courant utopique 
dans la Pologne de la Renaissance 

KLEIN Robert L’urbanisme utopique de 
Filarete à Valentin Andreae 

FORIERS Paul Les Utopies et le Droit 

GERLO Aloïs Conclusion. 


Viitorul ? Atentie ! Studii si articole despre Li- 
teratura stiintifico-fantastica alese, adnotate 
si comentate de Ion HOBANA. — Bucuresti, 
1968 : 

AMIS Kingsley Puncte de plecare 

ASIMOV lÎsaac Viitorul ? Atentie ! 

CAILLOIS Roger De la basm la fantasti- 
culstüntific 

HOBANA Ion Directii si tendinte in lite- 
rature stüntifico-fantastica romanasca 

IOSIFESCU Silvian Posibilitate, utopie, 
mit 

KERNBACH Victor Un moralist modern : 
Fantastul 

SMILGA V.Stiinta fantastica si fantasticul 
Stiintific 

LEM Stanislaw Fantasticul si stiinta 

URBAN A. Fantastic sau filozofic ? 

VASILEV lordan Insemnari despre litera- 
tura fantastica 

VERSINS Pierre Calatoria in timp. 

Il reste un symposium, qui s’est tenu à 
Leningrad en février 1966, mais nous n'en 
savons pas le titre. I1 y avait des conférences 
de R. NUDELMAN, Yu. KARAGLITSKY, A. 


MIRER et autres, et il est cité par Ariadne- 


GROMOVA dans son Introduction: At the 
Frontier of the Present Age, dans Vortex, New 
Soviet Science Fiction, edited by C.G. BEAR- 
NE, London 1970. 
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SYNTHÈSE 


Monsieur Synthèse est le véritable savant 
tel qu’on le concevait à la fin du XIXe siècle. 
Il est plein d'idées révolutionnaires et va jus- 
qu’à vouloir accélérer l’évolution de l’homme. 
Voir Les secrets de M. Synthèse, de Louis 
BOUSSENARD. 


SZILARD (Leo) 


Physicien nucléaire américain d’origine hon- 
groise (1898- ) dont on possède un très 
remarquable recueil de nouvelles de science 
fiction qui contient aussi un court roman, La 
Voix des Dauphins, d’où vient le titre du re- 
cueil (1961). Avec un humour absolument dé- 
vastateur, Leo SZILARD s’en prend à la poli- 
tique globale, ce qui nous fit penser jadis — 
mais il est mort, maintenant — que si nous 
avions la possibilité de choisir les hommes 
destinés à mener la politique mondiale, parmi 
eux nous ne figurerions sous aucun prétexte 
mais il y aurait eu Leo SZILARD. Le résul- 
tat n'aurait peut-être pas été beaucoup plus 
net qu'il n’a été, mais le monde entier serait 
soudain illuminé d'humour, ce qui est loin 
d'être négligeable, 

C’est ainsi que, dans Mon procès comme cri- 
minel de guerre (1949), notre Auteur imagine 
les Etats-Unis occupés par les Russes, et il 
narre un grand procès politique avec une men- 
talité de paysan du Danube qui éclaire bien 
des choses. Dans La Fondation Mark Gable le 
narrateur veut hiberner pour trois cents ans. 
Mais la chose est interdite par un arrêté fédé- 
ral. Il fait appel, la Cour Suprême maintient 
l’arrêt, ce qui, lui explique un avocat, « éta- 
blit une fois pour toutes qu’un homme n'est 
pas légalement vivant tant qu’il est in statu 
dormiendi. Si je voulais donc maintenant 
agir », continue le Narrateur, « contre les con- 
seils de son bureau, négliger l'arrêt de la 
Cour et me retirer de la vie, il serait impos- 
sible de me poursuivre légalement jusqu’à ce 
que je revienne à la vie trois cents ans plus 
tard ; à ce moment-là mon délit importerait 
peu puisqu'il y aurait prescription.» Et voici 
qu'on le réveille 90 ans après. Les choses ont 
changé et il a alors l’occasion de conseiller 
la création d’une Fondation pour retarder le 
progrès des sciences. Après quoi il se rendor- 
mira pour deux cents ans encore. « Mais si 
Mr. Gable réussit à mettre un frein à l’avan- 
cement de la Science et à donner ainsi à l’art 
de vivre une chance de la rattraper, le monde 
sera sans doute un endroit vivable dans deux 
cents ans. » 

Le troisième texte, Appel aux étoiles, qui 
date de 1949, rapporte le message de grands 
cerveaux électroniques qui sont les seuls êtres 
pensants d’une planète lointaine et se deman- 
dent, alertés par les explosions atomiques, si 
la Terre ne serait pas peuplée d'êtres organi- 
ques et si eux-mêmes n'auraient pas été créés 
jadis par de semblables créatures. Ce qui n’em- 
pêche qu'il faudrait les arrêter sur la voie dans 
laquelle ils s'engagent. Quant à la quatrième 


nouvelle, son thème en est l’archéologie future 
légèrement teintée de scatologie: des extra- 
terrestres visitent la Terre en ruines et se de- 
mandent si la monnaie n’était pas une offrande 
propiatoire pour ce qu'ils appellent « l’acte 
de déposition ». Ceci à propos de la porte des 
cabinets d’une grande gare (le texte s'intitule 
Rapport sur la « Grande gare centrale » et date 
de 1952) qui ne pouvait s'ouvrir qu’avec une 
pièce de monnaie. Et si Xram dit le contraire, 
pour si brillant qu’il soit. 

Reste La Voix des Dauphins : en 1963 est 
créé à Vienne un Institut de recherches bio- 
logiques qui groupe savants américains et 
russes. En se basant sur la « découverte » du 
docteur John C. Lilly, on tente de correspon- 
dre avec les dauphins, mais ceux-ci apparaïis- 
sent d’abord plutôt bêtes. Et puis l’on s’aper- 
çoit qu'il suffit de les appâter pour que, ayant 
désormais un motif suffisant de travailler, ils 
acceptent de collaborer avec l’homme. En fait, 
«il devint bientôt apparent que le person- 
nel de l’Institut n’aurait sans doute pour fonc- 
tion que de faire les expériences imaginées 
par les Dauphins.» Cette formule doit être 
heureuse, sans doute, puisque les dauphins ob- 
tiennent cinq prix Nobel et découvrent l’AM- 
RUSS, protéine très nourrissante et peu coû- 
teuse qui a en outre pour effet de diminuer 
considérablement la fécondité des femmes : 
solution élégante au double problème du Tiers 
Monde, la faim et ia natalité. Les bénéfices de 
cette opération sont consacrés à l’érection d’une 
station émettrice qui diffuse «La Voix des 
Dauphins » au cours de laquelle ceux-ci, par 
personnes interposées, critiquent merveilleuse- 
ment la politique mondiale, partant du prin- 
cipe que « quand un savant dit quelque chose, 
ses confrères n’ont qu’une question à se poser : 
est-ce vrai?» Tandis que « Quand un politi- 
cien dit quelque chose, ses collègues doivent 
avant tout se demander : « Pourquoi dit-il ce- 
la ? », plus tard ils auront peut-être l’occasion 
de se demander si, après tout, c'était vrai.» 

Quoique la politique ne soit guère affaire 


d'intelligence, la formule est heureuse. Et puis, 
il y a le machiavélisme. L'Institut de Vienne a 
tellement d'argent qu'il peut se permettre le 
seul geste apte à contrecarrer des opinions po- 
litiques jugées malsaines : acheter ceux qui les 
professent en leur offrant un poste d’adminis- 
trateur avec des appointements pharamineux. 
Ainsi il met successivement hors circuit un 
tas de politiciens dangereux. Il va plus loin. 
Un conflit risque d'éclater, Russes et Améri- 
cains se menacent réciproquement de repré- 
sailles. Plutôt que d'aboutir à la guerre nu- 
cléaire totale, les Russes annoncent qu'ils ne 
résisteront pas localement à une invasion amé- 
ricaine au Moyen-Orient, mais chercheront 
« plutôt à décourager l’Amérique en exigeant 
un prix élevé pour une telle invasion». Ils 
donnent dans leur note une liste de 12 villes 
américaines qu'ils, après un avertissement préa- 
lable pour en permettre l'évacuation, anéan- 
tiront par fusées à longue portée. « L'Amérique 
répliqua par une note encore plus brève, indi- 
quant que pour chaque ville détruite par les 
Russes aux Etats-Unis, elle anéantirait deux 
villes russes. » Est-ce l'inflation ? La Russie ne 
se laisse pas prendre au piège et déclare que, 
simplement, elle rétablira chaque fois l’équi- 
libre en détruisant une ville américaine de 
plus. Il ressort de ceci que, bientôt, il ne res- 
terait plus de villes ni en Amérique ni en 
Russie. Et c’est le moment que choisissent les 
dauphins de l’Institut pour publier un docu- 
ment donnant le nombre d’habitants de cha- 
que ville russe et américaine, ceci afin que 
les pertes soient « bien » égales de chaque côté. 
Le jeu est idiot, certes, mais les dauphins le 
jouent à merveille. , 

Braves dauphins. 

Le recueil est précédé d'un poème de Ste- 
phen Vincent BENÉT (1898-1943), Nightmare 
for Future Reference dont on ne sait trop 
pourquoi il a été traduit sous le titre de Cau- 
chemar pour le temps futur (1938). 

Voir aussi le tableau Quatre Histoires du 
Futur. 
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TAINE (John) 


Pseudonyme d’Eric Temple BELL (1883- 
}), professeur de mathématiques et écri- 
vain à qui nous devons l’un des ouvrages de 
base de toute bibliothèque de science fic- 
tion : Avant l’aube (1934). Sous le nom de 
John TAINE, il a écrit, de 1924 à 1954, 
seize romans, une nouvelle, un article et un 
poème inédit de 700 pages, The Scarlet 
Night, composé de 1909 à 1949. 

Nous citerons ci-après l’ensemble de ses 
œuvres, en réservant une mention plus dé- 
taillée aux deux principales : commençons 
par la découverte d’une civilisation techno- 
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logique antédiluvienne au Thibet, The Purple 
Sapphire (1924), après quoi viennent The Gold 
Tooth (1927) et Quayle’s Invention (1927). Puis 
c’est l’histoire d’un savant fou, en 1990, relatée 
dans Green Fire (1928), dont une pièce de théâ- 
tre a été tirée. Son œuvre la plus originale, sur 
le plan thématique, et qui constitue en outre un 
coup d'essai pour Avant l’aube s'intitule The 
Greatest Adventure (1929), suivie un an après 
par White Lily et L'étoile de fer, première tra- 
duction française (1963) au « Rayon fantasti- 
que », où l’on voit un météore renverser loca- 
lement l’évolution en «dévolution», et les 
hommes qui l’approchent redevenir préhu- 
mains. Après Germes de vie (1931), Le flot du 
temps (1931-32) et Avant l’aube (1934), men- 
tionnons encore Twelve Eighty-Seven (1935), 
l’article Why Science Fiction ?, paru en mars 
1939 dans «Startling Stories», Tomorrow 
(1939), The Ultimate Catalyst (1939) dans le- 
quel on tente de remplacer le sang du corps 
humain par de la chlorophylle, The forbidden 
Garden (1947), The Black Goldfish (1948-49), 
The Cosmic Geoïds (1949) et enfin G.O.G. 
666, roman très sottement anticommuniste paru 
en 1954, dans lequel on assiste à une expé- 
rience génétique russe. Une œuvre de roman- 
cier assez considérable, comme on le voit, bien 
que John TAINE brille plus au niveau des 
idées qu’à celui du style. Si l’écrivain n’est pas 
de la fibre la plus fine, il a cependant un pou- 
voir d’évocation qui atteint son apogée dans 
Avant l’aube. Mais avant de nous attaquer à 
ce morceau de choix, présentons brièvement 
Le flot du temps, paru en traduction française 
au « Rayon fantastique » en 1957. 

Le thème s'apparente déjà au voyage dans 
le temps: quelques personnages, venus de la 
planète Eôs (l« aube », en grec) disparue de- 
puis des myriades d’années, ont pris figure 
humaine afin de connaître l’avenir. Leur course 
contre le temps, qui n’est peut-être qu’une ex- 
ploration, par nos contemporains, du monde 
qui nous attend, s'élève au-dessus du symbole 
dans les dernières pages explicatives. Alors, 
l’un des protagonistes du drame, le docteur 
Palgrave, déclare : 

« Ma décision est prise. Le seul espoir qui 
reste à ce monde est la science. Toute mon 
intelligence, je l’emploierai à travailler au pro- 
grès de la physique subatomique, et peut-être 
mes efforts contribueront-ils à la solution du 
grand problème. 

»— Qui est? demandai-je. 

»— La subjugation de la nature. Les poètes 
et autres rêveurs dans cette vie fictive consi- 
dèrent la nature comme l’aimable amie de 
l’homme. Elle est l’archidémon. Et jusqu’au 
jour où l’homme aura soumis à sa volonté ses 
forces brutales, il éprouvera sa vie durant les 
tourments de la guerre, des passions indomp- 
tées, de la faim, de la haine et de la maladie. » 

Cette nature démoniaque, modelée au cours 
de ses millions d’années d’existence, est admi- 
rablement mise en scène dans l'épopée d'Avant 
l'aube. Venons-y. 
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L'idée en est à la fois simple et fascinante : 
un téléviseur temporel, « analyseur électroni- 
que » accomplissant pour la lumière ce que le 
phonographe fait pour le son, permet de voir 
se dérouler le passé. L'idée n'est pas neuve. 
Elle existait depuis 1866-67, dans les premier 
et deuxième des Récits de l’Infini de Camille 
FLAMMARION (œuvre que l’on trouve sou- 
vent sous le titre de Lumen), reprise et amé- 
liorée par Eugène MOUTON dit MÉRINOS 
dans sa nouvelle intitulée L’Historioscope 
(1883), puis illustrée encore par Régis MES- 
SAC dont le « chronoscope » — machine à voir 
des tranches d’avenir — ouvre toutes grandes 
les portes de La Cité des asphyxiés (1937). 

Si l’humoriste MÉRINOS en remontrait en 
rationalité au savant FLAMMARION, le ma- 
thématicien John TAINE, précédant MESSAC, 
les met tous deux dans sa poche par la plau- 
sibilité de son invention : l’idée de principe 
en est que la lumière a gravé sur des ma- 
tières anciennes, comme sur des disques, cer- 
taines scènes qu’il est possible de jouer au- 
jourd’hui à l’aide d’un appareil suivant à la 
trace les atomes plus ou moins ionisés à l’ori- 
gine, et projetant les scènes ainsi «lues », en 
trois dimensions. Devant l’« Horloge », trois 
personnages : Langtry, l’inventeur ; Bronson, 
président de l'American Televison Corporation, 
et Sellar l’archéologue. Mais les personnages 
principaux d’Avant l’aube, ce seront les créa- 
tures antédiluviennes dont on ne verra appa- 
raître, au début, que des fragments monstrueux 
de silhouettes, enfin ce seront les éléments dé- 
chaînés — la terre, l'air, l’eau et le feu — pro- 
voquant des bouleversements gigantesques que 
l’on suit, au fil du texte, comme sur un film 
passant au ralenti, ou presque. 

Et pourtant, il s’en faut ! Car l’analyseur de 
Langtry aurait plutôt tendance à condenser à 
l'extrême la « matière» du temps, la techni- 
que et l’expérience (on construit, par exemple, 
un écran à trois dimensions en forme d’arène 
d’un demi-hectare de sol dur entourée de hauts 
murs) permettant finalement aux techniciens 
de « jouer » 90 000 ans de notre lointain passé 
en dix-huit heures de projection. Notons ici, 
pour donner une idée de la précision avec la- 
quelle TAINE détaille l'expérience de ses hé- 
ros, cet exemple d'évocation : «C'était sans 
doute une époque d’abondance sans précédent. 
Pour ne pas se laisser déborder par la réserve 
illimitée de nourriture, les énormes machines 
à manger avaient accru leur masse jusqu’à 
l’exacte limite imposée par les lois de la mé- 
canique. Encore dix siècles d’un amas aussi 
inépuisable de mangeaille de basse qualité, et 
les vastes consommateurs seraient incapables 
de supporter leur propre poids sur la terre 
ferme. Ils seraient contraints d'élire domicile 
en permanence dans les eaux pour éviter d’être 
écrasés sous leur gigantisme. » 

Au centre des préoccupations de tous ceux 
qui participent à l’entreprise, nous trouvons 
deux créatures particulièrement sympathiques, 
auxquelles l’Auteur parvient à donner la pré- 


sence de personnages de romans. Ils ont beau 
être muets, Belshazzar — le tyrannosaurus Rex 
dans toute la splendeur de sa maturité — et 
sa vieille mère Jezebel s’attachent sans peine 
l'attention et l’amitié du lecteur. Celui-ci par- 
ticipe en effet, à leur côté, à la lutte terrible 
pour la survie de l'espèce. Mais laissons Bel- 
shazzar apparaître : « La nature n’a jamais, dans 
aucune de ses créations, surpassé ce reptile 
superbe. S'il lui manquait l'intelligence hu- 
maine, il en exhibait un substitut — une astuce 
sauvage et une habileté consommée à forcer 
son milieu hostile à lui céder le nécessaire — 
qui s’apparentait singulièrement au pouvoir de 
raisonner. Nous qui le vîimes en action, peut- 
être le jugeâmes-nous avec trop de sympathie. 
L’eussions-nous examiné selon nos règles mo- 
rales présentes que nous l’aurions condamné 
comme tyran. Nous ne le pouvions pas. Bel- 
shazzar livrait ses batailles lui-même. Si une 
vie devait être risquée, et sacrifiée, peut-être, 
c'était sa propre existence qui était exposée. 
Mieux, il luttait contre le monde entier, car 
toute l'époque était contre lui et ses sem- 
blables. » 

Mais Belshazzar n’a rien d’un mutant. En 
une Ere où la nature s’apprêtait à faire l’ex- 
périence des mammifères aboutissant à l’hom- 
me, ce saurien représente l’héroïsme d’une es- 
pèce menacée de disparition. Il finira par 
crever lui aussi, comme Jezebel sa vieille mère, 
Bartholomew et Vieux Croupion ses sembla- 
bles, mais ce sera au terme d’une lutte quasi 
mythique dont nous ne transcrirons ici que 
l’épilogue : 

«Ce fut alors que Belshazzar établit ses 
titres à l'intelligence sans l’ombre d’un doute. 
Il remarqua le clapotis des vagues et cessa 
son piétinement illusoire à l'instant pour se 
précipiter vers la poupe de la forteresse flot- 
tante [..] Fuir l’eau détestée était une impul- 
sion naturelle ; sa réaction était instinctive. La 
raison l’emporta sur l'instinct, ce qui est une 
autre façon de dire que l'intelligence était née, 
sinon déjà présente maïs en suspens. » 

Et finalement, après une lutte acharnée avec 
l’un de ses rivaux, le démon Satan: 

« Belshazzar était déjà sur pieds. Instincti- 
vement, il essaya de bondir, et échoua. La 
patte blessée avait cédé sous lui. Il perdit 
l'équilibre et s’écrasa sur les rochers brisés. 
En un éclair, Satan était sur lui, assénant des 
coups aveugles à la gorge du roi des reptiles 
qu'un gros rocher maintenait cloué au sol. Le 
bout épointé de la dague fit une énorme bala- 
fre dans le cou de Belshazzar et le sang gicla 
comme du vin d’un fût dont le bouchon vient 
d’être enfoncé. Lorsque Satan lui sauta des- 
sus, la queue battante brisa une patte du 
démon et, comme il tombait, s’abattit en un 
coup terrible qui lui rompit le cou. 

Le soleil se coucha et l'étoile du soir parut. 
Belshazzar leva la tête. Le dernier éclat du 
jour mourut dans ses yeux à l'instant où sa 
tête retombait, la gueule invincible encore 
ouverte en un ultime rugissement de défi. » 


Talents sauvages 
Voir Parapsychologie. 


TAMOË 


Utopie australe sociale du Marquis de SADE 
(Aline et Valcour) opposée à celle de Butua, 
est-africaine et sadique. 


TARDE (Gabriel de) 


Philosophe français (1843-1904) qui publia 
dans la « Revue internationale de Sociologie », 
en 1896, un court récit intitulé Fragment d’His- 
toire future (en volume, 1904). 

Nous sommes au XXVe siècle: «A plu- 
sieurs reprises déjà, le soleil avait donné des 
signes manifestes d’affaiblissement. D’année 
en année, ses taches multipliées s’agrandis- 
saient, sa chaleur diminuait sensiblement. » 

L'humanité se réfugie sous terre, dans des 
galeries dont le réseau s'étend, quelques guer- 
res, mais vite bannies. Pas de livres, pas de 
journaux, car le papier n'existe plus et c’est 
un bien: «Avant d’entailler maintenant sa 
pensée sur un pan de rocher, on a pris le temps 
d'y réfléchir. » On cultive les arts et cette civi- 
lisation nouvelle est basée sur l'esthétique. 
Par ailleurs, les corporations ont pris la place 
des patries. Un sociologue apportera à l’huma- 
nité enterrée l'Evangile qui lui manquait : 

« Suivant ce penseur profond, le développe- 
ment social de l'humanité, commencé à la 
surface terrestre et continué aujourd’hui en- 
core sous son écorce presque superficielle, 
doit, au fur et à mesure des progrès du re- 
froidissement solaire et planétaire, se pour- 
suivre de couche en couche, jusqu’au centre 
de la terre, la population se resserrant forcé- 
ment, et la civilisation, au contraire, se dé- 
ployant à chaque nouvelle descente. Il faut 
voir avec quelle force et quelle précision 
dantesque il caractérise le type social propre 
à chacune de ces humanités emboîtées con- 
centriquement, toujours de plus en plus nobles, 
riches, équilibrées, heureuses. IL faut lire le 
portrait, largement touché, qu’il retrace du 
dernier homme, seul survivant et seul héritier 
de cent civilisations successives, réduit à lui- 
même et se suffisant à lui-même au milieu 
de ses immenses provisions de science et d’art, 
heureux comme un Dieu parce qu’il comprend 
tout, parce qu'il peut tout, parce qu’il vient 
de découvrir le vrai mot de la grande énigme, 
mais mourant parce qu'il ne peut pas sur- 
vivre à l’humanité, et, au moyen d’une subs- 
tance explosible, d'une puissance extraordi- 
naire, faisant sauter le globe avec lui, pour 
ensemencer l’immensité des débris de l’hom- 
me!» 

Chez GRAINVILLE, c'était le Génie de la 
Terre, autre avatar de l'Homme qui peut tout, 
qui se faisait sauter avec son navire, le globe. 
Mais le tableau de TARDE est beau en soi. 
Toutefois, si c’est ainsi qu’il voyait la « socio- 
logie », alors qu’il était sociologue, ne nous 
étonnons pas qu'il ait eu l’idée saugrenue de 
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la remplacer par l'esthétique. Ce faisant, il 
était logique avec lui-même. Il a pourtant, 
vers les premières pages, une note qui, même 
si elle n’est pas voulue, rend un son étrange : 
« Si le soleil, cette fois encore, comme après 
les diverses époques glaciaires, vient à se 
réveiller de sa léthargie et reprend de nou- 
velles forces, souhaitons qu'une faible partie 
seulement de notre population, celle qui a 
l'esprit le plus léger, le cœur le plus indisci- 
plinable et le plus atteint de matrimonialité 
incurable, profite des avantages apparents 
trompeurs que leur offrira cette guérison cé- 
leste, et se précipitent en haut vers la liberté 
des intempéries ! » 

Est-ce à dire que nous pourrions être, nous, 
les descendants de tels êtres frivoles qui, lors 
de la retraite d’une précédente glaciation, 
seraient ressortis de terre adorer à nouveau 
le soleil, alors que les Sages, ceux pour qui 
la « matrimonialité » reste triviale, sont, com- 
me bien des traditions l’enseignent, encore 
enfouis dans Notre Mère la Terre? Rien ne 
permet, dans le texte, de supposer à l’Auteur 
de telles vues à relent d’Eternel Retour. Mais 
l’idée est là et, sous une forme ou sous une 
autre, elle a fait l’objet de traitements appro- 
priés, comme dans When the World shook, de 
Rider HAGGARD (1919). 

Nous mentionnerons encore deux détails 
de cette œuvre. L'amour, par exemple, qu’au- 
cun utopiste n’a garde d'oublier, sous une 
forme ou sous une autre. Une belle formule, 
pour nous mettre en goût: «Le sage, a dit 
un ancien, est à la femme ce que l’asymptote 
est à la courbe : il s’en approche toujours et 
n’y touche jamais.» C’est ainsi que, dans ce 
monde souterrain, l'amour platonique règne. 
Les plus sages regardent leur amour croître, 
croître, sans jamais le consommer. Il ne sem- 
ble pas qu'ils en deviennent cinglés, du reste, 
ils le considèrent plutôt comme une titilla- 
tion destinée à les pousser à œuvrer en artis- 
tes: «Mais ce qui est inouï parmi nous, ce 
dont il n’y a plus d’exemple, c’est une femme 
énamourée qui se livre à son amant avant que 
celui-ci ait, sous son inspiration, produit un 
chef-d'œuvre, jugé et proclamé tel par ses 
rivaux. Car voilà la condition indispensa- 
ble à laquelle l'union légitime est subordon- 
née. Le droit d’engendrer est le monopole du 
génie et sa suprême récompense, cause puis- 
sante d’ailleurs d’élévation et de sublimation 
de la race. Encore ne peut-il l’exercer qu’un 
nombre de fois précisément égal à celui de 
ses œuvres magistrales. » 

Ombre de Malthus…. 

Autre détail, une complication, une des 
rares, pendant l'expansion du monde sou- 
terrain: en l’an 194 de l’Ere Salutaire, la 
découverte de l’Amérique (façon de parler). 
On creuse, et l’on se trouve soudain, d’un 
coup de pic, nez à nez avec des Chinois can- 
nibales. Que faire? Les exterminer? Les 
catéchiser ? 

Bah, on rebouche la cloison avec beaucoup 
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de soin. Et il n’est dit nulle part que les Chi- 
nois trouvent cela peu naturel et tentent de 
reprendre le contact. 


TARZAN 


C’est le nom que prend Lord Greystoke lors- 
qu'il se retrouve en Afrique, seigneur de la 
jungle, dans une bonne partie de l’œuvre d’Ed- 
gar Rice BURROUGHS. 


TASMANIE 


Cette autre extrémité du monde a produit 
deux spécialistes, T.G. L. COCKROFT, au- 
teur de l’Index to the Weird Fiction Maga- 
zines, et, surtout, Donald H. TUCK, qui a 
compilé l'outil de travail indispensable que 
représente À Handbook of Science Fiction and 
Fantasy, 2e édition en 1959, et dont la troi- 
sième paraîtra probablement en même temps 
que notre Encyclopédie. 


TCHÉCOSLOVAQUIE 


On y a connu déjà, en tchèque, L’Alexan- 
driade de GAUTIER DE CHATILLON, mais, 
si bien partie, la Tchécoslovaquie a subi par 
la suite une éclipse qui s’est terminée par une 
germanisation intensive, aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, sous les Habsbourg. 

Aussi, pour nous, cela ne commence vrai- 
ment qu'avec Svatopluk CECH (1846-1908), 
dont un long roman en deux parties (1888-?) 
a été utilisé par JANACEK pour son opéra 
Les voyages de M. Broutek en 1908. 

Ici, nous renvoyons à notre article consa- 
cré à Franz KAFKA qui, bien qu’il ait écrit 
en allemand, a tout de même quelque chose à 
voir avec la Tchécoslovaquie. 

Puis, c’est le règne écrasant de Karel CAPEK 
(voir aussi à son nom), qui commence à écrire 
avec son frère Josef (Le Jeu des insectes, 1923, 
pièce utopique allégorique). Mais il existe tout 
autre chose, avec Jan WEISS (1892- } dont 
La maison aux mille étages (1929) devrait 
commencer à être goûtée. Ce roman est en 
effet en avance, dans le domaine conjectural, 
de plus de 30 ans sur son époque. On croirait 
lire un texte, et le meilleur, paru dans « New 
Worlds », il y a là-dedans autant de « Sense 
of Wonder » que chez les tout derniers auteurs 
de la Nouvelle Vague anglo-saxonne, plus 
d'invention thématique, et cette enquête sur 
un dictateur cryptocratique et l'oppression 
jusqu’au cauchemar éveillé qui s’en dégage 
forment certainement l’un des plus remarqua- 
bles textes conjecturaux que l'Europe ait 
produit. 

On doit du reste à WEISS d'autres récits, 
Du cheval blanc, La terre de nos petits-fils 
(1957), sur une société enfin sans classes. 

Un autre écrivain tchèque notable, surtout 
poète, Vitezlay NEZVAL (1900- ), a don- 
né une pièce conjecturale à Paris, au Ille Fes- 
tival international d’Art dramatique (été 1956), 


Ce soir encore, le soleil se couche sur l’Atlan- 
tide, protestation contre l'emploi de l'énergie 
atomique à des fins belliqueuses. 

Et enfin, nous pouvons citer Josef NES- 
VADBA (1926- } dont deux recueils de 
nouvelles (Le cerveau d’Einstein et Expédition 
en sens inverse) ont fourni la matière du 
recueil publié en français sous le premier de 
ces titres en 1960 (voir à son nom). 

Entre temps avait paru un récit préhisto- 
rique, dû à Edouard STORCH et traduit en 
France en 1957, Les chasseurs de mammouths, 
et nous pouvons mentionner encore les noms 
de Jakob ARBES, J. BRABNEC, Z. VESELY, 
V. KAJDOSH, P. KARVASH, J. VINAR, I. 
SHTUKA et C. VEJDELEK, d’après la pré- 
face de Darko SUVIN à son anthologie Other 
Worlds, other Seas (1970). 

Voir aussi notre article « Cinéma ». 


TCHERNYCHEVSKY (Nicolas) 


Ecrivain russe (1828-1889) dont le roman 
Que faire ?, écrit en 1862, ne fut publié qu’en 
1905 mais était connu depuis l’époque de sa 
rédaction par des copies manuscrites. Ce n’est 
pas vraiment une utopie comme on le dit 
souvent, bien qu’on y voie fonctionner un, 
puis deux ateliers communautaires (sans pa- 
tron) dont les comptes sont détaillés au cha- 
pitre IV : 18. Mais l’ouvrage contient plusieurs 
songes de l’héroïne, dont un, le quatrième, 
rapporte la description d’un monde où hom- 
mes et femmes sont égaux. Véra Pavlovna ne 
s'y reconnaît pas et n'en croit pas ses yeux 
devant une maison-palais toute de verre et 
d'aluminium. L'éclairage est électrique et des 
machines remplacent les hommes aux champs. 

« Dites-le donc à tous: tel sera l'avenir, il 
est radieux et beau. Aïimez-le, aspirez-y, tra- 
vaillez pour lui, rapprochez-le, empruntez-lui 
pour le présent autant qu’il vous sera possi- 
ble de faire ; votre vie sera radieuse et belle, 
fertile en joies et en plaisirs dans la mesure 
où vous l'aurez enrichie d’emprunts faits à 
l'avenir. » 


Technocratie 


En 1619, Valentin ANDREAE, dans son 
utopie Reipublicae Christianopolitanae Descrip- 
tio, lançait le premier germe de notre thème, 
d’abord par le fait que les sciences y occu- 
paient une part prépondérante, mais aussi 
parce que toute sa description suivait un 
ordre systématique. En tout cas, la part réser- 
vée à la nomenclature des activités de recher- 
che tenait les chapitres XXVI à LXXX, soit 
plus de la moitié. 

En 1623, La Cité du Soleil de CAMPA- 
NELLA est dirigée par trois hommes dont un 
s’occupe exclusivement de science. 

Enfin, en 1627 paraît, posthume et ina- 
chevée, La Nouvelle Atlantide de Francis 
BACON que l'on considère comme la pre- 
mière technocratie véritable. Vous nous copie- 
rez cent fois « Je ne dois pas croire tout ce 





qu'on me dit». Monsieur l’abbé Gilles-Ber- 
nard RAGUET (1666-1748) est là pour vous 
montrer le droit chemin qui, dans La nou- 
velle Atlantide de François Bacon, chancelier 
d'Angleterre, traduite en français et continuée 
(1702), s'en prend allègrement à la manie 
utopique d’une part, et rectifie l’intransigeance 
classifiante de BACON en demandant plus de 
liberté pour l'hypothèse. 

Et une technocratie qui ne peut tenir debout 
que si les technocrates sont protégés contre 
leur propre distraction par des qui ne sont pas 
des technocrates, loin de 1à? Voir le troi- 
sième des Voyages de Gulliver de SWIFT en 
1726, épisode de lîle volante de Laputa. En 
1761, aussi, la Lune de LISTONAI (Le voya- 
geur philosophe dans un pays inconnu aux 
habitants de la Terre) a une très forte infra- 
structure technologique et l’espionnage scien- 
tifique lancé par BACON y est florissant, au 
détriment de la Terre entière cette fois. Mais 
c’est en 1788 qu'Edouard et Elisabeth, attirés 
par un phénomène naturel sur la croûte interne 
de notre globe dans l’Icosaméron de CASA- 
NOVA, y créent de toutes pièces parmi les 
Mégamicres une civilisation technique qui n’a 
rien a envier à la reconstitution de la civili- 
sation par Cyrus Smith aidé en sous-main par 
le capitaine Nemo dans L'ile mystérieuse de 
VERNE un siècle environ plus tard. 

Et voici la contre-partie. Nous sommes en 
pleine vogue de la « palingenésie » de BON- 
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NET, et NODIER n'allait pas laisser passer 
cela sans s’en amuser et nous en réjouir sou- 
verainement. Voir l'Ile Savante des Patagons 
dans sa nouvelle Léviathan-le-long, archikhan 
des Patagons de l’Ile Savante, en 1833. Voir 
aussi SOUVESTRE et Le monde tel qu’il sera 
(1845-46). La technocratie se porte bien : dans 
Le roman de l'avenir, par Félix BODIN (1834), 
les plus importants représentants de la société 
sont les savants, les industriels et les techni- 
ciens. Le même principe joue dans l'humanité 
cachée du roman de Bulwer LYTTON, La 
race future (1871), où l'usage de la force élec- 
tromagnétique à tout faire (le « Vril») faci- 
lite bien des choses, mais un an après, voici 
que Samuel BUTLER se dresse contre le ma- 
chinisme et note la chute de la technocratie 
dans son utopie (Erewhon). Action, réaction. 
En 1875, RICHARDSON propose Hygeia, a 
City of Health, une technocratie hygiénique 
dont Jules VERNE s'inspirera ouvertement 
pour l'établissement de France-Ville, en 1879, 
dans Les cinq cents millions de la Bégum, où 
du reste on trouve en parallèle une technocra- 
tie machiniste à l’état pur en Stahlstadt, la cité 
de l’acier de Herr Schultze. 

Et c’est, enfin, le modèle parfait, une 
satire mais. Dans Ignis, de Didier de CHOUSY 
(1883), tout est subordonné à la technique et 
à la science. De même que dans Les Mortico- 
les de Léon DAUDET, à la médecine. Dans 
ce domaine médical (ou chirurgical aussi), nous 
verrons encore deux romans d’André COU- 
VREUR, Caresco, surhomme, ou le voyage en 
Eucrasie (1904), ainsi que Le biocole (1927), 
où le professeur Tornada règne sur la Biocolie, 
et cela nous mènera au petit texte de SAUVY, 
Utopie iatrocratique, en 1954. 

Nous approchons du XXe siècle où, par défi- 
nition ou presque, toute œuvre située dans 
l'avenir présentera une société régie par la 
technocratie, et nous ne pouvons plus citer que 
quelques variétés, comme L'île à hélice de 
VERNE (1895), laquelle, par la force des cho- 
ses puisque les assises même de la société qui 
y vit dépendent de spécialistes, est régie par 
des techniciens. Mais rien ne vaut la société 
sélénite spécialisée à outrance du roman de 
WELLS Les premiers hommes dans la Lune 
(1901). Et, d’autre part, lorsqu'on sait que l’avis 
d’un savant entraînera la Terre hors de son 
orbite jusqu’à la faire s’abîmer dans un astre 
lointain, dans Le Triomphe de l’homme de 
François LÉONARD (1911), comment ne pas 
penser, même si ce n’est pas spécifié, que cette 
société future est régie par les savants ? C'est 
le cas de plusieurs textes de cette époque, de 
Lettres de Malaisie (1898) par Paul ADAM, 
au roman d’Aldous HUXLEY Le meilleur des 
mondes en 1932, où la composition même de 
la société est imposée par les biologistes selon 
les impératifs du cycle production-consomma- 
tion. En passant par le fameux récit de 
GERNSBACK Ralph 124 C 41 + (1911), 
Voyage au pays de la quatrième dimension, de 
PAWLOWSKI (1912), Meccania, the Super- 
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State (1918) d'Owen GREGORY où les jouets 
mêmes sont des problèmes mathématiques dé- 
guisés ou des exercices de mécanique appli- 
quée. 

Nous donnerons encore quelques titres (Les 
condamnés à mort, de Claude FARRÈRE, en 
1920, Les hommes frénétiques d'Ernest PÉ- 
ROCHON en 1925 ainsi que, la même année, 
La fin d’Illa de MOSELLI, et The last Jud- 
gment de J.B.S. HALDANE, 1927) et ren- 
verrons désormais à tout ce qu’on appelle la 
science fiction, c’est-à-dire la conjecture mo- 
derne, où il n'est guère de société à venir 
qui ne soit régie, ouvertement ou en sous- 
main, par savants, ingénieurs ou techniciens. 


TEFRI 


C'est une dame qui a publié, sous ce pseu- 
donyme, trois romans de science fiction dont 
le premier est plutôt remarquable. Les succès 
du Docteur Olfa, fantaisie (1956), conte com- 
ment le dit docteur dresse des chiens à aboyer 
en présence des malades, un chien par mala- 
die, et ceci avant tout symptome décelable par 
la médecine. Il les dresse en demandant par 
exemple à un cancéreux d’en attaquer un. Le 
chien alors se défendra contre ce cancéreux, 
puis aboïera contre tout cancéreux, et d’une 
certaine manière. À partir de là, on prévient au 
lieu de guérir. Présenté sous forme de script 
cinématographique, très rapide, cet ouvrage 
publié à compte d’Auteur méritait mieux. 

On n’en dira pas autant des productions sui- 
vantes de l’Auteur, Au Gravitor, fantaisie 
(1962) et Au Piladoc, fantaisie (1963). 


Télékinésie 
Capacité de déplacer des objets à distance 
par la force de la pensée. Voir Parapsychologie. 


Télépathie 


Capacité de converser par l'intermédiaire 
de la pensée, Voir Parapsychologie. 


Télétransportation 


Capacité de se déplacer soi-même par la 
force de la pensée. Voir Parapsychologie. 


Télévision 


Ce puissant moyen d'expression trop souvent 
inexpressif ayant pris naissance outre Atlan- 
tique, il est normal que l'introduction de la 
science fiction à la télévision ait également 
commencé aux Etats-Unis. Et que, comme pour 
un grand nombre de séries et de feuilletons 
de genres divers, les Etats-Unis en fournis- 
sent abondamment à la vieille Europe sclé- 
rosée. 

Mais on n’y a pas tout vu. Ainsi ce « Captain 
Video » qui commença en juin 1949 (10 000 
dollars, en cinq ans, une demi-heure cinq jours 
par semaine, touchant 3 500 000 jeunes, ah), 
et ça pétait le feu, on se serait cru à la con- 
quête de l'Ouest. Mais pas de sang, pas de 


violence, des superarmes genre rayons para- 
lysants, des écrans énergétiques, etc., bref, tout 
le stock accumulé par vingt ans de science 
fiction populaire dans les magazines. La paix 
de l'Alliance Interplanétaire » ne sera jamais 
perturbée qu’une demi-heure chaque jour. Le 
Capitaine Vidéo peut voir partout — y com- 
pris dans le passé — et même entendre, tout 
ceci se passant au XXIe siècle. Le plus drôle 
est que la clientèle pouvait être multipliée en 
faisant Video surveiller le passé et notament 
lPOuest américain du XIXe siècle, d’où une 
bonne séquence d’Indiens et de cow-boys, pour 
tous les goûts, on vous dit. 

En octobre 1950, un premier rival, « Fom 
Corbett, Space Cadet» (voir « View-Reels »), 
trois fois par semaine, quinze minutes chaque 
fois. Celui-ci lutte plus contre les dangers de 
l’espace lui-même que contre des ennemis, et 
la scène est un peu plus éloignée que celle de 
« Captain Video », aux environs de 2350. « Je 
jure solennellement », disent en chœur les Ca- 
dets de l’Espace avant chaque émission, « de 
maintenir la Constitution de l’Alliance Solaire, 
de défendre la liberté des Planètes, de sauve- 
garder la liberté de l’Espace et de soutenir la 
Cause de la Paix à travers l’Univers. » 

Il y eut aussi « Space Patrol », quinze minu- 
tes chaque jour, qui lutte pour les « Planètes 
Unies de l'Univers ». Et « Phantom Empire » 
de Gene AUTRY : à côté du ranch du célèbre 
cow-boy se trouve l'entrée de Murania, civi- 
lisation avancée souterraine. Et nous citerons 
encore, pour les adultes à présent, « Out 
there» (C.B.S.), « Tales of Tomorrow» (A. 
B.C.), ces derniers produits par FOLEY et 
GORDON à partir de nouvelles (par exemple, 
Les vertes collines de la Terre, de HEIN- 
LEIN). 

Ceci dit en manière de petit-déjeuner aux 
corn-flakes (les sérials pour enfants étaient 
patronnés publicitairement par les grandes 
compagnies américaines de céréales), on dis- 
tinguera cinq catégories d'œuvres dans les- 
quelles la science fiction est représentée sur le 
petit écran. 

1) Les séries ou feuilletons made in USA 
qui, post-synchronisés, sont livrés à peu près 
dans toute l’Europe : la Télévision allemande 
en fait une grande consommation, la Suisse, 
la France, la Belgique les diffusent ensuite sur 
leurs antennes. 

En 1966 (sur la TV romande), Série de treize 
épisodes : «Lost in Space» («Perdus dans 
l’espace »). En 1967 (TV romande) diffusion 
de la série « Batman» (version pour la TV), 
qu’on retrouve en France la même année. En 
1967 en Allemagne (1968 en Suisse et 1969 
en France), la série « Les Envahisseurs » (treize 
épisodes) où cette fois-ci des êtres venus d’ail- 
leurs débarquent sur la Terre. En France, en 
1965, on a découvert ce genre de série avec 
«La quatrième dimension», de Rod SER- 
LING (Stories from the Twilight Zone, pu- 
bliées en livres aussi). Toujours sur la France 
(décembre 1967) et plus tard dans le circuit 


habituel : « Au cœur du temps». Rien que 
dans ces cinq séries américaines, se trouvent 
réunis les principaux thèmes de science fiction. 
Mentionnons également « Des Agents très spé- 
ciaux » de divers adaptateurs, série cataloguée 
« espionnage » mais purement conjecturale. 

On peut aussi y rattacher « Commando Spa- 
tial», une co-production franco-bavaroise de 
Rolf HONOLD et W.G. LARSEN sortie d’a- 
bord en Allemagne, puis en France en 1967, 
dans une adaptation de René BARJAVEL. 
Cette série a été diffusée également en You- 
goslavie en 1967. Chez les Britanniques, les 
quatre séries « Chapeau Melon et Bottes de 
Cuir» sont censées être policières. En fait, 
presque tous les épisodes relèvent de notre 
propos. Autres séries anglaises : « L'Homme 
invisible » diffusé en France en 1965 déjà. 
« U.F.O. » (treize épisodes) : une base terrestre 
est établie sur la Lune pour surveiller les 
Unidentified Flying Objects ou Soucoupes 
volantes. « Les Champions » (aventures étran- 
ges, mi-policier, mi-espionnage, où les héros 
sont doués de pouvoirs parapsychologiques — 
télépathie etc. — qui en font des surhommes), 
«Dr Who» (avec les fameux Daleks). Cette 
série ne semble pas avoir franchi le Channel 
autrement que sous forme de disques et de 
jouets. Enfin, l’excellent feuilleton Le Prison- 
nier, de loin le meilleur de tous, un univers 
hallucinant (une île sur Terre, qu’on ne peut 
approcher et sur laquelle gouvernent, à l’aide 
d'appareils électroniques perfectionnés, No 2 
et No 1 qui espionnent tous les autres hommes, 
eux aussi dotés de numéros. Espionnage au 3° 
degré, tests, bulle de défense, etc.). Très com- 
pliqué, même pour les amateurs de science 
fiction, il passa certainement par-dessus la tête 
de la plupart des téléspectateurs. A leur tour 
les Français ont produit leurs surhommes : 
«Tang» (scénario de Jacques ARMAND) 
veut devenir maître du monde et jouit de pou- 
voirs spéciaux. « Aux frontières du possible », 
scénario de Jacques BERGIER et Henri 
VIARD, connu sous le pseudonyme de Henry 
WARD pour deux bons romans de science 
fiction, Les soleils verts (1956) et L'Enfer est 
dans le ciel (1958), ainsi qu’un troisième, de 
politique-fiction ordinaire, sous son nom: Le 
secret du Président (1966). « La brigade des 
maléfices », scénario ou adaptations de Claude 
GUILLEMOT et Claude NAHON les épi- 
sodes sont soit de science fiction, soit fantas- 
tique). « Les Atomistes » de Bernard THOMAS 
et Agnès VAN PARYS (des savants créent un 
cristal qui multiplie par cent les facultés humai- 
nes de communication) qui a paru en volume 
en 1968, noms d’Auteurs intervertis. 

2) Les dramatiques originales. 

Elles sont plus nombreuses qu’il ne le sem- 
ble de prime abord. Rien qu’en langue fran- 
çaise, citons : Rhésus B, de GÉBÉ, 1967, à la 
télévision française : fantaisie située en 2067, 
sur Terre le travail est interdit. Le recyclage 
de Georges B., de Pierre-Henri ZOLLER, TV 
romande, 1967 (le héros essaie d'échapper à 
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un monde sous cellophane où tout est cata- 
logué). Les voyageurs de l’espace, de Maurice 
TOESCA dont on connaît par ailleurs un 
roman conjectural, Le singe bleu (1948) : des 
cosmonautes grecs retrouvent sur une planète 
inconnues les dieux chassés de la Terre il y a 
2000 ans (1965, télévision française). Mars, 
Mission accomplie, de Henri VIARD (1967, 
télévision française), conte une rivalité entre 
cosmonautes russes et américains. Kira, de 
Serge LEROY et Claude LIGURE, 1967 (Télé- 
vision romande) : une femme venue d'ailleurs 
croit pouvoir s’assimiler par l'amour. Le Cy- 
borg ou le voyageur vertical, d'Yves JAMIA- 
QUE (1970, télévision française) : quatre hom- 
mes et trois femmes descendent volontaire- 
ment à 12 000 mètres de profondeur et appren- 
nent que parmi eux est un Cyborg, c’est-à-dire 
un homme artificiel. Le voyageur des siècles, 
Julvernerie moderne, de NOËL-NOËL, 1971, 
télévision française (remontée dans le temps 
pour changer le cours de l’Histoire et consé- 
quences de ce changement). La Machine, pièce 
en un acte de Michel VIALA, montée d’abord 
pour la télévision romande avant de passer 
sur les planches, 1969 (l’homme est réduit à 
un numéro servant une immense machine qui 
fabrique des mots.) 

3) Les dramatiques adaptées de romans ou 
de nouvelles. 

A la télévision romande : La Dame d’Outre 
Nulle Part, «Prix Italia» 1966, d’après une 
nouvelle de George LANGELAAN adaptée 
par Jean-Louis RONCORONI, réalisée par 
Jean-Jacques LAGRANGE. Des mêmes : 
Temps mort, « Prix Italia » 1969. En France : 
L’Archange (1967) de Roger BLONDEL 
d’après son roman paru en 1963: le drame 
humain d'un cosmonaute désigné pour une 
mission dangereuse. Tout Spliques étaient les 
Borogoves, d’après Mimsy were the Borogoves, 
de Lewis PADGETT, adapté par François- 
Régis BASTIDE, Daniel LECOMTE et Marcel 
SCHNEIDER (1970). L'invention de Morel, 
d’après le roman de BIOY CASARES, adapté 
par Michel ANDRIEU et Jean-Claude BON- 
NARDOT (1967). Le secret de Wilhelm Storitz 
d'après Jules VERNE, adapté par Claude 
SANTELLI, 1967 (qui avait déjà adapté L'ile 
mystérieuse, du même auteur). Le Horla, d’a- 
près MAUPASSANT, réalisé par Jean-Daniel 
POLLET, 

4) Les émissions spécialement destinées aux 
enfants. 

Une comédie d'Albert HUSSON, La surpre- 
pante invention du Professeur Delalune, pré- 
sentée par la France dans le cadre du « Théä- 
tre de la Jeunesse» (peut-être avant 1965). 
S.O.S. Terre, de Germaine EPIERRE (1966) 
feuilleton de huit épisodes présenté par la 
télévision romande. Destination Xero (1971), 
feuilleton pour les petits où la science fiction 
est prétexte à didactisme. Arago X 001, dessin 
animé de Jean IMAGE qui a déjà produit Les 
enfants de l’espace (1968). 

Se rattachant à cette catégorie, bien que les 
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adultes s'y intéressent autant que les jeunes, 
les deux feuilletons : Tintin: Objectif Lune, 
dessin animé d'après HERGÉ, (1966, télévi- 
sion française) et Les Shadocks, splendide des- 
sin animé de Jacques ROUXEL, conçu et des- 
siné par lui en 1968 et qui, chose rare, amena 
beaucoup de réactions de la part du public. 
Cette œuvre a été heureusement préservée en 
des albums, un disque, et la musique seule sur 
un autre disque. 

5) Enfin la conjecture franchit aussi le petit 
écran soit sous forme d’études, soit sous forme 
de variétés, chansons, shows, etc. 

En 1962, le Service de la Recherche de 
VORTF. organise une soirée-débat sur la 
science fiction. Sujet: Ils sont parmi nous, 
suivie deux mois plus tard, en 1963 d’une 
Lecture-spectacle de science fiction avec des 
textes de Mc INTOSH (La seconde chance) 
et Gérard KLEIN (Un chant de pierre). En 
1964, toujours en France : Un prophète en son 
pays, où Marianne OSWALD et Remo FOR- 
LANI rendent hommage à ROBIDA avec la 
participation de LAMY, Jean-Claude FOREST, 
Jacques STERNBERG, André RUELLAN et 
Pierre de LATIL. Le texte est de Francis LA- 
CASSIN. En 1966, la télévision romande con- 
sacre une émission à Jules VERNE et les jeu- 
nes d’aujourd’hui. Dans la série régulière inti- 
tulée « Futurs », de Jean-Claude BRINGUIER 
et Hubert KNAPP (Télévision française), Il 
serait une fois, extrapolation post-atomique. 
Toujours en France, un des derniers « Post- 
scriptum » fut consacré à la littérature conjec- 
turale, avec la collaboration au débat de nom- 
breux auteurs et directeurs de collections. 

Au chapitre des variétés, une des « Bien- 
venue » de Guy BÉART réunit en 1968 auteurs, 
chanteurs et amateurs de science fiction. En 
1968, c’est un show intitulé Les Vénusiennes 
avec Françoise HARDY. Enfin en Suisse ro- 
mande, on renouvelait en juin 1971 les émis- 
sions de WELLES et NOCHER en un canular 
annonçant l'atterrissage d’une soucoupe vo- 
lante, dans une émission d’une heure environ. 

6) Nous avons volontairement omis les nom- 
breux films de science fiction qui passent par 
les écrans de tous les pays, car ces films ont 
déjà été traités sous la rubrique « Cinéma ». 
On a ainsi toutefois l’occasion de voir et de 
revoir certaines raretés, ce qui n'est pas 
négligeable. 


Télévision 
Voir Communications. 


Télé-vision 

Pour le prince Louis de BOURBON, n'anti- 
cipait pas la télévision, chez les « Marsiens » : 
«Je note ici en grandes lignes la constitution 
de notre appareil de télé-vision. A l'avant de 
nos navires, un appareil spécial émet des ef- 
fluves radioactives qui polarisent les pous- 
sières, les minuscules cristaux, enfin tout ce 
qui rend l’eau marine plus diaphane, et, par une 


action de rotation de cette espèce de cône, 
projette vers la surface extérieure de ce cône 
toutes ces impuretés ; l’intérieur est transparent 
comme du cristal et nous arrivons ainsi à 
éclairer devant nous la mer sur plusieurs 
kilomètres de distance. » (D’Amra sur Azulba, 
1917). 


Télurgie 


Capacité d'assembler des matériaux bruts 
pour en construire quelque chose, par la force 
de la pensée. Voir Parapsychologie. 


Temps 


Connaître l’avenir et le passé, l’un par l’an- 
ticipation et l’autre par l'Histoire, c’est très 
bien. Maïs ne sera-ce pas encore mieux si 
l’on peut s’y promener, voir et toucher, y être 
en deux mots ? Des opérations que l’on peut 
faire subir au temps, à la durée, à l’écoule- 
ment des événements, il en est de simples 
comme il en est d’horriblement compliquées. 
De toute manière, les plus simples sont jugées 
en général très complexes : c’est ainsi qu'au- 
cune collection populaire en France n’accepta 
d’histoires de voyages dans le temps jusqu'aux 
collections spécialisées contemporaines : ni la 
« Bibliothèque des Grandes Aventures» ou 
« Voyages lointains — Aventures étranges » de 
Tallandier, ni les « Romans d’Aventures » ou 
«Le Livre de l’Aventure» de Ferenczi n’en 
ont jamais publié. Il semble, en ce qui con- 
cerne la littérature populaire en France, que 
le premier récit de ce genre fut Croisière dans 
le temps, de F. RICHARD-BESSIÈRE (1952). 
Ceci est sans doute dû au fait très simple 
qu’on peut proposer n'importe quoi aux ama- 
teurs, public déjà fortement rôdé, preuve en 
soit que le thème était utilisé très largement 
depuis plus de vingt ans aux Etats-Unis dans 
les magazines de science fiction. D'autre part, 
il faut souligner qu’en 1938, dans la première 
collection de conjectures romanesques lancée 
en France, « Les Hypermondes », un des trois 
seuls volumes qu’elle comporta était précisé- 
ment un voyage dans le temps (La cité des 
asphyxiés, de Régis MESSAC). 

Comme ce serait un comble pour un article 
pareil que de présenter les choses selon l’ordre 
chronologique, nous éviterons soigneusement 
d'établir un historique du thème, nous con- 
tentant de le diviser en cinq parties : la vision 
dans le temps, le contact, le voyage temporel 
proprement dit, les paradoxes qu’il entraîne et 
enfin l’altération. : 


À voir et à ranger 


Le temps, c’est une sorte de fleuve dont on 
peut en certaines circonstances soit remonter 
le cours, soit suivre le flux, mais plus vite 
que les eaux. Si cette idée fut utilisée, dès 
1802, ce n’est pas avant la deuxième moitié du 
XIXe siècle qu’elle fut un peu élaborée, et 
encore fut-ce avec timidité, et rarement. Quand, 
par exemple, en 1883, Eugène MOUTON dit 


LES HÔMMES DU FUTUR EN 
MISSION DANS LE PASSE 





MÉRINOS écrit L’historioscope, il s’agit d’un 
des traitements les plus complets et les plus 
scientifiques du contact unilatéral avec le 
passé par l'intermédiaire d’un appareil à voir 
les scènes qui se sont déroulées à l’air libre 
et ont été éclairées en suffisance. Si l'appa- 
reil lui-même, son principe et son fonctionne- 
ment nous paraissent aujourd’hui aberrants, 
les modalités de la conservation des images 
du passé quelque part et de leur recherche 
sont particulièrement fouillées et nous ne 
pourrions guère y ajouter. FLAMMARION 
pourtant, on le verra, était passé par là quel- 
que temps auparavant. 

Mais laissons parler l’Auteur: « L'appareil 
le plus perfectionné que j'aie encore cons- 
truit grossit vingt-cinq millions de fois les 
images de l’éther : mais cela ne suffit pas et 
j'espère arriver à obtenir une lunette capable 
de me faire lire, par exemple, l'inscription 
que Léonidas fit tracer par un de ses soldats 
sur les rochers des Thermopyles. [..} Vous 
reconnaissez qu’un objet éclairé, touché par 
la lumière, émet de tous les points de sa sur- 
face des ondulations qui, se propageant en 
ligne directe jusqu’à la rétine de l’œil, y pro- 
duisent la vision de l’objet, n'est-ce pas ? [...] 
Ne voyez-vous pas que, depuis l'origine du 
monde, tout ce qui existe sur la terre, tout ce 
qui y a passé, tout ce qui a paru, ne fût-ce 
qu’une seconde, a émis autant d'images qui se 
sont envolées, à travers l'atmosphère terrestre, 
dans les espaces interplanétaires ? » 

Déjà, FLAMMARION, dans le premier et le 
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deuxième de ses Récits de l'infini (1873, mais 
écrits en 1866 et 1867), avait tenu ce raison- 
nement, allant même beaucoup plus loin. 
Mais l’on devra bien avouer que l'imagination 
de l’humoriste franc qu'était MOUTON est 
infiniment plus rationnelle que la science de 
FLAMMARION, astronome  consciencieux. 
Voici la différence : FLAMMARION ne te- 
nait aucun compte de la vitesse du son, là où 
l’humoriste, conscient de ce handicap, s'ingé- 
niait à changer le son en lumière (c’est-à-dire, 
en ce qui concerne la vitesse de transmission, 
très exactement ce que fait un émetteur de 
radio aujourd’hui), afin que la rumeur des 
temps passés atteigne son historioscope en 
même temps que la vision des événements. 

L'accès au passé de manière unilatérale est 
évidemment l’idée qui choque le moins le 
sens commun, c’est pourquoi sans doute elle 
sera reprise par des écrivains qui n’aiment 
pas à s'’embarquer trop loin, comme Léon 
DAUDET dans Les bacchantes (1931) où la 
découverte des «ondes du temps» est plu- 
tôt un prétexte à l'étalage d’un érotisme pani- 
que d'assez bon aloi, bien qu’il soit emprunté 
à APOLLINAIRE (Le Roi-Lune, 1916). 

Alexandre ARNOUX, dans Le siège de 
Syracuse (1962), fait entendre à son héros, d’un 
émetteur transtemporel disposant d’enregistre- 
ments d'actualités de toutes les époques, cer- 
tains épisodes du thème annoncé par le titre. 
Il s’est défendu d’avance contre une accu- 
sation de délire en proposant au lecteur la 
version d’une hallucination. Quant au récep- 
teur bricolé qui permet d’entendre ces émis- 
sions, il ressort du lieu-commun de la science 
fiction dont la meilleure utilisation, à part Le 
réacteur Worp de Lion MILLER (1953) est 
sans conteste celle qu’en a faite Jack WIL- 
LIAMSON avec l’« Akka» de La Légion de 
l'Espace (1934), cette espèce d’arme absolue 
fabriquée avec des bouts de ficelle ou quel- 
que chose d’approchant. 

Cependant, l’année 1938 avait vu paraître 
un livre qui renouvelait le thème d’une façon 
magistrale, La cité des asphyxiés, de Régis 
MESSAC. Le récit a deux auteurs, la fille du 
professeur Sims, Belle, fiancée du mathémati- 
cien Rodolphe Carnage, et, d'autre part, Syl- 
vain Le Cateau, le héros principal avec ses 
petitesses et son indécrottable bourgeoisie. 

Rodolphe Carnage a construit une machine 
à voir des tranches d’avenir, le « chronos- 
cope », et ce parce qu’il est passionné de pré- 
histoire et qu’il espère bien arriver jusque là. 
Incompréhensible ? Quand on vous disait que 
le temps, c’est compliqué. Son ami Le Ca- 
teau est comme hypnotisé, au point qu'il dis- 
paraît Comment? on ne le saura jamais. 
Toujours est-il qu’il est dans l'avenir, on le 
voit régulièrement sur l'écran, mais on ne 
peut rien pour lui. Il a alors l’idée d'écrire 
des lettres qu’il met « à la poste du néant ». 

Quand le problème présenté par le contact 
avec un avenir lointain est posé au philoso- 
phe Marc Boor, celui-ci démontre que le sens 
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du temps n'est pas un sens unique vers l’ave- 
nir, puisque les messages de Le Cateau ont 
pu revenir dans le passé. Il cite l'électricité 
parcourant une conduite d'eau, il aurait pu 
simplement parler d'un bateau remontant une 
rivière. En fait, c'est de l'énergie dépensée 
en vain, car le mathématicien avait répondu 
par avance à l'objection du philosophe par 
linvention suivante : « En réalité, aux yeux 
du philosophe, cette expression d’« avenir » 
n’a pas grand sens, puisque, en allant assez 
loin dans le cycle, on finiraît par tomber sur 
ce que nous appelons le passé. » 

Il ne faudrait pas oublier qu'en 1934, John 
TAINE publia l’un des plus beaux romans 
conjecturaux de la littérature anglo-saxonne 
avec Avant l'aube, ouvrage utilisant la varia- 
tion du thème que nous étudions : c’est à l’aide 
d'un «analyseur électronique » que Langtry 
projette en trois dimensions des scènes du 
passé le plus reculé selon la théorie suivante : 
la lumière a gravé sur les matières anciennes 
comme sur des disques certaines scènes qu'il 
est possible de « jouer » aujourd’hui à l’aide de 
l’appareil convenable, en suivant à la trace les 
atomes plus ou moins ionisés à l’origine. C’est 
ainsi que Langtry et ses amis peuvent suivre 
la lutte pour la vie de deux des derniers 
grands reptiles qu’ils ont appelés Jezebel et 
Belshazzar. 


En chair et en os 


Poursuivant notre politique de l’anachro- 
nisme, nous passons au thème du transport 
effectif dans le temps, avec ROBIDA d’abord, 
dont le court récit Jadis chez aujourd’hui 
(1890) n’a peut-être jamais paru en volume. 
Célestin Marjolet n’est pas considéré comme 
un grand savant. Il voudrait ressusciter des 
grands hommes du temps passé à l’occasion 
de l'Exposition universelle de 1889, mais on 
lui a refusé le pavillon demandé. Il convo- 
que donc ses amis au Château de Versailles 
où voyez il a réintégré dans le XIXe siècle 
Louis XIV et sa suite (avec Molière, son valet 
de Chambre, Colbert, Turenne Condé, Vauban, 
Tourville, Louvois, Jean Bart, etc.). Les amis en 
sont quelque peu ébaubis et Marjolet, qui a tout 
prévu, offre des tricycles et des omnibus 
à la Cour pour la transporter à Paris. Voici 
toute la bande sur les routes, rencontre d’un 
train, Colbert note: «Faire rapport au Roy 
sur les avantages qu’il y aurait pour le service 
de Sa Majesté et pour les sujets du Roy à 
établir des lignes de fer sur toutes les routes 
du royaume. » 

YŸ aura-t-il changement du passé, autrement 
dit: paradoxe? Non, la notion de voyage 
temporel n’est pas encore mûre puisqu'elle ne 
le sera pas plus pour WELLS près de dix ans 
plus tard. L’Auteur s’est bien tiré de ce pas 
épineux, au reste et s’il l’a perçu, en réveil- 
lant son héros. Encore une fois, cela n’aura 
été qu'un rêve. 


Georges de LA FOUCHARDIÈRE et Ro- 
doilphe BRINGER ne s’inquièteront pas non 
plus des paradoxes en publiant en 1918 L’hom- 
me qui réveille les morts. S'il est bien ques- 
tion dans l'ouvrage — notion qu’on retrouvera, 
vulgarisée, après les « travaux » de MAETER- 
LINCK (La vie de l’espace, 1928) et de J. W. 
DUNNE (Le temps et le rêve, 1927 ; The serial 
Universe, 1934; et The new Immortality, 
1938) — de l’inexistence de la durée, illusion 
due à l’imperfection de nos sens, les Auteurs 
ne s’en servent qu'afin de lancer leur énorme 
plaisanterie. 


Le voyage temporel 


1 nous reste maintenant à aborder la partie 
la plus moderne de notre article, celle du 
voyage dans le temps, c’est-à-dire du dépla- 
cement d’un homme selon la durée, vers l’ave- 
nir ou le passé, avec retour éventuel au pré- 
sent. Nul n’ignore que cette invention a été 
attribuée à WELLS dont La machine à explo- 
rer le temps est un classique. Pour la première 
fois, si l’idée que le temps n’est pas inaltérable 
existait depuis longtemps, un écrivain fait 
voyager son héros vers l'avenir, puis vers le 
passé, à l’aide d’une machine, Les puristes 
argueront que cette machine n’était qu’un pré- 
texte, qu’elle n’était pas décrite et à peine prise 
au sérieux par l’Auteur lui-même. Elle était 
suffisamment réelle cependant pour qu’Alfred 
JARRY, quatre années plus tard au plus (au 
moment de la traduction française du récit), 
ait tenté d’en rationaliser les éléments dans 
son Commentaire pour servir à la construction 
pratique de La machine à explorer le temps 
(1899). 

Bien avant WELLS, toutefois, l’omniprésent 
RESTIF DE LA BRETONNE avait imaginé 
d'envoyer le héros de son dernier roman, Les 
posthumes, dans l’avenir. C'était en 1802, 93 
ans avant La machine à explorer le temps, 
88 ans avant Jadis chez aujourd’hui, 81 ans 
avant L’historioscope, 64 ans avant le premier 
des Récits de l'infini, et 36 ans avant l’Ano- 
nyme Missing one’s Coach : an Anachronism, 
dont August DERLETH pensait qu'il était le 
premier récit à utiliser le thème. Ecoutons 
alors s'exprimer le Duc Muitipliandre : 

« … j'examinai, en prévision de cent à cent 
ans, les changements qui étaient arrivés sur 
la face du Globe terrestre. Ils étaient prodi- 
gieux! Et les mois avaient été des siècles ! 
Le langage même était changé ! Je fus obligé 
de le rapprendre. » 

Le Duc peut voyager ainsi dans l’avenir «en 
entrant dans le corps» d’hommes futurs. 
Paris n’est plus qu'un village et la France 
s’appelle la République de Virginie, a deux 
capitales, une d'été, une d’hiver, le gouverne- 
ment doit y résider et régler les affaires en 
moins de six mois, ne pouvant les transporter 
d’une capitale à l’autre. Deux mille ans après, 
il n’y a plus de méchants, vers la quatre mil- 
lième année une comète approchera la Terre 
mais, Multipliandre en ayant prévu les effets 


et notamment un Déluge, les hommes seront 
sauvés. Multipliandre sera pour ces êtres « un 
nouveau Chiron », créant ainsi une race qui 
vivra 700 ans alors qu’il en aura lui-même 
100 000. Car le thème du voyage dans le temps 
se mêle à celui de la longévité. S'étant d’abord 
transporté dans le corps d'un homme du futur, 
c'est par une vision de l’avenir qu’il peut le 
décrire jusqu'aux jours fabuleusement éloignés 
où il deviendra l’Astre-Central de la prochaine 
révolution, c’est-à-dire du prochain cycle. On 
comprend que Les posthumes aient été attri- 
bués par une supercherie littéraire assez cou- 
rante à « Feu CAZOTTE », car ce sont bien 
là tous les concepts de l’Illuminisme, mais 
portés à un degré que nul n'’atteindra jamais 
plus, si ce n’est Camille FLAMMARION dans 
certains passages des Récits de l'infini et, sans 
qu'on puisse le taxer d’illuminisme, Olaf STA- 
PLEDON dans ses trois grands ouvrages cos- 
miques, Last and first Men, Last Men in Lon- 
don et Créateur d'étoiles (1930, 1932 et 1937). 

Mais, nous l’avons dit, c’est à WELLS que 
revient l’honneur incontestable d’avoir inven- 
té une machine pour voyager dans le temps. 
Dans La machine à explorer le temps (1888- 
1895), il n’est guère précis sur son engin. Ce 
qu’on sait de l'appareil lui-même tient en 
quelques mots. Lorsqu'on a ôté toute la litté- 
rature, on obtient une mécanique construite 
en nickel, en ivoire et en cristal de roche, 
munie de leviers. On saura aussi qu’elle com- 
porte une selle pour s’asseoir et c’est tout. 

L’Explorateur du temps — c’est son nom — 
peut aller dans l'avenir jusqu’en l’an 800 200, 
y vivre 8 jours avec les Eloïs et les Morlocks, 
échapper à ces derniers de justesse pour se 
retrouver au crépuscule du monde, après un 
nouveau bond dans l’avenir, puis disparaître 
lors d’une seconde tentative. Au point de vue 
strictement scientifique, cela n’a aucune im- 
portance. 

Dans la ligne de La machine à explorer le 
temps, il existe plusieurs récits, dûs à divers 
écrivains, lesquels ont réutilisé l'engin même 
de l’Auteur anglais. Qu'il suffise de citer La 
belle Valence, de Théo VARLET et André 
BLANDIN (1923), célèbre en pays de conjec- 
ture pour ne durer que 6 minutes. En effet, 
leurs héros resteront plusieurs mois au XIVe 
siècle, mais n’auront disparu qu’un instant 
du présent, car la machine temporelle peut les 
ramener de leur « voyage » à n’importe quelle 
époque. 

Mais le voyage temporel sera rarement aussi 
simple. Au reste, il est probable que WELLS 
n’a fait disparaître son Explorateur que parce 
qu’il était conscient de tous les paradoxes 
entraînés par la seule réflexion : que peut-il 
arriver à un voyageur temporel qui se retrouve 
luimême, qui se tue sous sa forme stable 
temporellement, qui tue père ou mère avant 
sa conception, qui empêche Ravaillac d’assas- 
siner Henri IV ?.. Toutes ces questions ont été 
posées et résolues de diverses façons par plu- 
sieurs auteurs. Nous ne citerons ici que Le 
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Chronastro, de H.G. VIOT (1949), Croisière 
dans le temps, de F. RICHARD-BESSIÈRE 
(1952), où l’Histoire est bouleversée de fond 
en comble parce qu’un voyageur du temps a 
retenu la main de Ravaillac. 

Dans Le voyageur imprudent de René BAR- 
JAVEL (1943), chef-d'œuvre qu'on ne louera 
jamais assez, Saint-Menoux, désireux de voir, 
grâce à son scaphandre temporel, quel chemin 
inattendu prendrait l'Histoire s’il tuait Napo- 
léon (encore Bonaparte) au siège de Toulon, 
tue en fait l’un de ses aïeux qui s’est jeté 
devant le futur Empereur. Comme lui-même 
n'existera pas, c’est à s’y perdre, et l’Auteur 
s’y est perdu dans le Post-Scriptum: To be 
AND not to be ajouté à la réédition de 1958 : 

« Il a tué son ancêtre ? 

» Donc il n'existe pas. 

» Donc il n’a pas tué son ancêtre. 

» Donc il existe, 

» Donc il a tué son ancêtre. 

» Donc il n’existe pas. » 


D'autres façons de tuer le temps 


Les plus totales sont respectivement celle 
de Jacques RIGAUT dans Un brillant sujet 
(1921), où le héros, se croyant d’abord son 
propre père par la grâce d’un inceste temporel, 
décide ensuite d’aller rencontrer Dieu le Père 
à la Genèse. Il en viendra jusqu’à enseigner 
la vapeur et l'électricité aux Indiens d’Amé- 
rique du Sud et mourra enfin de vieillesse 
dans son appareil incontrôlable. Et celle de 
CAMI dont le Voyage inoui de M. Rikiki 
(1938) accumule à plaisir les paradoxes sans 
que l’Auteur s’en soucie le moins du temps 
au cours d’un trajet qui va de la préhistoire 
à 1830, puis au Jardin d’Eden (par erreur mais 
le serpent mécanicien réparera la machine, 
l’Ecrevisse-à-rebrousser-les-siècles) en passant 
par tous les chapitres des manuels d'Histoire, 
César, Attila, Charlemagne créant les écoles, 
les Croisades, Saint-Louis rendant la justice, 
Henri IV et la poule-au-pot, les trois mous- 
quetaires, le Roi-Soleil, la Terreur et Napoléon. 

Maïs déjà dans Aventures d’un voyageur 
qui explora le temps (1909), Octave BÉLIARD 
avait tiré quelques conséquences d’un contact 
avec le passé lointain : ses voyageurs temporels, 
deux enfants ayant actionné par mégarde la 
machine, deviendront tout bonnement Romulus 
et Rémus. 

Il faudra beaucoup d'ouvrages pour tirer 
les enseignements de ce simple fait qui porte 
en germe la cosmogonie van vogtienne expri- 
mée dans The Seesaw. 

Cependant, cette même année 1909, paraïis- 
sait La véridique ascension dans l’Histoire de 
James Stout Brighton, de G. de PAWLOWSKI 
(le conte avait dû paraître auparavant en pé- 
riodique) : le dit James Stout Brighton amé- 
liore constamment ses avions personnels, Un 
jour, il vole à une telle vitesse d’Est en Ouest 
qu’il rattrape le temps (cette idée, extrapola- 
tion du paradoxe du Tour du monde en qua- 
tre-vingt jours, fascinera aussi Maurice RE- 
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NARD en 1909 également dans Le voyage 
immobile). 

Ce sera aussi, en plus tragique, la mésaven- 
ture de Owha l'Atlante, dans Le voyageur 
immobile, roman d'Alain SAINT-OGAN et 
Camille DUCRAY (1942-43 mais basé sur une 
nouvelle du premier cité parue en 1940). La 
thèse des deux auteurs, qui citent MAETER- 
LINCK, est que le temps n’est qu’un éternel 
présent : un Atlante est apparu avec sa ma- 
chine à notre époque et n’en peut repartir : 
« … c'est que nous ne nous trouvons pas devant 
une impossibilité mécanique, mais devant une 
impossibilité philosophique à laquelle je viens 
seulement de songer. Maïs oui, je n’en doute 
plus. Pour revenir à son époque, Owha de- 
vrait franchir l’année qu'il vient de passer 
avec nous. Or les choses sont ce qu’elles sont 
et ne peuvent être autrement.» Owha dispa- 
raîtra quand même, mais vers l'avenir. 

Abordons alors Pierre BOULLE et le kaléi- 
doscope temporel admirable qu’est Une nuit 
interminable (1952). Tout se passe sur le seuil 
d’un cabaret parisien, et tout, cela signifie 
une gigantesque bataille temporelle entre un 
empire de l’avenir et un empire du passé, avec 
ce que cela peut comporter : escadrons moto- 
risés poursuivant des hoplites (ils se déguisent 
tous) sans qu'aucune trace ne subsiste des 
blessés et des morts, même pas une tache de 
sang. On n'avait jamais ouï cela et nous ne 
voyons pas qui aurait désormais le culot d’aller 
aussi loin. plus, on ne peut pas. 

Mais VAN VOGT était déjà passé par là 
avec The Seesaw (1941), où un homme, saisi 
au bout du plus long des bras d’une « balance 
temporelle » dont le petit bras n'a pas très 
grande amplitude, rejoindra un jour, chargé 
d'une énergie fantastique, une époque où rien 
n'existe plus de notre univers, puis l’époque 
inverse où rien n'existe encore. Il comprendra 
alors qu’il lui appartient de libérer l'énergie 
qu’il représente pour créer cet univers dont il 
aura été ainsi l’atome primitif. Dans un autre 
genre, c'est aussi définitif qu’Une nuit inter- 
minable. 

Par ailleurs, et comparable à ce dernier casus 
belli tempori, voici De temps à autres, de 
Clifford D. SIMAK (1950-51) où, s’il ne s’agit 
presque que des déplacements temporels d’un 
seul homme, cela suffit à ébranler un monde 
dans ses fondations. 

Signalons que certains auteurs, dans la 
foulée de RESTIF DE LA BRETONNE, et 
parmi lesquels on trouve H.P. LOVECRAFT 
(L'ombre venue du temps, 1936), préfèreront 
ne pas user de « machines» pour mettre en 
contact leurs héros avec d’autres époques. Ces 
voyages ne posent jamais de paradoxes puis- 
qu'ils sont généralement accomplis au niveau 
de l’immatériel. Ceci nous aidera à admettre 
que, par exemple, la « machine » soit inutile 
à Maurice RENARD dans son remarquable 
conte Le brouillard du 26 octobre (1913), où 
deux savants se trouvent transportés en plein 
miocène, comme celà, et y découvrent une race 


d’hommes ailés. Ils découvriront aussi, à leur 
retour à notre époque, des traces leur inter- 
disant de douter de l’aventure. 

De son côté, Fernand MYSOR dans Les 
semeurs d’épouvante (1923) critique même la 
notion de «machine», lui préférant celle 
« d’expérience de suggestion à échéance ». 

«— Vous n'allez pas au moins me fourrer 
dans une machine ? interrogea Monteux. 

»— N'ayez pas peur. Ces produits des diva- 
gations d’un romancier sont trop enfantines 
pour que nous nous y arrêtions une seconde. » 

Et, après quelques mots, le « Mage » ajoute 
ceci, qui vaut d’être dégusté : « Nous procé- 
derons scientifiquement. » 

Après avoir endormi ses deux sujets, il leur 
ordonne d’entrer dans une grotte, laquelle se 
transformera lentement, franchissant le temps 
à rebours. Au début, l’homme et la femme 
pourront entrer en contact avec une bonne 
vieille de 1832, puis avec une troupe d'hommes 
se dirigeant vers Paris en 1790, mais bientôt, 
leur déplacement sera si rapide que plus per- 
sonne ne pourra les voir. Ils arriveront ainsi 
en plein jurassique, où ils vivront un temps 
pour mourir tous les deux dans leur lutte pour 
la vie. On retrouvera leurs cadavres dans la 
grotte du vingtième siècle, le visage empreint 
d'épouvante, mais intacts, alors même qu'ils 
ont été dévorés, dans l’époque où ils avaient 
abordé. 

L'idée est très belle, et le récit grandiose, 
mais on se demandera ce qu'il y a de « scien- 
tifique » et de rationnellement acceptable dans 
une telle expérience. La machine de WELLS, 
pour rudimentaire qu’elle soi, est une caution 
scientifique plus valable. Mais l’hypnotisme a 
donné lieu à une littérature si vaste et, par- 
fois, si intéressante, que l’on ne peut passer 
ainsi là-dessus. 

En outre, n'oublions pas que nous ne savons 
pas tout. 

L'idée, d’ailleurs, n’avait pas été inventée 
par MYSOR lui-même : un certain VIBERT, 
dans un recueil étonnant publié en 1901, Pour 
lire en automobile, fait l’un de ses personnages, 
hypnotisé, voyager aussi dans le passé, où il 
rencontre Adam et Eve. Plus tôt encore, Edgar 
POE avait conté l’histoire de la confrontation 
de deux époques rapprochées dans Les souve- 
nirs de M. Auguste Bedloe (1844). Mais nous 
abordons là le domaine de la réincarnation, 
thème que nous n’accepterons que lorsque 
l’auteur en aura rationalisé les causes. 

Admettons cependant, bien que ce soit diffi- 
cile, les deux étranges romans de Jacques 
SPITZ, L'expérience du docteur Mops (1939), 
et son extrapolation: L’Œil du Purgatoire 
(1945). Pour le second, SPITZ aura une for- 
mule assez frappante lorsqu'il parlera de 
« voyage dans la causalité », alors qu’en fait, 
son personnage s’apercevra qu’il ne voit pas 
réellement le futur, mais «le présent vieilli ». 
Tandis que, dans L'expérience du docteur 
Mops, le cobayé ne voit rien au delà de sa 
mort, dans l’autre roman ïil verra un avenir 


suffisamment éloigné pour que les constella- 
tions aient changé de forme. 


Le temps conjugué à tous les modes 


Il y a tant de façons de jouer avec le temps, 
et parfois si sérieusement, que le jeu rejoint 
la philosophie. De toute manière, toucher au 
temps, c’est se colleter avec l’un des concepts 
les plus importants et les plus angoissants 
dont ait jamais disposé l’homme. 

Dans les deux premiers Récits de l'infini, 
de Camille FLAMMARION, l'âme de Lumen 
quittant la Terre voit le temps subir des alté- 
rations étranges. Après avoir été spectateur de 
sa vie, il reflue de la Terre et assiste à « l’en- 
roulement » des événements qui se présente à 
lui à l'envers. Peut-être est-ce dans le second 
récit que nous trouvons la source du roman 
étonnant de ROBIDA, L’horloge des siècles 
(1902), où, par suite d’un cataclysme cosmique 
inexpliqué, le temps se met à courir à l'envers 
(Philip K. DICK retrouvera ceci en 1968 avec 
A rebrousse-temps). C’est un livre d’une grande 
richesse : les pères naissent après leurs fils, 
les banques restituent les émissions, l’art et la 
littérature d'avant-garde sont jugés vieux jeu, 
le progrès technique est abandonné petit à 
petit, mais rien de ceci n’est automatique. Ainsi 
les morts qui «renaissent» ne le font pas 
régulièrement à l’heure de leur mort, il y a 
des variantes inexpliquées, ce qui rend l’ou- 
vrage particulièrement vivant au lieu de n'être 
qu’un traité plus ou moins philosophique. 

Mais revenons au Lumen de FLAMMA- 
RION qui évoque une idée qui frappera aussi 
un peu plus tard Louis-Auguste BLANQUI 
dans L’éternité par les astres, hypothèse astro- 
nomique (1872). Car Lumen s'interroge main- 
tenant sur la validité d’une nouvelle hypo- 
thèse : se peut-il qu’il assiste à l'Histoire d’une 
Terre énantiomorphe (telle qu’elle serait vue 
dans un miroir) ? Cela expliquerait élégamment 
qu’il puisse ainsi suivre l'évolution de notre 
globe de la fin à son début, jusqu’à le voir 
vaporisé se jeter dans le soleil. 

En fait, toute cette fantasmagorie ne pro- 
vient que de ce qu'il s’éloignait de la Terre à 
une vitesse supérieure à celle de la lumière, 
rattrapant ainsi les images du passé et gagnant 
sans cesse sur elles. Dans Les rétrogrades (Les 
voyages de Psychodore, 1903), Han RYNER 
retrouvera le sujet, suivi par Léon BOPP dans 
A rebours (Drôle de monde, 1940), thème qui, 
d’ailleurs, vient de bien loin puisque PLATON 
signalait déjà une cosmologie « pendulaire » 
dans Le Politique, déclarant que l’univers rétro- 
gradait périodiquement. 

Mais seuls ROBIDA et DICK ont osé en 
faire des romans, le problème étant complexe 
au plus haut point et aboutissant à des nuées 
de paradoxes quasiment insolubles. 

Le temps toutefois peut subir bien d’autres 
transformations : une accélération formidable, 
comme dans Le nouvel accélérateur de WELLS 
(1901) où les deux expérimentateurs de l’inven- 
tion se déplacent si vite qu'ils voient tout le 
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monde absolument immobile, risquant eux- 
mêmes l'incendie par le simple frottement de 
l’air. C'est tout le contraire dans La fin du 
temps (1933) de Wallace WEST : là, un savant 
fou, prophète de la fin du monde, lance une 
onde qui ralentit chez les hommes la percep- 
tion du temps, ce qui les immobilise comme 
dans Le nouvel accélérateur, mais pour une 
raison diamétralement opposée : c’est seule- 
ment aux yeux de quelques rescapés (qui doi- 
vent leur immunité à une piqûre) que les êtres 
paraissent figés, eux-même suivant un dérou- 
lement normal de la durée. 

Pour David H. KELLER dans The Abyss 
(1948), si l'on abaisse le seuil de la conscience 
des hommes, leur mentalité recule dans le 
temps. Ainsi, une drogue chimique nouvelle 
distribuée largement à New York ramène la 
population à un niveau quasi bestial. 

Pour Dino BUZZATI, dans La machine à 
arrêter le temps (1952), un champ électronique 
isole du flux temporel un groupe d'hommes 
restant ainsi durablement sous l'apparence 
qu’ils avaient en pénétrant dans cet asile. 

Marcel AYMÉ enfin, non content des para- 
doxes naturels liés au thème du temps, en 
fabriqua allègrement : dans La carte (Le passe- 
muraille, 1943), on instaure des «cartes de 
rationnement du temps ». Les inutiles n'auront 
plus droit qu’à un certain nombre de jours de 
vie par mois, nombre variant selon la caté- 
gorie. Leurs tickets utilisés, ils s’évanouissent 
dans le non-être. Mais un marché noir s'établit 
vite et certains accapareurs achètent tellement 
de tickets supplémentaires qu’ils parviennent à 
connaître un 32 mai, un 60 juin, alors qu’«on 
cite, entre autres, [le cas] du richissime M. 
Wadé, qui aurait vécu, entre le 30 juin et 
le 1er juillet, mille neuf cent soixante-sept 
jours, soit la bagatelle de cinq ans et quatre 
mois. » 

Quelques auteurs soviétiques se sont aussi 
penchés sur le problème du temps. Si Vladi- 
mir SAVTCHENKO, dans L'éveil du profes- 
seur Berne (1956), ne dépasse pas le stade du 
voyage classique dans l’avenir où son héros 
se retrouve dans une réserve et croit quelque 
temps à une régression de la civilisation, des 
écrivains comme Arkadi et Boris STRUGA- 
TZKI (Le grand CID) et Anatoli DNEPROV 
(Les équations de Maxwell) vont beaucoup 
plus loin, leurs nouvelles rappelant les acro- 
baties auxquelles les auteurs occidentaux 
contemporains nous ont accoutumés. 

Par ailleurs, le changement d'échelle appelle 
un déroulement différent du temps. Lorsqu'on 
rapetisse (voir Macrocosme et Microcosme) au 
niveau où un électron devient une planète, 
une vie à ce nouveau niveau peut durer une 
micro-seconde à notre niveau. Et vice versa 
en ce qui concerne l'agrandissement. 

Conclusion ? Ne touchez pas au temps, il 
vous le rendrait au centuple. 

Voir Animation suspendue, Anticipation, Di- 
mensions, Immortalité, Uchronie et Univers 
parallèles et arborescents. 
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TENN (William) 


Pseudonyme de Philip KLASS (1920- ), 
écrivain américain de science fiction dont les 
débuts datent de 1946 dans « Astounding Scien- 
ce Fiction » et qui ne publie plus, en tout cas 
dans les revues spécialisées, depuis 1959, à 
l'exception de deux longues nouvelles en 
août 1965 et en octobre 1963, cette dernière, 
Les hommes dans les murs, constituant la pre- 
mière partie de son seul ouvrage traduit en 
français, Des hommes et des monstres (1968). 
Cette partie seule présente un grand intérêt et 
l’auteur aurait pu éviter de la compléter : 
L'« humanité », c’est une cinquantaine d’hom- 
mes et de femmes, une société hautement mili- 
tarisée et matriarcale à la fois car la natalité 
est un problème majeur, qui vivent dans des 
« tranchées », en fait comme des rats qui han- 
teraient les conduites, les égouts, les canali- 
sations d’un bâtiment gigantesque habité par 
les « monstres ». Ceux-ci, on ne saura pas, 
dans la nouvelle, qui ils sont. Les hommes 
n’ont pas oublié que « la Terre » leur a appar- 
tenu, cette Terre qui n'est pour eux que la 
maison où vivent les monstres. Et on saura 
par la suite postérieure du roman que les hom- 
mes se souviennent d’avoir, jadis, conquis l’es- 
pace. Ils ont sans doute été refoulés, vaincus, 
sur la Terre, et occupés par des Extra-Terres- 
tres qui n’ont aucune commune mesure avec 
eux et s’en servent d’animaux d'expérience, 
entre autre afin de se débarrasser de cette 
vermine. 

Nous citerons encore Le tout et la partie, 
nouvelle de 1954, où un Extra-terrestre d’une 
civilisation amibienne se fait accuser de por- 
nographie pour avoir donné à un biologiste 
terrien une splendide photo de bi-partition, et 
Venus and the seven Sexes (1949) qui est 
certainement la plus compliquée de toutes les 
histoires d'amour jusqu’à ce jour, en comptant 
celles qui nécessitent des floppées de sexes 
différents chez STAPLEDON. 

L'œuvre de TENN a été réunie en plusieurs 
volumes, Of all possible Worlds (1955), The 
Human Angle (1956), Time in advance (1958) 
et son œuvre a fait l’objet en 1968 d'une série 
de six livres, les deux premiers cités ci-dessus 
plus Wooden Star, The Seven sexes, The 
Square Root of Man, et Of Men and Monsters 
dont nous avons parlé plus haut à propos de 
sa traduction française. On lui doit enfin une 
anthologie remarquable sur l'enfant dans la 
science fiction, Children of Wonder (1953) 
rééditée l’année suivante en pocket book (Out- 
siders : Children of Wonder). 


TENNYSON (Alfred) 


Célèbre poète anglais (1809-1892) qui a fait 
dans Locksley Hall (1842) quelques allusions 
souvent citées à l'avenir : 

«lci j’errais sur la plage, nourrissant une 

[enfance sublime 

Des contes féeriques de la science, et du 

[long labeur du temps ; 


[...] 
Lorsque plongeant dans l’avenir aussi loin 
[que peut voir l’œil de l’homme, 
J’eus une Vision : le monde et les 
[merveilles qui seraient. 
[..] 


Jusqu’à ce que les tambours ne sonnent plus 
[la guerre et que les oriflammes soient roulés 
Au Parlement de l’homme, la Fédération du 

[monde. » 


TÉRAMOND (Guy de) 


Pseudonyme de François GAUTIER DE 
TÉRAMOND (1869-1957), descendant de Théo- 
phile GAUTIER. On lui doit le roman dont 
la couverture sert de frontispice à cette Ency- 
clopédie : L'homme qui peut tout, publié aussi 
en 1910 sous le titre de Le miracle du profes- 
seur Wolmar. Cet ouvrage est à la fois une 
somme et une promesse, sommation de ce qui 
s’était fait avant sa parution en fait d’utopie, 
de voyages extraordinaires et d’inventions mi- 
robolantes dont le titre est un résumé, et 
ouverture sur ce qu’allait devenir la science 
fiction sous le règne de Hugo GERNSBACK : 

Un inconnu envoie par radio trois dépêches 
à trois savants de l'Académie des Sciences. 
Il a découvert : 1) la quadrature du cercle ; 
2) le mouvement perpétuel ; et 3) le diamant 
artificiel. I1 demande qu'une délégation le ren- 
contre en plein océan. La délégation se rend 
à la convocation, mais s’y adjoint un certain 
professeur Wolmar, «le célèbre chirurgien 
suisse dont, pendant ces dernières années, les 
hardies opérations avaient révolutionné le 
monde médical. 

» Le premier il avait osé ce massage direct 
du cœur avec lequel il venait de rendre la 
vie à l'officier ; le premier, il avait tenté la 
greffe animale, rendant la vue à un aveugle 
avec des yeux de lièvre et sauvant un homme 
condamné à mourir de faim en lui cousant 
un estomac de chien. 

» Mais il y avait cependant une ombre à 
cette gloire universelle, 

»Le professeur Wclmar était beaucoup 
moins connu du public par les prodiges qu’il 
avait accomplis que par ceux qu'il n'avait 
pas réussis. 

» Adepte de la théorie fameuse qu’il n’y a 
point de criminels, mais seulement des malades 
irresponsables, il avait affirmé que, pour les 
débarrasser de leurs mauvais instincts, il suf- 
fissait de nettoyer leur cerveau des adhérences 
qui les causaient. » 

Mais la seule expérience qu’on lui a permise 
a raté. Du moins, on l’a cru, le criminel traité 
ayant disparu. En fait, c’est une réussite. L’in- 
connu aux trois dépêches, qui a accueilli la 
délégation scientifique dans une oasis du Pôle, 
est cet assassin ignoble devenu honnête. On 
l'avait envoyé au bagne, il s’en est évadé lors- 
que la raison, lentement, lui fut venue. Et, 
devenu un inventeur prodigieux, il met sa 
science au service de l’humanité. S’ensuit un 
tableau de ses réalisations : 


« Six mois se sont écoulés. 

» Déjà, pendant ce laps de temps si court, 
les conditions de la vie ont subi de profondes 
modifications. 

» Chaque jour, des progrès inattendus ont 
jailli de toutes parts, imprimant au monde civi- 
lisé une poussée nouvelle. 

» Il semble qu’un coup d’aiguillon ait, sou- 
dain réveillé le vieil univers. 

» Un frisson intense le secoue dans ses 
fibres les plus profondes ; la fièvre de travail 
qui agite les peuples, au milieu de leurs conti- 
nuels émerveillements, a supprimé les révoltes 
et les grèves. 

» Et, se donnant la main, toutes les classes 
de la société s’élancent avec enthousiasme vers 
l’avenir, sentant que l’heure est venue où les 
plus graves questions sociales vont être réso- 
lues d’elles-mêmes, sans heurt et sans choc. 

» En attendant, une foule de problèmes scien- 
tifiques, considérés jusqu’à présent comme des 
expériences de laboratoires ou des utopies 
fantaisistes, entrent peu à peu dans le domaine 
de la réalité et leur application aux besoins 
quotidiens de l'existence les transforme pres- 
que complètement. 

» L'humanité, maîtresse de la terre et de 
l'océan, a conquis l’air. 

» La locomotion aérienne, demeurée encore, 
malgré les efforts incessants et magnifiques 
des inventeurs, à la portée d’une élite seule 
d’audacieux, est devenue, tout à coup, la plus 
simple, la plus pratique et la plus rapide. 

» Les routes du globe sont désertées pour 
l’azur sans bornes où les étoiles servent de 
point de repère aux voyageurs. 

» Aucun obstacle n'arrête leur vitesse sans 
cesse croissante, l'infini est à eux. 

» Il n’y a plus de distance ; le temps appar- 
tient à l’homme. 

» Demain seront inaugurées les lignes de 
Paris-Pékin ou de Paris-Bombay, qui, la veille 
encore, faisaient la joie des revuistes et 
offraient à l'imagination des feuilletonnistes 
des ressources sans limites. 

» [...] 

» Quant aux automobiles qui s’obstinent en- 
core à fouler le sol terrestre, aux navires qui 
sillonnent encore les mers, l’application du 
mouvement perpétuel en a fait des instruments 
nouveaux, réservés aux usages banaux de la 
vie, comme dans les siècles passés, le bac ou 
la brouette. 

» L'âge d’or du cheval est proche. 

» 11 redeviendra le bel animal de luxe, la 
noble et superbe bête que la nature avait 
primitivement créée et qu'avait rêvée l’auteur 
des Voyages de Gulliver. 

» Et, pas plus que lui, les autres animaux 
n'auront à craindre la boucherie, puisque, dans 
le monde de demain, la nourriture des hommes 
sera uniquement chimique et les copieux repas 
remplacés par un simple étui de petites pas- 
tilles. » 

Mais ceci n'est rien et l’homme qui peut 
tout veut aller plus loin encore : « Je suppri- 


871 


merai la richesse. Je la ferai impossible et 
stérile. Par la transmutation, les plus pré- 
cieux métaux deviendront aussi vils que les 
cailloux des chemins. Les anciens alchimistes 
n'avaient point d'autre but avec leur pierre 
philosophale et ce qu'ils ont vainement cher- 
ché, je l’ai trouvé. L'homme sera délivré par 
moi de la fascination omnipotente et aveu- 
glante de l'or. Désormais, son patrimoine sera 
la nature immense et féconde que je parerai 
pour lui des dons les plus merveilleux et 
d’inépuisables ressources. Je supprimerai les 
villes où l’on étouffe, les champs où chaque 
grain de blé représente une goutte de sueur, 
les usines où les battements des machines 
semblent des sanglots ou des gémissements de 
torture. Il n’y aura plus de besoins, donc plus 
de travail; plus de travail, donc plus de mi- 
sère ; plus de misère, donc plus d’inégalité 
sociale. Depuis la montée rédemptrice du Gol- 
gotha, le monde émerveillé n'aura jamais 
entendu un appel pareil au bonheur, à la con- 
corde et à la paix. L’ambition, la haine, l’en- 
vie disparaîtront en même temps de la terre 
et les hommes n'auront plus qu’à jouir de la 
vie dans une oiïsiveté insouciante et quiète en 
oubliant, dans le paradis terrestre reconquis, 
les luttes et les souffrances de leurs ancêtres. 

»— Joli songe, en effet! murmura le pro- 
fesseur Wolmar. 

»— Qui sera réalité, reprit le savant en 
s’animant. Demain les peuples se répandront 
dans un univers rajeuni où les déserts brûülants 
et les régions glacées seront remplacés par 
un jardin merveilleux où chacun aura sa part 
d'ombre. 

»— Cependant, objecta le chirurgien un peu 
interloqué, les saisons. le climat. Il y a des 
conditions d'existence qui régissent les espèces 
et ont assigné à chacune. 

»— Il n’y aura qu'un printemps éternel, un 
jour sans fin, un soleil resplendissant qui pro- 
diguera sans cesse à tout le monde ses rayons 
bienfaisants ! 

»— Mais les lois de la gravitation.. 

»— J'arrêterai la terre sur son axe... 

»— Maître. 

» — Et je la dirigerai à travers l'espace selon 
ma volonté ! » 

Beau programme contre lequel l’Allemagne, 
naturellement, s’insurge, mais le savant la 
mate, tout seul, comme ça, en lui faisant peur. 

Pourtant, las et déçu par les hommes, il s’en 
ira en avion. C'est alors qu’il fait naufrage 
sur une île inconnue, peuplée depuis deux 
siècles des descendants de naufragés. Dans le 
choc, il a perdu ses facultés. Il s'éprend d’une 
jeune fille et commence à recouvrer l'usage de 
sa merveilleuse intelligence, lorsque son amie 
tombe malade, et il découvre le dernier secret, 
celui de l’immortalité, devant son cadavre. 

« Et, tandis qu’agenouillé près d’elle, la tête 
dans ses mains, il sanglotait, ivre de douleur, 
sur l’autre hémisphère du globe les nations 
déchaînées se ruaient les unes contre les au- 
tres, dans une mêlée générale. 
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» Et des armées s’entrechoquaient, des vil- 
les brûlaient, des fleuves de sang coulaient de 
tous côtés, des imprécations d’horreur et des 
hurlements de souffrance montaient vers le 
ciel du sol jonché de morts et de blessés, parce 
qu’un homme était passé sur la terre, lui appor- 
tant un instant l'utopie irréalisable de la paix 
universelle. » 

Parmi les autres ouvrages de ce romancier 
populaire prolifique, nous citerons quelques 
titres : Ravengar (1922), curieuse histoire d'in- 
visibilité basée sur le «noir absolu» qui dé- 
robe à la vue tout objet dont on le recouvre, 
L'homme qui voit à travers les murailles 
(1923) : il doit cette faculté au radium et mour- 
rait gâteux s’il n'était tué auparavant. En 
1923-24, TÉRAMOND publia, en 25 fascicu- 
les, 20 000 lieues à travers le monde, où l'on 
trouve un peu de tout: une maison entière- 
ment automatisée, un avion appliquant le mou- 
vement perpétuel, à la fois aéroplane, sous- 
marin, auto, pouvant aller sous terre, dans 
l’air et sur les océans, invisible au soleil grâce 
au métal nouveau dont il est construit, et 
marchant sans le moindre bruit qui plus est. 
Une petite citation, pour détendre l’atmos- 
phère de réunions tendues : « Si [l’air] manque 
dans l’immensité à travers laquelle nous serons 
lancés, nous le répandrons autour de notre 
avion.» Un passage de ce fascicule est un 
résumé de L'homme qui peut tout, après quoi 
viennent une visite à l’Atlantide et à l’île de 
Laputa, la télépathie sans fil grâce à certains 
appareils, la télécommande d’un avion, des 
fossiles vivants, un appareil — le télétélau- 
tographe ou télautographe — qui transmet 
l'écriture à distance, un canot électrique cap- 
tant les ondes hertziennes en circulation per- 
pétuelle dans l'air, un peuple de géants afri- 
cains, descendants des Cyclopes et parlant 
grec. Rien n’y manque. 

Guy de TÉRAMOND a été directeur litté- 
raire de la troisième série du «Journal des 
Voyages » (1924-25), éditée chez Doin, 29 nu- 
méros durant lesquels parut un de ses romans 
en feuilleton, A la recherche du plésiosaure, et 
on lui doit encore un récit, Le faiseur de mons- 
tres (1930), où un savant démoniaque et génial 
greffe tout sur tout, y compris le cerveau. 


Tératologie 


En a-ton vu, des monstres, au cinéma, 
depuis le début des années ’50, une véritable 
épidémie dont il a fallu près de vingt ans 
pour se guérir. Il y avait bien eu Le monde 
perdu de Harry HOYT (1925), le Frankenstein 
de James WHALE en 1931 et le King Kong 
d’Ernest B. SCHOEDSACK en 1933, mais 
était-ce la valeur de ces œuvres qui découra- 
geait limitation ? ou les Temps n'étaient-ils 
pas encore mûrs ? Toujours est-il que la vo- 
gue ne commença vraiment qu'avec les grandes 
machines japonaises de HONDA en 1954 
(Godzilla). 

Et pourtant et pourtant quel thème eut 
jamais un palmarès aussi prestigieux ? De- 


puis les origines de la chose écrite, même, avec 
le souterrain de l’Epopée de Gilgamesh, où 
ils pullullent, tous plus affreux les uns que les 
autres, à seule fin de montrer que le héros ne 
se laisse pas distraire. Il aurait pu prendre son 
temps et les tuer. Non, il les convainc qu'il 
a tout autre chose à faire, et va son chemin. 
Ulysse, lui, quelque 2000 ans plus tard au (IXe 
siècle avant notre Ere, dans L'Odyssée), sera 
plus brutal, mais aussi, Polyphème le cyclope 
n'avait qu’à ne pas lui chercher noise. 

Après quoi c’est le coup fumant de CTÉ- 
SIAS. Dans L’Inde, un beau voyage extraor- 
dinaire du IVe siècle, il les accumule à plai- 
sir, les monstres, et leur postérité hantera 
l’homme jusqu’au Moyen Age à travers le 
Roman fabuleux d’Alexandre, du Pseudo- 
CALLISTHÈNE au Ier siècle de notre Ere, et 
les bestiaires médiévaux. Voir à ce sujet, et 
sur l'Antiquité monstrueuse en général, nos 
articles Acéphales, Alexandre le Grand, Cyclo- 
pes, Légendes rationalisées, Martichora, Mono- 
pèdes, Morphologie, Pygmées, Sirènes. 

Une bonne chose de faite. Maintenant, la no- 
tion de monstre va se diversifier. Ainsi, dès 
1676, dans La Terre australe connue de Ga- 
briel de FOIGNY, c’est toute une civilisation 
hermaphrodite que nous observons par les 
yeux de Jacques Sadeur, son voyageur. On 
peut être un monstre sans être tenu de le mon- 
trer. Voyez les invisibles — allons, ne chicanez 
pas, la langue est ce qu’elle est — dans 
Qu'était-ce ? de Fitz-James O’BRIEN (1859), 
Le Horla de MAUPASSANT (1886) par exem- 
ple. Mais n’allons pas trop vite. Il faut men- 
tionner le beau monstre qu’est Marc dans 
L’Y ou la fourche, d’Alexis PIRON. Pas mons- 
tre pour tout le monde, puisque Sa Sainteté 
elle-même l'envie (voyez-le, de dos, on est 
respectueux des lois, à l’article Pornographie). 
Et dans l'ordre inégalé du gigantisme, qui 
pourrait battre Le Micromégas de M. de Vol- 
taire (1752) ? et qui pourra jamais montrer 
une aussi belle collection d’hybrides que RES- 
TIF DE LA BRETONNE en 1781, dans La 
découverte australe ? Ils y sont tous, jusqu'aux 
hommes-insectes. Et l’ouvrage en donne plus 
d’une quinzaine d’images. Par contre, pas d’i- 
mage pour L’homme à queue que le même 
RESTIF publie en 1798 dans L’Anti-Justine, 
ou les délices de l’amour, par M. Linguet, avo- 
cat au et en Parlement : rien de vraiment gra- 
veleux, ici, l’autre queue, il la partage avec la 
plupart des mammifères velus. 

Et nous voici devant le premier monstre 
manufacturé, ce qui justifie le titre de notre 
article, car la Tératologie, c’est aussi l'étude 
des monstres créés artificiellement. C’est au 
Frankenstein de Mary SHELLEY (1817) que 
nous alludons. Dans cette même discipline, ci- 
tons aussi John Mac-Grath, qui selon CHA- 
BOT DE BOUIN devint un géant en demeu- 
rant dans l'obscurité et la chaleur (1837), et 
Maison tranquille de Jules LERMINA (1885), 
où c’est une jeune fille à qui l’on donne une 
alimentation particulière comme la retrouve 


H.G. WELLS dans Place aux géants (1904), 
saluons au passage l'apparition de M. Hyde 
dans Le cas étrange du docteur Jekyll de STE- 
VENSON (1886), monstre psychologique cette 
fois, avers noir (on peut préférer, non?) de 
Jekyll pile. Et dans L'île du docteur Moreau, 
de WELLS encore (1896), ne sont-ce pas des 
monstres qui se récitent la Loi ? Mais en voici 
un splendide, dans Histoire de la poudre blan- 
che, d'Arthur MACHEN, la même année. Et 
là, c’est une vraie réussite tératologique, dont 
on ne retrouvera pas l'équivalent avant LOVE- 
CRAFT, notament dans Je suis d’ailleurs 
(1926), à ceci près que ce que décrit MA- 
CHEN, Howard Phillips LOVECRAFT l'esca- 
mote, quand il ne reprend pas les termes 
mêmes de l’auteur anglais, ou presque, comme 
dans L’indicible (1925): «C'était partout. 
une sorte de gélatine. de gelée. et qui pour- 
tant avait des formes. mille formes si horri- 
bles. dépassant toute description. Il y avait 
des yeux... et une souillure.. » (voir MACHEN 
sur ce point). Et puisque nous tenons le maître 
américain, disons un mot d’une autre nouvelle, 
Le modèle de Pickman (1927), où le peintre 
d’un monstre horrible travaille « d’après na- 
ture », et notons que, généralement parlant, il 
est expert ès-tératologie. 

Avec tout ceci, nous avons sauté l’appari- 
tion des monstres paléontologiques, dont le 
premier exemple vraiment net se trouve dans 
Voyage au centre de la Terre de VERNE en 
1864 (en voir plus à Monde perdu), et celle 
des extra-terrestres affreux dans La guerre 
des mondes de WELLS (1898), celle d'êtres 
agrandis, comme une fourmi de la taille d’un 
homme (André LAURIE, Spiridon le Muet, 
1906-07), ou les microbes hauts comme un 
immeuble (André COUVREUR, Une invasion 
de macrobes, 1909), ou encore ceux qui sont 
naturellement grands — mais grands ! — tels 
la Terre elle-même, horrible marâtre selon Îe 
Commandant de WAILLY qui lance contre 
elle Le meurtrier du globe (1910) alors que le 
professeur Challenger, d’après Conan DOYLE, 
se contente de lui faire une ponction (Le jour 
où la Terre hurla, 1929). Et puis les mutants, 
depuis SAGERET et La race qui vaincra 
(1908), et ces araignées abominables qui nous 
pêchent, dans Le péril bleu de Maurice RE- 
NARD (1910). 

Allons, nous sommes bien entourés. Voyez 
encore La jeune fille en proie au monstre de 
LA BATUT (1921), ou Le gouffre de Ia Lune 
de MERRITT (1918-19), et tous ceux que frap- 
pent les féeriques chez Ernest PÉROCHON 
(Les hommes frénétiques, 1925), ou encore les 
géants lâchés sur le monde par DÔBLIN dans 
Giganten (1932). 

Pour ne rien dire de ceux qui sont beaux et 
si attirants (Shambleau de Catherine MOORE, 
1933). Ou, cas particuliers, ceux que l’éminent 
explorateur chinois a ramenés de coins recu- 
lés dans The Circus of Dr. Lao de Jack FIN- 
NEY (1935) et qu'il présente avec la plus 
grande simplicité dans une petite ville amé- 
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ricaine : Loup-garou, gorgone, chimère, licor- 
ne, satyre, sphinx, sirène, serpent de mer. Et 
si l’on en veut un qui soit fabriqué par l’hom- 
me dans des buts mercantiles, voir Le passage 
Pommeraye, d'André PIEYRE DE MANDIAR- 
GUES, dans son recueil Le musée noir (1946) : 
à la suite d’une boucherie abominable, ce 
sera l’homme-caïman. 

Maïs il faut bien terminer, sauter par-dessus 
l’« Id », monstre issu des complexes d’un explo- 
rateur galactique (le film Planète interdite, 
1956), par-dessus les spécialisés de l'avenir dé- 
couverts par Le voyageur imprudent (BAR- 
JAVEL, 1943) ou ceux qui vivent dans L'ile 
sous cloche et s'expriment en breton par la 
grâce de Xavier de LANGLEIZ (1944), par- 
dessus encore les merveilleux monstres utili- 
taires de la bande dessinée anonyme Princesse 
Thanit (1939). Et comment mieux achever cet 
article que par le monstre suprême, le Dieu 
des chrétiens qui déchire la Sainte Alliance 
dans For I am a Jealous People, de Lester DEL 
REY (1954) ? Mais celui-là, il trouvera à qui 
parler. 


TERRASSON (Abbé Jean) 


Ecrivain français (1670-1750) qui a publié 
en 1731 une sorte de roman « historique » con- 
tenant des éléments utopiques, Sethos, Histoire 
ou Vie tirée des monuments anecdotes de 
l’ancienne Egypte. Le genre était à la mode 
depuis les Aventures de Télémaque de FÉNE- 
LON (1699), témoins en soient Les Lois du 
Roi Minos, ou continuation du quatrième Livre 
des Aventures de Télémaque, d’un Anonyme 
(1716), l'Histoire des Troglodytes contenue 
dans les Lettres persanes de MONTESQUIEU 
(1721), Les voyages de Cyrus (1727), par RAM- 
SAY, Nouvelle Cyropédie, par la Princesse de 
CONTI (1728), Suite de la Nouvelle Cyropédie, 
Anonyme (même date), Le repos de Cyrus, de 
PERNETTI (1732), un courant qui aboutira 
à Télèphe (1784), de PECHMEJA et à Numa 
Pompilius de FLORIAN en 1786. 

Mais Sethos dépasse assez facilement tout 
cela (à l’exception, évidemment, du récit de 
FÉNELON, et, peut-être, de celui de RAM- 
SAY) par la documentation accumulée par 
celui qui devait traduire — mal, mais — Ia 
Bibliothèque historique de DIODORE DE 
SICILE en 1737-44 : il s'agit d’un jeune prince 
égyptien qui, après son initiation aux mystè- 
res de son état, parcourt le monde et régé- 
nère tous les royaumes où règne l'injustice. 
Il arrivera ainsi, après avoir fait le tour de 
VAfrique, jusque chez les Atlantes et décou- 
vrira, là, une monarchie élective qui, visible- 
ment, est aux yeux de notre Abbé le nec plus 
ultra de l'utopie. 


Terre creuse 


L'utopie doit être située quelque part en 
dépit de son nom même (voir Utopie), mais 
l’ailleurs s’amenuisant, certains écrivains se 
sont avisés de transporter leurs peuples incon- 
nus à l’intérieur de la Terre. 
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Ce thème doit être scindé en deux parties 
d’inégal intérêt : 1. la Terre est comme un 
fromage d’Emmenthal (Gruyère pour les Fran- 
çais qui ignorent la géographie) et comporte 
dans sa croûte une ou plusieurs immenses 
cavernes. 2. elle est une sphère creuse, cette 
seconde partie pouvant elle-même être coupée 
en trois, selon que la Terre creuse renferme 
une ou plusieurs planètes gravitant autour 
d’un soleil central, qu’elle est habitée seule- 
ment sur sa face concave, ou qu’à l'intérieur 
d'une première sphère, il y en a une seconde 
à l’intérieur de laquelle il y en a une troi- 
sième, etc. 


Le Gruyère naturel 


C'est cette version du thème qui, étant la 
moins « fantastique », est la plus fréquemment 
abordée. Elle a dû faire son apparition dans 
la fiction dès La divine comédie de DANTE 
(env. 1307) où l'Enfer peut être considéré sous 
cet angle sans trop solliciter les textes. Nous 
laisserons de côté le Mundus subterraneus 
d’Athanase KIRCHER, en ce qu'il s’agit plus 
d’un traité théologico-cabalistique que d’un 
récit à proprement parler. 

Mais l’idée elle-même n'entre vraiment dans 
les mœurs littéraires qu’au début du XVIIIe 
siècle avec La vie, les aventures et le voyage 
de Groenland du révérend Père Cordelier 
Pierre de Mésange, par TYSSOT DE PATOT 
(1720). Pierre de Mésange est arrivé à six ou 
sept degrés du Pôle Nord où il découvre toute 
une civilisation inconnue d’hommes vivant 
dans plusieurs cités souterraines, qui sont les 
descendants d’Africains partis quatre mille ans 
auparavant à la découverte du monde et qui 
ont été séparés de l’Europe par divers boule- 
versements, Or, un jour, un chasseur est tom- 
bé dans un abîme et, croyant retrouver le jour, 
est parvenu à l'entrée d’une immense caverne 
où il découvre, illuminés par un globe de feu 
suspendu, un nombre impressionnant de peti- 
tes créatures à figures humaines, nues et ailées 
comme des chauve-souris. Ces êtres se présen- 
tent comme des hommes glorifiés, des élus. 

Il s’agit là d’un épisode fortement teinté de 
symbolisme. Cependant, l’année suivante pa- 
raissait la première relation d’un passage par 
l’intérieur de notre globe, due à un anonyme : 
Relation d’un voyage du pôle arctique au 
pôle antarctique par le centre du monde (voir 
à ce titre). 

En 1735 et 1738, au tour de Lamékis, ou les 
voyages extraordinaires d’un Egyptien dans la 
terre intérieure, dû au Chevalier de MOUHY, 
lun des polygraphes les plus prolifiques du 
XVIIIe siècle, et des plus oubliés. Lamékis, 
jeune Egyptien, après quelques aventures, est 
recueilli par un homme à la pigmentation 
bleue qui lui dit avoir longtemps vécu sous 
terre dans des cavernes immenses. Il y fut fait 
prisonnier par des hommes-serpents qui y 
avaient construit une grande ville et dut lutter, 
après leur avoir échappé grâce à l’aide d’un 
chien gigantesque, contre une peuplade d’hom- 





mes-crapauds. Aussi peu « scientifique » qu'ap- 
paraisse cette tératologie, elle est présentée sous 
une forme qui permet de l’accepter, au même 
titre en tout cas que des créations contempo- 
raines, comme par exemple l’octopode gigan- 
tesque de L’appel de Cthulhu (1928) de LOVE- 
CRAFT ou encore The Snake-Mother (1930) 
et les hommes-grenouilles du Gouffre de la 
Lune (1918-19) d’Abraham MERRITT, aussi 
bien par la description des êtres proprement 
dits que par l'atmosphère qui se dégage du 
récit dans ses deux premières parties. 

Mais voici pourtant, en 1750, qui est plus 
moderne : Les hommes volants ou les aven- 
tures de Pierre Wilkins, de Robert PALTOCK. 
Ici, plus de prodiges, un voyage imaginaire, 
certes, mais conté à la façon réaliste : le héros 
découvre au sein d’une caverne immense un 
peuple d'hommes naturellement volants parmi 
lesquels il devra vivre de longues années, 
épousant même une « indigène ». En bon Eu- 
ropéen, il révolutionne tout et n’a de cesse 
d’avoir appris aux Glums les avantages et les 
douceurs de l’industrie et de la religion. 

Avec William BECKFORD et son Vathek 
(1787), ou Louis-Claude de SAINT-MARTIN 
et Le crocodile (1799), nous en revenons au 
roman ésotérique, le dernier n’hésitant pas 
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cependant à faire visiter à son héros une 
ville, Atalante, engloutie dans la terre à la 
suite d’un cataclysme. L'exemple de Robert 
PALTOCK mettra longtemps à porter ses fruits 
et il faut attendre 1864 pour trouver un nou- 
veau voyage subterranéen, cette fois-ci abso- 
lument scientifique, géologique plus précisé- 
ment, avec le Voyage au centre de la Terre 
de Jules VERNE qui, peut-être inspira à 
George SAND Laura, voyages et impressions 
(1865), où l’on découvre, dans un contexte plus 
poétique que vraiment technique, que le pôle 
Nord est creusé en une gigantesque géode à 
climat sub-tropical. 

Dans La race future, de Bulwer LYTTON 
(1871), remarquable roman annexé par les 
hermétistes, on apprend l'existence d’une race 
d'hommes souterrains, plus évolués que nous, 
qui, nous est-il dit, envahiront tôt ou tard la 
surface du globe. En 1893, dans Nymphée, les 
frères ROSNY montraient aussi, entre autres, 
une tribu de troglodytes, qui, eux, ne mena- 
çaient personne. Deux ans plus tard, André 
LAURIE faisait vivre quelques survivants de 
l’Atlantide, immergés dans une caverne géante 
sous l'océan. Quant à WELLS, s'il n’a pas 
directement utilisé le thème, il l’a toutefois 
abordé dans son tableau futur de l'humanité 
telle qu’elle se révèle au voyageur temporel de 
La machine à explorer le temps où les Mor- 
locks sont bel et bien des cavernicoles. 

Puis ce sont les temps modernes et les ré- 
cits de ce genre se multiplient sans apporter 
beaucoup de nouveauté, comme Le Fulgur de 
Paul de SÉMANT, par exemple, en 1910. La 
technique toutefois a fait son apparition: ce 
n’est plus tant par des ouvertures naturelles 
que l'on pénètre dans les abîmes, mais au 
moyen de machines. Le voyage de l’Isabella 
au centre de la Terre, de Léon CREUX (1921), 
est un excellent exemple de l’application de 
la technique à l’exploration subcorticale ter- 
restre. Cet ouvrage du reste illustre à la fois 
l'aspect du thème que nous traitons ici et 
celui que nous aborderons plus loin : la Terre 
creuse abritant un système planétaire. 

Les principaux mystères à découvrir dans 
la Terre l'ont été: faune préhistorique par 
VERNE, civilisation engloutie par SAINT- 
MARTIN et par LAURIE, défunte et survi- 
vante, ou par Maurice CHAMPAGNE dont 
l’un des nombreux ouvrages conjecturaux peut 
être cité ici: La cité des premiers hommes, 
quatre-vingt-dix jours au centre de la Terre 
(1928). Cinq hommes explorent un petit lac 
souterrain à l’aide d’un radeau. L'eau soudain 
s'enfonce sous eux, pendant des jours et des 
jours. Ils descendent ainsi sur leur esquif de 
plus de 40 kilomètres, puis une grille d’or les 
arrête dans un couloir naturel et ils sont sau- 
vés d’animaux préhistoriques qui les atta- 
quaient par un peuple inconnu. Ce sont les 
« Premiers Hommes », dont la technique est 
très avancée (ils disposent d’avions sous-ma- 
rins sans ailes, de projecteurs à rayons fulgu- 
rants, etc.). Ces hommes souterrains parlent 
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hébreu. Pas étonnant, car ils sont les descen- 
dants d’antédiluviens sauvés par une seconde 
Arche, mais qui durent accepter, étant moins 
purs que Noé, de ne plus jamais voir le ciel. 


Le Gruyère artificiel 


On pourra du reste en arriver là dans l’ave- 
nir. Avec TARDE, en 1896, dans Fragment 
d’Histoire future, nous sommes au XXVe siè- 
cle. Une nouvelle Ere glaciaire s'instaure, après 
l’anémie solaire, on craindra bientôt l’apoplexie 
solaire. Alors se lève Miltiade, le dernier aven- 
turier, balafré, jugé fou. C'est lui qui trouve 
la solution : la vie souterraine. Il fait un dis- 
cours aux derniers hommes afin de leur mon- 
trer que, s'ils le veulent, ils seront bien aüu 
contraire les premiers d’une nouvelle huma- 
nité, à l’exemple sans doute de ce qui n’a pu 
manquer de se produire mille fois sur d’autres 
astres. Lorsque les trésors de la Connaissance, 
livres, films, disques, sont ensevelis avec l’hom- 
me, commence l’Ere Salutaire. La Terre se 
creuse de galeries infinies, il y a des guerres 
souterraines, etc. On retrouvera ceci, mais se- 
lon de tout autres prémisses (c'est une guerre 
atomique qui cause l'exode), dans Le monde 
aveugle de Daniel GALOUYE (1961). Là, les 
enterrés én sont venus à la cécité, et l’Auteur 
déploie une grande imagination dans sa des- 
cription d’un monde où la lumière représente 
le Mal. 


Une calebasse 


Les principaux mystères que la Terre peut 
offrir seraient-ils maintenant épuisés ? A vrai 
dire, l'exploration de Léon CREUX ne nous 
‘à donné qu'un avant-goût de ce qui reste 
encore. Pour lui, outre les cavernes dont la 
croûte — très épaisse — de notre globe était 
percée, celle-ci contient en son centre creux 
un univers miniature qu’une sorte de périscope 
permet d'observer. 

Mais HOLBERG était déjà passé par là 

bien auparavant. Dans Le voyage souterrain 
de Nicolas Klim (1741), le thème est déjà 
splendidement traité, avec la variante intéres- 
sante qu’il ne perdra plus, de l’Icosaméron au 
roman de Jean DUVAL. La Terre est une 
boule creuse, contenant au moins un soleil in- 
térieur, entouré de planètes éventuelles (chez 
HOLBERG, il y a Nazar), et à la face con- 
cave habitée. 
* Avant le récit de CASANOVA toutefois, 
HOLBERG avait été quasiment plagié par un 
anonyme anglais, dans À Voyage to the World 
in the Center of the Earth (1755). Mais CASA- 
NOVA, c'est tout autre chose. L'aventure de 
ces deux enfants qui se retrouvent, après un 
naufrage, sur la face concave de notre globe 
et deviennent les héros des Mégamicres qui 
l’habitent est une des plus habiles, imagina- 
tives et modernes qui soient. Jules VERNE ne 
fera guère mieux avec L'ile mystérieuse, mais 
nous avôns traité de ce roman très longuement 
et renvoyons à l’article CASANOVA. 

Passons alors aux auteurs modernes. Si, 
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dans The Goddess of Atvatabar (1891), de Wil- 
liam BRADSHAVW, il n’y a rien de bien nou- 
veau, si ce n’est que de là sans doute vient 
l'imagination luxuriante d’Edgar Rice BUR- 
ROUGHS dans sa série d’aventures à l’inté- 
rieur de la Terre commencée avec Au cœur 
de la Terre (1914). Mais avec Etidorpha, de 
John Uri LLOYD (1895), la théorie devient 
métaphysique : en effet, selon I-AM-THE-MAN 
(E-SUIS-L'HOMME), guide du narrateur dans 
son voyage, la Terre n’est qu’une sphère d'éner- 
gie pure qui, tournant sur elle-même dans l’es- 
pace, a recueilli la matière interstellaire, la- 
quelle a formé une croûte qui ne dépasse ja- 
mais 1200 kilomètres d'épaisseur. Pour Willing 
BEALE, dans The Secret of the Earth (1899), 
et Willis George EMERSON (The Smoky God, 
1908), la face concave de la Terre est peu- 
plée des descendants des premiers hommes, 
redonnant par là un regain d’actualité à l’hy- 
pothèse de CASANOVA. Quant à Pierre LU- 
GUET (Une descente au monde sous-terrien, 
1909), il écrit que « le feu central n'existe pas ; 
la, croûte terrestre est vide, ou du moins rem- 
plie d’air, à l'exception d’une sphère lumineuse 
qui éclaire la cavité intérieure. La pesanteur 
ne s'exerce pas, comme on le pense ici, de la 
surface au centre, mais bien des deux faces 
de la croûte au milieu de son épaisseur. Et 
ces deux'faces sont habitées. » 

Si les récits de l’épopée sous-terrienne d’Ed- 
gar Rice BURROUGHS, qui comprend neuf 
ouvrages d'’inégale longueur, sont très agréa- 
bles à lire, ils n’apportent pas grand-chose de 
nouveau. Les races qui peuplent Pellucidar, 
mis à part les rhamphorhynques géants et ailés, 
tous femelles et se reproduisant par parthéno- 
genèse, ne sont que des hommes pris à divers 
moments de notre préhistoire ou de notre His- 
toire: sauvages purs, néolithiques, féodaux, 
etc. Quant à la faune et à la flore, Régis MES- 
SAC (Voyages modernes au centre de la Terre) 
a déjà fait remarquer avec justesse que, exu- 
bérante et antédiluvienne comme elle est, elle 
n’a strictement aucune raison d'exister con- 
curremment avec d’autres espèces, les condi- 
tions météorologiques de cet univers intérieur 
ne pouvant varier, puisque le soleil central dis- 
tribue uniformément sa chaleur partout. Tou- 
tefois, signalons quelques notations et inven- 
tions : l'absence d'horizon, car le sol ne fait 
que monter dans toutes les directions, la pré- 
sence d’un satellite suspendu toujours au-des- 
sus du même endroit, où l’on peut aller cher- 
cher la nuit qui n’existe nulle part ailleurs. 

Mentionnons pour terminer La Plutonie, de 
V. OBROUTCHEVV (1924), ouvrage précieux 
en ce qu’il fait, à la fin, au cours d'un cha- 
pitre intitulé Causerie scientifique, le point 
sur la. théorie de la Terre creuse. Il cite 
notamment le capitaine SYMMES. 

Mais avant d’aborder celui-ci, citons la thèse 
de deux romans (dont le premier fut publié en 
pré-originale en 1904), Le monde de l’abîme 
du commandant de WAILLY et Au centre de 
la Terre de Jean DUVAL (1925), thèse selon 


laquelle la Terre, non seulement est creuse, 
mais contient une autre sphère concentrique 
dont le rayon n'est pas énormément différent 
du rayon intérieur du globe, en sorte que, si 
lon creuse la croûte extérieure de la Terre, 
on arrive sur la face convexe d’une nouvelle 
Terre intérieure. Pour de WAILLY, la « Terre 
intérieure » est très proche de la face concave 
de la Terre extérieure, elle est composée à la 
fois d’océans et de continents peuplés d'êtres 
humains ailés qui parlent le sanscrit et possè- 
dent une technologie avancée. Pour DUVAL, il 
n’y a qu’une sorte de boule d’eau centrale et la 
face concave, dans Au centre de la Terre, est 
habitée par des fourmis intelligentes, alors que 
l’« océan » (la bulle centrale) recèle des mons- 
tres que l’on ne distingue pas très bien. 

Cas particulier de ce qui précède, on citera 
le court récit d'Edgar Rice BURROUGHS A 
la conquête de l’hémisphère inconnu (1923), 
où le monde creux est la Lune et non plus 
notre Terre. 


Les poupées russes 


Alors que la théorie de SYMMES est sans 
doute, de toutes les idées que l’homme s’est 
faites sur l'intérieur de la Terre, celle qui 
pouvait donner lieu aux plus hallucinants dé- 
veloppements, nous ne connaissons pour ainsi 
dire pas de textes romanesques à l'utiliser. 
Pourtant, Symzonia par le Capitaine Adam 
SEABORN (1820), est attribué à SYMMES 
lui-même. Mais s’il est bien question dans ce 
récit, d’après l'analyse qu’en donne BAILEY, 
d’un monde intérieur éclairé par deux soleils 
et deux lunes très pâles qui ne sont que le 
soleil et la lune que nous connaissons, réfrac- 
tés à travers les deux ouvertures polaires, rien 
d’autre n'indique un rapport avec la théorie 
des sphères concentriques. D'autre part, les 
arguments de BAILEY selon lesquels POE 
aurait eu l'intention d'écrire une histoire de 
Terre creuse à la SYMMES en composant Ma- 
nuscrit trouvé dans une bouteille (1833) et 
Aventures d’Arthur Gordon Pym (1837-38), 
rien dans Îes textes ne nous permet de les 
admettre, si ce n’est qu’il semble bien que POE 
plagia fortement SEABORN dans le second 
de ces deux récits. mais qu'il s’arrêta avant 
même d’aboutir à l’ouverture polaire. 

Par contre, récemment, F. RICHARD-BES- 
SIÈRE a écrit un roman assez hallucinant avec 
Les sept anneaux de Rhéa (1962): si pour 
SYMMES la Terre était constituée de cinq 
sphères concentriques, pour RICHARD-BES- 
SIÈRE qui connaît mieux la valeur symboli- 
que des nombres, elle en comporte sept. Alors 
que SYMMES jugeait ses sphères habitables 
sur leurs faces convexes et concaves, l’auteur 
français se contente des faces convexes et, à 
partir de là, construit sans doute le meilleur de 
ses très nombreux ouvrages, qui vaut d’être lu. 


TERTZ (Abraham) 


Ecrivain soviétique contemporain qui s’est 
élevé assez clairement contre le réalisme ortho- 


doxe dans la Postface de son premier recueil : 

« Actuellement, je mets mon espoir dans un 
art fantasmagorique, avec des hypothèses au 
lieu d’un but, un art où le grotesque rempla- 
cera la description réaliste de la vie quoti- 
tienne. C'est lui qui répondrait le mieux à l’es- 
prit de notre époque. » 

« Des hypothèses au lieu d’un but», quelle 
meilleure formulation de la conjecture peut-on 
rêver ? 

Dans ce recueil, deux textes nous importent, 
Le Verglas et L’Audience est ouverte : Le nar- 
rateur de la première nouvelle se voit sou- 
dain doté d’un étonnant talent de prémoni- 
tion, et dans le détail, qu’on en juge : « Il me 
suffisait d’entrevoir dans ma tête la courbe 
du destin d’un individu pour énoncer, dans la 
seconde qui suivait, sa date de naissance, le 
montant de son salaire, le numéro de son pas- 
seport ; le nombre de fausses couches, pour les 
femmes. Des chiffres et encore des chiffres ; 
c'est ce que je préférais. À notre époque, ils 
sont la preuve la plus convaincante des réalités 
de la vie. 

» — Est-ce que vous prédisez aussi l’avenir ? 
me demanda une étudiante de l’Institut de 
l'Industrie légère. 

»— Je prédis certaines choses, répondis-je 
évasivement. Tenez, dans une semaine, à votre 
prochain examen, votre note sur le marxisme- 
léninisme sera 5 sur 5. Inutile de vous pré- 
parer, je peux vous dire le sujet que vous 
tirerez : cinquième session du Parti et qua- 
trième loi de la dialectique. » 

Apprenant à maîtriser son pouvoir il en 
arrive à voir tous les ascendants et les des- 
cendants de chacun, le temps n'est plus pour 
lui qu’un panorama mouvant (comme ce sera 
le cas des adeptes de l’épice dans Dune de 
Frank HERBERT), et il doit apprendre à se 
«comporter avec les gens comme si [il] les 
avait vu dans les limites présentes de leur 
personnalité. » Enfin il se voit lui-même, passé, 
futur, comme une danse de morts effroyable. 
Il essaye de conjurer le sort qui doit tuer sa 
maîtresse. Il se voit en rêve devenir un cer- 
tain Vassily et aimant une certaine Natacha. 
C’est pour eux qu’il écrit Le Verglas, pour 
qu'ils sachent, se cherchent et s’aiment. 

Et il en viendra à être utilisé par le gou- 
vernement dont la diplomatie désormais, grâce 
à lui, accomplit des miracles. Enfin, il dis- 
cerne l’avenir lointain de la Terre: «Ce fut 
une fuite éperdue dans le temps. Je sautai en 
un clin d'œil toutes les étapes intermédiaires, 
et je vis la terre — mais pouvait-on la nom- 
mer ainsi — totalement recouverte de glaces. 
Je dis «glaces» très approximativement, car 
c'était plutôt une matière inconnue qui héris- 
sait la terre de tous ces stalactites et stalag- 
mites géants. Peut-être avaient-ils été formés 
par les contractions à haute pression d’un gaz 
solidifié. » 

En fait, il pense que ce sont là les nou- 
veaux habitants du globe et croit notamment 
y reconnaître certain colonel. Au passage, une 
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petite note ironique : « Ne faites pas de contre- 
sens au sujet de cette description, je vous en 
prie. Je n'’insinue rien, je ne déforme rien, 
je ne triche pas sur le processus historique, 
je n'ai aucune arrière-pensée. Entendez par 
là que je n'ai nullement l'intention de défor- 
mer l'avenir pur et limpide qui nous attend. » 

Après quoi il perd soudain son don. 

L’audience est ouverte, autre texte de ce 
même recueil, a été publié originellement avant 
1960 en russe, mais en France, puis traduit en 
Grande-Bretagne et aux USA (1960), avant 
d’être traduit en français en 1963. On y trouve 
quelques projets bizarres, dignes d’Alphonse 
ALLAIS, comme celui-ci contre la surpopula- 
tion : « Au stade primaire, le germe humain, 
on le sait, ressemble à un poisson. Pourquoi 
détruire inutilement la richesse poissonnière 
du pays?» Ou cet autre, à propos d'armes 
sournoises : « … Tantôt c’est le microbe du can- 
cer qu'on découvre dans des allumettes intro- 
duites par des espions de l'étranger. (Il suffit 
de se curer les dents avec et hop, c’est fini.) 
Tantôt ce sont les femmes qui, sous l’influence 
des rayons cosmiques, ne mettent plus au mon- 
de que des filles (au grave préjudice de notre 
armée) ». Il y a aussi cet « idéoscope », sorte 
de tamis destiné à sélectionner les écrits dan- 
gereux. 

En 1962-63 TERTZ écrivait encore un ro- 
man, Lioubimov, traduit en français en 1966 : 
Lionia Tikhomirov, petit ouvrier, s'est chargé 
d’« énergie de la volonté ». « Mais, bientôt, 
dit-il, nous n’aurons plus besoin de prison 
pour punir, et notre terre ingrate se transfor- 
mera en un vrai parterre de fleurs. À tous, je 
vais pouvoir indiquer la manière de penser 
juste, et leur apprendre à estimer le travail, à 
aimer leur patrie, à élever leur niveau matériel 
et culturel.» et il ajoute: «Il ne me reste 
plus qu’à renforcer mon pouvoir magnétique 
par un amplificateur ondulatoire de poche qui, 
lui, parviendra à diriger mes volontés et mes 
pensées sur de grandes distances. » 

Il va ainsi jusqu’à transformer pour les au- 
tres le goût des choses : une eau minérale de- 
vient de l’alcool, un concombre un saucisson, 
mais les chiens ne se laissent pas prendre. Si 
forte cependant est l'illusion qu’il offre qu’un 
homme meurt, ivre, d’avoir trop bu d’eau. 

La ville voisine avisée par un espion, on 
envoie quelques troupes camouflées en tou- 
ristes, qui se perdent dans un bois minuscule, 
après quoi le village de Lioubimov disparaît 
pour le monde. 

Car Moscou aimerait bien, et l'Amérique 
aussi, utiliser le pouvoir de Tikhomirov. Mais 
la « force » disparaît lentement, le délire s’em- 
pare de Lioubimov pour quelques instants et, 
enfin, la peur entre en jeu et des tanks télé- 
commandés arrivent pour tout écraser. 

Il n'est peut-être pas inutile de préciser que 
les ouvrages de TERTZ, s'ils ont été écrits 
en URSS, n’y ont pas été publiés. 


878 


THALESTRIS 


Reine des Amazones qui accorda 13 jours 
à Alexandre le Grand pour lui faire un fils 
devant réunir les qualités de la mère et du 
père. Voir QUINTE-CURCE VI 5 et le Roman 
fabuleux d'Alexandre. 


Théâtre 


Le théâtre, pour nous ? 

C'est ARISTOPHANE et ses cinq comédies 
conjecturales, dont surtout Lysistrata (412 av. 
J.-C.) et L'Assemblée des Femmes (393). 

C'est SHAKESPEARE (1564-1616) et La 
Tempête, jouée au plus tard pour la première 
fois le 1er novembre 1611 et publiée, posthume, 
en 1623, qui peut être, entre autres interpré- 
tations non contradictoires, le drame du pas- 
sage de la liberté sauvage, riche, riante (Cali- 
ban), à un ordre social, à la discipline accep- 
tée (but de Prospero, prototype par ailleurs 
du Surhomme en visite chez l'Homo Sapiens), 
ceci dans un contexte magique qui ne devait 
guère gêner le spectateur d’alors, familier de 
la littérature du XVIe siècle. 

A propos, c’est là que se trouvent les vers 

« O brave new world 
That has such people in it!» 
qui a donné son titre anglais au roman de 
HUXLEY Le meilleur des mondes. 

C’est MARIVAUX, L'Ile des esclaves (1725), 
L'Ile de la raison (1727) et La nouvelle colo- 
nie ou la Ligue des Femmes (1729). 

C'est CLAUDEL et La ville (1893), mais 
passons. 

C'est SHAW (Retour à Mathusalem, 1921 ; 
et The Apple Cart, 1930). 

C’est IONESCO, VIAN, REZVANI, et que 
vous faut-il de plus ? 

Tous les autres. 

A commencer par ESCHYLE (525-456/5 av. 
J.-C.) et son Prométhée enchaîné (après 462 
av. J.-C.) qui se situe tout entier «sur le sol 
d’une terre lointaine [..] dans un désert sans 
humains », et où il est fait mention des Ama- 
zones et des Arimaspes. Puis c’est EURIPIDE 
(485/80-407/06 av. J.-C.) et Le cyclope (env. 
425/4 av. J.-C), adaptation de l'épisode fa- 
meux de l'Odyssée. 

Et maintenant, un petit catalogue : pour le 
XVIIe déjà, quatre pièces, The Golden Age, de 
HEYWOOD (1611), publié seulement au 
XIXe. En 1684, NOLANT DE FATOUVILLE 
donne Arlequin empereur dans la lune, sans 
doute adapté en Angleterre par Aphra BEHN 
trois ans plus tard (The Emperor of the Moon). 

Et puis voici deux opéras que nous avons 
omis à l’article idoine, parce que nous n’en 
connaissons que les textes, tels qu’ils sont ana- 
lysés par Marjorie NICOLSON : The World 
in the Moon, an Opera, par Elkanah SETTLE 
(1697) et, pour aborder le XVIIIe, Wonders 
in the Sun or the Kingdom of the Birds, a 
mock Opera (1706) par Thomas D'URFEY. 
Puis nous revenons en France avec les pièces 
de LE SAGE et D'ORNEVAL (voir « Arle- 


quinade »), à quoi nous ajouterons en 1722 
Arlequin sauvage, comédie en 3 actes, par DE- 
LISLE DE LA DREVETIÈRE. C'est la pleine 
mode du thème du Bon Sauvage. 

Après quoi vient Les amazones révoltées, 
roman moderne [sic] en forme de parodie sur 
l'Histoire universelle et la Fable, par Dom Luis 
LE MAINGRE DE BOUCICAULT. 

En ce siècle où le théâtre était Quelque 
Chose, on a bien dû conjecturer encore sur 
les planches avant que la Révolution ne s’en 
vienne les rougir, mais nous n’en savons rien. 
Aussi bondirons-nous sur RESTIF DE LA 
BRETONNE qui ouvre pour nous une période 
très fertile avec L’an 2000, petite pièce publiée 
d’abord dans Le Thesmographe en 1789. 

Maintenant, c'est la Révolution et les œuvres 
vengeresses, presque toutes d’anticipation, s’ac- 
cumulent : La journée du Vatican ou le ma- 
riage du Pape, de Sylvain MARÉCHAL (1793), 
la seule à être encore connue aujourd’hui, Les 
potentats foudroyés par la Montagne et la 
Raison ou la déportation des rois de l’Europe 
(DESBARREAUX, 1793), La folie du roi 
George ou L'ouverture du Parlement d’Angle- 
terre (1794) par LEBRUN-TOSSA, et enfin 
La descente en Angleterre, par la Citoyenne 
MITTIÉ en 1797. 

Cependant certains auteurs, sans pour au- 
tant se désintéresser de la situation, la voyaient 
d’un peu plus haut. Par exemple de FLINS, 
qui reprend au Président HÉNAULT et à Phi- 
lippe POISSON, qui l'avaient eux-mêmes prise 
à DIOGÈNE LAËRCE, l’idée du Réveil d’Epi- 
ménide (1789): celui-ci s'endort sous Louis 
XIV et se réveille au début de la Révolution, 
pour continuer à conter fleurette à la descen- 
dante de celle avec laquelle il avait commencé 
cet agréable exercice cent ans plus tôt. Un an 
passe et c'est au tour de BEFFROY DE REI- 
GNY, dit «Le Cousin Jacques» de donner 
deux pièces interplanétaires, Nicodème dans 
la Lune ou la Révolution pacifique, folie en 
prose et en 3 actes, mêlée d’ariettes et de 
vaudevilles, première représentation le 7 no- 
vembre 1790 (elle eut du succès et fut jouée 
156 fois jusqu’au 27 septembre 1791), et, en 
1791, Les deux Nicodèmes ou les Français 
dans la planète de Jupiter, Opéra-folie en 
2 actes. 

Et puisqu'on vous dit tout (enfin, tout ce 
qu'on sait), voici Gulliver dans l’île des géants, 
comédie en 1 acte, mêlée de couplets, par 
SEWRIN (première représentation le 4 décem- 
bre 1815), et L'ile déserte ou le meïlleur des 
mondes, comédie en trois actes et en vers, par 
Ferdinand DUGUÉ (lue au Théâtre de la 
République le 23 mai 1848 et publiée cette 
même année). 

Mais ceci ne nous rajeunit guère. Voici par 
contre La Tragédie de l'Homme, d’Imre MA- 
DACH, écrite en 1860, publiée en 1861 et 
jouée en 1883 dans une adaptation d’Endre 
PAULAY. Puis c’est, dans le Théâtre scienti- 
fique de Jean MIRVAL adorné d’une préface 
de Louis FIGUIER (1879) une petite pièce, 


NICODÈME DANS LA LUNE, 
OU 
LA REVOLUTION PACIFIQUE 
FOLIE EN PROSE ET EN TROIS ACTES, 
Mälée d'Ariettes et de Vaudevilles. 
Représentée pour la première fois à Paris, au thédtre 
Français, Comique et Lyrique, le 7 novembre 1790, 
et, pour la cent cinquante-sicième fois, le mardi 237 


Septembre 1791. 
PAR LE COUSIN-JACQUES. 





Jusqu à c'te heure, dieu merci, gnis encore 
personne d'blessé, » IVicodéms , 3e, a:te, 


TROISIÈME ÉDITION. 


Prix 24 sols. 
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Le rêve d’un bachelier, vaudeville en un acte. 
Pour compenser, l’année suivante, paraissaient 
les cinq actes copieux de Futura, par Auguste 
VACQUERIE, qui vont des ruines de la biblio- 
thèque d'Alexandrie à l'ouverture du Parle- 
ment du monde et au-delà. 

En 1892 Maurice DONNAY s'inspire 
d'ARISTOPHANE et donne Lysistrata, comé- 
die en 5 actes puis, deux ans après, Ailleurs, 
revue représentée au Chat Noir. Et nous quitte- 
rons le XIXe en mentionnant, la même année 
1896, une pièce tirée du Théâtre chimérique 
de Jean RICHEPIN : Le monstre, séance aca- 
démique pour le Siècle trente et quelquième, 
ainsi qu’une comédie que le marquis de CAS- 
TELLANE ne pouvait éviter de composer, Le 
Grand Lendemain, avec pour sur-titre: Les 
gaietés du Socialisme. 

Nous nous trouvons maintenant devant un 
corpus d'auteurs auxquels sont consacrés des 
articles. Nous y renvoyons : ce sont Vladimir 
NABOKOV, Karel CAPEK, Marcel AYMÉ, 
ETIEMBLE, Jean-Richard BLOCH, Alfred 
JARRY, Slawomir MROZECK, Friedrich 
DÜRRENMATT, Samuel BECKETT, APOL- 
LINAIRE, Armand GATTI, Charles MOR- 
GAN, AUDIBERTI, Jacques SPITZ, Margue- 
rite DURAS et Vladimir MAIAKOVSKI. 

Mais il reste une dizaine de dramaturges à 
traiter ici ou tout au moins à mentionner. Par 
exemple Maria LE HARDOUIN dont Sam- 
son ou le Héros des Temps futurs parut en 
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1944, ou encore Pierre NOTHOMB qui, dans 
Izac (première version : 1941; deuxième ver- 
sion : 1962), retrouve en Ethiopie la tribu per- 
due d'Israël. 

Mais bien plus tôt paraissait une splendide 
édition de La nuit, par Julien MALRIC (1912), 
premier volume d’une épopée future qui devait 
se poursuivre avec L'Œïil du Beffroi, L’Irradié, 
La Veiïlleuse, L’'Œuf et L’Arche, sous le titre 
général de Essai de théâtre mythique. Il ne 
semble pas que cette entreprise louable ait 
été couronnée de succès. Beaucoup plus esti- 
mable bien que presqu’aussi inconnu est l'essai 
de Gaston MOUREN de renover le théâtre, 
notamment, en ce qui nous concerne, par Le 
Nouveau Jeu d'Adam et Eve, dont nous 
n'avons lu que des fragments dans les « Ca- 
hiers du Sud» en février 1942 : un savant y 
détruisait les machines par la désintégration 
atomique. Plus vague est le thème de Nucléa 
(1952) d'Henri PICHETTE, sorte de contre- 
utopie analogique qui rappellerait Métropolis 
que nous n’en serions pas autrement ébaubi. 
Puis, chose bizarre, voici qu’Armand SALA- 
CROU s'intéresse à la conjecture avec Sens 
interdit, psychodrame (1953) et Une femme 
trop honnête (1956) où l’on entend à la radio 
deux pièces de science fiction — les Russes 
envahissent l'Occident en soucoupes volantes 
et sous-terriens, et les Américains vont ato- 
miser préventivement l’Europe — et puis il 
apparaît que la seconde pièce, c'est la réalité. 

Nous achèverons ce tour d'horizon avec 
une pièce remarquable d'Eric WESTPHAL 
(1929- ), Pollufission 2000 (1971), farce in- 
timiste qui parvient à donner une image atroce 
d'un avenir proche où « l’eau de la rivière est 
polluée au point de faire marcher les moteurs 
à explosion mieux que du super ». 


THÉBAULT (Eugène) 


Ecrivain populaire français ( -1942) au- 
quel nous devons trois romans dont le moins 
qu’on puisse dire est qu’ils manifestent une 
vision grandiose des choses, et notamment 
des choses de la science. Ses savants sont de 
purs délirants, comme dans Radio-Terreur, 
grand roman de mystère (1927-28) ou comme 
dans Le soleil ensorcelé (1933), où l’on entend 
le «géant de la science» Colquorès s’excla- 
mer: «Ah! (..) science bien-aimée, que de 
choses terribles il faut faire en ton nom!», 
et quand ils ne le sont pas, comme dans Les 
deux reines du pôle sud (1932), c’est que l’his- 
toire elle-même l’est suffisamment. Mais si 
délire il y a, chez lui, c’est d’un délire tout 
logique qu'il s’agit Notons, avant d'entrer 
dans son premier ouvrage, que THÉBAULT 
est un des très rares auteurs français à avoir 
vu un de ses romans traduit dans un magazine 
américain de science fiction, à cette époque 
(The Radio Terror, in « Wonder Stories », juin, 
août et octobre 1933). 

Tout commence, dans Radio-Terreur, par 
une citation extraite d’une lettre de Voltaire 
au Père Tournemine : 
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«La matière a probablement mille autres 
facultés que nous ne connaissons pas. » 

Mais allons un peu voir dans l’avenir où elle 
en est, cette matière. Le 18 octobre 1952 donc, 
l'un des nombreux haut-parleurs qui couvrent 
Paris et qui sont en train d’égrener une douce 
musique en multiplex, se met à frire. 

Une voix s’en élève : 

« Ecoutez !… je vous annonce, moi que vous 
ne connaissez pas et qui vous méprise, que 
j'ai trouvé le moyen d'opérer la dissociation 
de l’atome et de détruire le monde ! Ecoutez !.… 
dans une heure, le monde sera anéanti! Dans 
une heure, entendez-vous ! rien n'existera plus, 
ni vous ni la terre qui vous porte ! Je suis le 
maître des rayons inconnus et des ondes qui 
ont un pouvoir de destruction infini! Le mat- 
tre! le seul maître de l’univers, c’est moi, 
et je veux que l’univers périsse ! » 

Ce joyeux drille, c’est le savant démoniaque 
par excellence. Une heure, des menaces, dix 
minutes, cinq minutes, deux minutes, et crac, 
surgit Mazelier, directeur de l'Office des Re- 
cherches scientifiques, qui localise l'ennemi et 
qui, parce qu'il dispose à peu près des mêmes 
appareils que l'inconnu (avec un léger retard 
qui augmente le suspense), va pouvoir contre- 
carrer systématiquement les manigances de 
son savant adversaire. 

Celui-ci est un homme du monde, le Mar- 
quis de Saint-Imier. Pourquoi agit-il ainsi ? 
Les mobiles demeurent obscurs. Il doit y avoir 
une femme là-dessous. Oui. Toujours est-il que 
Mazelier peut repérer l'hôtel particulier de 
Saint-Imier grâce à un pisteur d'ondes. 

Maïs au fait, que serait-il arrivé si Maze- 
lier n'avait pas pu mettre en action son appa- 
reil le jour des menaces ? 

«— Il serait arrivé [explique-t-il] qu'il n’y 
aurait, à l'heure actuelle, pas un être vivant 
dans tout les pays où les ondes émises par 
Saint-Imier ont eu leur action ». 

Même la Suisse n'eût pas été épargnée, si 
neutre ? 

Même la Suisse. Alors sus à Saint-Imier ! 
Mais arrêtons-nous un instant sur la descrip- 
tion de l'arme avec laquelle Mazelier défend 
lhumanité et la Suisse candide par la même 
occasion : c’est «une boule d’apparence mé- 
tallique, reliée à un cadran et qui avait servi 
au savant à calculer la distance du centre 
d'émission des ondes des ténèbres et de froid. 

»— Je ne connais pas ce métal ! avoua l'in- 
génieur. 

»— Ce n’est pas du métal, mon ami: c’est 
de l’air solide ! J'ai cherché longtemps, et j'ai 
fini par trouver. Ce globe d’air constitue, com- 
me vous avez pu le constater, un haut-parleur 
excellent. Mais il contient un dispositif spé- 
cial, qui est à la fois un radiomètre et un 
radiogène. C’est de l’intérieur de cette sphère 
que sont parties les ondes qui ont détruit 
celles de Saint-Imier. » 

Hélas, ce Satan-ci a réalisé l'identification 
inverse. Le combat devient serré. Le premier 
acte positif de Mazelier est de faire capoter à 


distance l’auto du marquis. Mais celui-ci s'en 
sort. Et c’est toute la planète, cette fois, qui 
risque de capoter! D'abord, la France est 
isolée du reste du monde, ce qui donne à 
l’Auteur l’occasion d’une de ces sublimités 
extrapolatoires comme on en trouve trop peu 
dans notre domaine, hélas : 

« Que d’énigmes ! Tous les savants de tous 
les pays étaient alertés, non seulement pour 
déchiffrer le problème, mais surtout pour met- 
tre fin à cette sorte de blocus de la France, 
dont l'isolement subit menaçait de devenir une 
catastrophe universelle. » Ce raisonnement, 
nous le retrouverons dans les rêveries politi- 
ques de feu le Général Charles-Jeanne-Napo- 
léon III de Gaulle d'Arc. mais passons. Et 
avant de quitter ce premier « grand roman de 
mystère », dont le plus grand tient aux diffé- 
rences existant entre le texte de la préorigi- 
nale et celui de l’originale, mentionnons en- 
core la création, par le démoniaque marquis, 
de doubles de lui-même qui vont, par un 
effet nettement énantiomorphique, se retourner 
contre lui en une manière de supercombat 
narcissique. Fin. 

« J'affirme que l'explication adoptée par 
tous les savants du monde entier, attribuant 
ces phénomènes [les inconcevables phénomè- 
nes qui ont failli changer non seulement l’as- 
pect, mais encore la forme du globe terrestre] 
à une révolution cosmique, ne tient pas de- 
bout. Deux êtres, sur la planète, savent à peu 
près la vérité : une jeune fille et moi. Un seul 
l’a connu entièrement, celui dont l'intelligence 
diabolique a tout conçu, tout préparé, tout 
exécuté. » 

C'est ainsi que débute Le soleil ensorcelé, 
moins hallucinant que Les deux reines du pôle 
sud et moins directement humain que Radio- 
Terreur, mais qui a ses grandeurs lui aussi. 
Ici, nous suivons les aventures d’un jeune 
homme du nom de Claude Rodier, qui devient 
assistant du grand savant Colquorès. Celui-ci 
vient de faire la découverte des rayons 55, la 
plus grande de notre époque. Mais laissons 
l'apprenti nous présenter son maître : 

« Je savais où il voulait aller : non seulement 
à la transmutation des métaux, à la fabrica- 
tion de l'or et du diamant, mais surtout à la 
formation de la matière — inerte ou vivante, 
et de là à la guérison sûre de toutes les 
maladies, de toutes les infirmités — vieillesse 
comprise — qui affligent les malades. » 

Tout un programme, comme on peut le cons- 
tater. Notons ici le fait que souvent, chez 
THÉBAULT, s’il suggère la grandeur d’une 
découverte et nous parle de ses «effarantes 
propriétés », celles-ci ne nous sont guère expli- 
quées. Pour l’Auteur, en effet, il s’agit plus 
de plonger le lecteur dans le mystère que de 
lui faire un cours. Nous n'entrerons pas dans 
le détail du présent ouvrage, mais nous conten- 
terons d’en extraire les éléments conjecturaux 
les plus saisissants. Voici, par exemple, la tête 
coupée et vivante de l’un des personnages. 
Bien sûr, la chose a déjà été vue en pays de 





conjecture, de celle du Secret de l’échafaud 
(1883) de VILLIERS DE L'ISLE-ADAM à 
celle de Les mystérieuses études du professeur 
Kruhl (1912) de Paul AROSA. Voici le chan-. 
gement du climat parisien, qui devient tro- 
pical, sous l’effet des rayons 55, tandis que la 
Terre se réchauffe allègrement, et voici la 
belle théorie du savant Casimir Maugrébien, 
un vieux camarade d'études de Colquorès : 

«Le mot vie et le mot mort sont stupides 
Ce qui vit vibre; donc, tout vit, et éternelle- 
ment. La mort étant une accélération des 
vibrations (cellules qui se décomposent) est 
donc une vie plus intense. Ralentir la décom- 
position en augmentant les mouvements vibra- 
toires : formule pour faire vivre les morts. Je 
vais essayer ! » Et puis voici enfin, pour ceux 
à qui la promesse précédente ne suffirait pas 
(les snobs, les blasés), « le diamant rouge dans 
lequel du vrai soleil était enclos avec ses gam- 
mes de radiations formidables, créatrices et 
destructrices de la vie, magiciennes qui trans- 
formaient toutes choses et que rien ne pouvait 
modifier ! » 

Après cela que reste-t-il ? Presque rien: le 
chef-d'œuvre de THÉBAULT, dont nous ne 
parlerons ici qu’en sous-entendus alléchants, 
puisque notre intention est de le rééditer très 
bientôt. 

Cette fois aussi, cela commence sur les cha- 
peaux de dames: Un jeune pilote champion 
de l’aéroplane, pour n'avoir pas su conquérir 
le cœur d’une d’entre elles, tente le survol de 
l'Antarctique et du Pôle sud. La chose est 
enregistrée comme un exploit sportif splendide, 
sans plus. Pour l’aviateur en question, ce n’est 
qu’une péripétie. La langueur ne l’a pas quitté 
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pour si peu. Mais avant son départ, disons tout 
de même que l'inventeur Chamayou lui avait 
demandé la faveur de fixer, sous son appareil, 
un dispositif spécial de photographie à infra- 
rouge. Au retour du «raider», l'inventeur 
développe le film et le visionne. C’est alors 
que la stupeur le saisit d’une main à la gorge, 
et que l’émerveillement lui jette aux yeux ses 
sels multicolores : car où la stupide gent scien- 
tifique n’imaginait que glaces et frigidité, l’on 
découvre soudain une végétation luxuriante 
croissant dans une sorte de dépression. En 
outre, cet Eden semble habité. Mais oui! Il 
l’est! Là, ce sont de longues théories d'êtres 
humains qui font grise mine. Ils ont les che- 
veux clairs et courts, et tout indique, dans 
leurs attitudes, la résignation de travailleurs 
asservis. Tandis qu'ici, ce sont de bruns doli- 
chocéphales ressemblant à des Assyriens. Il 
semble même à Chamayou, qui a demandé au 
grand professeur Corneloup d'assister à la 
projection, que le personnage qui paraît être 
le Maître du lieu les ait vus de son écran. 
Magie étrange ! 

Nouvelle expédition décidée sur-le-champ, 
mais cette fois en nombre. Et c’est à ce point, 
malheureusement, que nous devons nous faire 
sybillin. I1 y a, dans Les deux reines du pôle 
sud, une densité, au niveau des éléments con- 
jecturaux, une richesse de notations extrapo- 
lées, une beauté dans les descriptions, un éro- 
tisme dans les rapports entre les hommes et 
ces reines de la nuit et du jour. qui nous 
contraignent à la discrétion. Restons-en donc 
là et contentons-nous de livrer, comme ultime 
concession à l’Auteur, la conclusion d’un rap- 
port que Corneloup fait à l’Académie de mé- 
decine. C’est après le retour de l'expédition en 
Europe, après la destruction de la lointaine et 
trop luxuriante dépression du pôle, après un 
rêve trop sublime pour qu’on puisse en parler 
sans trahir THÉBAULT qui écrivit ce livre 
afin qu'on le lise. Donc : 

« Ainsi, rien ne se perd, ni les ondes sonores, 
ni les ondes lumineuses, ni les ondes psychi- 
ques, dont l'existence est désormais certaine. 
Tout ce qui est fait, dit ou pensé, se propage 
d'un plan à l’autre, éternellement identique à 
sa formation première. On peut retrouver, 
matériel et visible pour nos yeux humains, 
tout le passé en remontant le cours des âges. 
On arrivera de même à voir l’avenir, et l’hom- 
me fera la synthèse du passé et du futur pour 
ne plus garder, la notion du temps étant abo- 
lie, que la notion de présent énorme et sans 
limites, contenant tout, parce que seul il 
existe. » 


Thématologies 

Elles sont relativement rares, sans doute 
parce que difficiles à établir (nous en savons 
quelque chose), mais il en existe d’excellentes, 
notamment celles de Régis MESSAC, d'I.F. 
CLARKE, de Marjorie Hope NICOLSON, de 
Camille FLAMMARION, d'Alfred CHAPUIS. 
Nous donnons ci-dessous un choix des plus 
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intéressantes, par ordre alphabétique de thè- 
mes : 

Alimentation. Pierre VERSINS Alimentation 
naturelle et artificielle dans les littératures 
conjecturales romanesques rationnelles (1964) 

Amour. J.-M. CAPLAIN L'amour dans la 
science-fiction, « France Observateur », 12 8 54 

Anticipation. Félix BODIN Des essais litté- 
raires sur l’avenir, dans Le roman de l’avenir 
(1834) 

Charles RICHET Etude sur les livres où il 
est parlé de l'avenir, appendice à Dans cent 
ans (1892) 

I. F. CLARKE The Tale of the Future, chro- 
no-bibliographie commentée (1961 ; 2e éd. très 
augmentée en préparation) 

Astronautique. Camille FLAMMARION Les 
mondes imaginaires et les mondes réels (1865 ; 
réédition augmentée 1877) 

E. HÔNNCHER Fabrten nach Mond und 
Sonne (1887) 

Marjorie Hope NICOLSON A World in the 
Moon (1936) — Voyages to the Moon (1948) 

E.E. SMITH The Epic of Space, dans Of 
Worlds beyond (1947) 

Alexandre ANANOFF L’astronautique, pp. 
17-64 (1950) 

Arthur C. CLARKE Science Fiction : Prepa- 
ration for the Age of Space, dans Modern 
Science Fiction (1953) 

Stephen SPRIEL L’astronautique est un rêve 
vécu, « La Nef », avril-juin 1960 

Aviation. J. MINOR Die Luftfahrten in der 
Literatur, ein bibliographischer Versuch, « Zeit- 
schrift für Bücherfreunde N.F.» Jg. 1909. 

Civilisations fabuleuses. W.H. BABCOCK 
Legendary Islands of the Atlantic, « American 
Geographical Society » 1922. 

Georges POISSON L'’Atlantide devant la 
science (1945) 

René THÉVENIN Les pays légendaires 
(1946) 

Jacques VAN HERP Les mondes défunts et 
les mondes cachés, « Fiction » 9 1964 

Démographie. Hélène BERGUES La popula- 
tion vue par les utopistes, « Population » avril- 
juin 1951. 

Drogues. Jacques GALLIEN Les toxicoma- 
nies en science-fiction, « Satellite » 7 1959 

Jacques BERGIER La drogue en « science- 
fiction » et dans la littérature fantastique, « Ca- 
hiers de la Tour Saint Jacques » 1 (1960) 

Education. G. MASSO Education in Utopias 
(1927) 

Karl SENGFELDER Utopische Erziehungs- 
ideale und praktische Schulreformversuche der 
neuesten Zeit, thèse (1929) 

Fin du monde. Jean-Jacques BRIDENNE 
Camille Flammarion et la littérature des fins 
du monde, « Fiction » 5 1957 

Guerre. I. F. CLARKE The Shape of Wars 
to come, « History Today » 2 1965. — Voices 
prophesying War 1763-1984 (1966) 

Homme-singe. Régis MESSAC Les romans 
de l’homme-singe, « Les Primaires » 66-68, 6-8 
1935. 


Linguistique, Edward D. SEEBER Ideal Lan- 
guages in the French and English Imaginary 
Voyages, « Publications of the Modern Lan- 
guage Association of America » juin 1945 

Georges MOUNIN Introduction à la sémio- 
logie, pp. 117-122 (1970) 

Micromégalogic. Régis MESSAC Micromégas 
(1936) 

Préhistoire. François BORDES [Francis 
CARSAC] Science Fiction et préhistoire, « Sa- 
tellite » 4 1959 

Religion. Yves TOURAINE Le péché origi- 
nel dans l’univers, « La Table ronde » janvier 
1955 

Christine RENARD-CHEINISSE Les pro- 
blèmes religieux dans la littérature de science 
fiction, « Archives de sociologie des religions » 
25, 1968 

Gérard KLEIN Science-Fiction et théologie, 
« Fiction » 10 1967 

Robotique. Alfred CHAPUIS Les automates 
dans les œuvres d’imagination, « La Fédération 
horlogère suisse » mars 1946-décembre 1947 ; 
en volume, 1947 

Temps. Pierre VERSINS Une porte peut être 
ouverte et fermée, « Fiction » 7-9 1965 

Terre creuse. Régis MESSAC Voyages au 
centre de la Terre, « Revue de Littérature 
comparée » IX, 1929 

Transports. Pierre VERSINS Les moyens de 
transport individuels dans les littératures con- 
jecturales romanesques rationnelles, 1964 

Uchronie. Roger CAILLOIS Remarque sur 
le temps irréel, préface à: Marcel THIRY 
Echec au temps, 1962, pp. VII-XV 

Xénophobie. Pierre VERSINS Science-fic- 
tion, dans Racisme et société, 1969. 

Nous signalerons en outre, comme curiosité 
car elles n'’allaient pas bien loin, les petites 
thématologies publiées dans les hebdomadaires 
populaires « Le Petit Inventeur » et « Le Petit 
Robinson » entre 1925 et 1930. Des compila- 
teurs anonymes ou qui signaient À. TRAVEL- 
LER y publièrent des études sur l’Astronauti- 
que, la Terre creuse, les Civilisations fabuleu- 
ses, l'urbanisme futur, etc. 

Enfin, il ne faudrait pas oublier la théma- 
tologie des thématologies, telle qu’elle appa- 
raît dans la présente Encyclopédie, la dernière 
en date, par force. 


THEMERSON (Stefan) 


Ecrivain anglais contemporain, pataphysi- 
cien notable, dont nous connaissons trois œu- 
vres, toutes trois conjecturales. Wooff Wooff 
or Who killed Richard Wagner ? (1951) s'ouvre 
sur l'énoncé, par Lampadephor Metaphrastes, 
de sa profession. Il est interprète, mais pas 
simplement, écoutez : « Ainsi, si le secrétaire 
de Mr. Russell, que je dois voir tout à l'heure, 
dit au secrétaire de Mr. Truman que 1 + 1 — 2, 
le secrétaire de Mr. Truman ne demandera 
pas à un mathématicien de contrôler cela; il 
m'appellera à ma compagnie et me deman- 
dera : «1 m’a été dit que 1 + 1 — 2. Pensez- 
vous que je puisse me fier à cela ? » Et alors 


je dirai: « Vous pouvez, si vous ajoutez une 
cigarette à une cigarette. Mais vous ne le pou- 
vez pas si vous ajoutez une goutte à une 
goutte, car cela peut faire aussi bien une 
goutte que deux.» Alors il dira : « Bien, donc, 
nous disons : à l’exception des gouttes. » Alors 
je dirai: « Et à cette exception il y aura une 
exception si vous ajoutez une goutte d’eau à 
une goutte d’huile, auquel cas 1 plus 1 fait 2.» 
Alors il dira : « Bien, nous aurons une excep- 
tion pour les gouttes, et une exception pour 
l’huile et l’eau à cette exception pour les gout- 
tes. » Et alors je dirai : « Et avec une exception 
si vous ajoutez une bombe atomique à une 
bombe atomique, auquel cas je ne connais pas 
le résultat.» Vous voyez, c’est dans ce sens 
que je suis interprète, moi, qui suis le. » 

Curieux métier. Quand on pense que c’est à 
cela qu'ont passé leur temps des hommes com- 
me Salinger. en moins intelligent, toutefois. 

Mais il y a un deuxième thème encore, dont 
nous nous sommes refusé à parler à nos arti- 
cles sur l’altération de l’homme ou sur la 
guerre, pour éviter d’amoindrir d’autres inven- 
tions méritoires cependant. L'idée de THE- 
MERSON n'est pas morale du tout mais, au 
point de vue moral, ni L'île du docteur Moreau 
ni même La guerre des mondes, et encore 
moins L’ingénieur Von Satanas de ROBIDA, 
ne sont extrapolations. Il faudra qu'un jour 
nous nous penchions sur ce point afin de l'élar- 
gir un peu jusqu’à ce qu'il ait une surface 
suffisante pour pouvoir l’étudier. 

Donc Lampadephor et le Narrateur sont 
arrêtés sous l’inculpation d’avoir tué Richard 
Wagner — on ne savait pas son nom, c'était 
un vieil homme sur un banc — et peut-être 
bien Bergson et Nietzsche. Et voici qu’en pri- 
son, le Narrateur reçoit, après Lampadephor, 
la visite d’un homme qui lui dit d’abord savoir 
qu’il (le Narrateur) est altruiste. Ça n’a l'air 
de rien, mais il ne faut souscrire à ce genre 
d’affirmation qu'avec méfiance, quand elle 
vous est destinée. En effet, l’homme montrera 
vite le bout du nez de son gouvernement : 
«.… Nous avons remarqué que la puissance 
étrangère s’est mise à entraîner son infanterie 
d’une façon plutôt étonnante. Ils réarrangent 
toutes les parties de leurs armes symétrique- 
ment de la droite à la gauche, et ils entraînent 
leurs soldats à lutter avec leurs mains gau- 
ches. » 

« Ah, ils sont en train ?.. » dis-je. 

« Oui», dit-il. « Alors nous avons étudié la 
cause de ce fait, et nous avons trouvé qu'ils 
ont découvert un nouveau gaz qui paralyse le 
bras droit et la jambe gauche de n'importe 
quel être humain. » 

« Que dites-vous ? » demandai-je. 

«Ce que vous avez entendu,» répondit-il. 
« Alors leur calcul est visiblement que s'ils 
lancent leur gaz sur le champ de bataille, nos 
combattants droitiers seront sans défense, 
cependant que leurs soldats gauchers seront 
capables de continuer avec leurs bras gau- 
ches non paralysés. » 
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« Bien. » dis-je. 

« Bien.» dit-il, «notre but est de trouver 
un autre gaz qui paralyse n'importe quelle 
main gauche et jambe droite. S’ils lancent leur 
gaz, et nous le nôtre, la bataille finira immé- 
diatement et nous aurons tout espoir d’une 
paix éternelle à venir. » 

« Qu'est-ce que tout cela a à voir avec 
moi ?» demandai-je. 

« Vous voyez », dit-il. « Je sais que vous êtes 
un altruiste, et que vous aimez la paix éter- 
nelle... » 

Et l'on regrette bien de ne pouvoir citer plus 
longuement, mais vient ensuite, dédommage- 
ment (et puis, nous, nous les avons lus entiè- 
rement, ces livres), Professeur Mmaa’s Lecture, 
écrit en 1942-43, publié en 1953 avec une pré- 
face de Bertrand RUSSELL, dont nous cite- 
rons une phrase illuminante: «Le monde 
contient trop de gens croyant en trop de cho- 
ses, et il peut se faire que la sagesse ultime 
soit dans ce précepte que moins nous croyons, 
moins nous ferons de mal.» Ainsi font les ter- 
mites auxquels appartient le professeur Mmaa, 
attelé à des recherches sur l’homme, par exem- 
ple : l’homme aïlé existe-t-il ? « Vous appren- 
drez qu’il y a peu de créatures aussi pauvre- 
ment équipées pour la lutte pour Ia vie.» A 
noter que les termites, ne voyant pas, ne peu- 
vent prévoir, maïs pressentir, oui. Revoir, non, 
ressentir, oui, et jetez au feu vos dictionnaires. 
Ce qui nous mène droit à un orchestre sent- 
phonique. Et quand on saura que la biblio- 
thèque est composée de «livreluis» et de 
« livrelles », vives références termites, on pour- 
ra s’atteler à la lecture et découvrir l'Homme 
à travers le nez d’un professeur termite, nous 
avons nommé Mmaa. 

Quant à Cardinal Pôlätüo (1961), c’est tout 
simplement inénarrable. Comment renarrer en 
effet et plus brièvement que Stefan THE- 
MERSON la vie du créateur de Guillaume 
APOLLINAIRE, que sa mère porta dix-huit 
ans, ce qui ne bat pas l’héroïne des Stas de 
Raymond CAEN, et du Pülätüomisme, l’un 
pour qu'il meure de la grippe espagnole et 
l’autre pour qu’il survive éternellement à la 
gloire de Dieu. Le cardinal, lui, vivra au moins 
jusqu’à 2022 et pourra voter douze fois pour 
l'élection du Pape. Qui veut savoir comment 
cela se peut, qu’il saute jusqu’à la case Trans- 
metteur de matière, où il attendra deux tours 
avant de reprendre sa lecture de cette Ency- 
clopédie. 


Théocratie 


Avons-nous le droit de dire de L’Enfer de 
DANTE (environ 1307) que c’est une anti- 
théocratie ? De toutes façons, notre thème 
que voici est bien bizarre et clairsemé, peu 
fréquenté, rarement pur. Peut-on classer l’uto- 
pie de Kaspar STIBLIN (De Eudaemonensium 
Republica, 1555) parmi les théocraties parce 
que les prêtres y sont tenus en haute estime et 
que Dieu est le modèle de chaque citoyen ? 
Ce sera sans doute plus vrai de l'Histoire du 
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grand et admirable royaume d’Antangil, ano- 
nyme français de 1616, un peu plus vrai encore 
de l'utopie piétiste de Valentin ANDREAE, 
Reïipublicae  Christianopolitanae Descriptio 
(1619), mais moins vrai de La Cité du Soleil 
de CAMPANELLA (1623), où un seul des 
Triumvirs est prêtre et s'occupe des choses de 
la religion. En fait, le récit qui nous semble 
le plus proche de la théocratie, avant les temps 
modernes, et si l’on excepte cette homélie que 
constitue la Relation du voyage mystérieux de 
l'Ile de la Vertu, par l’abbé MAILLOT (1694), 
c'est peut-être la Relation du voyage de l’île 
d’Eutopie, signée E.R. V.F.L. (1711) pour ce 
que, parmi les soixante fondateurs, il y avait 
un évêque et sa famille. et cela se sent. 

Autrement, c’est la satire qui s'offre, avec 
La Monachie des Solipses de SCOTTI (1645), 
avec la Relation du Pays de Jansénie par ZA- 
CHARIE DE LISIEUX (1660), en attendant 
les contre-théocraties modernes. Parce qu'il 
nous faut sauter jusqu’au XXe siècle, pour 
trouver en 1904 -— du moins nous l’espérons 
car nous citons cette œuvre d'après deux 
lignes d’I. F. CLARKE — The fourth Conquest 
of England, par A. UPWARD, où « toutes les 
horreurs d’une renaissance catholique » s’abat- 
tent sur la Grande-Bretagne, «y compris l’In- 
quisition ». Puis vient cette pauvre tentative 
de réconforter les âmes chrétiennes qu'avait 
choquées Le maître de la Terre en 1907, par 
Robert-Hugh BENSON : La nouvelle Aurore 
(1911). Que les Rouges lèchent la mule du 
Pape, d’accord, mais il eût fallu justifier le 
geste. 

Et nous voici aux temps modernes, sans que 
nous ayons conscience d’avoir brûlé les étapes. 
A présent, il faut dire, ce sera bien plus inté- 
ressant, à commencer par ce chef-d'œuvre 
qu'est Le silence de la Terre (1938), de C.S. 
LEWIS, où seul notre globe n’est pas une 
théocratie. Sur Mars, par contre, même Dieu 
n'est pas très loin. Deux ans plus tard, ce 
n’est plus tellement de foi qu'il s’agit, mais 
d'une religion d’Etat, imposée, dans Si ça 
continue. d'HEINLEIN, dont on peut dire 
que c’est la première théocratie véritable de 
la conjecture. Toutefois, ce long récit est loin 
de valoir A l'aube des ténèbres, de Fritz LEÏI- 
BER (1943), sans le moindre doute le chef- 
d'œuvre de notre thème actuel : là, non seu- 
lement une religion d'Etat s’est instaurée et, 
grâce à la science qu’elle cache soigneusement, 
impose et maintient sa suprématie, mais il 
existe une résistance qui use des mêmes arti- 
fices techniques pour restaurer, plus tard, la 
liberté. Il n'y aura guère qu'Un cantique pour 
Leïibowitz, de Walter M. MILLER Fr. (1955- 
57), dans un tout autre genre, à pouvoir se 
comparer au maître livre de LEIBER. Ici, ce 
n'est pas pour éviter le pire que s’installe la 
théocratie, mais pour, lorsque le pire est 
advenu (une guerre nucléaire), préserver com- 
me au Moyen Age, les reliques d’un passé 
technique. Et, selon une schème semblable à 
celui de LEIBER, L'Empire des mille planètes 


(1969-70), bande dessinée de LINUS, dessins 
de MÉZIÈRES. 

Et c’est tout, à part peut-être une pièce de 
Pierre NOTHOMB, Izac, écrite en 1941 et 
publiée en 1962, à part peut-être aussi The 
World Jones made (1956), de Philip K. DICK, 
où une sorte d’Eglise découle du fait qu’un 
homme peut voir quelques jours dans l'avenir. 


THÉOPOMPE DE CHIO 


C’est un peu compliqué. Nous n'avons pas 
les œuvres de cet écrivain grec des environs 
du IVe siècle av. J.-C., mais il est probable 
que les deux textes que nous allons citer sont 
extraits, peut-être, du Recueil des choses mer- 
veilleuses qui a quelques chances d’être le 
même que celui titré Prodiges par DIOGÈNE 
LAËRCE. Naturellement, nous ne possédons 
non plus pas le ou les recueils. 

La terre des Méropes est analysée par 
ELIEN (Histoires diverses III 18) et rapporte 
l'existence de deux villes situées bien au delà 
de l'Océan, plus loin que l’Hyperborée. Rap- 
pelons que l’Océan à cette époque représen- 
tait la limite de l’'Œcumène, l'univers connu. 
Eusébie est une Arcadie. Machimos une métro- 
pole de 2 millions d’habitants, belliqueux, qui 
peuvent lever une armée de 10 millions d’hom- 
mes, En outre, un troisième peuple, les Méro- 
pes, habitent Anoste. Près de là sont des 
arbres dont les fruits renversent le cours de 
la vie, la faisant aller de la vieillesse à la 
naissance. 

Quant à Epiménide, autre œuvre perdue, 
analysée cette fois-ci par DIOGÈNE LAËRCE 
(Vies et doctrines des philosophes de l’Anti- 
quité I 10), on en connaît le thème qui a eu 
une étonnante postérité : Epiménide a dormi 
57 ans et se réveille alors que tout, autour de 
lui, a changé de visage. 


Thermodynamique 
Voir Entropie. 


Thèses 


Dans une anthologie assez récente, Great 
Science Fiction by Scientists (1962), Groff 
CONKLIN, le compilateur, signalait que les 
16 auteurs dont des œuvres la composent repré- 
sentent «au moins 75 °/o de tous les scientifi- 
ques reconnus tels à avoir jamais écrit de la 
science fiction en langue anglaise». Et, en 
effet, on retrouve là, non seulement les noms, 
mais les textes mêmes les plus fréquemment 
cités dès que l’on a besoin de proclamer que 
la science fiction est très souvent l’œuvre de 
savants : The Ultimate Catalyst, de John TAÏI- 
NE (le mathématicien Eric Temple BELL), 
The Gold Maker du généticien J.B.S. HAL- 
DANE, The Tissue Culture King de Julian 
HUXLEY, The Brain du cybernéticien Norbert 
WIENER, Report on Grand Central Terminal 
de l’atomicien Leo SZILARD. Cela fait à peine 
plus d’une vingtaine de savants à être aussi 
auteurs de science fiction (voir aussi notre arti- 
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cle « Savants et conjecture »), c’est bien peu, 
et sans doute la raison pour laquelle les thè 
ses qui se soutiennent à ce sujet sont des thè- 
ses de lettres (à moins que ce ne soit l'inverse). 

En 1965, J.O. BAÏILEY écrivait, dans une 
lettre d’information bibliographique à un de 
nos amis, que le nombre des thèses soutenues 
aux U.S.A. était déjà trop grand pour qu'il lui 
en donne la liste. Le mouvement a mainte- 
nant atteint l’Europe et, depuis deux ans, 
l’Université de Paris offre un séminaire dont 
le responsable est Jacques GOIMARD, sur ce 
qu'on appelle les «littératures marginales » 
dont fait partie, ah? la science fiction. En 
Amérique, Jack WILLIAMSON vient de pu- 
blier une brochure, Science Fiction comes to 
College (19 pages) dans laquelle il indique les 
cours donnés, non plus seulement au niveau 
supérieur, mais dans les collèges. Lui-même 
professe depuis 1964 à l’Eastern New Mexico 
University. Selon Gordon R. DICKSON, il y 
en aurait au moins 150 et, d’après Thomas 
CLARESON, 200. Quelques noms de profes- 
seurs qui seront plus ou moins familiers au 
lecteur de cette Encyclopédie : James GUNN 
(University of Kansas), William TENN (Penn 
State), Darko SUVIN (McGill), Frederik 
POHL (Brookdale College). En France, bien 
qu’il n’y ait pas de tels cours, par deux fois 
on a donné aux impétrants du baccalauréat 
des sujets sur la science fiction : en 1969 (voir 
«Examens ») et en 1972, philosophie séries 
C et D, sous la forme suivante : 

«1) La science-fiction exprime-t-elle les as- 
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pirations ou l'angoisse de l’homme d’aujour- 
d’hui ? » 

Nous donnerons ci-dessous une petite liste 
de thèses qui sont venues à notre connais- 
sance : 

Hubert MATTHEY Essai sur le merveilleux 
dans la littérature française depuis 1800. 
(Contribution à l’études des genres.), Lausanne 
1915. 

Marjorie Hope NICOLSON A World in the 
Moon. A Study of the Changing Attitude to- 
ward the Moon in the 17th and 18th Centu- 
ries, Smith College, Northampton, Mass., 1936. 

V. DUPONT L'utopie et le roman utopique 
dans la littérature anglaise, Lyon 1941. 

L'ouvrage de J.0. BAILEY, Pilgrims through 
Space and Time, était d’abord une thèse à 
l’University of North Carolina, av. 1947. 

Jean-Jacques BRIDENNE, La littérature 
d'imagination scientifique en France dans la 
2e moitié du 19e siècle, Lille 1952. 

M.R. HILLEGAS The Cosmic Voyage and 
the Doctrine of inhabited Worlds in 19th Cen- 
tury Literature, An Arbor University 1957. 

Roger MUCCHIELLI Le mythe de la Cité 
idéale, Paris 1959. 

Gérard KLEIN L’utopie moderne, Paris. 

Pierre DOMEYNE Le merveilleux scienti- 
tifique, ses sources et ses prolongements dans 
les romans et nouvelles de J.-H. Rosny Aîné, 
Lyon 1965. 

Christine RENARD-CHEINISSE Etude des 
phantasmes dans la littérature dite de « Science 
Fiction », Paris 1967. 

Valeria PREVI La littérature de Science-Fic- 
tion après Barjavel, Milan 1971. 


THÉVENIN (René) 


En Avant-Propos à son étude sur Les pays 
légendaires (« Que Sais-je ? » No 226, 1946), cet 
attaché au Muséum d'Histoire Naturelle de 
Paris ( -1967) écrivait ces lignes, par les- 
quelles il montre qu'il savait ce qu'il faisait 
en composant par ailleurs de l’anticipation 
scientifique : 

« Le goût du merveilleux est inné chez l’hom- 
me. Il fait tellement partie de notre nature, il 
est tellement un phénomène initial et essentiel 
de notre activité mentale, qu’on pourrait en 
retrouver l’origine, au delà de l’humanité 
inculte, jusque chez les animaux supérieurs. 
Un chien qui aboie à la lune, un singe qu’une 
image inquiète, un oiseau même qui se laisse 
prendre à un leurre, ne croient-ils pas, à leur 
manière, à la réalité d’un fantôme, trouvant 
ainsi dans leur imagination l'explication de 
ce qui est hors de leur connaissance et du 
contrôle direct de leurs sens ? 

» Ainsi, est-ce par le merveilleux que l’hom- 
me interprète d’abord les énigmes qu’il ne peut 
résoudre par sa propre raison. Le monde qui 
l'entoure n’est pour lui qu'un immense mystère, 
trop difficile à approfondir pour qu'il ait la 
patience d'attendre que son intelligence en ait 
pénétré tous les secrets. Sa pensée va plus vite 
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que sa science. Il se refuse à admettre son 
ignorance parce qu’il sent bien qu’elle n’est 
pas irrémédiable et qu’à force de chercher il 
trouvera. Mais, parallèle à cette impulsion, 
une sorte de paresse lui fait en même temps 
désirer qu’une telle recherche ne soit ni trop 
longue, ni trop pénible. Il est si pressé d’attein- 
dre le but qu’il commence par renoncer aux 
épreuves du parcours et préfère voler vers lui 
en rêve, remettant à plus tard le soin d’exami- 
ner si c'est bien par cette voie qu'il était possi- 
ble d’y parvenir. » 

On ne peut mieux définir — mais il fallait 
pour cela être à la fois homme de science et 
conteur conjectural — l'impulsion qui aboutit 
à l’anticipation scientifique. 

Dans ce domaine, après une courte histoire 
de ville souterraine en Australie où des Chi- 
nois préparent l'assaut du monde occidental 
(La Cité des Tortures, 1906), un roman d’aven- 
tures où l’on trouve un véhicule ressemblant 
assez à celui de Robur dans Maître du monde 
de VERNE, mais fonctionnant à la dynamite 
(L’auto-fantôme, 1909) un autre roman, Les 
proies de la sirène (1910), et une nouvelle, Le 
mystère de la Bernina (1911), c'est un des deux 
chefs-d'œuvre de cet Auteur qui paraît dans 
le périodique « Le Plein Air» en 1911-12 (en 
volume en 1924) : Le collier de l’idole de fer, 
le premier ouvrage peut-être à envisager l’exis- 
tence d'un métal vivant. Des Incas survivants 
peuplent dans la jungle d'Amérique du Sud 
une Cité du Fer et de l’Or et l’ont créé pour 
se protéger à l'aide d’animaux monstrueux en 
fer. A la fin de cette même année 1911 parais- 
sait une nouvelle, Celui qui rôdait dans la 
forêt, à propos d'une mutation défavorable. 

Après Le château hanté d’Ovwlesfear (1912), 
où apparaît épisodiquement une peuplade am- 
phibie des îles de la Sonde, un silence de 
quinze ans, et les collections d’aventures 
accueillent René THÉVENIN qui y donne La 
jungle insurgée (un peuple de guerrières de 
race blanche, en Amazonie, descend des Mayas, 
qui eux-mêmes descendent des Atlantes), et 
La forêt sanglante, en 1927 et 1929. Et voici 
que « Sciences et Voyages » publie, en 1929- 
30, le chef-d'œuvre de l’Auteur, et un des 
meilleurs récits que nous connaissons sur les 
mutants, Les chasseurs d'hommes, publié en 
volume en 1933 et réédité en 1972 avec trois 
autres ouvrages tirés du même périodique : 
au centre de l'Afrique est né par mutation 
naturelle un couple de surhommes qui se nour- 
rit de la force vitale des hommes qu'il chasse 
(d'où le titre). Ces deux êtres, un homme et 
une femme, agissent parapsychologiquement, 
font de leur domaine un Paradis, y emprison- 
nent grâce à une barrière énergétique invi- 
sible un couple d’êtres humains ordinaires dont 
ils étudient le comportement. Puis le surhom- 
me est tué et la surfemme disparaît. A-t-elle 
eu un enfant ?.. Le thème est traité avec beau- 
coup de maîtrise et d’humanité, et la partie 
proprement scientifique, naturellement, est sans 
défaut. 
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On connaît encore, de THÉVENIN, un ro- 
man préhistorique estimable, L’ancêtre des 
hommes (1932), un autre roman sur un trans- 
fert d’esprit, A l’est de la route 13 (1933-34), 
une dernière nouvelle, La bête sans nom (1936), 
et l'étude, fort intéressante, citée au début de 
cet article, sur l’Atlantide et les civilisations 
fabuleuses selon la littérature et la science. 

Enfin, au début de 1932, dans « Sciences et 
Voyages », notre Auteur avait publié une suite 
de 9 essais conjecturaux, dans le genre de ceux 
qui devaient plus tard faire la fortune de 
George GAMOW. Ces essais avaient pour titre 
général Voyons-nous le monde tel qu’il est ? 
et relataient ce que verrait un homme doué de 
capacités particulières, s’il était minuscule, par 
exemple, ou s’il voyait au-delà du spectre lumi- 
neux, etc. L'ensemble, légèrement modifié dans 
son ordre, a été publié en volume sous le pseu- 
donyme de Lucien MARCELLIN (Si le monde 
n'était pas ce qu’il est, 1942). 


THIRY (Marcel) 


Ecrivain belge (1897- ) célèbre en pays 
de conjecture pour Echec au temps, écrit en 
1938 mais publié seulement en 1945, merveil- 
leuse histoire d’univers parallèles où, dans un 
monde où Napoléon a gagné la bataille de Wa- 
terloo, le descendant d’un officier anglais tente, 
à l’aide d’un appareil à voir dans le passé, 
d’«user» la causalité pour que son ancêtre 
ne donne pas à Wellington une fausse infor- 
mation, de laquelle dépend le sort de la guerre 
(voir Particle Temps). 

Mais THIRY a d’autres œuvres importantes 
à son actif. Besdur, par exemple (une des Nou- 
velles du Grand Possible, réédition en 1967), 
où un médicament de dentiste a pour effet 
secondaire de lever les inhibitions, entre autres 
celles qui freinent l'instinct sexuel et celui du 
meurtre. Mais «comment réorganiser, en te- 
nant compte des images nouvelles, cette dé- 
fense de la personne qui est notre raison ? » Le 
récit du grand-père (même recueil) est moins 
intéressant, car il se contente d’exposer, dans 
un avenir socialisé où domine la grisaille, la 
découverte qu’il fit, peu avant la guerre de 
1939-45, de la duperie fondamentale qu'est le 
commerce. 

Mais il reste Le concerto pour Anne Queur 
(1949). Le docteur Cham y découvre le moyen 
de faire revivre les morts dont le cerveau a 
été préservé, au moyen de prothèses qui leur 
permettent tout, sauf de parler (une machine 
pneumatique, trop compliqué et encombrant). 
Or, ils peuvent, entre eux, ces « Cérébraux » 
ou ces « Secs» à la démarche cahotante, ils 
peuvent correspondre et n’ont plus la faculté 
de mentir. Leur rendement intellectuel est fa- 
buleux et une sorte de crypto-technocratie 
s'élève, puis les Secs apparaissent partout, ac- 
cueillis avec répugnance jusqu’au jour où l’un 
d’eux, un compositeur tchèque, écrit un con- 
certo bouleversant pour une jeune fille, elle 
aussi «réanimée», Anne Queur. Mais « vi- 
vants» et « Décharnés» ne s'entendent pas 


longtemps. D'autant que les seconds parvien- 
nent, après la mort de Cham et sa résurrec- 
tion, à communiquer à n'importe quelle dis- 
tance, à former une seule entité, de plus en 
plus dangereuse pour les premiers qui se dé- 
cident à la guerre. Où ils ne peuvent qu'être 
vaincus. Et c’est alors qu’Anne Queur, qui 
jouissait parmi les Morts Revivants d’un sta- 
tut spécial, intervient pour que la chair, dont 
elle a connu trop peu les joies, soit épargnée. 
Mais comme la co-existence est impossible... 


« Thrilling Wonder Stories » 
Voir « Wonder Stories ». 


THULÉ 
Voir HYPERBORÉE. 


TINTIN 


Il est né le 10 janvier 1929 dans les pages 
du supplément hebdomadaire du «XXe siècle», 
journal bruxellois, avec son chien Milou, pour 
s’en aller au pays des Soviets. Il a fait l’objet 
de 21 aventures dont 13 appartiennent en 
partie ou en totalité à la science fiction, dont 
aucune avant la guerre (si l’on excepte le 
début de Tintin au pays de l’or noir), et de 
2 films, Tintin et le mystère de la «Toison 
d’Or » et Tintin et les oranges bleues. 

Et nous allions oublier le nom de son créa- 
teur: HERGÉ. 


TINTIN 


Personnage des interminables romans de 
R. M. de NIZEROLLES, Les voyages aériens 
d’un petit Parisien à travers le monde (1933- 
35), Les aventuriers du ciel, voyages extraor- 
dinaires d’un petit Parisien dans la stratosphère, 
la Lune et les planètes (1935-37) et Les robin- 
sons de l'Ile volante, aventures extraordinaires 
d’un petit Parisien sur terre, sur mer, dans 


l'air. et dans l’invisible (1937-38). 


TIPHAIGNE DE LA ROCHE (Charles Fran- 
çois) 

Cet écrivain français (1729-1774) est, après 
Charles SOREL et CYRANO DE BERGERAC, 
avant RESTIF DE LA BRETONNE, celui qui 
a le plus usé de la conjecture, y consacrant 
pleinement quatre ouvrages sur les onze qu'il 
a composés, et une partie des autres, par quoi 
nous commencerons. Ainsi, dans son tout pre- 
mier livre qui date de 1749, L'amour dévoilé 
ou le système des Sympathistes, où l’on ex- 
plique l’origine de l’amour, des inclinaisons, 
des sympathies, des aversions, des antipathies, 
etc., ne s’avise-t-il pas de découvrir que c’est 
l'odeur de Ia transpiration qui est à la base 
des affinités, des haines ou de l'indifférence ? 
Quant aux Bigarrures philosophiques, dix ans 
plus tard, elles contiennent un Voyage aux 
Limbes assez rationnel bien que tout y soit 
illusion, et encore une hypothèse sur certain 
fluide qui, en nous, détermine nos pensées. 


887 


À part cela, son œuvre proprement conjec- 
turale comporte, dans l’ordre, Amilec ou la 
graine d’hommes (1753, XII-174 pages) à quoi 
l’on préfèrera la troisième édition : Amilec, ou 
la graine d'hommes qui sert à peupler les pla- 
nètes, 1754, qui comporte deux nouvelles par- 
ties : Zamar député à la Lune et Suite de Za- 
mar, député à la Lune, où l’on peut s’éviter 
de lire Relation du Voyage d’un Sublunaire. 
C’est au reste là, à la mode du XVIIIe siècle 
évidemment, un ouvrage de véritable science 
fiction au sens où l’entendait Hugo GERNS- 
BACK : c'est-à-dire que, sous le couvert d’une 
fiction, il tend à enseigner les sciences, en 
l’occurrence ici la génération, aussi bien chez 
les plantes que chez les animaux et l’homme. 
On y trouve même un passage qui vous a un 
de ces petits relents d’atome primitif à la Le- 
maître, que nous avons dû le citer ailleurs 
mais n'importe : « Le croiras-tu, reprit Amilec, 
cette multitude innombrable de Tourbillons, de 
Soleïls, de Terres habitables, qui compose ce 
vaste Univers, tout cela (non, tu ne le croiras 
Jamais) tout cela a été autrefois contenu dans 
un grain dont la grosseur égalait à peine celle 
d’un pois. » 

Et voici, dans la Lettre de Zamar, un beau 
passage sur Micro et Macrocosmes, qu’on s’en 
voudrait de laisser échapper : « Mais outre ce- 
la ils prétendent que chaque globule d’eau, 
ayant, comme personne n’en doute, un mou- 
vement de tourbillon, doit être un petit mon- 
de, au centre duquel il se trouve un fort petit 
soleil, qui éclaire des terres encore plus petites, 
placées à sa circonférence ; de manière que 
quand un Philosophe Lunaire avale un verre 
d’eau, il se regarde comme un animal mons- 
trueux qui engloutit une multitude prodigieuse 
de Soleils, de Terres, de Lunes, de Mondes. 

» [...] 

» Bien plus, ce qu’un globule d’eau, ce qu’un 
monde aqueux, disent-ils, est à l'égard du nôtre 
peut l'être à l'égard d’un troisième. Il se peut 
faire que notre Soleil, nos étoiles fixes, nos 
Tourbillons, ne fassent tous ensemble qu’une 
goutte de liqueur, que quelqu’animal énorme, 
et habitant d’une Planète beaucoup plus im- 
mense que nous ne pouvons l’imaginer, ava- 
lera peut-être au premier jour. » 

Vient ensuite Giphantie (1760), que nous 
avons analysé à Communications mais dont 
nous pouvons dire ici qu’il s’agit d’un voyage 
en Afrique, à la découverte de la Terre des 
Esprits élémentaires, aussi rationnels que nous 
(et que vous, peut-être), lesquels se purifient 
de temps à autre dans des usines d’épura- 
tion ou « colonnes probatiques », disposent de 
moyens de communication audio-visuelle fa- 
meux, et de la photographie en couleurs, d’une 
alimentation à base de «sel de bécasse, sel de 
caille, sel de macreuse, sel de truite, sel 
d'orange, sel d’ananas, etc.», et de vins di- 
vers, dont on assaisonne un fruit insipide. Pour- 
quoi garder pour eux un tel secret ? La raison 
la plus péremptoire qui soit: les gouverne- 
ments frapperaient bientôt ces sels d'impôts. 
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Quant à L'Empire des Zaziris sur les hu- 
mains ou la Zazirocratie, publié en 1761, un 
adorable petit livre de XVI-121 pages enca- 
drées, nous en avons longuement parlé à notre 
article Ils sont parmi nous. 

Reste Histoire des Galligènes ou Mémoires 
de Duncan (1765), utopie sérieuse qui a l'air 
d’être d’un autre auteur. Les Galligènes, bien 
entendu, descendent d’un Français qui fit ja- 
dis naufrage dans leur île avec son fils et sa 
fille. Lorsque Duncan y fait naufrage à son 
tour, l’île a 100000 habitants, chiffre à ne 
pas dépasser. Malthus ne naîtra qu’un an après 
la parution de cette Histoire. La seule ville 
de l’île, régulière, est bâtie entre le Palais des 
Enfants et celui des Vieillards. A part cela, 
c'est le communisme, y compris des hommes 
et des femmes. Et quand on les critique, ils 
répondent, ces Galligènes, que chacun a rai- 
son, selon sa constitution. Il n’y a pas de 
vérité universelle. Mais Duncan préférera re- 
tourner en Europe, en quoi il a bien tort car 
cette île représente une des rares utopies dont 
la codification ne soit pas outrancière. 


TOEPFFER (Rodolphe) 


s 


C'est à ce célèbre dessinateur suisse (1799- 
1846) que l’on doit la première histoire de 
satellite artificiel, bien avant VERNE, HALE, 
GONTCHAROV, LASSWITZ et TSIOL- 
KOVSKI. Ceci s’est produit dans Le Docteur 
Festus, album dessiné avant 1830, et dans 
Voyages et Aventures du docteur Festus, ro- 
man imprimé en 1833, qui tous deux furent 
publiés en 1840 et relatent l'envoi et la car- 
rière d’un satellite indubitablement artificiel : 

Festus, accroché à une aile de moulin, est 
projeté par elle dans l'espace et ses habits 
deviennent ainsi le premier satellite artificiel 
habité de l’espace, habité par lui, projeté qui 
plus est selon le principe de la fronde, la 
roue de moulin ayant atteint la vitesse de 
rotation de 643 tours par seconde. IL voit alors 
la Lune «grande comme l’hippodrome» et 
discerne qu’elle n’est pas habitée, ce qui est 
rudement neuf en conjecture. Dix jours pas- 
sent: «Le docteur Festus continuait son 
voyage d'instruction par le haut des airs», 
nous est-il dit dans le roman, «et il était par- 
venu à une telle hauteur, qu’il voyait la terre 
comme une grande boule, où il ne distinguait 
plus que les continents et les mers: celles-ci 
d'un beau bleu d’azur, et les terres d’une cou- 
leur lumineuse et suave. Il eut l’occasion de 
vérifier la justesse de l'hypothèse de J.-C. 
Simmes [il fait allusion à l’auteur améri- 
cain de Symzonia], en voyant que les pôles 
sont effectivement percés d’un grand trou, au 
fond duquel on aperçoit des matières incan- 
descentes. Les bords du trou, fécondés par la 
chaleur, sont couverts d’admirables pelouses, 
sur lesquelles il distingua des troupeaux im- 
menses de mammouths et de mastodontes, 
animaux qu'on ne trouve plus que fossiles, 
en dehors de la zone glacée qui entoure cet 
Eden verdoyant. » 





Et voilà une autre «première», le thème 
du Monde perdu. 

« Mais dans ce moment il lui arrivait une 
chose bien singulière. Il avait atteint le plan 
d’intersection qui sépare la sphère d’attrac- 
tion de la terre, de celle de la lune ; en sorte 
qu'ayant le buste dans l’une, et les jambes 
dans l’autre, il restait immobile, également sol- 
licité par les deux astres ; seulement il obser- 
vait que son corps en prenait de l’allonge- 
ment, sans que toutefois les organes vitaux 
en fussent altérés. Ce qui l'étonna encore, ce 
fut de remarquer une foule d’aérolithes arrê- 
tés dans la même situation, et pour les mêmes 
causes que lui, sur cet immense plan d'inter- 
section, où ils surnageaient comme des tron- 
çons de bois sur un océan sans rivages ; selon 
qu’ils se corrodent dessus ou dessous, les 
débris qui s’en échappent gravitent vers la 
lune ou vers la terre, où ils fournissent aux 
hypothèses des savants. Le docteur se trou- 
vant à portée de l’un des plus gros, voulut s’y 
asseoir ; mais à peine l’eût-il touché, que l’équi- 
libre d'attraction se trouvant rompu, l’aéro- 
lithe gravita vers notre terre avec une vitesse 
prodigieuse, et c’est celui qui se voit encore 
dans l’église cathédrale du bourg d’Asnières, 
où ils en ont fait leur maître-autel. » 

Dans ce passage bourré d'astuces géniales, 
on reconnaît la satellisation, curieusement 
omise elle aussi par les scholiastes, de Do- 
mingo Gonsalès en 1638, selon GODWIN. 
Gonsalès aussi est immobilisé dans la « moyen- 
ne région» chère au XVIIe siècle, et il voit 
passer sous lui le globe en rotation. Mais 
Festus ne tombe pas avec son aérolithe, il 
poursuit son voyage, et c’est ici que l'affaire 
se corse. Car notre docteur, toujours gravi- 
tant, est suivi au télescope par trois astro- 
nomes ; à un moment, il perd son chapeau, 
son équilibre est rompu et il tombe vers la 
Terre. Où tombe-t-il ? Dans le télescope des 


trois astronomes, évidemment. Comme d’autres 
astronomes, d’un pays voisin, nient la décou- 
verte de l’« astre Festus », on leur expédie, par 
bateau, le meilleur télescope possible, celui 
où Festus s’est encastré. 

« Au milieu du détroit, le paquebot, qui 
avait une machine de la force de trois mille 
six cents chevaux, un âne et un demi-poulain, 
vint à sauter avec une explosion terrible. Le 
télescope, qui se trouvait sur le pont avec 
les trois commissaires enfourchés, fut lancé à 
une hauteur immense, inférieure pourtant à 
celle où était parvenu précédemment le doc- 
teur Festus. » 

Et voici un nouveau satellite artificiel, plus 
perfectionné et, surtout, plus habité que le 
vêtement de Festus. Il retombera en mer, 
comme plus tard l’obus de Jules VERNE. 

Il y a certainement plus de choses dans le 
ciel (surtout depuis le premier Spoutnik) et 
sur la Terre que n’en concevait la philosophie 
d’Horatio, mais penser que le premier satel- 
lite artificiel ne fut lancé ni par les Russes, 
ni par les Américains, ni par les Allemands, 
ni même par les Français, mais par les Suisses, 
voilà de quoi vous faire croire à la réalité 
de La souris qui rugissait. 

Et qui disait que la réalité dépassait la fic- 
tion 2. 


Toilette 


Se laver, être propre, c’est très utopique. 
La toilette est toujours prônée par les écri- 
vains conjecturaux, depuis les premiers (pas 
les Grecs, les Grecs eux, étaient propres natu- 
rellement), par exemple RABELAIS. Car la 
propreté, c’est le premier pas vers la santé. 

Aujourd’hui, on n’en parle plus. Le « savon 
dépilatoire » de Planète à gogos (1952), de 
POHL et KORNBLUTH, une invention au 
début de The Green Millenium de Fritz LEI- 
BER en 1953, à propos de son héros qui s'es- 
suie lui-même car «il n’aimait pas le séchoir 
à air et les roboserviettes le mettaient mal à 
l'aise», cela suffira pour notre bonheur, si 
nous y ajoutons l'illustration qui orne notre 
article BRULLER, à propos de la façon dont 
les Filifers sont éveillés et projetés dans leur 
bain dans Patapoufs et Filifers (1930) d'André 
MAUROIS (mais elle est imitée de la planche 
Fin de siècle-obsession, par GODEFROY, dans 
les « Annales politiques et littéraires », 1892), 
ou encore la façon radicale dont Zorglub net- 
toie ses recrues forcées dans Z comme Zorglub 
de FRANQUIN (1960). 

Mais il ne faut pas oublier une planche de 
GRANDVILLE (« Magasin pittoresque », août 
1832) intitulée Six barbes en cinq secondes : 
«Plus de barbiers!!! la vapeur intelligente 
et progressive appliquée aux usages et besoins 
journaliers de l’homme », non plus que l’épi- 
sode où Francis Benett fait venir sa baignoire 
automatique jusqu’à lui, pour y trouver sa 
femme (La journée d’un journaliste américain 
en 2889, par Jules VERNE, 1889). 
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TOLSTOÏ (Alexeï) 


Ecrivain soviétique (1882-1945), auteur du 
célèbre roman Aelita (1923) : l'ingénieur Loss 
et l’aviateur Goussev parviennent jusqu’à Mars 
en fusée. Ils y trouvent une civilisation à son 
déclin, que seule une révolution prolétarienne 
pourra sauver. 

Au cours de l’ouvrage, la reine Aelita conte 
aux Terriens comment, peu avant l’engloutisse- 
ment de l’Atlantide, ceux que les Martiens 
devaient appeler les « Fils du Ciel » sont venus, 
dans des œufs de bronze mûs par la désinté- 
gration de la matière, apporter une première 
fois, voici 20000 ans, la Science à leurs an- 
cêtres préhistoriques. 

D'’Aelita, il a été tiré sous le même titre 
un film (1924) apprécié surtout pour ses décors. 

Alexei TOLSTOÏ a aussi écrit L’hyperbo- 
loïde de l'ingénieur Garine (1926), roman de 
la lutte du communisme contre l’individualisme 
armé du rayon de la mort. 


Topologie 


Nous ne savons pas ce que c’est, aussi en 
parlons-nous innocemment. Cela, toutefois, a 
sans doute quelque rapport avec les mathé- 
matiques, la géométrie peut-être. En bref, avec 
les « dimensions », sans aucun doute. 

Nos premiers exemples, pas très encoura- 
geants, nous viendront de LOVECRAFT, dans 
Celui qui chuchotait dans les ténèbres (1931, 
écrit en 1930), où il parle d'une Pierre Noire 
dont il dit: «Ce que je vis clairement, c’est 
une surface courbe d’environ trente centimètres 
sur soixante ; néanmoins je suis incapable de 
décrire avec précision ladite surface ou la 
forme générale de l’ensemble. En effet, la 
pierre avait été taillée selon des principes géo- 
métriques inconnus des humains». En 1932, 
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il recommence, dans À travers les Portes de 
la Clé d'Argent (publié en 1934), en 1933 de 
même (Le monstre sur le seuil, publié en 1937), 
où il mentionne des « angles compliqués me- 
nant, à travers des murs invisibles, à d’autres 
régions de l’espace et du temps », et en 1935 
aussi, dans Celui qui hantait les ténèbres 
(1936). 

Puis, l'atmosphère change. En 1947, Martin 
GARDNER, le sain des sains à qui l’on doit 
cette splendide entreprise de démystification 
des aliénés de la connaissance (voir « Hétéro- 
clites ») parue sous le titre de In the Name 
of Science (1952) et revue en 1957 (Fads 
and Fallacies), publiait L'homme non latéral, 
très remarquable nouvelle dans laquelle il 
donne d’abord quelques notions de topologie, 
laquelle s'avère être l'étude des « propriétés 
mathématiques qui demeurent constantes dans 
un même objet, quelque distorsion qu’on lui 
fasse subir ». Comme exemple, il explique la 
façon de se confectionner tout seul une bande 
de Mœæbius. Et comme application, il conte 
l’histoire d’un honorable professeur de Var- 
sovie, Stanislas Slapenarski, lequel commence 
par construire, avec ciseaux, colle et papier, 
une petite «surface non latérale» qui, lors- 
qu'il appuie les deux ultimes extrémités l’une 
contre l’autre, disparaît avec un « plop ! » Com- 
me un de ses contradicteurs, un professeur 
aussi, le traite de plaisantin, il le plie ainsi 


- que le papier précédent et le professeur dispa- 


raît, avec un « plop ! » plus notoire, il faut le 
dire. Slapenarski, atterré de ce qu’il a fait sous 
l'empire de la colère, se plie lui-même pour 
le rejoindre et se retrouve, tout nu, au milieu 
d’un numéro de strip-tease qui se déroulait à 
l'étage en dessous. 


s 


Nous voici à présent devant Maurits Cor- 


nelis ESCHER (1898-1972), graphiste hollan- 
dais, spécialiste des trompe-l’œil para-topolo- 
gique. Une de ses œuvres, Un autre monde 
(1947), orne notre article consacré à Italo CAL- 
VINO, puisqu'elle sert de couverture à ses 
Cosmicomiche, et nous citerons quelques au- 
tres compositions : Etoiles (1948) Planétoïde 
double (1949), Gravitation (1952), Planétoide 
en tétraèdre (1954) Lien infini (1956), Planaires 
(1959), Bande de Mæbius (1963), Nœuds 
(1965), et, surtout, Le roulenboule (1951). Un 
album, Grafik und Zeichnungen (1959, éditions 
hollandaises, anglaises, américaines, allemandes, 
suédoise, mais pas française, jusqu’en 1972) 
montre tout cela. 

C'est pendant cette activité que parurent 
quatre romans où la déformation de l’espace 
est utilisée, d’abord dans Le rasoir d’Occam, 
de David DUNCAN (1957) : c’est en étudiant 
les surfaces minimales que Staghorn, à l’aide 
d’une construction constituée de cadres de fils 
de cuivre entre lesquels peuvent se placer des 
surfaces, planes ou gauches, formées de fines 
pellicules de savon (l’ensemble, grâce à un mo- 
teur, peut prendre toutes les formes imagina- 
bles, y compris certaines non imaginables), 
que s'ouvrent des portes sur toutes sortes d’uni- 
vers plus bizarres les uns que les autres. Cet 
ouvrage est, jusqu’à plus ample informé, le 
seul roman topologique jamais écrit. Les autres 
utilisent la topologie, mais sans en faire l'ob- 
jet principal de l’extrapolation. Par exemple 
La cage aux orchidées, d’Herbert FRANKE 
(1961), Le satellite sombre de Jérôme SÉRIEL 
(1962), La route de la gloire de Robert HEIN- 
LEIN, où un certain Igli en arrive à se dé- 
vorer lui-même, en commençant par un orteil, 
jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus rien de lui: 
«une balle de golf, une bille, un petit pois. 
et à la fin il ne restait sur mes mains qu’un 
peu de graisse sale » (1963). En 1964, c’est Mo- 
hammed DIB qui fait subir un traitement ana- 
logue à toute une ville, dans Cours sur la rive 
sauvage. Nous ajouterons à cela une nouvelle 
de Norman KAGAN, Les Mathénautes (1964 
aussi), et une autre nouvelle La gitane et le 
topologiste, de H.H. HOLLIS (1968), ou du 
danger qu’il y a, lorsqu'on est un vieux pro- 
fesseur de mathématiques, à s’éprendre d’une 
jeune fille, puis à en avoir assez au point de 
l’enfermer dans un tessaract (c’est un cube dont 
chaque face est un cube) pour qu’elle s’y étale 
indéfiniment dans le continuum entier, car si 
elle en sort, elle peut vous y enfermer à votre 
tour, jusqu’à la fin des temps. 

I1 existe, enfin, un album de bandes dessi- 
nées, dû à Philip CAZA, Kris Kool (1970), 
dans lequel la topologie joue un grand rôle 
et dont les images géométriques sont fort 
belles, ce qui ne gâte rien. 

Voir aussi Dimensions et Mathématiques. 


TORNADA 


Savant français génial, personnage de Ja 
majorité des romans d'André COUVREUR. Il 
a fait sa première apparition en agrandissant 


les microbes (Une invasion de macrobes, 1909). 
Puis ce fut dans L’androgyne (1922) dont 
l’édition en volume (1923) portait en sur-titre 
Les fantaisies du professeur Tornada : là, il 
changeait le sexe de ses patients. Dans Le 
valseur phosphorescent (1923), il réussit à 
créer chimiquement un homme, mais il devra 
le faire agir et penser par télépathie. Les mé- 
moires d’un immortel (1924) content l’aven- 
ture d’un pseudo mort qui peut tout enregis- 
ter et qui risque de ne pas recevoir l’antidote 
à temps lorsque l'expérience est close. Le 
biocole (1927) marque le sommet de la car- 
rière du professeur démoniaque qui crée une 
utopie d'hommes que la chirurgie et un trai- 
tement adéquat prolongeront indéfiniment, la 
Biocolie. Mais Tornada n'est pas méchant et, 
au moment où il vient d'inventer l’alimenta- 
tion synthétique pour sa Biocolie, il dissoudra 
l’entreprise car il en voit soudain les effets 
néfastes à l’extérieur. Enfin, dans Le cas de 
la baronne Sasoitsu (1939), l'invention du 
psycho-viseur, qui ne permet pas de cacher 
la vérité, fait entrevoir au savant un monde 
uniforme, où nul ne pourrait plus pécher. Plus 
jeune, il aurait sans doute semé la pagaïe. Il 
se contente de détruire sa dernière invention. 


Tourisme 


D'abord, cela concerne presque toutes les 
utopies. Le témoin utopique, à partir de Ra- 
phaël Hythlodée (MORUS, L'Utopie, 1516), 
n'est autre qu’un touriste venu visiter la meil- 
leure des Républiques. Chez CABET (Voyage 
en Icarie, 1839), même, on sait exactement 
combien lui coûtent voyage et séjour: 200 livres 
sterling. Même ceux qui abordent par le nau- 
frage à quelque «Terre australe inconnue » 
étaient souvent passagers d’un navire. Même 
ceux qui s’endorment doivent être considérés 
comme des touristes, à ceci près qu’ils ne peu- 
vent revenir chez eux, à leur époque : le récit 
de BELLAMY Cent ans après (1888) en est 
un bon exemple, par contre le narrateur de 
L’an deux mille quatre cent quarante, de MER- 
CIER (1771), peut en rapporter la relation 
puisqu'il se contentait de rêver. 

Mais il y a mieux : Touristes des temps fu- 
turs, de John WYNDHAM (1951). Là, le tou- 
risme temporel est organisé, agence de voyage 
et tout et tout. Ils apparaissent, curieux et 
bêtes, et vous n’y pouvez rien, ils sont insai- 
sissables, ils franchissent même le mur de la 
vie privée, sacrée. S'en défendre ? impossible. 
Un seul moyen, les dégoûter, et, pour cela, leur 
rendre la pareille, les traiter comme ils nous 
traitent, les regarder d’un air bête, comme üls 
nous regardent, être aussi touristes qu'eux. Ça 
réussit... ou du moins, on ne les voit plus nous 
regarder. 

Il y a des variantes : ainsi les safaris dans 
le passé, mais attention ! Ne rien toucher, si- 
non tout l'avenir risque d’être bouleversé, 
l'avenir, c’est-à-dire notre présent futur, bref, 
l’époque d’où nous partons en Voyage tempo- 
rel. Voyez sur ce sujet, qui peut être tragique, 
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The other Inauguration (1953) d’Anthony BOU- 
CHER, ou Un coup de tonnerre, de Ray BRAD- 
BURY (1952), où l’Amérique, parce qu’un chas- 
seur a écrasé un papillon en chassant un ani- 
mal — choisi parmi ceux dont la mort ne 
pourrait altérer l'Histoire — où l’Amérique est 
devenue une dictature à son retour. 

Et si vous voulez savoir comment on est 
reçu en Harmonie, voyez l'épisode du Coche 
d’Auxerre (1821), dans l’année 1852 de la Pu- 
blication des Manuscrits de Charles Fourier. 
Les voyageurs se trouvent loger dans un palais 
et, sur leur demande d’être nourris à l’écono- 
mie, on les «servira en série minime, com- 


posée : 
» De 7 potages de sortes graduées sur trois 
genres ; 
7 espèces de pain et de vin en même 
gradation ; 


7 entrées graduées en 21 espèces ; 

7 rôtis et 7 salades graduées de même 
en 21 espèces ; 

14 desserts gradués en 42 espèces. » 

Et c’est «le service le moins coûteux », le 
tout pour « vingt sous par tête ». 

Il y a aussi des auteurs qui ont le culot 
de faire essayer et rentabiliser un moyen de 
transport révolutionnaire par les touristes (en 
les faisant payer très cher). C’est le cas de X. 
NAGRIEN, qui fait payer 1200 fr. la place 
pour un petit tour de France aérien dans Pro- 
digieuse découverte (1867). 

Mais, pour vos enfants, on vendait vers 1967 
un Space Sight Seeing Bus japonais qui pou- 
vait leur faire visiter pour moins de vingt 
francs suisses toute la galaxie explorée. Voir 
aussi Loisirs. 


TOURNESOL 


Professeur qui fit sa première apparition en 
1943 dans Le trésor de Rakham le Rouge, al- 
bum de bandes dessinées d'HERGÉ, où il pro- 
posait au capitaine Haddock un monoplace 
sous-marin révolutionnaire. Il est sourd à ne 
pas s'entendre lui-même, et c’est à lui que 
Tintin dut de pouvoir être le premier à marcher 


sur la Lune. 


Traceurs 
Voir Radio-guidage. 


Traités fictifs 


En annexe à l’article Guerre, conclusion lo- 
gique du moins dans la fiction, sur le papier, 
voici quelques phantasmes de plus dévoilés. 
D'abord un bon paquet, que l’on doit au duc 
Multipliandre (Les Posthumes de RESTIF DE 
LA BRETONNE, 1802), lequel a puissamment 
aidé la France à mettre le monde à genoux. 
Nous citons in-extenso, ce qui nous évitera bien 
des redites : Multipliandre convoque les am- 
bassadeurs des Puissances : 

« Après les pourparlers, pendant lesquels les 
Armées françaises conquéraient l’Allemagne, 
l'Italie, réintégraient la Pologne, s’emparaient 
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de toute l’Allemagne, le 1er Ministre déclara 
enfin qu’il voulait dicter les conditions. Les 
voici: ler article. L'Empereur français, chef 
de la nation, et non son souverain ; ayant un 
conseil électif par cette même Nation, sera dé- 
claré Suzerain de toute l'espèce humaine. Tous 
les autres Etats recevront de son Conseil Na- 
tional leurs lois et leur gouvernement. Tous 
paieront au Gouvernement français des sub- 
sides, pour l'entretien des Armées, les hono:- 
raires, les pensions des magistrats, etc. 

» 2e article. Les Etats en République, com- 
me la Hollande, la Pologne, la Suisse, etc., n’en 
seront pas moins tenus au subside; mais il 
servira à les maintenir dans leur genre de 
Gouvernement. Les Pays mixtes, comme l’An- 
gleterre, seront également maintenus dans leur 
gouvernement, la souveraineté exceptée, qui 
sera fondue dans celle de la Nation Française, 
les Anglais nommant un nombre de Députés 
proportionnés.… 

» 3€ article. Il en sera de même de tous les 
autres pays: la souveraineté qu'avait leur 
Prince sera fondue dans celle de la Nation 
Française, et ils contribueront par leurs Dé- 
putés à la formation du Conseil souverain. 

» 4e article. Il n’y aura donc plus qu’un Pour 
voir Universel, et quiconque refusera de s’y 
soumettre sera puni, comme ennemi déclaré 
du Genre Humain. 

» Voilà, dit le 1er Ministre, les conditions 
que je vous impose, et les seules auxquelles je 
veuille traiter. 

» On fut obligé d’en passer par là, les pays 
de ceux qui traitaient étant conquis par l’Ar- 
mée française. » 

Comme le dit bien brièvement l’Auteur : « Il 
faut qu’il n’y ait qu’une tête : la France ». Et 
il ajoute, comme si ça n'allait pas de soi: « Je 
dirai seulement en deux mots que Multiplian- 
dre acheva de réformer toute la Terre; qu’il 
y établit partout un Gouvernement sage, et 
fondé sur la raison. » 

Mais ceci ne suffira pas à nous combler. 
Voici le revers de la médaille patriotique, le 
traité qu'on vous impose lorsque vous êtes 
vaincu. C’est à la fin de Bataille de Dorking, 
par Sir George CHESNEY (1871), la première 
guerre imaginaire à avoir marqué son époque, 
que nous faisons allusion : 

« Et que nous avait-on laissé pour vivre ? Dé- 
pouillés de nos colonies : le Canada et les An- 
tilles échues en partage à l'Amérique ; l’Aus- 
tralie forcée de se séparer de sa métropole ; 
l’Inde perdue à jamais, après que nos natio- 
naux, isolés de tout secours, eurent été exter- 
minés en combattant pour nous conserver ce 
pays ; Malte et Gibraltar cédés à la nouvelle 
reine des mers ; l’Irlande indépendante, et per- 
pétuellement vouée à la révolution et à l’anar- 
chie. » 

La dernière phrase, heureusement détend l’at- 
mosphère. Du moins pour nous, mais peut-être 
y eut-il quelques Anglais, à l’époque, pour sou- 
rire aussi ? 

Pour la détendre un peu plus, indiquons 


la conclusion d’un ouvrage français anonyme 
de 1888, Plus d’Angleterre! paru avec deux 
cartes sous couverture tricolore. L'auteur an- 
nonçait la couleur. « Depuis cent ans l’Inva- 
sion, comme un derviche tourneur, a fait le 
tour de l’Europe ; l’Angleterre y a échappé, il 
faut qu'elle y passe à son tour. » 

En vérité. 

Les Irlandais pousseront à la roue et l’An- 
gleterre apprend un beau matin (beau ?) qu’elle 
est battue sur tous les fronts et, enfin, dernier 
coup, « que ses consolidés n'étaient plus cotés 
nulle part». L’effondrement suit. Conditions 
de paix ? « L’Angleterre verserait à la Répu- 
blique française la somme de quatorze mil- 
liards, dont deux dans le mois de la signature 
de la paix et les douze autres en cinq annuités, 
avec faculté de se libérer par anticipation. » 

Bon, c'était une question de gros sous ? Ah, 
mais non, qu'est-ce que vous croyez ? S’en suit 
une liste de possessions anglaises qui devront 
être cédées à la France, outre Douvres, et de 
quoi s'agit-il? Sauf exception, des îles, des 
îles, des îles (on ne pensait pas qu'il y en 
avait autant), plus la Province de Québec. et 
l'île de Terre-Neuve, pour mon frère Yves 
sans doute. Et l’Auteur a vraiment potassé 
son sujet, puisqu'il réclame même «les antiqui- 
tés égyptiennes, prises à la France après la 
bataille d’Aboukir et en ce moment au British 
Museum ». 

C'est beau de songer à l’art en de pareilles 
circonstances. 

Mais il y a mieux : la France n’a tant exigé 
que pour : 1) échanger une partie de ce butin 
‘territorial contre l’Alsace et la Lorraine ; 2) 
rendre Gibraltar à l'Espagne, Chypre à la Tur- 
quie, Malte à l'Italie, etc. L’Irlande, naturel- 
lement, devenait libre. Et la France était bénie 
entre toutes les mères. 

Et les Allemands, ils ne nous traitent pas ? 
Que si. I y a bien eu NIEMANN avec La guerre 
universelle en 1904, mais nous en avons parlé 
à son nom. Aussi prendrons-nous plutôt exem- 
ple sur Adolf SOMMERFELD et Le partage 
de la France. Ce qu’on verra un jour, traduc- 
tion française (1913) de Frankreichs Ende im 
Jabre 197? (1912). On peut en voir la cou- 
verture cartographique à l’article « cartes géo- 
graphiques », mais en voici un peu plus : 

C’est la France qui est responsable du con- 
flit, et les Allemands, épris de paix, sont con- 
traints à l’attaque, avec l’aide de l'Italie (celui- 
là s'est trompé de conflit, mais contrairement 
à tous les généraux, il était en avance d’une 
guerre) jusqu’à capitulation complète. Et no- 
tre pays — nous sommes relativement français 
— va devenir, de par ses vices, une proie fa- 
cile pour la sainte et saine Germanie : 

Et paf! «Il y a de cela bien des années, 
se montraient déjà des symptômes de la déca- 
dence de la race, qui ne fit que s’accroître 
sans cesse, du jour où l’on enleva aux Français 
l’honneur de porter les armes.» Pourquoi ?.… 
mais. l’analogie : 

« Le nombre des Polonais qui meurent cha- 


que année de tuberculose est énorme et, chose 
singulière, après la disparition de leur pays, 
les Français furent en foule moissonnés par 
cette maladie. » 

Bon. Ça suffit, hein ? 

Non, non, du tout. C’est RABELAIS qu'il 
nous faut, pour conclure décemment. Au cha- 
pitre L de Gargantua (1534), il nous est confié 
qu’Alpharbal, roi de Canarre, vaincu, se voit 
traité si courtoisement par le vainqueur qu'il 
se donne à lui, et ses possessions, au point 
que Grandgousier «commença lamenter de 
pitié et pleurer copieusement ». Le résultat de 
cet assaut de débonnaireté ? 

« C'est la nature de gratuité, car le temps, 
qui toutes choses ronge et diminue, augmente 
et accroît les bienfaits. » 


Transfert d’esprit 
Voir Aliénation et l’article suivant. 


Transmetteur de matière 


Ou vireur de matière. Le prototype en est 
français, le deuxième allemand, le troisième 
américain et le quatrième célèbre. Dans Pour 
lire en automobile (1901), de Paul VIBERT 
— une mine — se trouve déjà prête à fonc- 
tionner sur une grande échelle la transmission 
du fluide-intelligence, ce qui permet à tel pé- 
kin de Mandeure (arrondissement de Mont- 
béliard) de changer de corps avec un mandarin 
de Pékin, par exemple. C’est nous qui préci- 
sons. L’inventeur offre l’assurance que ses cor- 
respondants sont de bonne éducation, et exige 
un engagement formel de ne pas détériorer le 
corps-hôte, surtout si c’est une dame, cas où 
il est contraint « à dresser un état des lieux 
des plus minutieux ». Tout est prêt, en ce qui 
concerne notre monde, et il espère plus tard 
étendre son système à tous les astres. 

Un an plus tard, c'est au tour de l’Alle- 
mand Oscar HOFFMANN (Mac Milford’s Rei- 
sen im Universum: 1. Von der Terra zur 
Luna ; 2. Unter den Seleniten) d’expédier des 
corps, organiques ou pas, à travers l’espace à 
la vitesse de la lumière. 

Après, vient APOLLINAIRE qui, en 1910, 
dans Le toucher à distance, dernière partie de 
L’amphion faux-messie ou histoires et aven- 
tures du baron d’Ormesan (L'hérésiarque et 
Cie), fait utiliser au baron un système d’émet- 
teurs et de récepteurs de matière tout-à-fait 
convenables et fonctionnels, au point que, lors- 
qu’il meurt, on trouve, de lui, plus de huit 
cents cadavres. 

Un an auparavant toutefois, Hugo GERNS- 
BACK expédiait de la Terre à Mars des ali- 
ments, dans un des pseudo-articles de son pro- 
pre magazine, « Modern Electrics ». 

Puis nous passons à Ralph Milne FARLEY 
qui, de 1924 à 1926, publia trois romans où 
un transmetteur expérimental expédiait son hé- 
ros Myles S. Cabot sur Vénus, après quoi il 
lui arrivait là-bas des choses (The Radio Man, 
1924 ; The Radio Beasts, 1925 ; The Radio Pla- 
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net, 1926 ; et il y en a d’autres). En 1928, c'est 
au tour d’un Russe, GORCHA, de faire instal- 
ler par son héros le professeur Bobrouisky, 
une station de 1000 kw pour transmettre des 
objets à l’aide des rayons «R » et des ondes 
de radio. Il pouvait aussi se transmettre lui- 
même. 

Avec tout cela, l'affaire est en bonne voie. 
Quelques détails, quelques retouches, par exem- 
ple, par Murray LEINSTER (Le dernier astro- 
nef, 1946-49) qui montre un astronef à réac- 
tion dans un musée parce que les planètes ont 
toutes des émetteurs-récepteurs de matière; par 
George LANGELAAN (1908-1972) qui mêle, 
dans La mouche homme et diptère (vers 1956, 
1957) pour faire deux monstres : l’homme avec 
une patte et une tête horrible de mouche, ia 
mouche avec une tête et un bras affreux d’hu- 
main. 

Il ne reste plus à Daniel WALTHER qu’à 
accorder la liberté aux asociaux qui acceptent 
de servir de cobayes pour les « Projecteurs in- 
fraspatiaux » et survivent à douze allers et 
retours (Mais l’espace. mais le temps.…., 1972), 
et à Clifford SIMAK à décrire la vie d’un 
Terrien dont la maison isolée sert de plaque 
tournante au trafic galactique par transmetteurs 
de matière et ce sera Au carrefour des étoiles, 
un roman de 1963. 

Mais tout ceci n’a jamais été mieux expliqué 
qu’en une page de Stefan THEMERSON (Car- 
dinal Pôlätüo, 1961) que nous nous permet- 
tons de recopier sans attendre : 

«Le pape meurt. Pour l'élection d’un nou- 
veau Pontife, on à un besoin urgent de Pülä- 
tüo à New Vatican (Floride, U.S.A.). Il décide 
d'y aller «par la poste». Etre désintégré à 
Rome et intégré aux U.S. A. 

» Avant l'opération véritable (qui ne doit 
-pas prendre plus de 10%? d’une seconde), la 
téléphoniste de Rome appelle sa collègue à 
New York — Gardez la ligne ! — Par hasard, 
au lieu d’une seule à New York, 12 télépho- 
nistes en différents points de l’Amérique re- 
çoivent l’appel et gardent la ligne ; et le Car- 
dinal, « diffusé» d’une station à Rome, est 
« capté » par 12 stations des U.S. A., et 12 Car- 
dinaux identiques (?) se mettent en route de 
plusieurs Etats des U.S. A. vers New Vatican, 
Floride. 

» Combien d’âmes ont-ils ? 

» Combien de votes ont-ils ? 

» Comment pourront les différencier les nou- 
velles caractéristiques qu’ils acquerront ? 

» Nouvelle possibilité de reproduction ase- 
xuée : vous choisissez le type d’homo dont 
vous avez besoin (Armée, clergé, etc.) et vous 
le multipliez par l'intermédiaire du Bureau de 
Poste (Copies Carbone), Services Supplémen- 
taires. 

» Vous désintégrez une personne et gardez 
un enregistrement du processus. À n'importe 
quel moment de l’avenir, vous pouvez le pas- 
ser dans le récepteur et obtenir la personne à 
nouveau tel(le) qu’il(elle) était 10, 100, ou 1000 
ans avant. 
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»(— en ce cas — qu’advient-il du Péché 
Originel ?) 

» De nouvelles possibilités d’immoralité ? 

» De nouvelles possibilités d’immortalité ? » 

Quelques faits, pour terminer ? café, pousse- 
café 7... 

En 1961 paraît dans « Pilote » une bande 
photographique et dessinée de GOSCINNY 
(texte), J. GUYOT (photos) et Roger JAY 
(dessins) sur un apparcil à photocosmogra- 
phier : Les aventures de Pierre et Paul. Notons 
que, là où ils arrivent, on se bat, entre Extra- 
terrestres qui s'adressent à vous en disant 
« Cher Auditeur », ou à l'inverse, « Cher télé- 
spectateur ». On devine où les deux rivaux 
ont appris le français. 

D'après John ATHERTON, en 1997 la 
Terre ne sait plus que faire de ses déchets, 
surtout les métalliques. On invente une ma- 
chine pour en disposer. Elle en dispose. En 
80 704, tout ce que la machine a fait dispa- 
raître se met à pleuvoir sur une Terre trans- 
formée en jardin. Nouvelle machine, amélio- 
rée, qui renvoie cette cochonnerie non plus 
seulement dans le temps mais dans l'espace 
aussi. À 30 millions d’années-lumière de là, 
ces déchets aboutissent sur un monde où un 
couple d’extra-terrestres agonisait parce qu’il 
n'y avait plus le moindre bout de métal pour 
les nourrir. On n'est pas plus moral, et le titre 
était, en 1957, Waste not, want not. 

Voir aussi Astronautique et Multiplication, 
puisque pour multiplier quelque chose ou quel- 
qu’un, le problème posé est analogue à celui 
que nous venons de vous transmettre. 


Transports (Moyens de) 


Ce terme générique recouvre un grand nom- 
bre de thèmes auxquels nous renvoyons : 
Aérostation, Anti-gravité, Astronautique, Auto- 
mobilisme, Aviation, Energie (carburants), 
Marine, Parapsychologie (pour la Télétrans- 
portation), Sous-marins et  Sous-terriens. I] 
reste toutefois les moyens de transports com- 
posites qui devront être traités ici, après quel- 
ques généralités sur le thème global des Trans- 
ports. Outre l’article précédent. 

Ceux-ci, à première vue, se séparent en deux 
classes distinctes : les moyens de transport 
individuels, et les moyens de transport en 
commun, « L’Eclair » du Dr. RENGADE, qui 
ce point. Ainsi, les trottoirs roulants, à quel 
genre appartiennent-ils ? D'autre part, si un 
sous-marin comme le «Nautilus» de Jules 
VERNE semble être un moyen de transport en 
commun, « L’Eclair » du Dr. RENGADE, qui 
en est la miniaturisation, appartient-il aux 
moyens individuels de transport ? Et qu’en 
est-il des appareils à déplacement vertical, 
bathyscaphes, ballons stratosphériques, ou ces 
sortes d’ascenseurs souterrains comme celui 
du Voyage de l’Isabella au centre de la Terre, 
de Léon CREUX ? 

En outre, jusqu’à une certaine époque, les 
véhicules, qu'ils soient grands ou petits, étaient 
considérés comme des prototypes. Un moyen 


de transport en commun change évidemment 
de classe et devient quasiment individuel 
lorsqu'il n’existe qu’en un exemplaire. 

Moyens de Transport composites 

On pense souvent que c’est Jules VERNE 
qui le premier, en 1904, dans Maitre du monde, 
créa avec «L’Epouvante» un véhicule qui 
pouvait aller à la fois sur terre, dans les airs, 
sur l’eau et dans l’eau. En réalité, il fut pré. 
cédé de près de vingt ans par Louis JACOL: 
LIOT dans Les mangeurs de feu (1887) : 

« Qu'était le Remember ? 

» Ce n’était pas un navire destiné à sillonner 
uniquement l'Océan. Ce n’était pas un ballon 
construit seulement pour tenter la traversée 
de l'air. 

» Ce n'était pas simplement quelque mons- 
trueux automobile destiné à parcourir la terre ! 

» Mais c'était ces trois choses à la fois. Le 
Remember réalisait la conquête définitive de 
la terre, de l'air et des eaux. » 

En fait, ce « Remember » fait cent mètres 
de long. Il appartient donc aux transports en 
commun, mais il est accompagné de deux appa- 
reils semblables en réduction, de quinze 
mètres, le « Swan » et le « Wasp ». 

Un an après Jules VERNE, c'est à Paul 
d’IVOI et au Colonel ROYET, dans Un, la 
mystérieuse (en vol.: Les briseurs d’épée et 
Le capitaine Matraque) de créer le « Protée » 
(ou « Ornitroglodite ») qui peut aller sous terre 
et dans les airs. La même année, dans Gaétan 
Faradel, champion du tour du monde, Paul de 
SÉMANT imagine un sous-marin qui peut 
faire hors de l’eau des bonds de poisson volant, 
ceci par réaction. 

Paul d’IVOI, seul cette fois-ci dans L’aéro- 
plane fantôme (ou Le voleur de pensée), en 
1910, invente une automobile qui peut aller 
dans les airs selon une invention dont le prin- 
cipe est ici mal appliqué, mais qui donnera 
cinquante ans plus tard et dans la réalité les 
« Hovercrafts » : «Sous l’action d’un contact 
déterminé par le jeu de la manette, les parois 
de l’automobile, formées de lamelles mobiles 
autour d’axes, avaient passé de la verticale à 
l’horizontale, figurant des plans parallèles ana- 
logues à ceux des volets d’essoreuse.» L’engin 
«est mû par des turbines pneumatiques » aussi 
bien dans le sens horizontal que vertical. On 
regrettera tout spécialement que, dans ce der- 
nier sens, l’engin se déplace à 50 m. du sol au 
moins. Si l’auteur avait pensé à le faire raser 
la terre, le hovercraft était né. 

Nous en terminerons avec ce genre d’appa- 
reil en citant Le Tétrabie, de Raymond 
DESORTIES (1935), qui est en outre un excel- 
lent roman: «Bref, je voulus doter l'engin 
qui vivait déjà dans mon cerveau d’une qua- 
trième modalité d’existence. Si les trois pre- 
mières : sur l’eau, dans l'air, et sur le sol, 
s’accommodaient assez bien de se substituer 
l'une à l’autre et déterminaient même, si j'ose 
dire, par leur réunion, une solution en progrès 
sur l'actualité, cette quatrième: dans l’eau, 
était assez antinomique, par rapport aux trois 


autres, à cause des sujétions de construction 
et de fonctionnement où elles entraînaient, 
pour rendre le problème des plus ardus. Je ne 
projetais rien moins en somme que de donner 
la vie, la vie de l'esprit, en attendant mieux, 
à un submersible roulant et volant, une 
manière de poisson mécanique à ailes et à 
roues, qui possédât les moyens et les possibi- 
lités de quatre existences : aérienne, aquatique, 
sous-marine, et terrestre, en un mot: un 
Tétrabie. » 


Travail 


Pour ce thème, nous n’avons pas l'intention 
de nous user. Pensez, 6 heures de travail chez 
MORUS en 1516 (L’Utopie), 4 heures chez 
CAMPANELLA (La Cité du Soleil, 1623), 6 
heures de nouveau chez Theodor HERTZKA 
(Un voyage à Terre-Libre, 1889), et chez Mau- 
rice SPRONCK cinq ans plus tard (L'an 330 
de la République), 8 heures, puis 6 heures, 
puis 4, enfin 2 avant que les travailleurs chi- 
nois ne prennent la relève. Alors, plus rien. 
Comme nous dans quelques jours. 

Mais ce serait du sabotage que s’arrêter là 
cat le travail, ce n'est pas qu’une question 
d’horaire. Ainsi il « porte en soi sa propre ré- 
compense », comme le dit à peu près William 
MORRIS, non, pas tout à fait: «La récom- 
pense du travail, c’est la vie» (Nouvelles de 
nulle part, 1890). Et pour BERINGTON (Mé- 
moires de Gaudence de Lucques, 1737), le fait 
d'abolir la propriété personnelle n’anéantit pas 
le goût d’œuvrer, pour la grandeur de la pa- 
trie. Il y a aussi la Mézendore, située, selon 
HOLBERG, sur la croûte interne de la Terre 
et peuplée d’animaux et végétaux intelligents, 
où chacun a le travail qui lui convient le 
mieux. 

Notons aussi que, depuis Nunsowe GREEN 
au moins (A thousand Years hence, 1882), l’ou- 
vrier n'est plus spécialisé, et pas seulement lui, 
mais tout travailleur. Ce sera le cas aussi chez 
EFREMOV (La nébuleuse d’Andromède, 1958), 
de même que dans l'avenir d’Un amour en l’an 
41042, de Crisan FAGERASU (ou Sergiu 
FARCASAN) vers 1959. 


Travaux géographiques 
Voir Géographie. 


TREVARTHEN (Hal P.) 


Ecrivain catholique anglais contemporain, 
qui a publié en 1935 l’un des plus étonnants 
ouvrages conjecturaux qui se puissent rêver 
sous le titre de Monde D, par Hal P. Trevar- 
then (Historien officiel des Surfaces), à savoir 
un rapport bref sur la Fondation d’Helioxenon, 
publié par J.K. Heydon. C'est un roman 
curieux au plus haut point, qui pourrait avoir 
été écrit par un Martien conventionnel (c'est- 
à-dire tel que la science fiction traditionnelle 
le décrit, disposant d’une science incompara- 
blement supérieure à la nôtre), mais qui 
aurait cessé d’étudier la psychologie terrienne, 
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ou plus précisément anglaise, vers 1880 envi- 
ron. Une préface expose que l’Auteur n'aurait 
pas pu inventer cette histoire : il n’a pas d’étu- 
cation, ni littéraire, ni scientifique, et le livre 
est si merveilleux. Etrange : pour une fois, un 
Auteur qui se loue lui-même a tout a fait 
raison, le livre est en vérité et indubitable- 
ment merveilleux. 

Valerie Blenkarn, 19 ans, vient chercher 
chez lui Bob Hasson, 26 ans, pour qu'il aide 
le grand-père de la jeune fille à sauver le 
monde. Qu'il abandonne tout sur le champ, 
la suive (ils mangeront après avoir passé 
l’'Etang de Glace) et ils travailleront ensemble 
comme deux copains, mais défense de s'aimer. 
Bob obéit, un peu ahuri tout de même. On 
le serait à moins. L’Etang de Glace, où il 
pense étouffer, est une hallucination induite 
par l’Hallucinateur, une machinerie compli- 
quée, un peu vieille et qui commence à s’user, 
destinée à écarter les indiscrets. «Il ne peut 
créer que l’Etang de Glace, le Gouffre aux 
Serpents, la Maison en Flammes et le Lac de 
Brimstone, tout complet avec démons et âmes 
perdues», dit Val qui ajoute: «Mais la 
Maison en Flammes ne marche pas bien ». 

Ah! fait Bob — il fait souvent « Ah!» — 
c’est donc cela, l'invention ? Non, rétorque 
Val, l'invention de Grand-Papa, c’est la Machi- 
ne psychophysique, mais allons d’abord à 
Helioxenon. « Helioxenon », dit-elle «est dans 
le granit brûlant, dix miles au-dessous de 
l'Océan Indien. C’est une sorte de bouteille 
thermos d’une capacité de dix miles cubiques, 
avec cinq cents étages de trois miles carrés 
chacun. C'est-à-dire que la surface effective 
est d'environ quinze cents miles carrés, ou à 
peu près la superficie du Grand Londres, quoi- 
que les plans de Grand-Papa soient de laisser 
un mémoire en vue d’une extension indéfinie 
à mesure que la population s’accroîtra ». IL y 
a donc beaucoup de monde, à Helioxenon ? 
« Seulement Grand-Papa, Wang et moi», dit 
Val. On peuplera Helioxenon avec 2 500 jeu- 
nes couples dès que Grand-Papa sera sûr que 
le monde va finir. Quant à Wang, c’est un 
Jésuite chinois, il a 100 ans et il a fait avec 
Grand-Papa des études sur les ésotérismes 
divers. 

Tout en filant sous la terre à mille miles 
à l'heure en suivant un «courant de force », 
dans un petit train hermétiquement clos qui 
doit les emmener de Grande-Bretagne à Helio- 
xenon, quelques explications: Grand-Papa a 
découvert la théorie de la Relativité vers 1880. 
Puis il a créé avec Wang une nouvelle science, 
la Psycho-physique. «Le cerveau qui pense 
émet une force, appelée force psycho-physi- 
que », et Wang et Grand-Papa en ont déduit 
ceci: «Ce potentiel peut être amplifié exac- 
tement comme un potentiel électrique. L’am- 
plificateur psycho-physique consiste en un cer- 
tain nombre de cellules connectées en série 
selon un circuit, le cerveau de l'opérateur 
agissant comme pôle et chacune des cellules 
étant une reproduction mécanique de son cer- 
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veau et de son système nerveux central. Elle 
agit en quelque sorte comme un résonateur en 
acoustique. La force psycho-physique passe du 
cerveau de l'opérateur à la première cellule 
et résonne dans ses ganglions. Puis elle passe, 
avec un potentiel agrandi, à la seconde cellule ; 
et ainsi de suite, le long du circuit, et retourne 
au cerveau de l'opérateur». Grand-Papa a 
donc étudié l’anatomie, la physiologie, la bio- 
chimie et le reste (il a alors 60 ans), et cons- 
truit le premier amplificateur, qui multipliait 
par trois ses capacités. Grâce à ce premier 
modèle, il en construisit un second qui ampli- 
fiait 200 fois. Le quatrième amplificateur a 
263 cellules, mais Grand-Papa n’en utilise que 
200 et ses capacités sont ainsi multipliées un 
bon million de fois. Comme c'était déjà un 
génie que Grand-Papa, comment qualifier le 
surhomme qu'il est devenu ? 

Ici, une difficulté se pose, qu’ont escamo- 
tée tous les Auteurs mettant en scène des 
surhommes : comment parler de la science de 
cet être supérieur ? Impossible, de toute évi- 
dence. Qui, alors, croira l’histoire ? Que peut- 
on dire de «la science de la 75e Proposition 
de Métaphysique, une science impliquant un 
concept ou une entité nouvelle appelée anti- 
temps et nécessitant l'emploi de 15 dimen- 
sions » ? Et pourtant, c’est grâce à cela que 
tient la coquille d’Helioxenon. Il est question 
aussi de «certains éléments d’un plus grand 
poids atomique que l’uranium », que l’historien 
dit stables et appelle des «éléments modu- 
lants, de nombre atomique 101 à 210». Il 
omettra aussi «l'explication du rayon, des 
mémoires psychophysiques, des échos, de 
l’Analyseur et de ses murmures, des citernes 
mémorielles, des Livres, des résidus, des gan- 
glions, de l’auto-réparation de la Grande 
Machine, de la cellule médiane et de son mys- 
tère. » Mais il dira un mot de la Loi psycho- 
physique d’'Harmonie, qui a une grande impor- 
tance : 

C'est, «en bref, qu’un opérateur psycho- 
physique à haut potentiel doit maintenir une 
parfaite harmonie dans son esprit; car s’il 
introduisait une discordance entre sa volonté 
et sa compréhension en voulant ce qu'il sait 
être mauvais, sa machine multiplierait la dis- 
cordance selon un rapport direct avec le poten- 
tiel et détruirait son cerveau immédiatement. » 
Si, pourtant, même discordant, l'opérateur 
était de bonne foi, il survivrait. 

Et tout ceci a été conçu pour assurer la sur- 
vie de l'espèce humaine en prévision d’un 
cataclysme planétaire dont il ne nous est rien 
dit, sinon qu’il est imminent. 

Grand-Papa ne pense pas pouvoir terminer 
son Grand-Œuvre (Wang est vieux, et lui- 
même ne croit pas pouvoir dépasser la cellule 
où il est parvenu). Or, il existe d’autres opé- 
rateurs psycho-physiques, non pas sur la Terre 
certes, mais sur trois autres planètes au moins : 
« Selon les Livres, les trois mondes sont les 
Mondes A, B et C, mais je les appelle le 
Triangle, le Cygne et Polaris». Le premier 





en est à la cellule 272, le second à la cellule 
267 et le troisième, situé dans une autre nébu- 
leuse, à la cellule 494. Aucun de ces mondes 
n'est habité par des êtres protoplasmiques, 
qui ne pourraient apparemment pas supporter 
les tensions de cellules aussi élevées. Le pro- 
blème est de savoir si l’un de ces mondes 
pourrait aider la Terre. Par malheur, il existe 
une «Loi de Développement indépendant » 
qui interdit cela. «Les opérateurs cynéens 
tordent leurs jambes et meurent de rupture 
d’anévrisme, d’avoir à refuser un appel aussi 
émouvant », les Triangulans refusent simple- 
ment, en s'étonnant que Grand-Papa ne soit 
pas mort pour avoir proféré une telle énor- 
mité, et quant à Polaris, silence. Pour Grand- 
Papa, cependant, il nie que son appel soit une 
offense à la loi de développement indépen- 
dant : son travail théorique est achevé, il n’a 
besoin d’aide que sur le plan pratique. Et 
pourtant, il «a sacrifié ses nerfs optiques et 
auriculaires il y a plus d’un an, pour faire 
plus de place dans son crâne prêt à éclater. 
Et pour les remplacer, il a établi des courants 
explorateurs dans tout Helioxenon, qui se 
réfléchissent dans les ganglions des Machines 
visuelles et auditrices et sont interprétés dans 
son cerveau à travers l’Amplificateur ». Tout 
le reste est automatique, les machines ne se 
laissent pas briser intentionnellement, et s’il 
leur arrive un accident, des robots réparateurs 
arrivent à l'instant. Il y a aussi un « Annihi- 
lateur » qui convertit la matière en énergie, 
des fabriques automatisées qui font tout, du 
rouge à lèvres aux gants de boxe. 

Un mot de plus sur les Triangulans: ce 
sont les habitants d’un monde entièrement 
consolidé dont ils occupent l’intérieur. Ils se 
reproduisent artificiellement, de façon chimi- 
que, et se recréent de même. C’est peut-être 
cette inhumanité qui les rend indifférents. 

Cependant, Bob Hasson aime Valerie et 
voudrait l’épouser. Mais celle-ci s’y refuse car 
il ne faut pas donner aux êtres des trois 
mondes qui observent la Terre l'idée que 
celle-ci est faible, dominée — horreur — par 
un sentiment. Seuls les Cynéens compren- 
draient, mais pas les autres. 

Polaris toujours muet, Grand-Papa se met 
en quête du «Modérateur» qui permettrait 
aux Triangulans d’atteindre la cellule 500, 
plus élevée que celle de Polaris, lequel a déjà 
ledit « modérateur ». En échange de quoi le 
Triangle aiderait peut-être la Terre. Il meurt 
dans l’opération, complètement siliconé. Et ce 
jour, le 28 avril 1934, connu sur Terre comme 
le Jour de la Fondation d’Helioxenon, le fut 
dans « bien des mondes de bien des nébuleuses 
du Nord comme le jour où le temps se détra- 
qua. Beaucoup de mondes dans les nébuleu- 
ses boréales réglaient leur temps sur le rayon 
de Polaris, connu comme le Rayon du Temps 
ou l’Aurore Cosmique ou simplement le 
Temps ; et ce jour-là, pour la première fois, 
le rayon de Polaris ne fut pas ponctuel. » 

Grand-Papa s'est-il sacrifié en vain? Le 


Triangle n’a pas reçu le secret du « Modéra- 
teur» et torture psychiquement Bob pour 
savoir. Il va s'attaquer à Val, mais tout cesse 
soudain, le Psychophone est muet. 

Alors, pour la première fois, Polaris parle : 
24 cerveaux à l’unisson. D'abord gentils, puis 
intimidants, puis carrément mauvais, les Pola- 
riens. Ils veulent que Bob détruise le Psycho- 
phone, car c’est mal de donner le Modérateur 
au Triangle. Ils réduisent Wang en cendres 
dans l'opération. Et immédiatement, les voici 
qui gémissent et se taisent. 

Sur Terre, dans Helioxenon, apparaît sou- 
dain une femme, mais quelle femme! elle 
pétrit du platine entre pouce et index. Elle 
est un double tangible d’Eiovyra, l’opératrice 
de Lotlonl, à la cellule 1011. « Val connais- 
sait la catenaire abrupte de la courbe poten- 
tielle et la hauteur vertigineuse de l’ordonnée 
de la cellule 494 d’Axoxain [Polaris]. Cepen- 
dant, à la cellule 1011, Lotlonl était égale à 
un million de fois Axoxain.» En fait, Lotlonl 
a le Modérateur de Troisième Ordre, le Rayon 
impalpable, un contrôle limité de la Dérive 
temporelle, et la Bilocation.» Et c’est pour- 
quoi Eiovyra peut être humaine et résister. 

L'image de l'univers qui se dégage de ce 
que déclare Eiovyra est hallucinante, même 
en gros: il y a des cycles de création et 
dans chacun d'eux, certains mondes meurent 
d’accidents stellaires, d’autres de vieillesse avec 
leur univers; mais certains «atteignent la 
Cellule de Survie, 525, qui contient le Modé- 
rateur de Second Ordre, lequel donne le 
pouvoir d'utiliser la Cellule 783 qui contient 
la science nécessaire pour contrôler l'anti- 
temps et lutter contre la Dérive temporelle, 
survivre dans un nouveau cycle de création ». 
Lotlon! a survécu à travers six cycles et en 
verra encore deux, même si ce monde n’atteint 
pas le Modérateur de Quatrième Ordre. 

Elle surveillait la Terre depuis des temps 
immémoriaux, l’a d’abord crue perdue. Puis 
est venu Blenkarn (Grand-Papa). Et alors, 
l’aide de Lotloni a été acquise à la Terre qui, 
peut-être, parviendra à la Cellule de Survie. 

Eiovyra a secoué légèrement le Triangle et 
Polaris, mais on n'en saura pas plus. L'ou- 
vrage que nous possédons n’était qu’un pre- 
mier tome, et les suivants n’ont pas été pu- 
bliés, peut-être même pas écrits. C’est vraiment 
regrettable, car il existe très peu de récits 
aussi profonds et fascinants que celui-ci dans 
la littérature conjecturale mondiale. 


TROUT (Kilgore) 

Ecrivain américain (1907-1981), auteur de 
plus de 65 romans populaires de science fic- 
tion : « Kilgore Trout méritait son peu de suc- 
cès », écrit Kurt VONNEGUT Jr. à son pro- 
pos. « Il écrivait comme un cochon. Tout ce 
qu'il avait c'était de bonnes idées.» Et, en ef- 
fet, elles sont parfois fulgurantes, si l’on en 
croit cette même source. C'est ainsi que dans 
Les fous de la quatrième dimension, les trou- 
bles mentaux ne proviennent pas de notre con- 
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tinuum et ne peuvent être vraiment traités 
par les médecins, restreints qu’ils sont à nos 
trois dimensions. Un autre ouvrage, L’Evan- 
gile de l’espace, conte comment un extra-ter- 
restre, après avoir conclu de ses études exten- 
sives que la cruauté des Chrétiens découle du 
Nouveau Testament, apporte sur Terre un nou- 
vel Evangile. Naturellement, on le crucifie. 
Mais Dieu, cette fois, déclare à haute et intel- 
ligible voix que Sa main «s’apesantira désor- 
mais sur quiconque s’acharne sur un pauvre 
mec sans piston ! » La merveille sans estomac 
(1932), c’est un robot qui a mauvaise haleine 
et que l’on utilise à bombarder avec de l’es- 
sence enflammée. Les gens l’accepteront néan- 
moins dès qu'il se sera guéri de sa fétidité 
buccale. Il y a aussi Le Grand Panneau, où un 
couple de Terriens se retrouve au zoo de Zir- 
con-212. 

Nous citerons encore 2BRO02B, au beau titre 
shakespearien, dont les thèmes sont l’automa- 
tion et la surpopulation : on n’y peut trouver, 
homme, de travail à moins d’avoir trois doc- 
torats au moins, et le suicide est institutiona- 
lisé, un peu comme chez Pio BAROJA, ou 
dans Les derniers jours du monde, de Jef 
SCHEIRS, ou encore Welcome to the Monkey 
House, de VONNEGUT. C'est dans 2BR02B 
qu'un des personnages pose une ultime ques- 
tion intéressante à une hôtesse de la mort : « A 
quoi diable servent les gens ? » 

Enfin, Venus and the Half-shell, légèrement 
léger, Pan-Galactic Three-Day Pass où le seul 
Terrien d’une expédition parvenue au bord de 
l'univers se voit offrir trois jours de congé à 
l’occasion de la mort de sa galaxie (la nôtre, 
donc), et Oh Say Can You Smell ? où un dic- 
tateur, pour lutter contre les odeurs, élimine 
simplement les nez, complètent ce que nous 
avons pu apprendre sur Kilgore TROUT. Une 
thèse sur l’œuvre trop négligée de cet Auteur 
serait particulièrement bienvenue. 


T.S.F. 
Voir Communications. 


TSIOLKOVSKI (Constantin Edouardovitch) 


C’est dans le No 5 de « La Revue scienti- 
fique » russe que parut le fameux article de 
ce savant (1857-1935) auquel pensait peut-être 
Lénine en écrivant « Il est absurde de nier le 
rôle de la fantaisie même dans la science la 
plus rigoureuse ». Le titre de l’article était 
L’exploration des espaces cosmiques par des 
engins à réaction (1903-11). 

Car TSIOLKOVSKI ne s’est pas contenté 
d’études d’astronautique théorique et d’expé- 
riences. À 22 ans déjà il dessinait des astro- 
nefs fantaisistes encore que soutenus par une 
sorte de prescience technique. En 1887, il écri- 
vait sa première nouvelle d'anticipation, Sur la 
Lune, qui parut en 1893 dans la revue « Au- 
tour du Monde », sorte de refonte du Somnium 
de KEPLER et de mise au point des connais- 
sances astronomiques, mais l’Auteur se conten- 
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tait encore du rêve comme véhicule interplané- 
taire. Puis vint Changement de la pesanteur 
relative sur la Terre, écrit en 1894 et publié 
seulement dans l'édition moderne de ses œuvres 
plutôt profanes, Le chemin des étoiles (vers 
1962). TSIOLKOVSKI y étudiait les effets de 
la gravitation sur Mercure, Mars, Vesta, Cérès, 
Pallas et ses « anneaux », et s’entretenait avec 
certains des habitants des petites planètes « à 
l’aide d'images, de dessins et de gestes ». En 
1895, dans La Terre et le Ciel, il illustre son 
propos en décrivant par exemple ce qui se 
passe lorsque disparaît la pesanteur sur Terre, 
et un an plus tard il commence un roman, 
En dehors de la Terre, qu'il ne mène que 
jusqu’au chapitre X, le sixième de l'ouvrage 
qui parut, en partie seulement, en 1916 dans 
«La Nature et les Hommes », puis, la revue 
ayant disparu avant la fin, sortit en volume 
en 1920, tiré à 300 exemplaires. Six savants 
de six pays, un Russe, un Allemand, un Fran- 
çais, un Anglais, un Italien et un Américain, 
y partent à la conquête de l’espace et pour la 
première et la seule fois dans l’œuvre de notre 
Auteur, l’affabulation est un peu travaillée. Ce 
n'est plus seulement de la vulgarisation roman- 
cée. 

Tout ces textes, avec d’autres, sont réunis 
en français dans Le chemin des étoiles déjà 
mentionné, encadrés d’une introduction de V. 
FESSENKOV et d'une étude, un véritable 
fouillis, de B. VOROBIEV, L’anticipation scien- 
tifique dans les travaux de C. Tsiolkovski, tous 
deux regrettant les quelques passages fantai- 
sistes qui émaillent les récits, car «ils n’ont 
pas de valeur objective ». Il vaut mieux lire 
cela que d'être aveugle. 


TUCKER (Wilson) 


Cet auteur américain peu connu en France 
(1914- ) a été un fan éminent, avec son 
complice Robert BLOCH, dès avant la guerre 
où après plusieurs années d'activités diverses 
— il fut un grand combattant dans la « guerre 
des agrafes » — il créa l’un des meilleurs fan- 
zines, « Le Zombie». On lui doit aussi les 
premières listes annuelles du contenu des ma- 
gazines professionnels de science fiction, dites 
Yearbooks (1938 et 1939) qui devaient aboutir 
aux Index de Bradford DAY et Donald DAY 
et le M.I.T. 

Dans le domaine professionnel, il a été par 
contre peu actif, et n’a pas publié une ving 
taine de nouvelles de mai 1941 à janvier 1965, 
même pas une par an, mais dix d'entre elles 
ont été réunies en un recueil en 1954, The 
Science Fiction Sub Treasury (en livre de 
poche : Time : X) où l’on trouve deux textes 
remarquables : Able to Zebra (1953), satire 
de La patrouille du temps d'ANDERSON 
avant que celui-ci n’en ait composé les nou- 
velles : une patrouille temporelle du futur passe 
son temps à rectifier dans le passé les ana- 
chronismes semés par des étudiants en Histoire 
qui voulaient s’amuser aux cours de leurs tra- 


vaux pratiques dans les époques qu'ils étu- 
diaient (comment justifier dans une tombe in- 
dienne pré-colombienne la présence d’une pièce 
de 25 cents dont le revers porte gravé le pro- 
fil d’un Sioux ?). L'autre texte est The Way- 
faring Strangers (1952) sur les dégâts que peut 
occasionner le simple fait de répondre har- 
gneusement à un Extra-Terrestre qui se maté- 
rialiserait devant vous, dans votre jardin, 
qu'«lIci, ce n’est pas la Terre mais Mars ». 
S'il se suicide devant vos yeux, vous aurez 
beaucoup de mal à expliquer la chose à la 
police. 

TUCKER a aussi publié plusieurs romans, 
dont The long loud Silence (1952), sur un 
après-guerre atomique, est le meilleur, ainsi que 
Wild Talent (1954, repris sous le titre de The 
Man from Tomorrow) sur la lutte qui oppose 
un mutant télépathe à la société qui l’entoure 
et le refuse. 


Tunnels (sous la Manche et ailleurs) 


L'homme est un fouisseur et (voir Terre 
creuse) il aime bien les cavités ou elles lui 
font peur. Par exemple : 

Cela commence, à notre connaissance, par 
le reportage anticipé que constitue Dans des 
milliers d'années, par Hans Christian ANDER- 
SEN (1852), où les voyageurs américains, ayant 
atterri en Grande-Bretagne, gagnent la France 
par un tunnel sous la Manche. Mais c’est un 
Anglais qui, sous le pseudonyme évocateur 
de CASSANDRA, et suivant la mode instau- 
rée par CHESNEY avec sa Bataille de Dork- 
ing en 1871, mit à son tour ses compatriotes 
en garde contre le danger d'’invasion de l’île 
par The Channel Tunnel, or England’s Ruin, 
37 pages publiées en 1876. Les Allemands, de 
nouveau, sont les coupables. 

Mais il y avait eu, au tout début du XIXe 
siècle, ces gravures françaises « impériales » 
montrant une attaque de la Grande-Bretagne 
à la fois par les airs et par un tunnel sous 
la mer. Cela dut revenir à la mémoire des 
Anglais, car il s’ensuivit un certain nombre 
d’invasions semblables que nous allons aligner, 
selon I.F. CLARKE et nos propres sources : 

1882 : THE DEMURE ONE (pseudonyme). 
The Battle of Boulogne, or How Calais be- 
came English again (analyse et traduction par- 
tielle par Ed. MATHEY dans « Bibliothèque 
populaire de la Suisse romande », novembre 
1882 : Variété politico-littéraire. La Bataille de 
Boulogne, qui donne le nom de l’Auteur, J. 
Brinsley RICHARD : cela se passe en 1892, 
sous la présidence de Gambetta, et par traî- 
trise, 3000 soldats français déguisés en volon- 
taires anglais — on aura égorgé ou fait pri- 
sonniers les volontaires anglais invités à une 
parade sur le sol français — passeront le Tun- 
nel et en 24 heures la «fière Albion se verra 
complètement envahie ». Mais le projet échoue 
et la France se voit dépossédée, entre autres, 
de Calais, « de sorte que les deux issues du 
tunnel demeurèrent au pouvoir de l’Angle- 
terre. ») 





Unx CATASTROPHE AU FOND DE La Maucus : TERRIBLE COLLSION D'UN TRAIN DE VOYAGEURS 
ET D'UN SOUS-MARIN LANCÉS À TOUTE VIreser. 





1882 : GRIP (pseudonyme). How John Bull 
lost London, or the Capture of the Channel 
Tunnel. Encore des Français déguisés en tou- 
ristes, qui prennent Londres en passant par le 
Tunnel. 

1883 : C. FORTH. The Surprise of the Chan- 
nel Tunnel, 22 pages. Toujours ces traîtres de 
Français. 

1887 : J. PEDDIE. The Capture of London, 
15 pages. L'armée française envahit l’Angle- 
terre en 1905 par le tunnel sous la Manche. 

1901 : Max PEMBERTON. Pro Patria. Un 
traître anglais aide les Français à construire 
le Tunnel sous la Manche pour envahir l’An- 
gleterre. 

Puis, c’est par air que cela se passe. Au 
tour de la France, brièvement, de s’intéres- 
ser à la chose par un article fantaisiste de A. 
PAWLOWSKI, Anticipations: le tunnel 
sous la Manche lie Douvres à Calais (1916), 
illustré par H. LANOS. 

Toutefois, avant d’abandonner le sujet — 
qui du reste approche, si l’on en croit les 
journaux, de sa réalisation réellement réaliste 
— il convient de citer deux retardataires qui 
n’hésitèrent pas à s'intéresser à l’entreprise en 
octobre 1960 dans un des « Cahiers d’Etudes 
d’Ailleurs » (No 6), Daniel DRODE et Pierre 
VERSINS, lesquels, sur la carte de L'Europe 
au lendemain des Grandes Décollations, al- 
laient jusqu’à montrer le trajet du Tunnel sous 
la Manche avec cette légende : « Manche (Tun- 
nel sous la) : longueur à cette époque : 107 km. 
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En 0037, les deux Etats intéressés n’ayant pu 
parvenir à un accord, les travaux furent entre- 
pris unilatéralement du côté nfrançais, malgré 
l'opposition de l’Oyaume Runi. Pour éviter 
toute complication diplomatique, celui-ci dé- 
clencha en 0039 le « Great Northern Reces- 
sion » ou Grand Mouvement de Rétraction vers 
le Nord, qui n’a pas cessé à l’heure actuelle. » 
En effet, un regard plus perspicace sur la carte 
permet de voir que l’'Oyaume Runi, île bien 
reconnaissable, est beaucoup plus proche de 
l’islande que dans les temps anciens. 

Par bonheur, il y a d’autres pays que France 
et Angleterre à réunir par tunnel et, sauf no- 
tre prochain exemple, ce ne sera plus en rap- 
port avec la guerre ou la dispute. Ainsi l'Es- 
pagne et l’Afrique, dans L’invasion noire du 
capitaine DANRIT (1895-96), par un tunnel 
de 14 km. entre Terifa et la pointe de Péré- 
gril. Le tunnel, de la sorte, permet aux ren- 
forts africains d’être « vomis» sur l'Europe 
(DANRIT a toujours le mot qui fait image). 
On peut lire aussi les aventures de l'ingénieur 
Simpson Geriett qui, dans Droit au Pôle Sud 
d'Emile CHAMBE (1900-1901), veut relier une 
île atlantique inconnue, l’île Columbus sur 
le trentième parallèle, à l’Antarctide, en creu- 
sant un tunnel à l’aide d’un sous-terrien, l’Hé- 
lix. 11 n’y parviendra pas mais dépassera quand 
même le 80e degré vers le Sud, puis se re- 
trouvera au Cap Horn. 

C’est vers cette époque aussi que dut être 
écrit par SALGARI Le canal souterrain du 
capitaine génois (traduction française en 1930), 
où, en 1300, un riche Gênois, pour faciliter une 
invasion éventuelle de Venise et parce qu’une 
partie du travail avait été fait par la nature, 
creuse en secret un canal entre la Mer Tyr- 
rhénienne et l’Adriatique, sous l'Italie, avec 
500 esclaves africains et en huit ans. En fait 
de canal souterrain, cela ne vaut quand même 
pas celui qui, dans Kaïtar, de Jean de LA 
HIRE (1930), est creusé entre la Mer Cas- 
pienne et le Lac Baïkal, ceci comme si la 
région était un désert où végètent faiblement 
quelques moujiks clairsemés. 

Et, avant d’aborder les vraiment grandes en- 
treprises de ce genre, signalons La cité des 
ténèbres (1924), de Léon GROC, où l’on voit 
un milliardaire faire creuser un tunnel pour 
relier l'Italie à la Corse parce qu’il craint le 
mal de mer. 

Est-ce la raison pour laquelle Bernhardt 
KELLERMANN en fit faire un sous l’Atlan- 
tique ? En tout cas, son roman Le Tunnel 
(1913) est sans doute le chef-d'œuvre du thème 
et l’on en a tiré un film fort intéressant et 
réaliste vingt ans plus tard. 

Mais Luigi MOTTA, avec Le tunnel sous- 
marin (1927 en français), se montre plus réa- 
liste encore car, non pas creuser, il imagine 
d’immerger des tuyaux, comme ceux qu’utilise 
le métro sous la Seine, technique que repren- 
dra Harry HARRISON dans A Transatlantic 
Tunnel, Hurrah! («Analog Science Fiction 
Science Fact », avril-juin 1972). 
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TWAIN (Mark) 


Pseudonyme de Samuel Langhorne CLE- 
MENS (1835-1910) qui a publié quelques nou- 
velles conjecturales (Extrait du Times de Lon- 
dres en 1904, 1898, où le « télélectroscope » ou 
« télélectrophonoscope » est lancé industrielle- 
ment ; La télépathie mentale, sur les auteurs 
et les savants qui «télégraphient » sans s'en 
douter leurs inventions à d’autres et se font 
« plagier » inconsciemment, nouvelle qui a pu 
inspirer à Jack LEWIS son admirable Qui 
c’est qui a copié ?). 

Mais son ouvrage le plus important est sans 
conteste Un Américain à la Cour du Roi Ar- 
thur (1889). Cet Américain, terre à terre comme 
les Yankees de la fin du siècle dernier, est 
endormi pour le compte lors d’une bagarre et 
se réveille en vue de Camelot où siège la Cour 
du Roi Arthur. Mais il ne se laisse pas abattre 
et rapidement s'impose en prouvant sa supé- 
riorité sur Merlin l’Enchanteur. En quelques 
années, il introduira le téléphone, la publicité, 
les écoles, une académie militaire, les explo- 
sifs, le journal, les assurances. Mais tout ceci 
à doses homéopathiques, ce qui explique que 
notre Histoire n’en ait pas gardé trace. Mark 
TWAIN est un démocrate farouche et il ne 
connaît pas de mots assez violents pour carac- 
tériser l'attitude des nobles et de l'Eglise dans 
ces temps reculés. Tout ce que fait son Yan- 
kee, en définitive, il le fait dans le but final 
de créer une république. Enfin, le pays res- 
semble un peu à ce qu'il désire : « L’esclavage 
était mort pour de bon; tous les hommes 
étaient égaux devant la Loi ; les impôts avaient 
été normalisés. Le télégraphe, le téléphone, 
le phonographe, la machine à écrire, la machine 
à coudre, et tous ces milliers de serviteurs à 
vapeur ou électriques, pleins de bonne volonté 
et toujours prêts, étaient en train d'obtenir la 
faveur du public. Nous avions sur la Tamise 
un ou deux bateaux à vapeur, des vaisseaux 
de guerre aussi, et le début d’une marine mar- 
chande à vapeur. Je m'apprêtais à envoyer 
une expédition à la découverte de l'Amérique. » 

Mais l'Eglise est là. Elle profite de l’un de 
ses voyages pour bannir toute nouveauté. Une 
guerre, le Roi Arthur est tué. Notre Yankee 
revient en Angleterre avec 54 de ses émules, 
jeunes gens de 14 à 17 ans, il proclame la Ré- 
publique et s’enferme dans une enceinte for- 
tifiée de fils électriques contre lesquels se 
tue toute la chevalerie britannique (l’armure 
est un excellent conducteur). 1} a vaincu, mais 
il est prisonnier, car hors de son enceinte il 
reste vulnérable. C’est alors que Merlin, par 
traîtrise, l’endormira pour treize siècles. 

L'ouvrage a un très grand succès et a beau- 
fluencé certains voyages temporels postérieurs, 
notamment ceux de La Patrouille du Temps, 
de Poul ANDERSON. II a été filmé au moins 
deux fois, d'abord en muet, puis avec Bing 
CROSBY aux alentours de 1940. 


TYSSOT DE PATOT (Simon) 
Auteur français (1655-env. 1727) de deux 
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voyages extraordinaires assortis d’utopies. Dans 
le premier, il souscrit à la mode lancée plus 
d'un siècle auparavant par l'écrivain anglais 
Joseph HALL (1574-1656) dans son Mundus 
alter et idem sive Terra Australis ante hac 
semper incognita (vers 1605) et situe ses 
Voyages et aventures de Jacques Massé (1710) 
en Terre australe. Jacques Massé et deux de 
ses compagnons font naufrage sur une côte 
inconnue par 60 degrés de longitude et 44 de- 
grés de latitude sud, soit droit au-dessous de 
Madagascar et à la hauteur de la Tasmanie. 
Le premier contact avec cette terre nouvelle 
se fait avec des oiseaux extraordinaires, une 
loutre de 150 livres, puis c'est la flore qui les 
étonne. 

His rencontrent bientôt des gens et appren- 
nent que quatre hommes les ont précédés dans 
ce pays et y sont morts. Et ils commencent par 
se mettre au langage du cru, que nous avons 
largement cité à notre article Linguistique, puis 
vient la description de l'utopie. Le pays est 
très fertile, pas grand (130 sur 80 lieues) et 
divisé bien régulièrement «par Cantons ou 
villages » en forme de carrés parfaits de 1500 
pas de côté, tous séparés par des fossés, et les 
maisons ont uniformément un étage, ce qui 
s’explique parce que le vent local est violent. 
Chaque canton a 22 habitations, donc 22 fa- 
milles dont celle du Prêtre et celle du Juge sont 
les plus distinguées. La peine de mort est 
inconnue, et la religion humble. Le pays compte 
exactement, nous apprend TYSSOT, 8 323 000 
habitants, et ils ont des traditions qui remon- 
tent à 7000 ans. Et quand nous aurons dit que 
les hommes ne peuvent pas se marier avant 
30 ans (le roi, 25 ans) et les femmes avant 
20 ans, qu'il y a là-bas une boisson délectable 
et que nos voyageurs quittent le pays sans rai- 
son spéciale, si ce n'est qu’ils ne se sentent 
peut-être pas bien d’être trop bien, nous aurons 
fait le tour de notre premier objet utopique. 

Sauf à rajouter que l’Auteur semblait avoir 
déjà prévu d'écrire un second livre et, cette 
fois, d’en situer l’action dans le Grand Nord. 
En effet, au début de ce premier récit, il est 
fait mention d’un voyageur nommé Michob, 
qui se dit le Juif Errant, et: « Il nous nomma 
plusieurs Royaumes et Républiques aux envi- 
rons des deux Pôles, dont nous n'avions jamais 
oui parler, et qui doivent, selon lui, être bien- 
tôt découvertes. » 

Aux Terres septentrionales jusqu'alors in- 
connues, donc. Titre : La vie, les aventures, et 
le voyage de Groenland du Révérend Père 
Cordelier Pierre de Mésange. Avec une Rela- 
tion bien circonstanciée de l’origine, de l'his- 
toire, des mœurs et du Paradis des Habitants 
du Pôle arctique (1720, 2 vol.). Ce roman-ci 
est beaucoup plus d'aventures qu’utopique. Des 
baleiniers arrivent au 12e degré boréal, sont 
pris dans les glaces, puis, libérés, poursuivent 
vers le Nord, découvrent une terre à 6 ou 7 
degrés du Pôle, et des hommes « habillés lé- 
gèrement de peaux depuis les pieds jusqu’à la 
tête ». On les invite dans une belle cité sou- 


terraine aux rues tirées au cordeau, à l’illumi- 
nation suffisante et nantie du tout-à-l’égout. 
Là règne une sorte de communisme : « Tout 
ce qu'ils font leur est commun, où ils parta- 
gent par égales portions ». Ces braves gens des- 
cendent d’Africains émigrés 4000 ans aupara- 
vant sur une presqu'île nordique qui, coupée 
du continent par un séisme, dériva jusqu’à sa 
position actuelle. Le narrateur parle alors des 
divers déluges, des altérations que subit le 
monde, de l’Atlantide, de l’âge de la Terre. Et 
nous avons droit à l'Histoire, fort intéressante 
au reste, de ce peuple isolé, en passant par un 
seul mauvais Souverain qui est la cause de Ja 
fondation d'une deuxième ville (il y en a qua- 
tre à présent), puis c'est Farinoul, 800 ans plus 
tôt, qui légifère : plus de polygamie, loi sur 
l’orphelinat, uniformité des vêtements. un 
pour les femmes, un pour les hommes, un pour 
le Roi. 

Et voici que, sous Mérac, troisième succes- 
seur de Farinoul, un chasseur tombe dans un 
abîme et découvre dans une grande caverne 
le petit peuple de bienheureux ailés que nous 
présentons au début de notre article Terre 
creuse. Quand il revient au jour, les gens, atti- 
rés par les merveilles qu'il rapporte, commen- 
cent à se suicider pour arriver plus vite à ce 
Paradis, ce qu'on ne peut manquer de rappro- 
cher de l'épisode des « Dromeurs » de Jupiter 
dans Demain les chiens de SIMAK. Diverses 
pressions pour que le chasseur se rétracte 
échouent, seule une loi draconienne, contrai- 
gnant les parents des suicidés à les manger, 
arrêtera l’hécatombe. C'est peu après que se 
situe le passage sur les jumeaux sympathiques, 
les fils d’un roi qui ne peuvent .se résoudre à 
ce que l’un règne sans l’autre, tant ils sont 
liés, mais la loi exige. Leur mère monte sur 
le trône vacant et en profite pour instaurer 
le Matriarcat en remplaçant les hommes par des 
femmes. Ses fils devront la faire exécuter. 

Le narrateur, après avoir lu cette Histoire 
imposante (de quoi charger un mulet), dé- 
couvre le Pôle Nord, qui est un étang bouil- 
lonnant, car la matière subtile « doit néces- 
sairement entrer et sortir par les deux extré- 
mités du monde. » 

Tout ceci tient dans le 1er tome. Le second, 
où il est dit d’abord que les savants devraient 
être honorés à l’égal des princes, ce qui n'est 
pas mal, contient deux discours, un sur la pe- 
santeur, un autre sur la balistique où il est 
fait mention de boulets de canon qui pour- 
raient aussi bien tomber « dans une autre pla- 
nète que sur la terre ». Tout le reste est hors 
de notre propos, à part cette réponse faite, 
alors que nos voyageurs se préparent à retour- 
ner vers des cieux plus cléments, aux autoch- 
tones qui craignent un retour en force: «11 
n'y a que l'intérêt qui fait agir les Puissances ; 
tant que vous n'aurez point d’autres richesses 
que celles que vous avez, je vous assure que 
l’on vous laissera en repos. » 


Conquérir un marché, à l’époque, ce n'était 
pas prévisible. 
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Uchronie 


En décembre 1961, dans un heb- 
domadaire politique français, on 
pouvait lire un conte de Noël du 
sociologue Edgar MORIN, intitulé Le 
camarade-dieu, et commençant ainsi: 
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« Staline n’est pas mort en 1953. Il a fait 
arrêter Molotov, Mikoyan, Kaganovitch, Ma- 
lenkov. Ceux-ci, à leur procès, avouent qu'ils 
étaient les agents d’un complot sioniste-impé- 
rialiste ; par la suite, d’autres espions sont dé- 
masqués et exécutés, dont Béria. [...] Un juste 
hommage est rendu à Staline, dont la figure 
titanesque domine toute l’histoire mondiale. 
[..] «Le camarade Staline doit être reconnu 
comme dieu. » 

Le conte se poursuit et s'achève par des ci- 
tations apocryphes extraites de journaux et de 
revues et culminant en un message du général 
de Gaulle : «Je vous félicite d’une promotion 
qui nous permet d'ouvrir un dialogue sur un 
pied d'égalité. » 

Qu'est-ce à dire? Plaisanterie ? Pamphlet 
politique ? Ou, pourquoi non, critique cons- 
tructive ? Un peu de tout cela, sans doute, mais 
pour ce qui nous concerne, nous, il s’agit d’une 
uchronie. Le terme ni la chose ne sont neufs. 
Il est même probable qu'une enquête appro- 
fondie dans les productions de tous les temps 
montrerait, au moins à l’état de traces, cette 
façon d'envisager l'Histoire, au moins depuis 
le commencement d’icelle. Il est si tentant de 
la refaire. et nous pouvons être sûrs de ce 
qu'à l’aube de l'humanité des hommes ont, 
déjà, autour du feu, transformé une partie de 
chasse désastreuse en triomphe. Mais une telle 
recherche serait œuvre d’anthropologue. Nous 
sauterons, quant à nous, quelques centaines de 
siècles. 


Histoire d’une autre Histoire 


C'est en 1876 que paraissait, sans nom d’au- 
teur, un gros in-8° de 430 pages intitulé Uchro- 
nie (l’Utopie dans l'Histoire), Esquisse histo- 
rique apocryphe du développement de la civi- 
lisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel 
qu’il aurait pu être. La postface était signée 
par Charles RENOUVIER, philosophe connu 
et encore estimé. À vrai dire, il ne s’agit pas 
là de la première uchronie, mais c’est la pre- 
mière fois que le mot, inventé sans doute par 
RENOUVIER, est mentionné et désigne le 
genre sans ambiguïté. 

La première altération d’un événement his- 
torique de quelque importance se trouve dans 
l'énorme utopie de DELISLE DE SALES Ma 
République (1791), au chapitre XXI. Ecrit tan- 
tôt au conditionnel, tantôt au présent de nar- 
ration, tantôt même au passé, ce morceau d’une 
vingtaine de pages nous offre un tableau de 
la Révolution telle qu'elle aurait pu être si 
l’attitude de Louis XVI envers ses nobles avait 
été assez ferme pour que le Serment du Jeu 
de Paume en devienne inutile. 

Mais c’est à Louis GEOFFROY que l’on doit 
le premier livre explicitement uchronique : Na- 
poléon et la conquête du monde, 1812-1832, 
Histoire de la monarchie universelle (1836), 
plus connu sous le titre de la seconde édition : 
Napoléon apocryphe, Histoire de la conquête 
du monde et de la monarchie universelle, 1812- 
1832 (1841, in-80). Par les idées comme par le 
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style, l’œuvre est en tout point parfaite et a été 
longuement analysée à l’article GEOFFROY. 

En 500 pages qui se lisent comme un roman 
d'aventures, et où tout concourt à la gran- 
deur du but recherché, GEOFFROY donne à 
Napoléon la chance qui lui manqua et dont 
l’absence causa le désastre de la Bérésina. Na- 
poléon, donc, conquit gaïllardement l’Europe, 
Angleterre comprise, puis les autres continents 
qui cèdent et se donnent pratiquement au con- 
quérant. Signalons aussi les chapitres dévolus 
aux Arts (où l’on découvre les ouvrages que 
notre Histoire n’a pas été capable d’engen- 
drer), aux sciences (particulièrement détaillé 
et étonnant) et aux grands travaux entrepris 
sous ce règne glorieux (le canal de Panama et 
le percement de l'isthme de Suez), lequel finira 
sous le signe d’une statue de dix mille pieds 
de haut, l'effigie de l’empereur, comme il se 
doit, taillée par une armée de sculpteurs dans 
le pic de Ténériffe. On peut s'étonner que ce 
texte soit si peu connu alors qu’il est et de- 
meure, sans conteste, le chef-d'œuvre incom- 
parable de l’uchronie jusqu’à ce jour. 


Au tour des Romains 


Voyons maintenant le second monument de 
l’hyperthèse historique, paru en partie en pré- 
originale dès 1857: L’Uchronie de Charles 
RENOUVIER, déjà mentionnée. Îci, le nœud 
historique altéré est celui de la transmission 
des pouvoirs de Marc-Aurèle à son fils Com- 
mode. L'ouvrage est important, d’abord en 
tant qu’uchronie, et puis dans la mesure où 
RENOUVIER s'interroge avec pertinence sur 
la validité et l'intérêt de sa démarche. Présen- 
tant un manuscrit prétendûment composé au 
XVIIe siècle par un moine victime de l’Inqui- 
sition, il écrit: « L'écrivain compose une uchro- 
nie, utopie des temps passés. [..] Il s’agit de 
l’histoire d’un certain Moyen Age occidental 
que l’auteur fait commencer vers le premier 
siècle de notre ère et finir dès le quatrième, 
puis d’une certaine histoire moderne occiden- 
tale qui s'étend du cinquième au neuvième. » 

C’est donc une Histoire imaginaire « desti- 
née à poser comme une vérité philosophique 
et de conscience, plus haute que l’histoire 
même, la réelle possibilité que la suite des évé- 
nements, depuis l’empereur Nerva jusqu’à l’em- 
pereur Charlemagne, eût été radicalement dif- 
férente de ce qu’elle a été par le fait ». 

La conclusion de RENOUVIER, nous Ia re- 
cevrons, un siècle après qu’elle ait été écrite, 
sans pouvoir nous inscrire en faux contre elle : 
« Si nous-mêmes, déclare-t-il donc, nous avions 
atteint ce point de civilisation, on pourrait 
résumer lhypothèse de l’Uchronie en disant 
qu’elle fait gagner mille ans à l’histoire. Mais 
nous ne l'avons pas atteint. » 

Avec RENOUVIER, c’est non seulement 
l’uchronie dans ce qu’elle peut avoir de plus 
sérieux, mais c’est aussi l’uchronie qui réflé- 
chit sur ellemême. CAILLOIS ne fera pas 
mieux, dont il faut cependant mentionner une 
uchronie particulièrement intéressante : Ponce 


Pilate (1961). Pilate, en quelques mots, libère 
Jésus, à la suite d’une journée de débats inté- 
rieurs et d’information plus ou moins judiciaire 
au cours de laquelle il entend successivement 
sa femme, un officier romain, Caïphe et Anne, 
Judas et enfin Mardouk, mage chaldéen. Il n’a 
pas, à vrai dire, beaucoup plus de raisons 
d’agir ainsi que de trancher dans le sens con- 
traire et CAILLOIS, habilement, ne lui donne 
pas, pour ce faire, le moindre argument extra- 
historique. 


Irréalité de l’uchronie 


Mais l’uchronie a un défaut souligné, en 
quelque sorte, par la dernière phrase du récit 
de CAILLOIS : « L'histoire, sauf sur ce point, 
se déroula autrement.» Ce défaut, c’est le 
manque total de réalisme à la base. Il faut la 
prendre pour ce qu’elle est, comme un jeu par- 
ticulièrement fascinant et intéressant de l’ima- 
gination, sans oublier que c’est par son étude 
que l’on peut accèder le plus facilement au 
pays de conjecture. Toujours, en outre, elle 
nous est proposée comme une tentative de 
recréation de l'Histoire et non comme l’His- 
toire elle-même. Dans un domaine très proche, 
Jorge Luis BORGES assumera les mêmes limi- 
tes. Aussi n’y a-t-il pas de roman uchronique 
(comme il y a des romans historiques). Pour 
atteindre la nouvelle dimension du roman, il 
faudra que naisse l’idée d’univers parallèles. 
Mais ceci est une autre histoire, et il faut aupa- 
ravant jeter nos regards sur les deux dernières 
pages de RENOUVIER, lesquelles introduiront 
parfaitement le troisième «monument» du 
genre : 

« Dès qu’il s’agit d’une illusion, et qu’elle 
s'explique, il doit être permis de la dissiper, 
non pas en atteignant radicalement sa cause 
invincible, mais en réclamant le droit d’intro- 
duire dans la série effective des faits de l’his- 
toire un certain nombre de déterminations 
différentes de celles qui se sont produites [...]. 
L’auteur qui n’a pour lui ni la pénétration 
exigée ni la science, mais seulement le prin- 
cipe et l’idée, commettra beaucoup de fautes 
en modifiant les faits plus arbitrairement qu’il 
ne faudrait, combinant maladroitement les 
réels et les supposés, et manquant, sans utilité 
pour son œuvre, à telles ou telles grandes 
vraisemblances : et c’est ce qui a dû nous 
arriver. » 

Léon BOPP est précisément «l’auteur qui 
apporterait à l'exécution de son plan beau- 
coup d’érudition et de science ». Avec Liaisons 
du monde (1938-1944), nous tenons le troi- 
sième panneau de notre retable uchronique. 
Il s’agit d’un ouvrage imposant, 1947 pages 
en 4 volumes pour la première édition, et non 
moins de 1173 pages sur deux colonnes pour 
la réédition de 1949. Pourquoi une telle 
masse ? C’est que Léon BOPP est la proie 
d’une ambition singulière : de même qu’avec 
Jacques Arnaut et la Somme romanesque 
(1933), il avait tenté d'écrire le roman du 
romancier, de même, avec Liaisons du monde, 
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il a entrepris de composer le roman cosmique. 
L'histoire commence vers 1920 et, jusqu’à la 
page 110 du premier tome, Léon BOPP s’af- 
faire à un examen assez poussé de la situation 
mondiale réelle jusqu'aux environs de 1936. Il 
ne semble pas que, d'emblée, l’auteur ait eu 
en vue d'écrire une uchronie. D'abord anti- 
cipation (voir les quelques fragments publiés 
en préoriginale sous le titre de Origine d’une 
nouvelle révolution dans « La Nouvelle Revue 
Française »), elle se mua en uchronie sans 
doute par la force des choses. Pour la première 
fois, en effet, et la seule en uchronie, Liaisons 
du monde s'attaque à notre époque, ce qui 
devait poser des problèmes, nous en jugerons 
par les dates de rédaction des quatre volu- 
mes originaux : 

Volume 1. — composé de 1935 à 1937, pu- 
blié en juillet 1938 ; 

Volume 2. — composé de 1938 à 1939, pu- 
blié en février 1941 ; 

Volume 3. — composé de 1939 à 1941, pu- 
blié en juin 1942 ; 

Volume 4. — composé de novembre 1942 
à mai 1944, publié en novembre 1944. 

On ne peut évidemment donner d’un livre 
aussi vaste qu’un aperçu, et fixer quelques 
points de repère absolument nécessaires pour 
comprendre l'originalité de la démarche de 
BOPP. Si l’Uchronie de RENOUVIER envi- 
sageait quelques siècles de pseudo-Histoire, le 
Napoléon apocryphe ne couvrait que 20 années. 
Léon BOPP, lui, n’en explore qu’une dizaine. 
Pour un ouvrage cinq ou six fois plus long 
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que ceux de ses prédécesseurs, c’est dire le 
souci de précision dans le détail de l’auteur. 
Au reste, Liaisons du monde est un roman 
épique à la Dos Passos, brassant mille person- 
nages qui sont tous aussi importants que les 
grands premiers rôles, où interviennent aussi 
bien des animaux, des végétaux que des micro- 
bes et des objets inanimés. 11 suffira, enfin, de 
savoir que Liaisons du monde est l'Histoire 
uchronique de la France de 1935 à 1944, une 
France devenue république soviétique, et de 
ses rapports avec le monde entier. Avec des 
altérations qui touchent tous les pays, mais 
qui n'épargnent nullement la vie elle-même 
(puisqu'il y a accélération du progrès et anti- 
cipation technique), c'est l'Histoire en train 
de se faire, non selon les conceptions des his- 
toriens classiques, pour lesquels seul le visible 
compte, mais à la façon de l'Histoire romancée. 
Croyant, anticommuniste (sa critique du 
marxisme reste faible cependant), Léon BOPP 
ne pense pas, visiblement, que les hommes 
font l'Histoire. Chaque fois qu’il met en scène 
un personnage, il a ainsi grand soin d’en résu- 
mer la carrière, indiquant tous les mobiles 
qui le font agir, mobiles que les Manuels 
d'Histoire conventionnels passeraient sous silen- 
ce, dommage d’ailleurs pour eux... 

Notons, à propos de la vision que BOPP a 
de l'Histoire, ce qu’écrivait Robert ARON 
dans l’avant-propos de Victoire à Waterloo 
(1937) : 

« Que vaut le retard d’un Grouchy, ou l’af- 
folement d’un Ney, devant l’angoisse humaine 
qu’impose au créateur de l’Empire le sentiment 
que cet Empire, par ses dimensions et ses 
cadres, échappe à sa volonté et déçoit ses espé- 
rances ? Le drame des Cent Jours n’est ni un 
drame politique, ni un drame militaire, mais 
avant tout un drame humain, celui d’une des- 
tinée défaite qui finit par s’accomplir. Même 
victorieux, Napoléon doit s'en aller à Sainte- 
Hélène...» Est-ce à dire que les auteurs mo- 
dernes seraient plus pessimistes que les écri- 
vains du XIXe siècle ? La vérité est plus sim- 
ple, et si GEOFFROY et RENOUVIER expri- 
maient leur désir intérieur en appelant sur le 
papier l'Histoire telle qu'ils eussent aimé la 
voir, BOPP — obéissant par ailleurs à la 
même nostalgie chimérique — compose son 
Histoire uchronique en s’identifiant à Dieu 
le Père. Cela est d’autant plus regrettable 
qu'ici toutes les conditions de la réussite étaient 
réunies, ou presque. À quand l’uchroniste qui 
travaillera contre son gré ? 

Mais poursuivons, avant de refermer notre 
retable : en 1929, E. M. LAUMANN et René 
JEANNE ont publié un volume intitulé : Si, le 
9 thermidor… Hypothèse historique, qui n’a- 
joute pas grand’chose, à vrai dire, à l’uchronie. 
La première partie concerne «les faits», du 
20 prairial (fête de l’Etre suprême) au 9 ther- 
midor an II (mort de Robespierre) et s’arrête 
au moment où le gendarme Merda tire sur 
Robespierre et... le manque. Alors vient la deu- 
xième partie, celle « des hypothèses » : Robes- 
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pierre va se faire « juger» par Fouquier-Tin- 
ville qui, poussé par la foule, l’absout, et il 
retourne à la Convention en triomphateur, 
pour laisser ses opposants libres. La suite 
n'apporte pas de changement notable au dé- 
roulement de l'Histoire, et c’est donc en vain 
que Robespierre mourra deux mois et demi 
plus tard, le jeune Bonaparte ayant écrasé 
l'insurrection des Sections le 12. Nous en reve- 
nons alors au Solitaire d'ARLINCOURT (voir His- 
toire secrète). 


ET NAPOLÉON ENCORE... 


Dans ce même genre d’hyperthèse sans effet, 
ou d’uchronie avortée, nous citerons encore 
deux ouvrages : Seconde vie de Napoléon 
1821-1830) (Napoléon’s Second Life), Traduc- 
tion, introduction et notes de Louis Millanvoy 
(1913) et La seconde vie de Napoléon Ier de 
Pierre VEBER (1924). 

Le premier, présenté comme une traduction, 
est en fait l’œuvre de Louis MILLANVOY et 
mérite une mention spéciale en ce que, pour 
la première fois (et l’unique semble-t-il) un 
uchroniste cite un de ses devanciers (Louis 
GEOFFROY) ; ici, après s'être enfui en sous- 
marin, l’ex-empereur des Français se retrouve 
en Afrique où il mourra sans perturber le cours 
de l'Histoire, le récit s’en tenant à une plate 
garantie de plausibilité. 

Quant à l’ouvrage de Pierre VEBER, qui 
reprend presque mot pour mot le titre de celui 
de MILLANVOY, il ne fait que transporter 
Napoléon qui s'est évadé grâce à un sosie, 
avant d’être transféré à Sainte-Hélène, dans le 
Paris de la Restauration. Le grand homme (au 
sens restreint) verra bien vite qu'il n’y a plus 
rien à faire en Europe, ses partisans préférant 
sa légende à son retour. Après quelques aven- 
tures bénignes dont une visite au roi de Rome, 
notamment («un poulet déplumé », selon ses 
propres termes), et la rencontre brève de celui 
qui sera Napoléon III, il meurt à plus de 80 
ans. 


De l'hypothèse historique 


Avec ces trois derniers ouvrages, nous som- 
mes à la limite de l’uchronie et du roman 
d'hypothèse historique. C'est encore René 
JEANNE, maïs seul, cette fois-ci, qui nous 
fera franchir la frontière. Napoléon bis (1932) 
est du reste plus curieux et plus original que 
Si, le 9 Thermidor… Il s’agit là d’un bon 
exemple de conjecture historique, où l'auteur 
tente d'expliquer pourquoi le génie de Napo- 
léon subit une telle éclipse en 1813 : elle nous 
permettra de faire la différence entre une 
hypothèse, où le problème posé existe, et une 
hyperthèse, dont les éléments d’interrogation 
sont imaginaires. 

Mais il faut encore citer un recueil inté- 
ressant d'essais pseudo-historiques qui parut 
à New York en 1931, sous la direction de Sir 
John Collings SQUIRE: If, or History 
rewritten (et en Angleterre sous un autre titre : 


If it had happened otherwise, même date ; 
réédition en 1972 avec quatre pièces nouvelles 
mais celle de VAN LOON à disparu), ainsi 
composé : 

P. GUEDALLA. If the Moors had won in 
Spain. 

G.K. CHESTERTON. If Don John of Aus- 
tria had married Mary Queen of Scots. 

H.W. VAN LOON. If the Dutch had kept 
Nieuw Amsterdam. 

A. MAUROIS. If Louis XVI had had an 
Atom of Firmness. 

H. BELLOC. If Drouet’s Car had stuck. 

H. A. L. FISHER. If Napoleon had escaped 
to America. 

H. NICOLSON. If Byron had become King 
of Greece. 

W.S. CHURCHILL. If Lee had not won the 
Battle of Gettysburg. 

M. WALDMAN. If Booth had missed Lin- 
colin. 

E. LUDWIG. If the Emperor Frederik had 
not had Cancer. 

J.C. SQUIRE. If it had been discovered in 
1930 that Bacon really did write Shakespeare. 

De ces onze essais, se détache celui de 
Winston CHURCHILL qui, en quelques pages, 
réussit d’une manière convaincante à boule- 
verser complètement l’histoire du monde de- 
puis la Guerre de Sécession : l’auteur se place 
dans une perspective où, à Gettysburg, le 
général Lee à gagné (Ward MOORE s’en sou- 
viendra dans son fameux roman Bring the 
Jubilee, 1952-1953). Arrivé à Washington trois 
jours plus tard, c’est le coup de maître: 
sudiste, il abolit l’esclavage. La guerre en 
devient inutile mais la sécession subsiste. Les 
deux nations, Confédération et Union se regar- 
deront pendant un temps en chiens de faïence. 
En Grande-Bretagne, le pays le plus directe- 
ment concerné, Gladstone et les Tories tiennent 
pour le Sud cependant que Disraeli et les 
Radicaux soutiennent le Nord. La finesse des 
notations politiques sur le propre pays de 
l’auteur est exemplaire. Mais le Sud, avec sa 
grande armée inemployée, conquiert le Mexi- 
que. Le Nord s’arme par précaution. En 1905, 
la guerre russo-japonaise amène le monde au 
bord de la guerre totale. Par bonheur, Balfour 
(Grande-Bretagne), Roosevelt (Union) et Wil- 
son (Confédération) signent le « Covenant of 
the English-speaking Association », plus moral 
que politique, à Noël 1905. Et c’est cette for- 
midable puissance qui menace les pays euro- 
péens prêts à entrer en guerre en août 1914. 

Toujours à propos de ce recueil, signalons 
encore que le conte d'André MAUROIS a été 
repris en français dans Mes songes que voici 
(1933), sous le titre d’Un essai d'Histoire hypo- 
thétique : si Louis XVI... 11 s’agit d’un jeune 
archange guidant l’Historien défunt dans les 
Archives des Possibles non réalisés et ce der- 
nier y découvre, entre autres, un livre, Si 
Louis XVI avait eu un grain de fermeté, con- 
cernant la Révolution de 89, sa spécialité. Le 
volume fascine l’Historien qui, le parcourant, 


va jusqu’à s'inquiéter de l'existence de Napo- 
léon (encore lui) dans cette «combinaison 
Espace-Temps » hypothétique : 

«— L.. M... N.. dit l’Archange. Na... Nap.… 
Non, Napoléon n'existe pas. 

»— Il faut chercher à Bonaparte, dit l’his- 
torien. 

» Les feuillets coururent en arrière avec une 
étonnante rapidité. 

»— Ah! Bonaparte, dit l’Archange, oui. 
IL y en a plusieurs. « Napoléon Bonaparte, 
jeune Corse dont la carrière fut obscure mais 
le caractère noble et ardent, mourut sous le 
porche de l’église de Bastia, au cours d’une 
émeute locale, le 3 septembre 1796 », 

En tout cas, ce Napoléon-là n’aura pas fait 
couler des torrents d'encre Et rien de tout 
ceci ne peut faire oublier l’incomparable Na- 
poléon apocryphe de GEOFFROY, ni la très 
sérieuse Uchronie de RENOUVIER, ni les 
compactes Liaisons du monde de BOPP. 

Avant de refermer notre retable uchronique, 
nous découvrirons encore une dernière image 
d’un monde inversé. Nous touchons alors pres- 
que à notre présent, puisque cet ouvrage s’in- 
titule Si l'Allemagne avait vaincu, d’un cer- 
tain Randolph ROBBAN (1950). Il s’agit d’une 
satire politique, passablement délirante qui, 
par ses volte-faces successives, parvient à en- 
foncer toutes les barrières de l’uchronie. Il n'y 
aura plus, désormais, qu'à passer à d’autres 
exercices, conformément à la Parole de Dieu 
telle qu’Elle nous est retransmise en différé 
par Alexandre ARNOUX à la fin de Faut-il 
brûler Jeanne ? (1951-1954) : 

« Et maintenant j'ordonne que tout ce qui 
s’est déroulé pendant ce temps surérogatoire 
et ces caprices que j'ai permis à la durée, se 
déclare nul et non avenu. Qu’aucune tablette, 
aucun parchemin, aucun imprimé, aucune 
mémoire n'en garde trace. Que cela se con- 
tente de flotter parfois, au sein d’une rêverie, 
ne possède d’autre réalité que de hanter quel- 
que cervelle méditative. Et pourtant si. On 
chasse d’un geste ces folies, ces hypothèses, ces 
suppositions gratuites, cette brume changeante 
qui s'élève des vacances de la raison. » 

Et pourtant, « Si, en 1770, le roi d’alors et ses 
sujets avaient fait un triomphe au fardier de 
Cugnot, si ce succès ne s'était jamais démenti et 
si l’industrie du fardier avait connu un essor 
sans cesse croissant, si enfin on avait jugé 
ce véhicule tellement au point que le perfec- 
tionner ne soit jamais venu à l’idée de per- 
sonne. En 1970, un milliard de fardiers 
rouleraient dans le monde, le « Salon 70 du 
Fardier » fermerait ses portes » et cela a donné, 
conclusion à notre article présent, une mer- 
veilleuse bande dessinée de GÉBÉ, 6 pages en 
couleurs de «Pilote» No 571 (15 octobre 
1970). 


ULYSSE 


Héros de L'Odyssée d'HOMÈRE (IXe siècle 
av. J.-C.) qui, dérouté lors de son voyage de 
retour à Ithaque, son île natale, après la guerre 
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de Troie, erre dans la Méditerranée et le proche 
Atlantique en un voyage extraordinaire épicé 
de tous les ingrédients du genre connus à 
l'époque. 


Univers parallèles et arborescents 


Nous tenons ici un des thèmes les plus fas- 
cinants de toute la conjecture romanesque ra- 
tionnelle. La combinaison intime du Voyage 
dans le temps — et plus particulièrement du 
voyage dans le passé — avec les théories à n 
dimensions telles que les utilisent les auteurs 
nous amène à la notion d’univers arborescent : 
le monde y est comme un arbre touffu dont 
chaque branche est une Histoire, différente 
de toutes les autres, dont la différence réside 
dans le fait qu'elle a quitté, à la suite de l’alté- 
ration d’un événement souvent minime, le 
tronc principal de l'Histoire. Ici, il ne s’agit 
plus que de théories. Le voyageur imprudent 
de BARJAVEL (1943) nous en offre une à 
ses débuts : 

« D'où venons-nous ? poursuivait l'infirme, 
où étions-nous avant de naître à la conscience 
de ce monde ? Les religions parlent d’un para- 
dis perdu. Son regret hante les hommes de 
toute race. Ce paradis perdu, je le nomme 
l’univers total. C’est l'Univers que ne limitent 
ni le Temps, ni l'Espace. Il ne dispose pas de 
trois ou quatre dimensions, mais de toutes les 
dimensions. La lumière qui l’éclaire est com- 
posée, non de sept ou vingt, ou cent, mais de 
toutes les couleurs. Tout ce qui est, a été, ou 
sera, l’habite et aussi ce qui ne sera jamais. 
Rien ne s'y trouve formé, parce que toutes les 
formes y sont possibles. » 

C'est ainsi que Saint-Menoux, le voyageur 
temporel de BARJAVEL, pouvait être et ne 
pas être à la fois. Dans un univers, il tuait 
son ancêtre et cessait d'exister, sans pour 
autant cesser d’exister dans l’autre. Dans un 
troisième univers encore, il pouvait tuer le 
jeune artilleur qu'était alors Bonaparte. Il 
pouvait aussi avoir toutes les aventures que les 
très nombreux récits où les parallèles se croi- 
sent nous offrent. Si nombreux que nous n'en 
citerons que quelques-uns. 

Cette partie nous ramène inévitablement au 
thème de l’Uchronie. C’est, du reste, une des 
propriétés de l’altération du temps que de 
boucler la boucle et de retrouver à la fin 
notre point de départ. 

André ROUSSEAUX, cité par Colin DUCK- 
WORTH dans sa thèse sur Léon BOPP, re- 
marque à propos du premier volume de Liai- 
sons du monde (1938) qu’en nous donnant 
l'Histoire en guise de roman, l’Auteur « perd 
plus qu'il ne gagne », car le lecteur n’est pas 
assuré de la ligne qui sépare la réalité de la 
fiction. De là suit que BOPP 

«.… affaiblit le jugement qu’il porte sur 
notre Histoire. [...] Le terrain où il nous con- 
duit bouge un peu sous nos pas [...] le lecteur 
n'échappe pas à un flottement fâcheux. » 

En somme, le confort intellectuel ne perd 


y 


jamais ses droits et même à ce niveau il ne 
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faut pas empêcher le lecteur de dormir. Or, 
précisément, toute la littérature conjecturale 
est là pour empêcher le lecteur de dormir. La 
conjecture ici s’en prend à ce qui chez l’hom- 
me paraît le plus sûr : son passé, son Histoire, 
ce qui semble inaltérable désormais. Le passé 
et le présent sont là, nous les connaissons, les 
utilisons, nous nous appuyons sur eux. Et 
pourtant, que de révisions, déchirantes par- 
fois, à mesure que les découvertes s’accumu- 
lent ! Il conviendrait d’en tirer quelques leçons, 
l’uchronie comme la notion d’un univers arbo- 
rescent sont là pour cela. Et si elles font 
comprendre à ceux qui tremblent devant l’in- 
connu qu’un «flottement» n’est pas forcé- 
ment « fâcheux », elles auront rempli l’un de 
leurs rôles. 

Comme le dit IONESCO (n'est-il pas pata- 
physicien et la Pataphysique n'est-elle pas la 
science des solutions imaginaires ?) : 

« L’anti-monde, l’anti-monde, comment expli- 
quer cela ? Il n’y a pas de preuve qu'il existe, 
mais en y pensant, on le retrouve dans notre 
propre pensée. C’est une évidence de l'esprit. 
Il n’y a pas qu’un anti-monde. Il y a plusieurs 
univers, imbriqués les uns dans les autres. 

»… Il y en a des quantités. Ces mondes 
s’interpénètrent, se superposent, sans se tou- 
cher, car ils peuvent coexister dans le même 
espace.» (Le piéton de l'air, 1963). 

La plus importante de ces échappées sur un 
autre univers, échappée suivie d'effets, se 
trouve être Echec au temps (1938) de Marcel 
THIRY, qui ne fut publié qu’en 1945. 

Comme dans La cité des asphyxiés de MES- 
SAC, comme dans Le chercheur d'images de 
NIZEROLLES, c'est un écran qui permet de 
voir le passé, mais la technique est différente. 
L'appareil, au lieu d'aller chercher les images 
dans le ciel ou ailleurs, « aimante en quelque 
sorte les rayons lumineux » et «les attire en 
multipliant leur vitesse». Et puis, Hervey, 
l’inventeur de l’appareil, n’a pas que ce but de 
voyeur temporel en tête. Il veut prouver ce 
qu’il appelle l’« Anti-cause », ce rien qui con- 
traindrait son ancêtre, lors de la bataille de 
Waterloo, à demeurer deux minutes de plus 
en observation, ce qui aurait pour conséquence 
de faire gagner à Wellington la bataille puis- 
qu'il serait alors averti de la volte-face de 
Zieten. 

Comme on le voit, dans cet univers, c'est 
Napoléon qui a gagné et le jeune Hervey tente 
avec son appareil d'user le temps. 

« Mais inviter sournoisement l’engrenage des 
conséquences à répéter dix et dix fois ses suc- 
cessions prévues jusqu’à ce qu'enfin une des 
causes rate comme une fusée mouillée et que 
tout l'édifice s'écroule, cela, c’est peut-être une 
méthode. » 

Mais la façon dont le dénouement arrive est 
imprévisible. Assistant aux séances de « rétro- 
spection » sempiternelle de la bataille de 
Waterloo, il y a une jeune femme devenue à 
moitié folle parce qu'elle s’accuse de la mort 
de son enfant. De temps en temps, elle pousse 


un cri déchirant et c’est ce cri qu’elle pous- 
sera lors d'une séance, amenant (en atteignant 
l’ancêtre d'Hervey selon quelles dimensions ?) 
l'officier d'observation à lever la tête et à 
retarder son départ du champ de bataille. 
Ainsi verra-t-il le mouvement des troupes de 
Zieten, et l'Histoire du monde sera-t-elle 
changée. 

À partir de là, la bataille se déroule, com- 
me nous la connaissons, mais le capitaine Her- 
vey est tué par un soldat français et le narra- 
teur se retrouve seul, l’inventeur n’ayant plus 
de place dans cet univers où son ancêtre est 
mort avant de se marier. La fin est la même 
que celle du Voyageur imprudent, mais elle 
sert ici un but tout différent puisqu'elle est 
à la fois le dénouement d’une Histoire et le 
commencement d’une autre. 

Le narrateur, lui, ne disparaît pas — si sa 
vie passée est différente de ce qu’elle était dans 
l’autre monde — car, dit expressément THIRY, 
il était indigne de participer au miracle sans 
l’escompter. C’est en effet bien un miracle que 
ce brusque accès, à partir de la rétrospection, 
à la rétroaction, miracle dû uniquement à la 
communion soudaine et instantanée des désirs 
d’Hervey, d’Axidan et de Lise, communion 
dont était exclu le narrateur. 

Notons encore ceci, à propos de l'esprit réa- 
liste de THIRY : c’est qu'entre notre univers, 
où Napoléon a été vaincu à Waterloo, et 
l’autre, il n’y a pas en définitive tellement de 
divergences. 

Ward MOORE, dans Bring the Jubilee 
(1952-53), ne sera pas si modeste en ce qui 
concerne les changements qu’une victoire du 
Sud sur le Nord, lors de la Guerre de Séces- 
sion, apportera à l'Amérique et au monde 
entier. Il n’atteindra pas non plus à la puis- 
sance dramatique de THIRY. 

Certains auteurs modernes, cependant, iront 
bien plus loin encore en créant des « Patrouil- 
les du Temps» destinées à éviter tout para- 
doxe, ces paradoxes qui sont la hantise des 
écrivains à un point tel qu'ils peuvent à peine 
imaginer un monde où, la technique du voyage 
temporel étant connue, nul n'irait chatouiiler 
le passé pour le faire dérailler. C’est ainsi que 
Wilson TUCKER, dans Able to Zebra (1953), 
imagine des agents disséminés dans le temps 
à seule fin de remettre en place les événements 
bouleversés par de jeunes historiens qui, bien 
entendu, étudient l'Histoire «sur place». Et 
Poul ANDERSON, deux ans plus tard, com- 
mença une série de nouvelles centrées sur 
l'existence d’une Patrouille du Temps (1955- 
60). Comme tant d’autres, de Clifford D. 
SIMAK dans De temps à autres à James BLISH 
dans Jack of Eagles (1952), mêlant la para- 
psychologie aux univers parallèles, en passant 
par Fritz LEIBER qui joue aux Démiurges 
dans Destiny Times Three (1945), Jérôme SÉ- 
RIEL dans le cauchemar actualisé qu'est Le 
satellite sombre (1962) et Gérard KLEIN dans 
Le temps n’a pas d’odeur (1963). 

Ce dernier va même, ce qui est assez rare 





(du moins sous cette forme directe), jusqu’à 
utiliser les découvertes de ses devanciers pour 
établir une théorie temporelle plus fouillée que 
celles qui l’ont précédée. C'est ainsi que la 
science fiction, chez les auteurs conscients de 
ce qu'ils n’ont pas inventé le domaine, suit 
une démarche liée à celle de la science elle- 
même : 

«— Article premier des Principes, récita 
Jorgenssen sans presque mouvoir les lèvres : le 
voyage temporel n'est possible que s'il s’ac- 
compagne d’une translation dans l’espace, 
suffisante pour qu’il n’y ait pas d'interféren- 
ces dans la trame causale de l'univers. 

» C'était une réalité physique. En fait le 
premier principe n’exprimait pas exactement 
la vérité. Il se contentait de l’approcher. IL y 
avait toujours une certaine quantité d’inter- 
férences autour d’un voyage dans le temps. 
Mais si la distance dans l’espace entre le point 
d'arrivée et le point de départ était assez 
grande, les interférences et leurs effets pou- 
vaient être négligés. 

» Logique, pensa Jorgenssen. S'il était possi- 
ble de revenir dans son propre passé, dans le 
passé de son propre monde, les variations 
introduites dans l’histoire de ce monde par 
ce retour intempestif créeraient toutes sortes 
de paradoxes. Les écrivains, dans les premiers 
temps de l'exploration temporelle, avaient 
jonglé avec ces possibilités. Ils avaient imaginé 
des voyageurs du temps tuant un de leurs 
ancêtres et cessant par là même d'exister, et 
se trouvant de ce fait dans l’impossibilité d’ac- 
complir le voyage fatal et se remettant donc 
à exister, et ainsi de suite. 

» Mais la réalité n’admettait pas les para- 
doxes. Les écrivains en avaient été pour leurs 
frais. Il n’était pas possible de revenir dans 
son passé et de le modifier. Ou, pour que cela 
devienne possible, il eût fallu consommer, pour 
vaincre la résistance du continuum, une 
quantité effarante d'énergie, la quantité très 
précisément nécessaire à la création d’un nou- 
vel univers incluant les transformations appor- 
tées dans la chaîne causale. 

» La réalité admettait le voyage dans le 
temps sous certaines conditions. Entre deux 
mondes très éloignés dans l’espace, il existe 
relativement peu de realtions causales. Tout 
ce passe comme s’il s'agissait de deux univers 
distincts. Tout, ou presque. Il était donc pos- 
sible, moyennant une dépense d'énergie corres- 
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pondant à ce presque, de se projeter dans le 
passé de ces mondes lointains. » 

Maïs n'y a-t-il pas tout à dire, ne peut-on 
pas tout imaginer, dès qu’à l’infinité du temps 
et de l’espace on ajoute l’infinité des temps 
et des espaces 7... 


UNRUH (Fritz von) 


Ecrivain allemand (1885-1970) qui eût mé- 
rité un autre sort et dont le nom fut presque 
le programme de sa vie: inquiet et pacifiste 
jusqu’à l’héroïsme, il composait en pleine pre- 
mière guerre mondiale, sur le front où il était 
officier, un poème, Avant la décision, qui 
s’achevait par la vision d’un avenir radieux 
s’élevant sur les champs de bataille. Et, en 
1940, interné en France où il s'était réfugié 
après avoir fui l'Allemagne hitlérienne, puis 
l'Italie fasciste, il terminait un gros ouvrage 
dont le manuscrit fut sauvé par miracle et 
publié en 1948, Der nie verlor. Ce roman fut 
traduit en français en 1951 sous le titre de 
Ce n’est pas encore la fin. Il entre dans le 
cadre du thème Histoire secrète et représente 
sans doute la plus considérable correction 
qu'’ait reçue Hitler de son vivant. On l'y voit 
courir comme un imbécile dangereux à la 
recherche d’un document secret, son testament, 
dans lequel il indique le secret de sa puis- 
sance : une chasteté absolue. Et il le poursuivra 
jusqu’à Paris, incognito, juste avant la guerre, 
au milieu de scènes démesurées, qui vont jus- 
qu’à la farce et présentent du dictateur alle- 
mand une image plus conforme à la réalité que 
les Mémoires les plus réalistes et les mieux 
documentés. Mais il faut savoir lire. 


Urbanisme 


Nous tenons là un thème d’une grande im- 
portance. Comme nous avons eu l’occasion de 
le dire un peu partout dans cette Encyclopédie, 
la conjecture s'intéresse de préférence aux 
ensembles. Il n’est guère d’utopiste à n'avoir 
décrit assez minutieusement la ville idéale, au 
détriment de la maison et de son intérieur. A 
part, peut-être, les enfants qui dessineront plus 
facilement leur maison et le jardin qui l’en- 
toure, avec quelques détails d’avenir, qu’une 
ville, sauf si on leur en donne le thème. A 
mesure qu'ils grandiront leur point de vue 
s’élargira pour atteindre la représentation d’un 
ensemble. L’utopie s'adresse aux hommes, et 
par voie de conséquence dédaigneuse seule- 
ment, à vous et à nous. 

ARISTOTE déjà analyse dans La Politique 
(après 325 av. J.-C.) la Constitution d'HIPPO- 
DAMOS DE MILET (2e moitié du Ve siècle) 
qui suppose une ville de 10 000 habitants aux 
divisions basées sur le chiffre 3. Or, une telle 
ville, il faut le souligner, jusqu’à la Renaïs- 
sance cela représente un Etat, une véritable 
entité politique et sociale, un tout. Nous de- 
vons aussi noter, bien que cela ne nous regarde 
pas ici, la parenté psychologique qui lie uto- 
pistes et urbanistes, ces derniers concevant 
souvent des plans que la réalité ne leur per- 
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mettra jamais de faire entrer dans les faits. 
Pour les uns comme pour les autres, on peut 
très bien changer les hommes en organisant 
leur milieu. La volonté de puissance entre 
pour beaucoup dans cette optique et si la 
politique se charge de balayer tout cela, ce 
n'est pas par opposition irréductible, mais sim- 
plement parce qu'urbanistes et utopistes ne se 
préoccupent pas du coût de leurs « construc- 
tions » tandis que les hommes politiques s’inté- 
ressent d’abord, eux, à ce qu'il pourront ga- 
gner à refuser la révolution. Ajoutons que la 
réalité manque singulièrement d'imagination, 
alors que la conjecture est la fille préférée de 
l'invention, fût-elle délirante. 

Mais, avant tout, on retrouvera dans l’ur- 
banisme la manie régulatrice de l’utopiste : la 
cité carrée aux quatre enceintes d'ANDREAE 
(Christianopolis, 1619) et la ville circulaire de 
CAMPANELLA : La Cité du Soleil (1623), 
sept enceintes, ici. Cette ville avait été anti- 
cipée par un autre utopiste, Antonio Fran- 
cesco DONI qui, dans Le monde sage et fou 
(Les mondes, 1552-62), présente une agglomé- 
ration circulaire aussi et dont les rues rayon- 
nent du centre à la périphérie sans transver- 
sales, s'élargissant ainsi comme des triangles 
jusqu’à n’avoir, de la rue, que le nom en arri- 
vant à l'enceinte extérieure. 

Varions les prises de vue: voici FONTE- 
NELLE qui, dans les Entretiens sur la plura- 
lité des mondes (1686-87), imagine que les 
villes lunaires sont souterraines, réunies par 
des tunnels, et qu’on y pénètre par des puits. 
Sur Mercure, selon le Chevalier de BÉTHUNE 
(Relation du monde de Mercure, 1750), les 
maisons sont tout bonnement préfabriquées, 
et cela permet toutes les fantaisies : « Chaque 
rue prend son nom de la forme des maisons 
qu'elle contient. Par exemple, on dit la rue des 
Fleurs, parce que toutes les façades des mai- 
sons sont ornées de guirlandes, de vases, ou 
de paniers plein de fleurs, et de branches entre- 
lacées. Une autre s’appelle la rue des Grotes- 
ques ; une autre celle des Statues ; une autre 
celle des Festins ; l’autre celle des Dames ». 

Nous saluerons au passage le phalanstère 
de FOURIER et ses disciples, dont CONSI- 
DÉRANT a pu dire que « c’est le séjour royal 
d’une population régénérée », si détaillé qu'il 
l’est trop, avec ses rues-galeries et ses « espa- 
ces verts », si précis qu'il a été construit, sans 
oublier pourtant qu'ici, l’urbanisme se fait 
progressiste et varie suivant la « période» à 
laquelle il est destiné. Et passons à Etienne 
CABET qui, dans son Voyage en Icarie (1839), 
propose pour la ville un plan soigneusement 
tracé de rues larges et rectilignes, ponctuées 
de places, les bâtiments tous semblables, ce qui 
n'est guère étonnant puisque, au lieu d’aban- 
donner les choses à l’anarchie nég-entropique 
de la vie, «une immense récompense et une 
statue dans toutes les Communautés furent 
offertes à celui qui présenterait le plan d’une 
ville-modèle le plus parfait». Salubrité, pro- 
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preté, eau à volonté, trottoirs couverts, lieux 


d’affichage, etc., tout est prévu : les hommes 
s’y plieront. 

A l'inverse, voici COEURDEROY qui, dès 
1855 dans Jours d’exil, se sépare nettement 
des utopistes de son temps en ne codifiant 
rien : « Que me parlez-vous des villes actuelles 
où l’on est entassé, foulé jusqu’à l’écrasement, 
cuit, rôti, gelé, trempé jusqu'aux os ? 

» De ces sortes de villes il n’en est plus, 
vous dis-je. Les habitations des hommes sont 
dispersées au milieu des campagnes par grou- 
pes déterminés d’après l’analogie des travaux 
et des mœurs. Elles sont au bord des eaux, sur 
la pente des collines, près des lisières des bois, 
partout où se trouve un site agréable et sain. 
Il n'est plus de villages ni de métropoles. 
L’Isolement et l’Agglomération se sont détruits 
en se confondant. Le monde offre l’aspect des 
riants cantons de Vaud et de Zürich, moins 
le morcellement, les haies, les murs, les grilles, 
les tessons de bouteilles, les gardes et les 
chiens des propriétaires. C’est un grand tapis 
de verdure semé de maisons blanches, rouges, 
vertes, jaunes, fraîches comme les fleurs des 
prairies. 

» Les habitations des hommes sont dispo- 
sées en cercles, en croissants, en squares, en 
corbeilles de plantes, en hermitages, au hasard 
et au cordeau. Il y a des hôtels pour les 
individus qui aiment à vivre en association, 
des villas ombreuses, des cabinets d’études 
pour les travailleurs. » 

On retrouvera ceci, assez rarement, chez 
HUDSON par exemple (A Crystal Age, 1887), 
jusqu’à Clifford D. SIMAK (début de Demain 
les chiens, 1944). 

Entre temps, d’un anarchiste aussi, notons 
L’Humanisphère, par DÉJACQUE (1858) : 
« Sur l'emplacement de Paris, une construction 
colossale élève ses assises de granit et de mar- 
bre, ses piliers de fonte d’une épaisseur et 
d'une hauteur prodigieuse. Sous son vaste 
dôme de fer découpé à jour et posé, comme 
une dentelle, sur un fond de cristal, un million 
de promeneurs peuvent se réunir sans y être 
foulés. » 

Et dispersés dans des sortes de phalanstères 
en étoiles asymétriques, des appartements que 
l’on peut aménager comme l'on veut, dont on 
peut changer dès qu’on le veut, car « la liberté 
est libre ». 

En 1865, Victor FOURNEL (Paris nouveau 
Paris futur) dépasse Haussmann pour s’en 
gausser en transperçant la capitale de tous 
côtés d'immenses rues où tout est basé sur le 
nombre 50 (50 mètres de large, maisons de 
50 mètres de haut, etc.). Tony MOILIN (1832- 
1871) est beaucoup plus sérieux avec ses pâtés 
de maisons de dix étages, jardin au centre, 
chemin de fer souterrain pour le commerce et 
la voirie, rues-galeries chauffées et abritées au 
ler étage, etc. 

Quelques curiosités, maintenant : les villes 
lunaires côniques qui « ressemblaient extérieu- 
rement à d'énormes pains de sucre » de H. de 





GRAFFIGNY (De la Terre aux étoiles, 1887), 
les maisons transportables par air et les villes 
de même, dans L'empereur d’Utopie (1904) de 
Paul SHEERBART, la cité souterraine que 
l’on agrandit selon les besoins en creusant plus 
loin (Fragment d'Histoire future, de TARDE, 
1896). 

C'est aussi, par contre, le temps des méga- 
lopoles, telle celle du roman de WELLS Quand 
le dormeur s’éveillera (1899), qui aboutiront 
au monstre fonctionnel de Fritz LANG Métro- 
polis (1926), et dont le couronnement ne pou- 
vait être que la série des New York empilés 
les uns sur les autres, soutenus par antigravi- 
tation, dans Le jour où New York alla au 
ciel, d’Angel ARANGO (en français dans 
Contes cubains, 1967). 

Par contre, si VERNE montre dans La jour- 
née d’un journaliste américain en 2889 (1889) 
un de ces monstres aliénants, il préférait les 
solutions plus humaines, telle France-ville, 
dans Les cinq cents millions de la Bégum 
(1879), aérée et qui doit beaucoup aux pré- 
ceptes de Benjamin Ward RICHARDSON 
(Hygeia, a City of Health, 1875). 

Chez Ernest PÉROCHON, conséquence des 
lignes de force qui suivaient méridiens et 
parallèles, l’habitat est dispersé le long de ces 
lignes et la ville traditionnelle a disparu, rem- 
placée par une sorte de treillis lâche de maisons 
sur tout le globe (Les hommes frénétiques, 
1925). Un pas de moins ou de plus, et voici 
la planète-ville, née chez Gabriel de LAU- 
TREC (Le mur, nouvelle du recueil Le por- 
trait ovale, 1922), qui se retrouve sous le nom 
de Trantor au début de Fondation (ASIMOV, 
1942). 

Et nous terminerons sur une belle image 
d’un Paris aéré et lancé vers le ciel comme 
une cathédrale ajourée (Le satellite sombre 
de Jérôme SÉRIEL, 1962) : « La Seine coule 
en bas de cette façade aussi. À vrai dire, elle 
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coule partout. L'eau est indispensable à l’ar- 
chitecture, au même titre que le plastique ou 
le verre, ce que n'avaient pas compris les 
constructeurs du XXe siècle en Europe ; d’où 
leurs cités écrasantes, mornes, poussiéreuses, 
éreintantes ; les palais bien construits, mais 
arides, tristes, sans poésie et sans joie. Que 
Paris devait donc être laid et inhumain au 
XXe siècle! La première chose à faire, c'était 
de supprimer les rues, comme on le décida en 
2080 ; de toutes façons, les couches inférieures 
de l’atmosphère étaient devenues irrespirables.. 
Les remplacer par un réseau de trottoirs 
aériens rapides, voilà qui supprimait le bruit 
de millions de véhicules, ce bruit mortel où 
l’on passait toute sa vie... Plus de piétinements 
exténuants dans ces embouteillages géants que 
les psycho-policiers les mieux conçus ne par- 
venaient pas à défaire. Et puis l’on condamna 
les étages inférieurs des immeubles. On y 
logea les débarras, les ateliers, les machines et 
les petites usines automatiques qui sont indis- 
pensables à la vie d'une collectivité : fabri- 
cation du pain, répartition des marchandises 
suivant les besoins du marché, petits cerveaux 
électroniques qui règlent les distributions de 
gaz et de courant dans les centaines d’étages 
des gratte-ciel, détection des pannes éventuel- 
les, dispositifs d’alerte en cas d'incendie, que 
sais-je encore ? Et, dans les rues abandonnées, 
on fit couler la Seine. Paris est devenu un lac 
magnifique, ou plutôt une immense plage 
variée, où se dressent, propres, fantaisistes, 
chefs-d'œuvre de goût et de coloris, les cen- 
taines de gratte-ciel de la plus belle ville du 
Système ! » 


U.R.S.S. 


L'article consacré à ce continent devrait se 
scinder en deux parties historiquement con- 
trastées, avant et après la Révolution d’octobre 
1917: la Russie et l’Union des Républiques 
socialistes soviétiques. En fait il n’en sera pas 
ainsi, pour ce que l'esprit utopique est d’une 
essence dangereuse et inflammable qui est 
odieuse par définition à tout gouvernement, 
fûüt-il dirigé vers une société sans classes. En 
ce qui nous concerne il devrait y avoir, en 
bonne justice, une période léninienne et une 
période d’avant et d’après, indissociables. A 
part l'époque que géra Lénine, les œuvres inter- 
dites avant ont été sans doute publiées après, 
et l'on s’est mis à interdire aussi des œuvres 
qu'eût interdites le Tsarisme. On ne gagne 
pas la liberté d'expression à changer de cen- 
sure. 

Les choses, donc, commencent au XVIe siè- 
cle avec La légende du Sultan Mahomet, dont 
Darko SUVIN, qui est notre source ici comme 
il l’est pour la plupart des pays socialisés, 
écrit que c’est un récit politique à forme ro- 
mancée, un plaidoyer adressé à Ivan le Terri- 
ble en faveur d’une forte centralisation éta- 
tique. Dans la seconde moitié du XVIIIe, un 
certain LVOV écrit une utopie louant des 
pays où se conjuguent harmonie idéale, abon- 
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dance économique et despotisme éclairé, ce 
à quoi s’attache aussi LEVSHINE. Au XVIIIe 
siècle encore, nous trouvons trois auteurs, EMI- 
NE, DIMITRIEV-MAMONOV et KHERAS- 
KOV, dont il nous est dit qu’ils introduisent 
dans leurs œuvres, imitations ou adaptations 
d'œuvres occidentales, le modèle du Prince 
absolu mais éclairé, généralement situées dans 
un cadre faussement classique. Enfin, vers la 
fin du siècle, c’est le Voyage au Pays d’Ophir, 
du prince Mikhaïl SHERBATOV. 

Au XIXe siècle commence une relative ri- 
chesse. Ce n’est qu'à partir de 1820 que T. 
BOULGARINE publie trois voyages extraor- 
dinaires dont Les Non-événements réels ou 
Voyage au centre de la Terre (1825) et Les 
non-événements réels ou voyage dans le mon- 
de du XXIXEe siècle (1829). Dans le premier 
de ces récits, le narrateur passe par le Pays 
de l’Ignorance, et le Pays de la Bestialité 
avant d’en arriver au Pays des Lumières. Puis 
c'est L'an 4338, œuvre inachevée du prince 
Vladimir ODOYEVSKY qui ne circula alors 
qu’en manuscrit et fut éditée à l’époque sovié- 
tique. C’est une anticipation remarquable où 
une ville unique s'étend de Saint-Pétersbourg 
à Moscou, les transports se font par ballon, 
on exploite les mines lunaires (ce qui résout 
le problème de l'explosion démographique), 
où la rédaction des œuvres littéraires est auto- 
matique et la presse disparue au profit de la 
radio, etc. (voir ODOYEVSKY). 

De la même époque date un autre roman 
d'anticipation, L’an 3448, de N. WELTMAN 
(1833). Puis vient le fameux roman de Nicolaï 
TCHERNYCHEVSKY Que faire? écrit en 
1862, circulant en copies manuscrites et pu- 
blié en 1905. C’est dans un rêve de l'héroïne 
que l’on trouve l'utopie souvent citée au sujet 
de cet auteur. Et puis voici DOSTOÏEVSKI. 
On aurait pas cru. Avec un chapitre supprimé 
de son roman Les Possédés (1872) et publié 
à part (Le rêve de l’homme ridicule, 1877) : 
un homme rêve qu'il est sur une planète où 
règne l’Age d'Or. Sa présence même et ses 
idées l’altèreront au point qu’elle deviendra 
une sœur jumelle de la Terre. 

Ici s’insère chronologiquement une énigme 
(pour nous) : la conjecture chez Anton TCHE- 
KOV (1860-1904). D'abord, nous avons enten- 
du parler d’une courte nouvelle de 3 ou 4 
pages, L'île [ou Les îles] volantes], ensuite, 
parmi son théâtre, Les trois sœurs (1901), et 
Oncle Vania (1897) où un médecin parle d’un 
pays utopique à venir (la première version de 
ce drame, L'homme sauvage, est paraît-il plus 
nettement utopique encore). 

Et nous en revenons aux certitudes: en 
1887 et 1894 paraissent les deux premiers textes 
astronautiques de Constantin TSIOLKOVSKI, 
Sur la lune et Rêveries à propos de la Terre 
et des Cieux. On notera que c’est sur ce point 
précis que se sont battus naguère Russes, 
Allemands, et Américains pour savoir qui le 
premier avait lancé un satellite artificiel dans 
la fiction. Nous espérons qu’à la lecture de 


notre article consacré à Rodolphe TOEPFFER, 
ils ne se battront plus, mais qu’aucun d’entre 
n’aura l'idée saugrenue de s’en venir occuper 
la Suisse pour que, rétrospectivement.. 

Pour terminer le dix-neuvième siècle, nous 
avons encore un titre: Ni vrai ni imaginaire, 
ou L'histoire électrique, d’un certain V. TCHI- 
KOLEV en 1895. 

Le vingtième siècle commence fort bien avec 
Vladimir Sergueievitch SOLOVIEV (1853- 
1900) par Trois conversations sur la guerre, 
le progrès et l’histoire de la fin du monde, 
avec un conte bref de l’Antéchrist et des Sup- 
pléments : le vingtième siècle tout entier est 
l'affaire des Asiates et la révolution s'étend 
partout à mesure qu'’avance l'invasion jaune. 
Le nationalisme a disparu pour faire place à 
une résistance qui se concrétise dans des Etats- 
Unis d'Europe et les Chrétiens ont presque 
disparu devant un grand rêve de syncrétisme, 

Et voici qu’apparaît l'essence même de la 
cryptocratie dans le mauvais roman de Serge 
NILUS « Protocols » des Sages de Sion (1902), 
heureusement sans descendance notable dans 
la conjecture. 

Et c’est maintenant que s'ouvre la première 
époque vraiment féconde de la conjecture 
russe, qui durera du début du siècle jusqu’à 
1930. Nous ne pouvons bien entendu que la 
survoler en citant titres, dates et auteurs, dont 
les principaux ont du reste un article à leur 
nom. 

Cela débute en 1902 avec Les chemins rou- 
lants d'A. RODNYKH. En 1903 commence 
l’œuvre de KRIJANOWSKY qui utilise l’élec- 
tricité en astronautique dans son roman Dans 
la planète voisine, puis la force vibratoire de 
l’éther en 1910 dans La mort de la planète. 
En 1917 (Sur l’autre monde), ce seront les 
ondes porteuses et le radioguidage. 

1904, un certain BAKHMETIEV écrit Le 
legs du milliardaire et Valeri BRIOUSSOV 
(1873-1924) entame son activité par un drame, 
La terre. Il revient en 1907 avec le seul de ses 
ouvrages qui ait atteint l’Europe occidentale, 
en allemand et en anglais, La République de 
la Croix du Sud, et il terminera en 1921, 1922 
et 1923 avec Le dictateur, Distances et Le 
monde de sept générations. 

Pour 1908 nous avons L'étoile rouge, roman 
sur l’antigravitation d’A. À. BOGDANOV- 
MALINOVSKI (1873-1928), puis nous pas- 
sons à 1912 pour mentionner L’Icarie russe 
de P. SAKOULINA. Et en 1913 se présente 
Alexandre Ivanovitch KOUPRINE (1870-1938) 
avec Un toast et Le soleil liquide, Cette même 
année reparaîit BOGDANOV-MALINOVSKI 
avec L’ingénieur Menni, et KRASNOGORSKY 
utilise la pression lumineuse comme jadis LE 
FAURE et GRAFFIGNY dans Sur les ondes 
de l’éther. 

Et voici un texte qui, s’il a été publié après 
la Révolution, a peut-être été écrit avant: 
Coïdtown, par N. KOMAROV (1917). 

D'après Darko SUVIN, dont nous utilisons 
souvent les recherches, il aurait paru en Russie 
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au moins 150 romans originaux entre 1920 et 
1927. Nous pourrons citer une quarantaine 
de titres, romans, nouvelles et poèmes. C’est 
même par ceux-ci que nous commencerons en 
notant que MAÏAKOVSKI domine cette épo- 
que et la façonne en compagnie de KHLEBNI- 
KOV (1885-1921) dont l’œuvre entière est litté- 
ralement constellée de notations et de petits 
tableaux utopiques et d’anticipation. Ainsi, 
dans sa Lettre à deux Japonais (1916) on peut 
lire ceci : « 2. Fondation d’un Enseirdoce Supé- 
rieur Seranien. Il consiste en plusieurs domai- 
nes (treize), loués (pour 100 ans) aux gens de 
l’espace et situés au bord de la mer, ou dans 
les montagnes, près des volcans éteints, au 
Siam, en Sibérie, au Japon, au Ceylan, dans 
la région de Mourmansk, au cœur des mon- 
tagnes désertiques, là où il est difficile d’acqué- 
rir mais où il est facile de découvrir. Le radio- 
télégraphe les relie entre eux et les cours sont 
donnés par radiotélégraphie. Posséder son pro- 
pre radiotélégraphe. Communication aérienne.» 
Et, plus loin, ce qui nous plaît beaucoup : 
« Organiser la chasse aux sciences en les trans- 
perçant de la flèche mortelle des nouvelles 
découvertes. » On lui doit aussi de fulgurants 
aperçus lapidaires sur l'avenir : 

« Inclure les singes dans la famille humaine 
et leur accorder certains droits de citoyenneté.» 

« Pour les guerres ordinaires utiliser les ar- 
mes du sommeil (balles endormantes) ». 

« Introduire partout la notion temps au lieu 
de la notion espace ; par exemple : les guerres 
entre les générations du globe; les guerres 
de tranchées du temps. » 
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« En nous déplaçant dans une direction per- 
pendiculaire au temps, nous apercevons aisé- 
ment les montagnes du futur. » 

On trouve pas mal de textes de cet auteur 
dans Choix de poèmes et Le Pieu du futur 
(1967 et 1970 en français). 

En 1920, Constantin TSIOLKOVSKI quitte 
un moment ses études théoriques pour un nou- 
veau conte, En dehors de la Terre, et Eugène 
ZAMIATINE écrit Nous autres, qu’il ne peut 
publier en U.RS.S. Et nous passons en 1922 
pour mentionner trois œuvres dont la dernière 
est célèbre: Le Pays de Gongouri, de V. 
ITINE, La révolte des misanthropes de S. 
BOBROV, et Aelita, d’Alexis Nicolaevitch 
TOLSTOÏ, dont un film a été rapidement tiré. 
TOLSTOÏ reviendra souvent à la conjecture : 
L’hyperboloïde de l'ingénieur Garine, dont le 
texte a été revisé trois fois de 1925-26 à 1937, 
Les villes bleues et En sept jours la Terre 
fut pillée. 

1923 voit paraître un drame, La ville de la 
vérité, par Lev LOUNTS, ainsi qu’un roman 
d’Y. OKOUNIEV, Le monde futur. Et puis 
c’est 1924, l’année la plus riche que nous con- 
naïissions, avec une dizaine de textes, à com- 
mencer par Le récit du plus important, nou- 
velle de ZAMIATINE, puis un roman d’Ilya 
EHRENBOURG (1891- }, Trust D.E. Ce 
même auteur publiera plus tard dans notre do- 
maine 10 C. V. et Deuxième jour de la nais- 
sance. Cette même année voit la parution du 
premier roman d’anticipation de Valentin KA- 
TAIEV (1897- ), L'île d’Ehrendorf. Il re- 
viendra en 1925 avec Le seigneur de fer. C’est 
aussi en 1924 que Mikhaïl BOULGAKOV 
publie Les œufs fatidiques, suivis en 1925 en- 
core par Cœur de chien. Et, toujours en 1924, 
Vladimir OBROUTCHEV donne La Plutonie 
(nous connaissons de lui aussi, dans le même 
ordre d'idées paléontologiques, La Terre de 
Sannikov en 1926). Citons enfin, pour termi- 
ner l’année, La psychomachine — condensa- 
teurs-accumulateurs de lumière solaire — et Le 
voyageur interastral de GONTCHAROV, Dans 
l'océan céleste, nouvelle dans laquelle l’électri- 
cité est repoussée par le gigantesque aimant 
qu'est la Terre (RYNINE), et le premier vo- 
lume de la Trilogie de «Jim Dollar», par M. 
SHAGINIAN : Mess Mend, achevée en 1926. 

Pour 1925, outre les titres déjà cités, voici 
L’effondrement de la République d’Ytl, par 
B. LAVRENTIEV, et Nouvelles martiennes 
d’'ARELSKY où l’on trouve un véhicule sous 
la forme d’une planète dotée d’atmosphère. 

Le PLATONOV que nous avons maintenant 
à citer est-il l’ Auteur de Djann ? Nous le sup- 
posons. Toujours est-il qu’il a publié en 1926 
une nouvelle basée sur la fronde astronautique 
de MAS et DROUET, La bombe humaine. 
Cette même année Vsevolod IVANOV (1895- 

} et Victor CHKLOVSKI (1893- ) pu- 
blient L’Ypérite, et YAROSLAVSKY Les Ar- 
gonautes de l'infini. 

1927 est aussi une année riche, plus par la 
qualité des conjectures que par leur quantité : 


914 


quatre textes, Dans mille ans, de V. NIKOLS- 
KI (intelligences végétales, et, coïncidence cu- 
rieuse, explosion nucléaire en 1945), Gulf 
Stream, par A. PALEY, où le Nouveau Monde, 
mercantile et aliéné, est opposé à l'Ancien 
Monde socialiste, L’appétit des microbes, récit 
d’A. CHICHKO sur la guerre chimique et les 
robots, et enfin Le saut dans l'infini, nouvelle 
d’'ARMFELD sur une fusée à réaction géante. 

Ici, nous avons à citer par la date de sa 
traduction française un roman de KRIJA- 
NOVSKAIA dont nous ne savons pas s’il a 
paru en U.R.S.S. (il date peut-être d’avant 
la Révolution), L’élixir de longue vie, les Im- 
mortels sur la Terre. C’est un ouvrage assez 
occulte dont nous pouvons citer un passage : 
« D'ailleurs, il me faut ajouter quelques autres 
détails nécessaires, afin que vous puissiez con- 
naître les bons et les mauvais aspects de cette 
vie qui compte les siècles comme vous cal- 
culez les années. Vous ne serez plus jamais 
malade ; la fatigue, le froid, la chaleur n'’agi- 
ront plus sur vous. Vous dormirez selon l’ha- 
bitude et votre sommeil sera excellent, mais 
vous pourrez aussi bien vous passer de tout 
repos. Vous resterez accessible à la sensation 
de la faim, ou plutôt vous ressentirez un ap- 
pétit agréable, mais il vous sera possible de 
vivre très longtemps sans aucune nourriture. 
L'élixir mystérieux enrichit non seulement le 
corps, mais aussi l’âme de forces inconnues. 
Vous deviendrez clairvoyant, vous verrez et 
entendrez ce qui reste imperceptible aux mor- 
tels; d’un geste, vous pourrez guérir les dif- 
férentes maladies. Le poison, les balles, l’in- 
cendie, les conséquences de tout excès cesse- 
ront d’être redoutables. Bref, votre corps se 
fait indestructible.. » 

Pour la même année 1928, nous avons deux 
nouvelles, l'une de GORCHA (L’Express- 
Eclair, sur un transmetteur radio de matière), 
et Les Etrangers de VOLKOFF. Enfin en 1929 
paraît un drame sur l’énergie atomique, L'or 
et les cerveaux de GLEBOV. 

Nous avons encore quelques titres non datés 
pour les années 20 : La machine de l’horreur 
et La révolte des atomes de V. ORLOVSKI, 
Les rayons de la mort de N. KARPOV, La 
chute de l’Angleterre de S. GRIGORIEV, Né 
deux fois de F. BOGDANOV, et Les rayons 
universels de KELLER et HIRSCHNORN. 
Nous pouvons ajouter à cette petite liste quel- 
ques autres titres, non datés de même, mais 
sans doute postérieurs : Le secret des deux 
océans et L'’expulsion du maître, deux romans 
d'ADAMOV sur la transformation de l’Arc- 
tique, deux ouvrages de Vladimir NEMZOV 
que nous retrouverons, à propos d'énergie so- 
laire : Le fond d’or et Un fragment de Soleil, 
et un récit de Leonide LEONOV (1899- }, 
Le voyage vers l’océan. C’est à cette même 
époque que d’autres écrivains se mirent à la 
conjecture, mais nous n’en connaissons que 
les noms: ROZVAL, N. ASSEIEV et Youri 
OLECHA, né en 1899. 


Et nous allons pousser, avec quelque préci- 
sion de nouveau, jusqu’à 1940 : en 1930, une 
nouvelle de ZARELSKY, Le cadeau des Sélé- 
nites, et deux romans, dont un d’Alexandre 
BIELIAIEV qui en fera bien d’autres (Les 
citoyens de l’Ile cosmique) et l'autre d’E. 
ZELIKOVITCH, Le monde à venir. En 1931, 
paraît Le pays des heureux, de Yan LARRY 
dont nous connaissons aussi, mais sans en 
savoir la date, un récit sur le rapetissement 
d'êtres humains, Les aventures extraordinaires 
de Karik et Valia, traduit en français en 1946. 
Et nous sautons à 1937 pour mentionner une 
nouvelle seulement, Le visiteur aérien, par 
POUCHKINE, pour aboutir à 1940 où est pu- 
blié en feuilleton un roman sur la bionique 
d’I. DOLGOUCHINE, La génération de mi- 
racle, qui ne verra le jour en volume qu’en 
1959. 

Pour épuiser nos connaissances avant d’a- 
border l'après-guerre, disons que nous soup- 
çonnons les deux récits d’Ary STERNFELD, 
savant soviétique d’origine polonaise (1887 ?- 

), publiés en français en 1953 et 1961, 
d’avoir été écrits bien avant. Il s’agit d’'Une 
expédition dans la lune en 19. et De la Terre 
à Mars que nous avons dans les Nos du 13 au 
15 avril 1961 de « L’Est républicain » (publi- 
cation faite à l’occasion du premier bond dans 
l’espace de Youri Gagarine). Nous avons aussi 
vu mentionner pour la même période 1930-40 
le nom de L. LAGUINE, dont on a en fran- 
çais un récit, Le sérum du docteur Valderas, 
traduit en 1954 : le dit sérum accélère la crois- 
sance physique mais pas celle de l’intellect, il 
sera très utile pour l'élevage des veaux prêts 
pour la boucherie dix jours après la naissance. 

Restent quelques écrivains dont nous pen- 
sons — et, en ce qui concerne le dernier, 
sommes sûrs — qu’ils n’ont pas publié leurs 
œuvres en U.R.S.S. Il s’agit de Léo CASSIL 
(Le voyage imaginaire, traduit en français en 
1937), Nathan FIALKO (The New City, a 
Story of the Future, traduit aux U.S. A. en 
1937 aussi), et Vladimir NABOKOV (L’inven- 
tion de Valsa, une pièce publiée en russe mais 
en France, en 1938). Et peut-être est-ce aussi 
le cas de Red Planes fly East, de V. PAV- 
LENKO, cité pour 1938 par I.F. CLARKE. 

Quelques réflexions sur ce qui précède : il 
semble que l’U.R.S.S., de la Révolution d’oc- 
tobre à la mort de MAIAKOVSKI, ait subi 
un phénomène unique au monde d’adéqua- 
tion du fait littéraire au fait conjectural. On 
aura remarqué, sans doute, que bon nombre 
d'écrivains de cette époque connus en Occi- 
dent — MAIAKOVSKI naturellement, mais 
aussi EHRENBOURG, KATAIEV, ADAMOV, 
OLECHA — ont publié des œuvres de pure 
anticipation, dont certaines même sont passées 
entre les mailles du corset jdanoviste. L'Occi- 
dent, du reste, n’acceptait d’eux que les ou- 
vrages d’un réalisme quasiment socialiste. Or, 
si ces auteurs jugeaient bon d'écrire de l'anti- 
cipation, et si on admet en outre qu’ils étaient 
de loyaux communistes, il en découle qu'ils 





envisageaient la conjecture comme une partie 
importante de l'idéologie marxiste. Et ceci est 
manifeste lorsque l'on considère ces œuvres ou 
lorsqu'on les compare aux œuvres équivalen- 
tes publiées à la même époque aux Etats-Unis: 
en Amérique, tout pour le « Sense of Wonder », 
en U.R.S.S. l’utopie n’est pas dissociable du 
progrès de la science. Il semble même, in- 
consciemment, que les U.S. À. aient connu en 
petit et en retard, le même phénomène car à 
la fin des années 30 le fandom anglo-saxon 
subit une crise importante lorsque John B. 
MICHEL lança, en 1938, le « Michélisme » au- 
quel se joignirent rapidement d’importantes 
personnalités du fandom comme Robert W. 
LOWNDES et Donald A. WOLLHEIM. Ainsi 
que l’écrivit LOWNDES dans «The Science 
Fiction Fan» de mai 1938: 

« Car le michélisme n'est rien de plus qu’un 
état d'esprit, une façon de penser que tous les 
fans éveillés, intelligents et progressistes doi- 
vent connaître un jour, tout à fait comme 
l'étude des mathématiques supérieures découle 
de l’arithmétique par l'algèbre, la géométrie, 
la trigonométrie, etc.» En somme — et on 
le leur a assez reproché (voir The immortal 
Storm, de Sam MOSKOWITZ) — ils deman- 
daient de la science fiction qu’elle devienne 
plus ouverte aux problèmes du moment. Aux 
Etats-Unis, il a fallu attendre le Maccarthysme 
pour que ce vœu passe dans les actes, en 
U.R.S.S. c'était un état de fait, surtout à 
l’époque de Lénine. Et il n’est pas tout à fait 
inintéressant de constater que cette partie-là 
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de la production littéraire soviétique commence 
aujourd’hui seulement à intéresser l'Occident. 

Il nous reste à parler à présent de l’avant- 
dernier, puis du dernier état de la conjecture 
soviétique. Ces deux époques devraient être 
séparées par la mort de Staline et le XXe Con- 
grès en 1956, événements qui introduisirent 
dans la vie intellectuelle soviétique une cer- 
taine libéralisation. En fait le libéralisme vint 
un peu plus tard. Pourtant, jamais La nébuleuse 
d’Andromède d’'EFREMOV (1957) n'eût pu 
voir le jour sous l’Ogre caucasien : ne serait- 
ce que la notion selon laquelle un travailleur 
aura plusieurs spécialités. 

BIELIAIEV était mort en 1942 après une 
œuvre considérable, toute située sous l’époque 
de Staline, et nul ne l’avait remplacé. C'est 
en 1953 que parurent les Récits d’Ivan EFRE- 
MOV, qui devait continuer avec La Nébu- 
leuse d’Andromède, Cor Serpentis et enfin Le 
fil du rasoir (1964). En 1953 aussi, nous pou- 
vons citer Le microbe 078 de Marian BIE- 
LINSKI ; et il y avait encore Vladimir NEM- 
ZOV, dont La sphère de feu aurait paru en 
1946 et dont nous connaissons un roman en- 
core, Tien pod ziemliei en 1954. Mais en 1957 
paraissait un gros roman de Vladimir DOU- 
DINTSEV, L'homme ne vit pas seulement de 
pain, à quoi l'on peut joindre une nouvelle 
postérieure, Conte de fées du Nouvel An 
(1960). Si le roman n’est qu'épisodiquement 
conjectural, la nouvelle, par contre, l’est tota- 
lement et attira à son auteur, malgré le nou- 
veau libéralisme des lettres, quelques ennuis. 

Nous allons maintenant citer rapidement les 
titres qui nous restent : L’Ile en feu et Le che- 
min de la Lune, d'Alexandre KAZANTZEV 
(parus en France respectivement en 1958 et 
1964), Griada d’A. KOLPAKOV (1962 de 
même, ainsi que les quatre dates suivantes), 
Sur la planète orange de Leonid ONOCHKO 
(1961), Voyage vers les mondes lointains de 
K. GUILZINE (1958) ainsi que des nouvelles 
disparates : Une singulière aventure de M. 
LIACHENKO (1959) et Le relais, par Youri 
KOUZNETSOV (1963). On peut ajouter à 
cela un curieux essai romancé, mi-prospective 
mi-anticipation, La vie au XXIe siècle, de 
Serge GOUCHTCHEV et Michel VASSILIEV 
paru en 1959 et traduit en 1964. 

C’est un panorama de cette époque que nous 
offrent un certain nombre d’anthologies dont 
les premières ont été publiées directement en 
français par les éditions en langues étrangères 
de Moscou qui n’ont pas cru louable de les 
dater : Le chemin d’Amalthée qui contient des 
textes de Valentina JOURAVLEVA, Alexandre 
BIELIAIEV, Anatoli DNEPROV, Igor ZA- 
BELINE, Küirill STANIOUKOVITCH, Mikhaïl 
VASSILIEV, et enfin Arkadi et Boris STROU- 
GATSKI que nous retrouverons. Cor Serpen- 
tis avec des œuvres d'EFREMOV, DNEPROV, 
Victor SAPARINE, Valentina JOURAVLEVA 
et, de nouveau, les frères STROUGATSKI. 
Et enfin Le messager du cosmos avec BIE- 


916 


LIAIEV, deux textes de KAZANTZEV, Gueor- 
gui GOUREVITCH, Vladimir SAVTCHEN- 
KO et, toujours, les frères STROUGATSKI. 
On peut joindre à cette liste une anthologie 
de Jacques BERGIER, Les meilleures histoires 
de science-fiction soviétique (1963) avec DNE- 
PROV, M. GRECHNOV, M. DOUNTAU, SA- 
PARINE, I. SAFRONOV, G. ALTOV et Va- 
lentina JOURAVLEVA et, de nouveau, Arkadi 
et Boris STROUGATSKI, ainsi qu’une autre 
du même compilateur, 14 racconti di fanta- 
scienza russa (1961) qui contient les mêmes 
auteurs avec parfois d’autres textes, et, pour 
terminer, Russian Science Fiction par Robert 
MAGIDOFF avec BIELIAIEV, SAPARINE, 
E. ZELIKOVITCH, Vadim OKHOTNIKOV, 
EFREMOV, VASSILIEV, DNEPROV, Valen- 
tina JOURAVLEVA, DOUDINTSEV et K. 
TSIOLKOVSKI. 

Nous avons appuyé lourdement sur l’exis- 
tence des frères STROUGATSKI car c’est, 
semble-t-il, à eux principalement que l’on doit 
une espèce de renouveau de la science fiction 
soviétique, dû en partie au fait que l’on pou- 
vait s'exprimer un peu plus librement en 
U.R.S.S., et aussi à la connaissance que pu- 
rent avoir les jeunes auteurs russes de la 
science fiction anglo-saxonne par un certain 
nombre de traductions. Dès 1958, la revue 
« France-URSS » présentait Le robot déchainé 
d’A. et B. STROUGATSKI. Et l’on connaît 
encore en France deux romans des mêmes Aur- 
teurs, Les revenants des étoiles (1963 en fran- 
çais) et L’escargot sur la pente, qui malgré tout 
passa difficilement en revue en 1968 et fut 
traduit en 1972. A cette classe plus ou moins 
nouvelle appartiennent quelques œuvres com- 
me L'erreur d’Alexei Alexeïev, par A. PO- 
LEISCHUK (1961), Je vais au-devant de 
Vorage par Danil GRANINE (1918- } 
traduit en 1967 et L’insupportable  jinter- 
locuteur de Guennadi GOR (1907- ), pu- 
blié en 1962 et traduit en 1965. D'autre part, 
une anthologie compilée en 1970 par C.G. 
BEARNE, Vortex, New Soviet Science Fiction, 
ajoute aux noms des frères STROUGATSKI 
Alexandre et Serge ABRAMOV, Andrei GOR- 
BOVSKI, Arthur MIRER et Boris SMAGIN. 
L'ensemble est précédé d’une passionnante in- 
troduction d’Ariadne GROMOVA qui fait le 
point d'une situation toute nouvelle et, selon 
nous, aussi révolutionnaire en son genre que 
la « New Thing ». 

Il nous reste à mentionner quelques textes 
russes qui n’ont pu être publiés en Union 
soviétique : Ici Moscou par Nicolas ARJAK 
(1966), Le verglas et Lioubimov, d’Abraham 
TERTZ (1963 et 1966) ainsi que, surtout, un 
fragment de l’épopée d'Alexandre TVARDOV- 
SKY (1910-1971), Tiorkine dans l’autre mon- 
de, paru dans « Les temps modernes » en juin 
1964. 


URUGUAY 
Voir ESPAGNE. 


Utopie 


Il serait bien inutile d’établir ici une Histoire 
de ce thème. Nous ne pourrions guère que 
résumer une bonne partie des articles de notre 
Encyclopédie, auxquels nous préférons ren- 
voyer par une liste chronologique, tout à 
l'heure. Nous nous contenterons donc de no- 
ter quelques réflexions qui ont pu nous venir, 
assez familier que nous sommes avec l'esprit 
utopique et la mentalité conjecturale en géné- 
ral. 

Par exemple : l'utopie consiste à renverser 
les normes de la réalité sociale, c’est-à-dire à 
mettre au sommet, au gouvernement, les hom- 
mes les plus intelligents auxquels on puisse 
penser (ce sont en général l’Auteur et ses 
pairs). Mais voilà, il se trouve que gouverner 
n’est pas une activité intelligente, et c’est pour- 
quoi l'utopie, d’habitude, demeure utopique. 
Non qu'on ne puisse trouver nombre de détails 
jadis imaginaires, aujourd’hui réalisés, mais on 
n’a jamais connu d’utopie qui se puisse trans- 
férer telle quelle dans le monde. Même celle 
de Theodor HERZL (Terre ancienne, terre 
nouvelle, 1902), sur laquelle on a fondé l'Etat 
d'Israël, elle grince. Même si, comme le dit 
avec raison Oscar WILDE, « Une carte du 
monde qui n’incluerait pas l’Utopie n’est pas 
digne d’un regard, car elle écarte le seul pays 
auquel l'Humanité sans cesse aborde ». 

Et puis, il y a ceci: « Les utopies apparais- 
sent comme bien plus réalisables qu’on ne le 
croyait autrefois », écrit Nicolas BERDIAEFF. 
Hélas! car la boutade de Jacques STERN- 
BERG (Divers faits, 1954) s'applique à mer- 
veille à l’utopiste : « Passionné de géométrie, 
ses lignes de la main étaient tirées au com- 
pas». Qui voudrait vivre en Îcarie ? dans la 
Cité du Soleil? à Salente ? à Néphélococcy- 
gie 2. La seule raison qui pourrait nous y 
pousser est que vivre ici et maintenant n’appa- 
raît pas meilleur. Et qu’en tout état de cause, 
nous sommes en Utopie. 

Quelle est, en effet, la caractéristique prin- 
cipale de ces pays inventés ? Celle, notam- 
ment, qu’on ne cessé de leur reprocher 2. Que 
tout ce à quoi a pu penser l’Auteur est soumis 
à un Code. Est-ce que le code utopique le 
plus précis, le plus complet — prenons FOU- 
RIER, pour nous compliquer la tâche — 
pourrait lutter en importance quantitative avec 
le recueil de toutes les lois d’un pays mo- 
derne ? Certes pas: l’œuvre de FOURIER 
même tient tout entière, manuscrits inédits 
compris, certainement dans une année du 
« Journal Officiel de la République française ». 
Allons plus loin, ne nous faisons pas la part 
trop belle. Le nombre total des utopies propre- 
ment dites doit culminer aux alentours de deux 
à trois mille volumes moyens (en éliminant 
les fioritures, en sachant que, par exemple, 
sur les 1000 pages de L’Horloge des Princes, 
de GUEVARA, il n’y en a qu’une d’utopique). 
Quel pays contemporain n’est pas régi, réglé, 
par au moins cela ? 


Les utopies se contredisent 2. Et les lois, 
alors? … Nous y sommes ? 

En définitive, notre réflexion nous a conduit 
dans un drôle d’endroit. Utopie, réalité, tout 
cela se vaut. Parce que les deux sont l’œuvre 
de l’homme, et que l’homme est loin d’être 
aussi malin qu’il le croit. A dire vrai, être le 
plus homme possible, c'est se rendre compte 
de ce qui nous manque. Or, l'humilité n’est le 
fait ni des utopistes, ni des législateurs. Les 
scientifiques authentiques, alors? Eux sont 
humbles, eux savent tout ce qu'ils ne savent 
pas. Mais ils sont rarement utopistes ou légis- 
lateurs, et quand ils le sont, ils redeviennent 
bêtes, c’est-à-dire hommes moyens. 

Bref, les utopies, confrontées entre elles. 
et les réalités sociales, mises en parallèle de 
même... et les utopies et les réalités dûment 
comparées. on voit à quel point tout ceci est 
loin de l'idéal. 

Le monde, qu'il soit utopique ou bien réel, 
est basé sur la notion que l'être humain n’est 
pas encore mûr, puisqu'il a besoin des béquil- 
les de la Loi ou du Code. Mais les orthopé- 
distes eux aussi sont invalides. 

Voici donc une petite liste des plus grandes 
utopies, pour choisir. N’y en aurait-il pas une 
dans laquelle, compte tenu de ce que l’Auteur 
n’a pas pensé à codifier et qui nous laisserait, 
sur ces points, entière liberté, il vaudrait la 
peine de vivre plutôt que sous le Conseil 
fédéral, la Reine d'Angleterre, la Ve Répu- 
blique, la Maison blanche, etc 7... 

Nota béné qu’au Mustang, royaume thibé- 
tain isolé, «le fils aîné, dès qu’il se marie, 
prend en charge toute l’administration de la 
maison et du domaïne. Le père «prend sa 
retraite». De cette façon, les enfants ne sont 
pas obligés d’attendre la mort de leurs parents 
pour mener une vie indépendante. Ce sont tou- 
jours les jeunes, pleins de force et d’audace, 
qui dirigent les affaires du pays.» (Michel 
PEISSEL. Mustang, royaume tibétain interdit, 
1967). N'est-ce pas tout à fait « utopique » ? 

Et pourtant, Mustang existe. 

À propos, notre image montre un de ces 
détails dont nous parlions, extrait du Manuel 
Formulaire Social Militaire Universel pour les 
Militaires et les Travailleurs en vue d'obtenir 
PÜnion amicale, travailleuse et militaire Fran- 
co-Américaine-Russophile, par Amédée CAT- 
TEY (1893). C'est, originellement, un beau 
dépliant en couleurs vertes, rouges, bleues, 
brunes et jaunes avec de l’or et de l'argent 
en plus. 


ARISTOPHANE Les Oiseaux 414 av J.-C. 
EVHÉMÈRE DE MESSÉNIE 

La Panchaïe Ile av. J.-C. 
MORUS L'Utopie 1516 


GUEVARA L’Horloge des Princes 1527 
RABELAIS L'Abbaye de Thélème 1534 
ANONYME Histoire du grand et admi- 


rable Royaume d’Antangil 1616 
ANDREAE Christianopolis 1619 
CAMPANELLA La Cité du Soleil 1623 
BACON La Nouvelle Atlantide 1626 
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HARTLIB A Description of the famous 


Kingdom of Macaria 1641 
GOTT Nova Solyma 1648 
HARRINGTON Ea République 

d’Océana 1656 
CYRANO DE BERGERAC Histoire des 

Oiseaux 1662 
VEIRAS Histoire des Sevarambes 1675-79 
FOIGNY La Terre Australe connue 1676 
FÉNELON Salente 1699 
MONTESQUIEU Histoire des Troglo- 

dytes 1721 
BERINGTON Mémoires de Gaudence 

de Lucques 1737 
MORELLY Naufrage des Iles flottantes 1753 
BURGH An Account of the first Settle- 

ment, Laws, Forms of Government 

and Police of the Cessares 1760 
MERCIER L'an deux mille quatre cent 

quarante 1771 
BOISSEL Le Catéchisme humain 1789 
LE MERCIER DE LA RIVIÈRE L'’heu- 

reuse nation ou Relation du Gouver- 

nement des Féliciens 1792 
SAY Olbie 1800 
GOETHE Wilhelm Meister, 2° partie 1821 
DESNOYERS Paris révolutionné 1834 
CABET Voyage en Icarie 1839 
HAWTHORNE Valjoie 1852 
DÉJACQUE L'’Humanisphère 1858 
TCHERNYCHEVSKY Que faire? 1862 
MOILIN Paris en l’an 2000 1869 
BUTLER Erewhon 1872 
RICHARDSON Hygeia 1875 
VERNE Les cinq cents millions de la 

Bégum 1879 
BELLAMY Cent ans après ou L’an 2000 1888 
HERTZKA Un voyage à Terre-Libre 1889 
MORRIS Nouvelles de nulle part 1890 
MANTEGAZZA L’anno 3000 1897 
ADAM Lettres de Malaisie 1898 
HERZL Terre ancienne, terre nouvelle 1902 
FRANCE Sur Ia pierre blanche 1903 
WELLS Une utopie moderne 1905 
BLATCHFORD The Sorcery Shop 1907 
GRAVE Terre libre 1908 
RYNER Les pacifiques 1914 
SHAW Retour à Mathusalem 1921 
TOLSTOÏ Aélita 1923 
MAIAKOVSKI La Grande Lessive 1929 
STAPLEDON Last Men in London 1932 
O'’NEILL Le peuple des ténèbres 1935 
JONES Renaissance 1944 
GIRARDIN Vingt-quatre heures dans le 

Monde Nouveau 1947 
WILLIAMSON Les Humanoïdes 1948 
JÜNGER Héliopolis 1949 
CLARKE Les enfants d’Icare 1953 
EFREMOV Ea nébuleuse d’Andromède 1957 
SZILARD La Voix des Dauphins 1961 
HUXLEY Ile 1961 
LEONARD Demain, la vie quotidienne 

en 1970 1963 
DELANY La cité des mille soleils 1965 
DESHUSSES Sodome-Ouest 1966 
AMOSOFF Notes de l’avenir 1969 
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N fait à fjanoir à tous 
ceux qhil apartiendra, 
ÿ/| qu'il y à dans la pro- 
a, |] nincede Brie, un Ber- 
ger nommé Lyfs, qui enfcigne l'Art 
d'oymer, € celuy de Bergerie fans 
demander argent ny autre recompen- 
Je: que toutes perfonnes de quelque con. 
dition qu'elles foient, feront bien re- 
ceuës par luy audit lieu ; x que pour 
comble de [a doérine, il leur aprendra 
à viure fans peine @* fans foucy,ra- 
menant le fiecle d'or parmy eux. 





JL eff logé chez Bertrand le Vi. 
gnerON ; proche du (hafiean de 
(larimond. 


Utopies régressives 


Bizarre que ce soit un des trois thèmes les 
plus vieux de notre Histoire. Comme si, dès 
l’origine, l’homme avait souffert des nuisan- 
ces de la civilisation. N'est-ce pas Gilgamesh 
que nous voyons tenté, au sortir de son tunnel 
peuplé de monstres, de rester dans le pays si 
calme où il vient de pénétrer ? C’est lui-même, 
et au IIIe millénaire avant notre Ere, dans le 
premier conte de l’humanitécrivante, L'épopée 
de Gilgamesh. 

Ce thème groupe les notions d’Age d'Or, 
d’Arcadie, du Bon Sauvage, du Pays de 
Cocagne et du Retour à la terre, et, en annexe, 
de la Fontaine de Jouvence et tout ce genre 
de chose (l'alimentation par l'odeur des mets, 
entre autres). 

Une chose est sûre, c’est que l’agriculture, 
dans ces pays touchés par la grâce, ne pose 
pas de problème. L'arcadie antique avait résolu 
la question dès la 2e Olympique de PINDARE 
(476 av. J.-C.), et ce, avec une désinvolture 
rare. «Partons aux Iles Fortunées où tout 
croît sans peine », dit aussi HORACE en son 
Epode XIV (av 30 av. j-C.). Et VIRGILE : 

« Cependant, comme premier cadeau, enfant, 
la terre, sans culture, te prodiguera les lierres 
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exubérants ainsi que le baccar et les coloc- 
sies mariées à l’acanthe riante. Spontanément, 
les chèvres ramèneront au logis leurs mamelles 
gonflées de lait, et les troupeaux ne redoute- 
ront pas les grands lions ; spontanément, ton 
berceau foisonnera d'une séduisante floraison. 
Périra le serpent, et la perfide plante véné- 
neuse périra ; partout poussera l’amome assy- 
rien.» (4e Bucolique, 41 ou 40 av. J.-C.). Les 
trois H étaient passés par là, bien sûr aussi, 
HOMÈRE, HÉSIODE, HÉRODOTE, et au 
Ve siècle déjà, la tradition était si bien établie 
que des dramaturges comme CRATÈS L’A- 
THÉNIEN ou CRATINUS (519 ?-422 ?) pou- 
vaient s’en gausser dans des comédies bouf- 
fonnes. Nous profiterons de l’occasion pour 
citer un fragment utopique très étonnant du 
premier : 

« Comment fera-t-on quand il n’y aura plus 
d'esclaves? Le vieillard sera-t-il obligé de se 
servir lui-même ? 

»— Non; je ferai marcher le service tout 
seul, sans qu’on y touche. Chaque ustensile 
s’approchera de lui-même quand on l’appellera. 
Il n’y aura qu’à dire : table, dresse-toi ; coupe, 
où est-tu ? rince-toi bien ; gâteau, viens sur la 
table ; marmite, retire ces viandes dont ton 
ventre est plein; poisson, avance. — Mais, 
dira-t-il, je ne suis pas encore rôti des deux 
côtés. — Eh bien ! retourne-toi, en te saupou- 
drant de sel, après quoi tu te frotteras de 
graisse. » 

Si ce n'est pas là Pays de Cocagne, nous 
voulons bien travailler pour gagner notre vie. 
Cette idée fameuse franchira les siècles et les 
millénaires, à travers le Moyen Age. Voyez 
C’est li Fabliau de Cocaingne, fin XIII°: 

« Celui qui dort jusqu’à midi 
Gagne cinq sous et demi, 

De bars, de saumons, d’aloses 
Sont toutes les maisons encloses.. » 

Jusqu’aux temps modernes mêmes, puisque 
Marie Louise BERNERI, dans Journey Through 
Utopia (1950), cite un poème américain con- 
temporain, The Big Rock Candy Mountains, 
où l'on trouve ceci, entre autres : 

« Dans les Grands Monts de sucre candi, 
Est un pays juste et brillant, 
Où l’aumône pousse sur les buissons. » 

En passant par le Voyage dans l’Ile des Plai- 
sirs par quoi FÉNELON poussait son royal 
élève vers l'utopie des Aventures de Télé- 
maque (1699). 

L’Arcadie, elle, un rien moins naïve, saute 
de l’Antiquité à la Renaissance, pour refaire 
surface en 1502-04 chez SANNAZARO (L’'Ar- 
cadia) et couvrir d’un tissu utopique assez 
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lâche les XVIe et XVIIe siècles européens : 
en 1542 est publié en Espagne la Diana ena- 
morada du poète d'origine portugaise Jorge de 
MONTEMAYOR (1520 ?-1561), de 1585 à 
1598 paraissent Les Bergeries de Juliette, de 
Nicolas de MONTREUX (1561 ?-1610 ?) sous 
le pseudonyme d'OLÉNIX DU MONT-SACRÉ, 
en 1590 est publié en Angleterre, posthume, 
The Countesse of Pembroke’s Arcadia de Phi- 
lip SIDNEY (1554-1586), en 1598 c’est au tour 
de l'Espagne à nouveau de pouvoir lire L’Ar- 
cadia de Francis LOPE DE VEGA CARPIO 
(1562-1635), et enfin, un peu tardive, voici la 
Batavische Arcadia, waerin onder’t Loof-werk 
van Liefkooserytijes.., de Johan VAN HEEMS- 
KERK (1647). Mais nous ne pouvons pas 
quitter ce sous-thème sans saluer L’Astrée 
d'Honoré d'URFÉ (1568-1625) dont les livres 
parurent séparément en 1607, 1610 et 1619, 
les deux derniers, complétés par Balthazar 
BARO (1600-1650), en 1627 et 1628. 

Notre thème prend un nouveau tournant à 
la fin du XVIIe avec l'hypothèse du «Bon 
Sauvage » lancée par Mrs. Aphra BEHN vers 
1680 (Oronoko) et élaborée plus nettement 
par le Baron de LAHONTAN dans ses Voya- 
ges de 1703. Le XVIIIe siècle haussera cette 
idée au niveau d’une doctrine avec ROUS- 
SEAU, à tel point que l'humanité ne s’en est 
pas encore remise, témoins en soit l'utopie 
arboricole de W.H. HUDSON A Crystal Age 
(1887), la fin du roman cataclysmique Ravage 
de BARJAVEL (1943), et même Ile, de 
HUXLEY, en 1961. Chez BARJAVEL, la no- 
tion se complique du retour à la terre nourri- 
cière. 

Mais nous ne pouvons clore cet article sans 
attirer l'attention sur un roman assez extraor- 
dinaire d’un certain André DUBOIS LA 
CHARTE, Journal intime d’Hercule (1957) : 
celui-ci n’est pas, comme on pourrait le croire, 
dans le passé mais dans l’avenir, après ce qu'il 
appelle la « Grande Eversion », qui a « fermé 
la Méditerranée et réduit la grosse boule ronde 
à une espèce de plate-forme circulaire.» En 
effet, «le prétendu savoir a mené l’Antiquité 
à l’abîme ; nous avons remis le monde physi- 
que à sa place. » 


UTRILLO (Michel) 


Il est né à Barcelone en 1863. On lui est 
redevable du seul spectacle d'Ombres chi- 
noises que nous connaissions, La conquête 
de la Lune (1893). L'’argument (4 pp.) est 
écrit au futur: La Terre est quasiment vidée 
par les guerres et on se tourne désormais vers 
la Lune, jugée plus calme. 





VALÉRY (Paul) 


Précieux écrivain fran- 
çais (1871-1945) dans une 
page duquel il y a plus de 
choses que n’en eût pu 
dire une marquise cente- 
naire ayant pris le thé à 
cinq heures toute sa vie. 
Nous en recueillerons quel- 
ques-unes qui nous tou- 
chent de plus près, ici et 
maintenant. 
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Dans Moralités (1932) par exemple. A la fin 
se trouve Ebauches de pensées, et dans Ebau- 
ches de pensées (que l’on remarque aussi dans 
Tel quel, vol. 1, 1941), ceci : « Vint un temps 
que les choses du ventre et du bas-ventre ne 
causèrent plus le rire, la honte, les dégoûts ». 
L'homme alors est pur, tantôt ange tantôt bête, 
et périt « l'étrange monde affectif ». 

Et ceci, partie d’Etrangetés, dans Mélange 
(réédition : 1941) : 

« Un objet, un jour, ne tomba pas. Il de- 
meura, seul de son espèce, suspendu à un 
mètre du sol. 

» Personne n’y comprend rien. On construi- 
sit un temple autour de lui.» 

On se plaira aussi à lire ce fragment, Voyage 
au pays de la Forme, où « Quelques solécismes 
de trop conduisent au cachot », cette Ville cal- 
me d’où les bruits seraient proscrits, cette lan- 
gue « (de Bételgeuse) » dont les mots les plus 
importants sont les plus difficiles à pronon- 
cer. Ainsi que L'île Xiphos où l'électricité est 
« particulière », les animaux « synthétiques » et 
qui n'existe que sous forme de fragments, de 
même que les morceaux précédents, dans His- 
toires brisées (1950, posthume). 

Mais l’œuvre de VALÉRY est à considérer 
bien mieux que nous ne l’avons fait. 


VALLEREY (Tancrède) 


Ecrivain populaire français dont nous ne 
connaissons que quatre œuvres conjecturales. 
Il a obtenu le «Prix Jules Verne» en 1930 
pour L'Ile au sable vert et a publié dans les 
années 30 un roman sur le radioguidage, 
L'avion fantastique. Mais il est aussi l’auteur 
d'Un mois sous les mers (1933) et, surtout, de 
Celui qui viendra, court récit paru dans « Les 
Œuvres libres » No 102 (décembre 1929). 

Le premier de ces ouvrages relate la décou- 
verte, sous la mer, d’un fragment creux de 
bolide dans lequel vivent et se battent des 
êtres qui ressemblent à des fourmis gigantes- 
ques et qui proviennent de Mercure. Leur 
technologie est basée sur la radioactivité con- 
trôlée et, notamment, ils possèdent un appareil 
sous-terrien qui fait fondre les rocs les plus 
durs devant lui. Chose assez exceptionnelle 
en science fiction, il est dit de ces êtres qu'« ils 
sont aussi méchants que les hommes »… pas 
plus, ni moins. 

Mais le chef-d'œuvre de VALLERY est 
Celui qui viendra: un jeune savant, perdu 
dans la montagne au cours d’une excursion 
de recherches, entend une rumeur incompré- 
hensible. De retour chez lui, chez son maître, 
parent et ami le docteur Fauster, de la fille 
duquel il est le fiancé, il en parle sans que 
personne puisse rien expliquer. Plus tard dans 
la soirée, ils reçoivent la visite d’un être, 
apparemment humain, mais masqué et tout 
enveloppé, portant d’épaisses lunettes. Il se dit 
savant et désireux de discuter avec Fauster. En 
outre, il se nourrit d'aliments synthétiques et 
tout se dévoile lorsque Fauster et son futur 
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gendre le suivent une nuit jusque dans la mon- 
tagne où leur visiteur se rend chaque nuit: 
celui-ci est un être de la première planète 
d’Aldébaran, explique diverses découvertes 
phénoménales faites sur son monde natal et, 
quoique humanoïde, dispose d'yeux «rayons 
X» greffés. On lui demande alors s’il peut 
emmener les trois Terriens jusqu’à Aldébaran. 
Comme il ne peut en emmener qu’un, le doc- 
teur Fauster le suivra, qui reviendra, plus tard, 
nanti des connaissances de ceux d’Aldébaran. 
Mais sur Aldébaran, une année correspond à 
un siècle terrestre, c'est pourquoi le jeune sa- 
vant qui reste sur Terre enseignera à ses en- 
fants d'attendre, d'attendre toujours « Celui 
qui viendra ». Ce dont cette analyse ne rend 
pas compte, c’est l'espèce de désespérance qui 
envahit lentement le jeune homme à la pensée 
qu'il est passé tout à côté de merveilles inouies 
et ne les connaîtra pas. 


VALVÉRANE 


Dessinateur d’histoires en images, l’un des 
meilleurs des « Belles Images » et de « La Jeu- 
nesse Illustrée » où il fut le plus grand pour- 
voyeur d'aventures de science fiction, en 2 
pages généralement, à raison de 6 ou 7 par 
année. Nous citerons seulement quelques titres : 
dans les « Belles Images», Le rayon Sigma 
(1924), La télévision (1923), La T.SF. inter- 
stellaire (1930), La principauté de Sarnipab 
(1936) ; dans la « Jeunesse Illustrée », Le tor- 
pilleur sous-terrien, L’anticipite (1922). Cette 
dernière œuvre est intéressante en ce qu’elle 
préfigure L'expérience du docteur Mops et 
L'œil du Purgatoire de Jacques SPITZ dont 
pourtant le thème est particulièrement origi- 
nal : un savant a isolé dans un produit destiné 
à accélérer la croissance des plantes un corps 
qu’il appelle l’« anticipite » et qui, sous forme 
d’inhalation, permet de voir «les objets pré- 
sents au futur : une graine apparaissait sous la 
forme d'arbre, un œuf sous celle d'un poulet, 
etc.» Il verra ainsi un avenir où le monde 
entier n’est plus qu’une boule polie, macca- 
damisée et creusée de puits donnant accès aux 
habitations souterraines. 


VANCE (Jack) 


Ecrivain américain (1916- ) qui a fait 
ses débuts en 1945 et s’est taillé une certaine 
réputation dès 1950 avec son roman The Dying 
Earth, histoire très lointaine de notre globe, 
alors qu’il a perdu son satellite et tourne 
autour d’un soleil moribond, cependant que 
quelques rares hommes, dans un monde où 
des mutants déformés rôdent et où la sorcel- 
lerie a pris la place de la technique, tentent de 
retrouver les sciences perdues et de créer une 
humanité nouvelle. 

En France, on a traduit quelques-uns de ses 
romans, Les langages de Pao (1957) dont l'es- 
sentiel a été analysé à notre article Linguisti- 
que, Le Prince des Etoiles (1963-64), La ma- 
chine à tuer (1964) et Le Palais de l’Amour 
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(1966-67), trilogie sur la quête de Kerth Ger- 
sen, Un monde d’azur (1966) et, en deux 
volumes au C.L.A., les quatre volumes de 
Tschaï (1968-70). La thématique de VANCE 
découle du fait que son œuvre est composée 
de quêtes successives, ou de périples si l’on 
préfère, et qu’il ne se contente pas d’en indi- 
quer le décor à grand traits, mais au contraire 
l’'emploie à justifier les événements, ce qui 
confère à ses récits un accent de vérité éton- 
nant, pour aussi étranges que soient les mon- 
des où évoluent ses personnages qui, eux, rap- 
pellent les grands aventuriers du temps passé. 
Et c’est un miracle constant que leurs aven- 
tures les changent. 

Nous mentionnerons encore quelques ro- 
mans, The Big Planet (1952), The Houses of 
Ezm (1954) To live forever (1956), où l’immor- 
talité n’est accordée qu'à des élus, Les maîtres 
des Dragons (1962). 


VANDEL (Jean Gaston) 


Cet écrivain populaire français contemporain 
a été le meilleur de la collection « Anticipa- 
tion» avant l’arrivée de Stefan WUL dont, 
coïncidence, le premier ouvrage, Retour à 
« O » (No 78, 1956), a suivi exactement le der- 
nier roman de VANDEL dans cette collection, 
Le troisième bocal (No 77, 1956). On lui doit 
en tout dix-neuf ouvrages depuis le No 7 
(février 1952). C'était Les Chevaliers de l’Es- 
pace qui, avec Le Satellite artificiel et Les 
astres morts (No 10 et 11, mai et juin 1952), 
constitue peut-être le premier ouvrage dont 
le sujet soit une station de l’espace. Nous note- 
rons l'intérêt de plusieurs titres, Le Soleil sous 
la mer (1953), Attentat cosmique (1953), Pirate 
de la science (1954), Naufragés des galaxies 
(1954), Raïd sur Delta (1955), Les Voix de 
l'Univers (1956). Nous citerons enfin un pas- 
sage de La foudre anti-D (1956), l’avant-der- 
nier récit de VANDEL qui s’est depuis tourné 
vers d’autres domaines : « La civilisation, dé- 
passée par les progrès fabuleux de la science 
et de la technique, a commencé par essoufler 
les hommes. Ensuite, emportés par le tourbillon 
des inventions de plus en plus stupéfiantes, 
l'humanité éprouve une sensation de vertige, 
un vide, une impression de désarroi: l’indi- 
vidu a été frappé par son insignifiance parmi 
les forces aveugles de la nature. L'homme est 
devenu semblable à une minuscule créature 
anonyme au sein de l’univers… Il y a eu 
l’immense prostration des âmes, prostration 
plaquée sur des gestes mécaniques et sur un 
instinct coupé de toute signification. Alors a 
commencé l'éclatement du système nerveux : 
le refus profond de ce monde absurde. 

»— Un tiers de la population du globe 
habite dans la nuit plus ou moins dense de la 
folie. » 


VANDERSTEEN (Willy) 


Né en 1913, ce dessinateur flamand est le 
créateur de Bob et Bobette, dont les plus bel- 


les aventures ont été publiées dans « Tintin » : 
La clé de bronze, Les Martiens sont là, Les 
masques blancs, etc. Il avait déjà publié dans 
des hebdomadaires flamands des aventures réa- 
listes où perçait son goût pour la science fic- 
tion : Commando sur Mars, La première fusée 
lunaire. 


VAN HERCK (Paul) 


Ecrivain belge d'expression néerlandaise 
(1938- ) considéré comme le meiïlleur en 
pays flamand. Il a débuté en 1966 avec un 
recueil de contes assez brefs, De Cirkels (Les 
cercles), très influencé par SHECKLEY, Fre- 
dric BROWN et, surtout, KUTTNER dont il 
ne connaissait alors que l'avatar Lewis PAD- 
GETT. Il a collaboré à divers fanzines 
(« Kosmos ») et revues générales (« Partner », 
« Humo », etc.). En 1968, il publie son premier 
roman, Sam, of de Pluterdag, remaniement de 
quatre nouvelles antérieures. Actuellement, il 
écrit surtout des feuilletons radiophoniques, 
comme Apollo 21 (1970-1971). Un numéro spécial 
de «Futur» a été consacré à quatre de ses récits, 
traduits en français par Danny DE LAET. 


VAN HERP (Jacques) 


Grand collectionneur et spécialiste belge 
ès-science fiction et fantastique (1923- } 
qui a commencé, en ce qui nous concerne, par 
un roman pour jeunes écrit sous le pseudo- 
nyme de Michel JANSEN, en collaboration 
avec Jean ERLAND, Raiders de l’espace 
(1955), intéressant récit sur la lutte des colo- 
nies de la Terre. Sous ce pseudonyme, il a 
élaboré aux dimensions d’un roman, sous le 
titre de La porte sous les eaux (1960), les deux 
fascicules de John FLANDERS [Jean Ray] 
Aux tréfonds du mystère et Le formidable 
secret du pôle parus en 1936, ainsi que, signé 
de lui seul, Mer des Pluies en 1961. On lui 
doit encore, sous le nom d’André JOULY, Le 
prince Milou (1957), sur une principauté dont 
personne n’a entendu parler parce que « Meer- 
nixhe fut oubliée dans le traité de Westphalie 
(1648) », ce qui est la meilleure raison que 
nous connaissions à part celle qui préside à 
l’incognito des Etats du roi Pausole (voir 
Pierre LOUŸS). Enfin, VAN HERP a signé 
Michel GOISSERT un roman encore, Rona 
sur l’Amazone (1963, mais les autres aventures 
de Rona ne sont pas de lui). 

Sous son nom, il a fait profiter de ses con- 
naissances les lecteurs de « Fiction » dès mars 
1956 avec un article : Maurice Renard, scribe 
de miracles, qui devait être suivi de plusieurs 
autres (voir « Fiction»), et il a donné quel- 
ques nouvelles à cette même revue ainsi qu’à 
« Satellite » où, notamment, il a rendu VAN 
VOGT soudain clair et intelligent par un pas- 
tiche excellent, Poursuite sans fin (No 20, août 
1959), texte dans lequel la résurgence des Ges- 
tes et opinions du docteur Faustroll, de 
JARRY, ébranlait les fondations mêmes de la 
galaxie. 
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Enfin, pour la petite histoire, notons que 
Jacques VAN HERP a découvert récemment 
où, à Bruxelles, se situait la rue mise en scène 
par Jean RAY dans La ruelle ténébreuse. 


VAN HOIK (Freder) 


Ecrivain allemand dont l'œuvre, qui a dé- 
buté en 1938, tient plus de l’anticipation scien- 
tifique classique à la Hans DOMINIK que de 
la science fiction moderne, bien qu’il ait con- 
tinué à publier après l'introduction de la con- 
jecture américaine en Europe. On lui doit une 
cinquantaine de romans et quelques séries de 
brochures. Parmi ces dernières, nous citerons 
Jan Mayen, der Herr der Atomkraft (9 fasci- 
cules, 1949) et Sun Koh, der Erbe von Atlan- 
tis (110 fascicules, 1949-53). 

Sa carrière a commencé avec Blaue Kugel 
(1938), sur un nouveau principe de naviga- 
tion spatiale qui donne à ses inventeurs la 
maîtrise du monde. Nous indiquerons encore 
Die Seifenblasen des Herrn Vandenberg (1939), 
Vielleicht ist Morgen schon der letzte Tag 
(1948), Attentat auf das Universum (1949), ba- 
sé sur la théorie selon laquelle l'univers est 
une sphère creuse, chère à l’hétéroclite HOR-: 
BIGER : une expédition astronautique entrera 
en collision avec le soleil. C’est l'énergie du 
soleil qui fait le fond de Sonnen-Motor Nr. 1 
(1950), et les rayons cosmiques la base de Der 
Strahl aus dem Kosmos (1950). Et nous ter- 
minerons en mentionnant quelques titres : Das 
Ende des Golfstroms (1952), Kosmotron (1955), 
Weltuntergang (1958), Der Kaiser von Afrika 
(1959). 


VAN VOGT (A.E.) 


Alfred Elton VAN VOGT (1912- } est 
l’auteur américain (né au Canada) de science 
fiction le plus traduit en français: vingt vo- 
lumes dont dix-sept romans, maïs l'essentiel 
de ces derniers provient de nouvelles ratta- 
chées les unes aux autres, comme La faune de 
l’espace, ou élargies à la dimension d’un long 
récit (Les armureries d’Isher), ou encore intro- 
duite dans un contexte plus large, Mission 
stellaire par exemple, ce qui fait que nous 
ne serions pas étonné si l’œuvre de cet 
auteur tenait en réalité deux fois moins de 
place qu'il n’y paraît, opération pour le moins 
curieuse de la part d’un homme qui déclarait 
dans son Essai Complication in the Science 
Fiction Story (dans le symposium de Lloyd A. 
ESHBACH Of Worlds beyond, 1947), qu’il ne 
fallait pas hésiter à mettre toutes ses idées 
dans une histoire, laissant à entendre qu'il en 
était assez riche. 

Ceci dit, VAN VOGT est sans doute l’auteur 
de science fiction le plus proche des hétéro- 
clites, et il a été la proie successive de toutes 
les pseudo-sciences qui ont passé à sa portée, 
de la Sémantique générale à la KORZYBSKI 
à la Dianétique de L. Ron HUBBARD en 
passant par les théories aberrantes du Dr. Wil- 
liam Horatio BATES, celui qui disait: Jetez 
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vos lunettes et entraînez-vous à voir. Le résul- 
tat a été deux romans incompréhensibles sur 
la Sémantique générale que Boris VIAN s’est amusé 
à traduire joyeusement pour ajouter à la confusion 
mentale de notre époque, Le monde des A et Les 
aventures de A (1945 et 1948-49), un roman sur les 
yeux, L’assaut de l’invisible (1946) et une dispari- 
tion «dianétique» de notre domaine, de 1950 à 
1963. 

Heureusement, VAN VOGT, ce n’est pas 
que cela. À la poursuite des Slans (1940) est 
un fort honnête roman sur des surhommes à 
venir, La faune de l’espace, récit composé de 
nouvelles parues depuis 1939 et réunies sous 
le prétexte d’une expédition exploratoire en 
1950, a de très bons passages. On ne peut pas 
en dire autant du roman Les Armureries 
d’Isher (1949) coulé entre le début et la fin 
d’une des meilleures nouvelles de science fic- 
tion jamais imaginées et écrites, The Seesaw 
(1944), ni de sa suite Les fabricants d’armes 
(1943). Il y a des écrivains qui devraient s’en 
tenir à la nouvelle. 

Nous citerons encore quelques romans, Le 
Livre de Ptath (1943), Mission stellaire (1943- 
45), La quête sans fin (1943-70), L'empire de 
l'atome (1946-47), Le sorcier de Linn (1950), 
La maison éternelle (1950), Créateurs d’uni- 
vers (1950), La cité du Grand Juge (1957), 
La guerre contre le Rull (1959), Pour une autre 
Terre (1965) et des recueils de nouvelles : Au 
delà du néant (1952), Destination Univers 
(1952), Monsters (1965), Après l’éternité (partie 
de The Far-out Worlds of A.E. Van Vogt, 
1968) et The Proxy Intelligence and other 
Mind Benders (1971). 


VARLET (Théo) 


Ecrivain français (1878-1938), de son nom 
Théodore-Louis-Etienne VARLET, qui dès 
1905 publiait à Lille poésies et contes où nous 
retenons, publié à part hors-commerce, Le der- 
nier satyre qui, décati, est conduit au poste 
de police pour avoir voulu violer une petite 
fille, l’innocent qui se croyait encore au bon 
vieux temps, et (dans le recueil Notations) 
Soir parisien dont nous reprendrons la fin : 

« Je songe — et puis après, Ô vieux Cosmos ! 

[et puis? — 

Que cette vanité des Rois de l'Univers 

Roule sous le regard indifférent des astres, 

Afin que dans mille ans, ô vieil Ecclésiaste ! 

— À travers le troupeau maniaque des 

[humains 

Qui va, sous l’aiguillon de l'éternel Destin, 

Battre stupidement le briquet des muqueu- 

[ses — 
Afin que, dans un soir pareil de printemps 
[fauve, 

Un autre curieux de la Finalité 

Sur les trottoirs futurs des neuves Babylones 

Regarde déferler la même Vanité. » 

On retrouvera Le dernier satyre dans le 
recueil La bella Venere (La belle Vénus) en 
1920 avec un autre conte, Télépathie, où est 


remarquablement montrée la difficulté, s’il y 
a échange de pensée (ici, par l'emploi du 
haschisch), de dissocier ce qui vient de nous 
de ce qui vient d’un autre. Les deux textes 
se retrouvent encore dans un autre recueil 
de 1923 intitulé Le dernier satyre, édition défi- 
nitive. 

En 1922, paraissait encore un recueil de 
poèmes, Aux libres jardins, où l’on retrouvait 
Soir parisien et une nouvelle poésie, Spleen, 
qui informe la hantise bien connue des hom- 
mes que brûle la soif de l’avenir : 

« Trop tôt! trop tôt! millions de siècles en 

[allés ! 

Trop tôt! millions de siècles à se dérouler ! 

À tout jamais pour cet unique et sans retour, 

Unique à tout jamais phosphore de mes jours 

Qui prématurément déflagre dans ce crâne, 

Effroyablement sûr de ne voir ces demains 

Seuls dignes d’assouvir mes désirs sur- 

[humains. 

Ah! monstrueuse injure! Destins infâmes ! 

Les fils de l'Homme, les frères de mon âme, 

— Pourquoi pas moi, Eternité ! pourquoi pas 

[moi ? — 

Des yeux, des mains, et des cerveaux du 

[mien jumeau 

Verront et toucheront et seront rois, 

© futur siècle d’or, de ce divin essor 

Que pâmera, loin de l'obscure nébuleuse 

Des siècles animalisés, 

— Valsant autour de toi sa trajectoire heu- 

[reuse, 

Futur soleil des siècles d’or! — 

Omnisciente, pancréatrice, La Pensée. 


Là-bas, là-bas, hors des rengaines trop humai- 
[nes, 

Conquérir, Prométhée, 

La féerie inouïe de nouvelles beautés ! 

Jamais, 

Fier Phaéton d’une fusée éthéroplane, 

Je ne fuirai, vivant, ma planète natale, 

Et, victorieux dompteur des vides sidéraux, 

Je ne réveillerai, cométaire héros, 

Mes yeux, aux Astres beaux, de leur vieux 
[rêve humain ! 

Nos fils, lors des apothéotiques demains, 

Sauront, verront, pourront ! 


Jamais, à tout jamais pas moi! 


Quand on saura tous les Comment, 
Quand on tiendra le grand Pourquoi, fina- 
[lement ; 
Quand la terre, peuplée d’irréfutables dieux, 
Aura lancé ses fils radieux à la conquête 
Des planètes ; 
Quand la science, captant l’espace et le 
[temps, 
Lévitera, sur les ondes de l’Ether, 
La triomphale Humanité vers les étoiles ; 
Quand l’homme, né de cette infinitésimale 
[terre, 
Fécondera, d’une âme, immortelle peut-être ! 
L'univers de la Galaxie ; 


— Dans des siècles, des cent et mille siècles, 

Des millions de siècles d'ici, 

Après quels avatars. 

Trop tard! Trop tard ! à toute éternité trop 

[tard ! 

Je ne serai plus là, 

Moi! 

Je ne saurai jamais, 

Je ne verrai jamais, 

Je ne pourrai jamais! » 

Enfin, pour en terminer avec la poésie de 
VARLET, signalons plusieurs textes dans le 
recueil Ad astra (1929) : Pluralité, Astronau- 
tique, etc. 

Mais notre Auteur fut aussi romancier. Sur 
ce plan, il commença par des collaborations, 
avec Octave JONCQUEL pour L’Epopée mar- 
tienne (1921-22), avec André BLANDIN pour 
La belle Valence (1923) qui est un des récits 
les plus rapides qui soient puisqu'il se passe 
en six minutes, pendant lesquelles des poi- 
lus, durant la guerre de 14-18, ayant décou- 
vert la machine à explorer le temps de WELLS, 
l'utilisent et passent six mois à Valence, en 
Espagne, sous la domination maure. Quant à 
la première collaboration, en deux volumes 
(Les titans du Ciel, L’Agonie de la Terre), elle 
représente sans doute le chef-d'œuvre de notre 
Auteur: pour lui, H.G. WELLS n'était pas 
seulement un écrivain d’anticipation, mais un 
« voyant digne de figurer au rang des pro- 
phètes inspirés [..] qui sut interpréter dans un 
récit visionnaire des pressentiments », enten- 
dez : de la guerre des mondes. 

Cet ouvrage va plus loin que celui de 
WELLS, faisant entrer dans la danse les 
Joviens qui se repentiront d’avoir livré cer- 
taines de leurs connaissances aux Martiens : 
après une attaque des Martiens à coup de tor- 
pilles emplies de gaz asphyxiants d’un genre 
inédit (mais les Terriens arrivent enfin à les 
faire dévier en neutralisant les ondes porteu- 
ses), Jupiter décide d'intervenir : 

«La planète Mars qui a péché par le feu 
contre la Fraternité sidérale sera châtiée par 
le feu de la Justice-immanente dont Jupiter 
s’est institué le champion. Ce feu, emprunté 
aux rayons de Notre-Père le Soleil, sera dé- 
chaîné contre la susdite planète Mars le 22 juin 
terrestre, et l’Exécution commencera à minuit, 
heure du Mont-Blanc. » 

Malheureusement, ce moment est aussi celui 
où les trois planètes, Jupiter, Mars et Terre, 
se trouveront sur une ligne droite, 

« si bien qu’à l'instant où les Accumulateurs 
joviens pourraient enfin agir avec efficacité 
contre les infâmes Martiens, ceux-ci également 
arriveraient à leur distance minima de la 
Terre. A quel geste désespéré la certitude du 
châtiment ne les pousserait-elle pas ? » 

En effet, les Grands Maîtres de Mars ont 
échappé in extremis à la vengeance céleste et 
sont venus dans un dernier obus sur Terre 
« pour aider à la réincarnation des âmes mar- 
tiennes ». Car la Terre, selon la cosmologie 
de Mars — et celle de RESTIF DE LA BRE- 
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TONNE dans Les posthumes (1802) — «est 
le paradis de Mars, le lieu nécessaire des âmes 
martiennes, après leur mort ». Or, la destruc- 
tion radicale de leur planète a libéré de leur 
corps des millions et des millions de Martiens, 

Chose curieuse, les Martiens de JONCQUEL 
et VARLET ont la même apparence que ceux 
de Gustave LE ROUGE dans Le prisonnier 
de la planète Mars (1908) et La guerre des 
vampires (1909), de même que ceux d'Henri 
ALLORGE en 1924 dans Ciel contre Terre. 
Mais les Erloors de LE ROUGE n'étaient ve- 
nus sur Terre qu’à la suite du voyage d'un 
Terrien sur Mars. 

Et désormais, dans le deuxième volume, il 
ne s'agira plus que de la lutte entreprise par 
quelques Terriens pour conserver le contrôle 
de leur corps, avec l’aide toutefois des Vénu- 
siens, et, après tout, puisque le but final des 
Martiens est d'aboutir au paradis définitif, le 
Soleil, en passant par chaque planète infé- 
rieure, pourquoi ne pas leur éviter le séjour sur 
Vénus et sur Mercure ?.. 

Seul, Théo VARLET a encore publié Le 
roc d’or (1927), chute d’un aérolithe qui relè- 
vera les finances de la Terre, et, surtout, La 
Grande Panne (1930), sur un germe ramené de 
l’espace par une astronaute, germe qui s’atta- 
que à l'électricité. Ce roman devait être suivi 
d'un second volet, Les naufragés d’Eros, qui 
parut, posthume, en 1943 seulement, sous le 
titre d’Aurore Lescure, pilote d’astronef. 


VATTEL (Emmerich de) 


Littérateur suisse romand (1714-1767), qui 
est le plus ancien écrivain conjectural que 
nous connaissions, en ce qui concerne la 
Suisse. Il y a publié trois recueils dont des 
parties nous intéressent. 

Dans Poliergie, ou Mélange de Littérature 
et de poésies (1757) se trouvent deux contes, 
Les fourmis et Voyages dans le Microcosme, 
par un Disciple moderne de Pythagore. C’est 
peut-être là qu’apparaît pour la première fois 
nettement dans la fiction le thème du passage 
d’une échelle à une autre qu’à étudié Régis 
MESSAC en 1936 dans sa thématologie 
Micromégas. Le premier récit est sans doute 
plus intéressant que le second, qui est trop 
allégorique (le Narrateur rapetissé entre dans 
le corps de divers hommes et femmes et y 
découvre, surtout dans leurs têtes, tout ce 
qui est odieux à l’Auteur). On peut toutefois 
y voir un vague et lointain prédécesseur de cer- 
tains ouvrages modernes, comme le roman de 
Stefan WUL Retour à «0» (1956) dont le 
thème, miniaturisation d’une équipe pour atta- 
quer dans un organisme humain une maladie, 
a été repris en 1966 par le film Le voyage 
fantastique et écrit par Isaac ASIMOV. 

Dans Les fourmis, par contre, il y a une 
tentative de rationalisation du procédé de 
rapetissement, ou plus exactement, il s’agit 
d’un transfert d'esprit: aux Indes, le Narra- 
teur demande à un Brahmane pourquoi, 
puisqu'il y a un Dieu, tant de désordres et 
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d’injustices ? Réponse du Brahmane : « Vois-tu 
ce peuple innombrable de fourmis ? Je vais 
t'envoyer dans leur petite République, et 
j'espère que tu en rapporteras des lumières 
satisfaisantes. [..] Il fit couler dans ma 
bouche quelques gouttes d’une essence merveil- 
leuse ; et mon âme passa à l'instant dans le 
corps d'une fourmi ». Fourmi donc, il assiste 
à un cataclysme : blé fauché, champ irrigué, 
à l'échelle des fourmis, c'est terrifiant. Cel- 
les-ci du reste ne sont pas en peine d’expliquer 
cela: c'est Dieu qui a voulu les punir. Le 
Narrateur alors veut expliquer que non, il 
est mis en pièces et se retrouve dans son 
corps d'homme, satisfait de la réponse du 
Brahmane. Dieu est juste, pense-t-il dès lors. 
On se demande pourquoi il a soudain changé 
d'avis, mais cela ne devait faire aucun doute 
pour l’Auteur qui ne s'explique pas plus loin. 

En 1760, avec la même «essence merveil- 
leuse » du philosophe indien, il se lance dans 
une entreprise analogue, mais dans le corps 
d'un bœuf cette fois-ci (Les bœufs, allégorie, 
dans Mélanges de littérature, de morale et de 
politique). 

Emmerich de VATTEL avait été l’Auteur, 
déjà en 1746, d'un Projet pour la composition 
d’un élixir de livres, à l’usage des joueurs qui 
n’ont pas le temps de s’instruire : « Je me suis 
appliqué dès ma jeunesse à la Chimie,» dit 
l’Auteur, «et après bien des expériences, j'ai 
acquis dans une grande perfection l'art de 
simplifier les Mixtes, et de séparer les diffé- 
rentes matières qui les constituent. Je me vois 
donc en état de composer un Elixir, qui four- 
nira aux honnêtes gens qui cultivent le Jeu 
avec soin, un moyen de réparer tout le vide, 
que le défaut de lecture pourrait laisser dans 
leur esprit. Il est question pour cela de mettre 
dans un alambic avec un dissolvant spécifique 
dont je suis possesseur, un certain nombre de 
Livres choisis, desquels j’extrais tout l'esprit 
par une opération bien dirigée. Cet esprit 
corrigé par quelques drachmes de sel dianoiï- 
ticon forme l’élixir que j’annonce. 

« Mais comme je prévois que le prix pour- 
rait empêcher bien des gens de faire l’acqui- 
sition d’une drogue si salutaire, je me propose 
de la donner gratis ; et je demande seulement 
pour cela qu’on m’accorde un privilège exclu- 
sif pour vendre une eau de ma composition 
admirable pour blanchir et conserver le teint. 
Je compte que le profit que je retirerai de 
cette eau me dédommagera amplement des 
frais que je pourrai faire pour l’Elixir. » 

On peut douter de l'efficacité à la fois de 
l'Elixir (encore qu'il ait été utilisé plus tard 
par ROBIDA) et de l’eau, mais on ne doutera 
pas de la modernité du sens du commerce 
de notre Auteur. 


VEIRAS (Denis) 

Auteur français (env. 1635/38-apr. 1683) 
d’une importante utopie parue de 1675 à 1679 
en trois parties dont la première fut publiée 
d’abord en anglais : The History of the Seva- 


rites or Sevarambi, a Nation inhabiting a Part 
of the Third Continent, commonly called Terrae 
Australes Incognitae… (1675). Cette partie re- 
parut en français en 1677 : L'Histoire des Seva- 
rambes ; peuples qui habitent une partie du 
troisième Continent, communément appelé la 
Terre Australe. Contenant un compte exact du 
Gouvernement, des Mœurs, de la Religion, et 
du Langage de cette Nation, jusques aujour- 
d’hui inconnue aux Peuples de l’Europe. En 
1678 parut la Seconde Partie et en 1679 la 
Conclusion de l’Histoire des Sevarambes... 

L'ouvrage, anonyme, fut d’abord attribué à 
Isaac VOSSIUS, à LEIBNIZ, à SIDNEY, etc. 
puis fut redécouvert par LICHTENBERGER 
en 1895. Enfin, en 1908-09, LANSON remar- 
qua que le nom du capitaine du vaisseau nau- 
fragé, Siden, et celui du législateur des Seva- 
tambes, Sevarias, formaient l’anagramme du 
nom de l’Auteur, tel qu’on l’orthographie 
aussi, Denis VAIRASSE. On notera encore 
que les éditions postérieures ont été tronquées 
de passages non-orthodoxes importants, jus- 
qu’à la réédition dans les « Voyages imaginai- 
res» (tome V). 

Cela commence donc par un naufrage, et se 
retrouvent à la côte plus de 300 hommes et 
74 femmes. On fait un règlement pour que 
chaque officier ait la sienne et que les gens du 
commun puissent faire l'amour au moins tous 
les 10 jours, afin d'éviter les troubles. Mais 
lorsque les naufragés entrent en rapport avec 
les autochtones, ceux-ci sont offusqués par cet 
arrangement («..nous ne souffrons pas que 
personne soit ici sans femmes») et en font 
venir pour combler les vides, ce qui laisse à 
penser que, dans ces Terres australes, il y avait 
des femmes sans hommes. Ces Sevarambes, 
puisque c’est d'eux qu’il s’agit, ont une langue 
aux intonations douces, semblable au grec ou 
au latin, et la ville prochaine, Sporounde, est 
très régulière, composée de 76 bâtiments car- 
rés contenant plus de 1000 personnes chacun, 
la ville ayant, elle, plus de 4 milles de circuit, 
ce qui fait pour chacun, si nous savons mieux 
calculer que les utopistes (voir « Calcul et uto- 
pistes »), quelque chose entre 3 et 4 m° par 
personne, y compris les rues, qui sont « fort 
larges », les espaces verts, y compris les bal- 
cons garnis « de beaux vases remplis de terre, 
où croissent diverses fleurs et divers arbris- 
seaux, qui font comme autant de jardins contre 
les fenêtres », les cours intérieures avec fon- 
taine et jet d’eau. Pas de quoi se vanter. Mais 
les Sevarambes sont supérieurs aux Européens 
à un point tel que la comparaison est à peine 
possible. C’est ainsi qu’ils guérissent le mal de 
Naples, ne considèrent pas que ce soit une 
honte, que l'argent pour eux est pernicieux 
(ils ont construit sans son aide un système 
d'irrigation qui eût coûté 50 000 000 de livres 
en Europe), et qu’ils nous dépassent même 
au point de vue musical. Bien qu'ils veillent à 
demeurer isolés des vices du Vieux Monde, 
selon les préceptes de leur premier législateur 
Sevarias, ils y envoient, tout comme les savants 


de La nouvelle Atlantide de BACON quarante 
ans plus tôt, des sortes d’espions scientifiques 
pour se maintenir au courant. Leur armée 
compte un tiers de femmes dont il est dit 
qu'elles s'appliquent à l'exercice mieux que 
les hommes. Les étrangers doivent travailler, 
car c'est la Loi du Pays du Soleil (à propos, 
en été, on peut tendre des toiles pour protéger 
les rues de la chaleur). 

Les naufragés vont jusqu’à la capitale, Seva- 
rinde (située à 42° de latitude Sud), qui a plus 
de 267000 habitants — il y a en tout cinq 
millions de Sevarambes, les autres Austraux, 
qu'on ne dénombre pas, sont tous sauvages 
— etc., etc. 

Nous indiquerons enfin quelques inventions : 
terre arable obtenue à partir du sable, fonte 
du cristal, orgues d’eau, où l’eau joue le rôle 
de l'air, et terminerons par un exemple de 
la faune qui, avec la flore, est assez détaillée 
mais dont tous les spécimens se résument en 
celui-ci : l’« abrousta », qui est une sorte de 
blaireau, mais plus gros. 


VÉNUS 


Bien que « tout entière à sa proie attachée », 
cette planète a laissé repartir de son sol le 
Père Athanase KIRCHER qui l'avait visitée 
en esprit au cours de son Voyage extatique 
(1656). Elle est le lieu privilégié des amours 
bucoliques et de la pureté comme le montrera 
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE dans ses 
Harmonies de la nature (1815). Et c’est sur 
elle aussi que la Septième Espèce humaine, les 
Hommes Volants, fut créée par la Sixième Es- 
pèce en 1930 dans Last and First Men de 
W. Olaf STAPLEDON. 


VERCORS 


Ecrivain français (1902- ) qui, par ail- 
leurs, a illustré sous son nom, Jean BRUL- 
LER, au moins deux récits d'André MAUROIS. 
Son premier roman conjectural s'intitule Les 
animaux dénaturés (1952) et pose certaines 
questions dont on ne s'était pas avisé avant 
lui. 

On découvre en Nouvelle-Guinée une race 
de primates qui « taillent la pierre, font du feu, 
enterrent leurs morts, et même communiquent 
entre eux par une espèce de langage ». L’expé- 
dition les désigne sous le nom de « tropis » 
(«contraction d’anthrope et de pithèque »). 
Sont-ce des hommes ou des singes ? faut-il les 
baptiser ? les utiliser comme main-d'œuvre 
dans des filatures australiennes qui, ainsi, con- 
currenceraient les anglaises ? les castrer pour 
les rendre plus maniables, comme n'importe 
quelle bête domestique ?.. Une expérience de 
fécondation artificielle est tentée, entre des fe. 
melles tropis et un donneur humain. Elle réus- 
sit. Il s’agit d’abord de déterminer grâce à cela 
si les tropis sont des humains ou des animaux, 
puis, plus généralement, de donner une défi- 
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nition de l’homme: « L'apparition des tropis 
[….] prouve l’inanité de la notion simpliste de 
lunicité de l'espèce humaine. Il n'y a pas 
d’espèce humaine, il n’y a qu’une vaste fa- 
mille d’hominidés, qui descend l'échelle des 
couleurs, au sommet de laquelle est le Blanc 
— l’homme véritable — pour aboutir, à l’au- 
tre bout, au tropi et au chimpanzé. Il faut 
abandonner nos vieilles notions sentimentales, 
et scientifiquement établir enfin la hiérarchie 
des groupes intermédiaires « abusivement dits 
humains ». Pour répondre à cette accusation 
raciste, le géniteur tuera le « tropiot », s’accur- 
sera de meurtre et obligera la magistrature à 
établir par jugement «la claire notion de ce 
qui, en vérité, distingue spécifiquement les 
hommes du reste de la création ». Il en résul- 
tera que le Parlement adopte les articles de la 
loi suivante : 

« Art. I. — L'homme se distingue de l’ani- 
mal par son esprit religieux. Art. II. — Les 
principaux signes d'esprit religieux sont, dans 
l’ordre décroissant : la foi en Dieu, la Science, 
l’Art et toutes leurs manifestations ; les reli- 
gions ou philosophies diverses, et toutes leurs 
manifestations ; le fétichisme, les totems et 
tabous, la magie, la sorcellerie et toutes leurs 
manifestations ; le canibalisme rituel et ses 
manifestations. Art. III. — Tout être animé 
qui montre un seul des signes mentionnés à 
larticle II est admis dans la communauté 
humaine, et sa personne est garantie sur tout 
le territoire du Commonwealth par les diver- 
ses stipulations figurant dans la dernière Décla- 
ration des Droits de l'Homme. » 

L'infanticide est acquitté, pourtant les tro- 
pis sont légalement admis dans la commu- 
nauté humaïne. Mais «l'humanité n'est pas 
un état à subir. C’est une dignité à conqué- 
rir. Dignité douloureuse, On la conquiert sans 
doute au prix des larmes. Les tropis devront 
en verser, avec beaucoup de bruit, de sang et 
de fureur. » 

En 1963, VERCORS a tiré de son roman 
Zoo, comédie judiciaire, zoologique et morale 
en trois actes. 

Et, cependant, il mijotait depuis 1916, en 
collaboration avec un de ses condisciples puis 
ami, CORONEL, un récit picaresque qui ne 
vit le jour que 50 ans plus tard sous le titre 
de Quota ou les Pléthoriens (1966). Sans va- 
loir Les animaux dénaturés, c’est un ouvrage 
intéressant et qui va dans le même sens : pous- 
ser jusqu’au bout un raisonnement impertur- 
bablement logique pour montrer où ceux qui 
l'utilisent risquent de nous amener. Ici, c’est 
en faisant jouer les « réflexes psychologiques », 
et parce que les gens achètent non selon leurs 
besoins mais selon leur envie d’acheter (ce qui 
est une condamnation à mort de l’anarchisme, 
soit dit en passant), qu’on peut leur vendre 
n'importe quoi, si l’on sait s’y prendre. Quota, 
lui, sait. Il parvient ainsi à bouleverser un 
petit état, le Tahualpa, grâce à une technique 
sans défaut dont on peut citer ici un détail 
particulièrement particulier : 
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«— À quel moment, monsieur Capista, à 
quel moment tendez-vous au client le stylo 
avec lequel signer le contrat ? 

»— Mais. dit Capista surpris, quand il 
me le demande... 

»— Trop tard! s'écria Quota. Neuf fois 
sur dix, beaucoup trop tard! Sachez que le 
stylo doit être glissé entre les doigts impa- 
tients à l'instant même où le désir, arrivé à ce 
point culminant, aspire à se délivrer dans 
l'orgasme d’une signature. » 

Ainsi, la consommation de pianos est, dans 
ce pays, de deux et demi par habitant, et telle 
famille en vient à posséder 2 baïgnoires, une 
douche, 4 bidets et 8 lavabos, ce dont le pro- 
priétaire se réjouit à peine moins que de la 
perspective pas trop lointaine d’avoir l’eau 
courante à domicile. 

Mais cela pose des problèmes plus fonda- 
mentaux encore. Ainsi, il n’y a plus de pau- 
vres, car les salaires sont indexés sur le volume 
des achats: plus on achète, plus on gagne. 
Pourtant, 

«— Vous ne pouvez honnêtement, mon père, 
reprocher à Quota d’avoir anéanti pour tant 
de gens le froid, la faim... 

»— Loin de moi cette pensée ! dit le Révé- 
rend en levant une main tremblante. Mais 
qu’a-t-il mis à la place ? Ne voyez-vous donc 
pas ce que sont devenus les gens de ce pays ? 
Ces automates repus, gavés comme des oies, 
jusqu’à la nausée, de radios, de frigos, de 
motos, de bateaux, de pianos, mais noyés dans 
un ennui si vertigineux qu’ils réclament encore 
de nouveaux supplices ? 

»— Oh, proteste encore Florence, les riches- 
ses, mon père, sont comme les femmes : elles 
ne sont un supplice que pour qui les désire 
sans pouvoir les posséder... 

»— ou pour qui doit les posséder sans 
désir. Je parle des richesses, ajoute-t-il vive- 
ment, bien entendu. Or, personne ne désire 
plus rien! Chacun a déjà trop de tout et il 
faut quand même qu’il achète et qu’il achète 
encore, encore et sans fin. Cela ne peut pas 
continuer. Non, cela ne se peut pas. » 

Alors, voilà : « Les gens, gorgés de tout, ne 
désirent plus rien ; même si comme l’huissier 
Esteban ïils ne le savent pas encore, s’ils n’en 
ont pas pris encore une conscience claire ; 
même si on peut les voir, en ce jour d’achat 
hebdomadaire, courir d’un magasin à l’autre 
dans la hâte et dans le tourment, pour décou- 
vrir des marchandises dont ils pourraient en- 
core avoir envie, Et pourquoi ? Pour acheter, 
Puisqu'il leur faut acheter pour conserver de 
hauts salaires ; mais à quoi bon encore de 
hauts salaires ? Sinon pour pouvoir acheter des 
choses dont ils n’ont plus besoin ? Afin qu'en 
achetant ils conservent de hauts salaires qui 
leur permettent d'acheter pour conserver... » 

Voir aussi à Jean BRULLER. 


VERDAGUER (Jacinto) 


Poète catalan (1845-1902), auteur de L’At 
lantide, poème présenté aux Jeux Floraux de 


1877 ; salué comme un monument de la poésie 
catalane, il n’ajoute pas grand-chose au thème 
de l’Atlantide, traité ici de manière tradition- 
nelle. V. Cantates. 


Vérité 


Deux thèmes sous un même titre, ici. Elle 
n’est pas bonne à dire, d’abord, et l'utopie 
de Bernard de MANDEVILLE, La fable des 
abeilles (1706), le démontre déjà. Mieux, même, 
le mensonge, entre autres vices, est nécessaire 
à la vie en société. N’empêche, certains auteurs 
ont inventé des machines à extraire la vérité, 
ainsi MANTEGAZZA (L’anno 3000, 1897) et 
son «psychoscope» grâce auquel on sera 
forcément bons. Mais il ne faudra pas atten- 
dre longtemps pour que quelqu'un fasse la 
théorie, de nouveau, du mensonge nécessaire, 
et c'est la conclusion du roman de CORDAY 
et COUVREUR Le Ilynx, en 1911 (voir Para- 
psychologie). Puis viendra l’appareil à arracher 
la vérité aux gens, par exemple dans Divide 
and rule (1939) de L. Sprague DE CAMP, où 
des «Sauteurs» extra-terrestres ont envahi 
le globe et se conduisent en souverains loin- 
tains, après avoir obligé les Terriens a en reve- 
nir à la mosaïque médiévale (diviser pour 
régner). Un exemple beaucoup plus terrifiant 
avait aussi paru un an plus tard, en Suède, 
dans le roman de Karin BOYE La kallocaiïne. 
Et plus étonnant encore est le roman récent de 
Robert SILVERBERG, L’homme dans le laby- 
rinthe (1968), où un homme a été altéré par 
des extra-terrestres au point qu’il ne peut 
cacher ses sentiments et qu'il «sent» jusqu’à 
une certaine distance: «Vous me haïssez 
parce qu’en vous approchant de moi, vous 
voyez votre âme mise à nu, et que cela vous 
déplaît ». Et plus loin, il ajoute que « l’homme 
est la créature la plus méprisable de l’univers. 
Il n'ose même pas sentir la puanteur de sa 
propre espèce, âme contre âme ! » 

Mais notre thème présente un autre aspect, 
beaucoup plus fascinant : la révélation de LA 
vérité. Là se donne libre cours le besoin ein- 
steinien, au mieux (hétéroclite le plus souvent), 
de tout ramener à une seule explication. Le 
thème Cosmogonie est un cas particulier de 
cette notion, mais voyez aussi Le péril bleu, de 
Maurice RENARD, qui dès 1910 « explique » 
les disparitions incompréhensibles par le fait 
que, à la limite extérieure de notre atmos- 
phère, vivent des êtres qui nous pêchent aux 
fins d'expérience et pour remplir leurs « musées 
atmosphériques ». Nous citerons encore It 
didn’t happen, de Fredric BROWN (1963) : 
le solipsisme est vrai jusqu’à un certain point : 
un certain nombre de personne sont réelles, 
toutes les autres le produit de l’imagination 
de celles qui sont réelles. Ainsi, on peut tuer 
impunément les gens qui n'ont pas de réalité 
puisque les corps disparaissent et toute trace 
antérieure de l'existence de ces «irréels » dis- 
paraît aussi, rétroactivement. Mais pas les au- 
tres. Voyez aussi certains voyages temporels 


(existence de Remus et Romulus selon BÉ- 
LIARD), The Seesaw de VAN VOGT (1941) 
où l’univers est né de l’explosion d’une charge 
temporelle gigantesque d’un homme balancé 
du passé à l'avenir, et de l’avenir au passé, 
voyez Francis CARSAC et sa nouvelle Genèse 
(1958), ou La jeune fille en proie au monstre, 
de Pierre de LA BATUT (1921), ou encore 
l'explication que donne ROBIDA de la dispa- 
rition des espèces antédiluviennes dans Voya- 
ges et aventures de la famille Noé dans l'Arche, 
en 1921 aussi. Et comment Napoléon — qui ne 
l'était pas encore — at-il gagné si facilement 
en Italie ? on l’apprendra en lisant L’aviateur 
de Bonaparte (Jean d’AGRAIVES, 1926). 
Quant à savoir ce qu'est réellement la Terre. 
c’est l’affaire, entre autre, de Pierre GRIPARI 
dans L'incroyable équipée de Phosphore Noloc 
(1964), et nous n’en dirons pas plus. 


VERNE (Jules) 


Cet écrivain français (1828-1905) n'est plus 
l’amuseur public de naguère. Lu d’abord par 
les enfants de bourgeois, ceux-ci, qui ont 
grandi, devenus plus ou moins révolution- 
naires, ont donné le jour à des bourgeois qui 
à leur tour ont mis au monde des — disons 
— cryptomarxistes-léninistes. C’est alors qu’on 
a commencé à lire Jules VERNE : à s’aperce- 
voir d’abord qu'il écrivait, puis qu’il n'était 
pas bourgeois lui-même et que c’est tout juste 
s’il n’était pas rouge. On aurait pu s’en rendre 
compte plus tôt, puisque son chef-d'œuvre 
présentait le héros anarchiste par excellence, 
le capitaine Nemo. 

Mais foin de considérations annexes. L'œu- 
vre est là, elle subsiste, elle gagne en qualité 
à mesure que le temps passe. 

Cela commença, après bien des essais man- 
qués, par un contrat que l'éditeur Hetzel signa 
en 1863 et respecta pendant presque un quart 
de siècle, et Jules VERNE pendant plus de 
quarante ans. Ce dernier devait fournir au pre- 
mier un volume par an et s’y tint. Si bien 
même qu’à partir d’une dizaine d’années avant 
sa mort, il était en avance sur son programme : 
nous donnerons alors deux dates dont la pre- 
mière sera celle de la rédaction. 

Sur une œuvre constituée par plus d’une cen- 
taine de titres, dont soixante-quatre appartien- 
nent aux « Voyages Extraordinaires », son œu- 
vre conjecturale compte 31 titres. Ceci fait de 
lui le premier des anticipateurs modernes à 
avoir pris assez au sérieux la conjecture pour 
lui consacrer environ la moitié de ses forces. 
Et d’autre part il est constant que c’est cette 
partie conjecturale qui a le mieux survécu, et 
qui lui tenait le plus à cœur. 

Donc en 1863 paraît Cinq semaines en bal- 
lon, voyage d'exploration aérienne en Afrique 
à l’aide d'un ballon plus ou moins dirigeable. 
Cette légère conjecture est accompagnée de 
quelques inventions géographiques telles que la 
découverte des sources du Nil. Un an après, 
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c'est Voyage au centre de la terre où les con- 
jectures ne sont plus épisodiques mais essen- 
tielles : les héros, le professeur Lidenbrock, son 
neveu Axel et leur guide Hans s’enfoncent dans 
le cratère éteint du Sneffels (en Islande) et ne 
ressortiront que bien plus tard sur un radeau 
poussé par la lave montant dans le Stromboli, 
en Sicile. Au cours de leur voyage souterrain, 
véritable traité de géologie et de paléontologie 
appliquées mais aussi aventure palpitante, ils 
découvriront une mer intérieure gigantesque, 
peuplée de fossiles vivants à un combat des- 
quels ils assisteront, et verront même, vivant, 
l’homme tertiaire, représenté par des géants en 
train de paître un troupeau de mastodontes. 
Un an encore (1865) et voici De la Terre à 
la Lune, où un club d’anciens artilleurs amé- 
ricains, le « Gun Club », se met en tête d'’ex- 
pédier sur notre satellite un obus habité. Pour 
cela on creuse un puits vertical dans une mon- 
tagne, près de Cap Canaveral devenu Cap 
Kennedy (ce n'est pas hasard ni prescience 
mais simple besoin d’avoir de temps à autre 
la Lune à la verticale, ce qui ne se produit 
qu'entre les Tropiques), on y fond un canon 
gigantesque, la « Columbiad », et l’obus con- 
tiendra Nicholl, Barbicane et le Français Mi- 
chel Ardan. Et cet ouvrage s'arrête au moment 
où les télescopes terriens ont constaté que le 
véhicule spatial vient de se mettre en orbite 
autour de la Lune, ce qui en fait le second 
satellite artificiel de l’histoire de la conjec- 
ture, après celui du Genevois TOEPFFER, 
avant celui de l'Américain HALE. Un an passe 
encore — nous sommes en 1866 et Jules 
VERNE ne respecte son contrat jusqu’à pré- 
sent qu'avec des conjectures — et voici Les 
Anglais au Pôle Nord et Le désert de glace, 
deux volumes sur la folie polaire du capitaine 
Hatteras, plus épuisante encore pour ses com- 
pagnons que la folie africaine du docteur Fer- 
guson dans Cinq semaines en ballon; on y 
découvre une mer libre au Pôle, lequel coïn- 
cide avec le cratère d’un volcan au centre d’une 
Île qu'Hatteras atteint au printemps 1861. On 
notera encore, avant de passer à d’autres exer- 
cices, que les alentours du Pôle, airs et mers, 
sont peuplés d'animaux inconnus. 

Car 1867, c'est le premier volume des «Voya- 
ges Extraordinaires ». Il faut indiquer à ce pro- 
pos que, pour la première fois dans l’histoire 
de la conjecture, un projet ambitieux allait se 
réaliser. En 1775 Louis-Guillaume de LA FOL- 
LIE, en 1801 Félix NOGARET, et en 1812 
Népomucène LEMERCIER s’en étaient propo- 
sé un semblable mais n’avaient pu ou su le 
mener à chef, le premier parce qu’il mourut 
en 1780, et les deux autres par incapacité 
sans doute. Jules VERNE, lui, vit son plan 
énoncé par Hetzel dès 1867 et devait vivre 38 
ans encore pour le mener à bien. Ce plan vaut 
d’être cité : 

« Ce qu’on promet si souvent, ce qu’on donne 
si rarement, l'instruction qui amuse, l’amuse- 
ment qui instruit, M. Verne le prodigue sans 
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compter dans chacune des pages de ses émou- 
vants récits. 

» Les romans de M. jules Verne sont d’ail- 
leurs arrivés à leur point. Quand on voit le 
public empressé courir aux conférences qui se 
sont ouvertes sur mille points de la France, 
quand on voit qu’à côté des critiques d'art et 
de théâtre, il a fallu faire place dans nos jour- 
naux aux comptes rendus de l’Académie des 
Sciences, il faut bien se dire que l’art pour 
l’art ne suffit plus à notre époque, et que 
l'heure est venue où la science a sa place 
dans le domaine de la littérature. 

»[..] Les œuvres nouvelles de M. Verne 
viendront s'ajouter successivement à cette édi- 
tion, que nous aurons soin de tenir toujours au 
courant. Les ouvrages parus et ceux à paraître 
embrasseront ainsi dans leur ensemble le plan 
que s’est proposé l’auteur, quand il a donné 
pour sous-titre à son œuvre celui de Voyages 
dans les mondes connus et inconnus, Son but 
est, en effet, de résumer toutes les connais- 
sances géographiques, géologiques, physiques, 
astronomiques, amassées par la science mo- 
derne, et de refaire, sous la forme attrayante 
et pittoresque qui lui est propre, l’histoire de 
l'univers. » 

C'est ainsi que reparurent, à la suite des 
deux derniers ouvrages cités, réimprimés sous 
le titre de Voyages et aventures du capitaine 
Hatteras, Cinq semaines en ballon, Voyage au 
centre de la Terre (nouvelle édition revue et 
augmentée) et De la Terre à la Lune. On no- 
tera à ce propos que, parallèlement à l'édition 
grand in-8° des Voyages extraordinaires, les 
ouvrages de Jules VERNE continuèrent à pa- 
raître sous la forme de petits volumes in-16°, 
format des éditions originales des cinq pre- 
miers. 

Avant d'aller plus loin il nous faut encore 
indiquer qu’Hetzel lança, le 20 mars 1864, un 
périodique pour adolescents, le « Magasin 
d'Education et de Récréation » qui dura jus- 
qu’à 1906 et publia en préoriginale la grande 
majorité des romans de notre Auteur. Nous 
n’indiquerons que les exceptions. À commen- 
cer par De la Terre à la Lune qui avait paru 
en feuilleton dans « Le Journal des Débats », 
et dont les lecteurs durent attendre la conclu- 
sion, Autour de la Lune, aussi dans « Le Jour- 
nal des Débats » jusqu’à 1870, maïs ils n'y per- 
dirent pas : car Nicholl, Barbicane et, surtout, 
Michel Ardan étaient encore en vie. Et, grâce 
à l’appoint de fusées latérales, ils pouvaient 
échapper à l'emprise éternelle de notre satel- 
lite et revenir sains et saufs sur la Terre. 

Cependant, en 1869-70, paraissait Vingt mille 
lieues sous les mers, auquel Jules VERNE tra- 
vaillait depuis 1867 et qui avait été annoncé 
sous le titre de Voyage sous les eaux. Ici, c'est 
à un festival de conjectures qu’il nous con- 
vie: accumulateurs, alimentation, armement, 
Atlantide, boissons, chasse, costumes, électri- 
cité, géographie, Maître du Monde, mobilier, 
morphologie, santé, sous-marin, voici les thèmes 
et sous-thèmes de ce maître livre. Et quant 





au capitaine Nemo, il représente probablement 
le héros conjectural le plus connu et le plus 
méconnu. Sa grandeur a fait oublier son es- 
sence et son anarchisme foncier, pourtant aveu- 
glant, est passé inaperçu de générations de lec- 
teurs. On en a fait, en France, le héros de 
l'indépendance face au colonialisme brutal des 
Anglais alors qu’il était le héros qui se dres- 
sait contre n’importe quel colonialisme. Mais 
cet ouvrage était en outre l’occasion d’une mer- 
veilleuse leçon d’océanographie : faune, flore, 
courants marins, tout était passé en revue, y 
compris la façon de tirer sa subsistance de la 
mer. C’est là en outre que, pour la première 
fois, l'électricité fut traitée comme la force 
universelle qu’elle allait devenir. Enfin, au pas- 
sage, dans son périple à travers toutes les 
mers, le capitaine Nemo et son hôte forcé 
Aronnax découvraient les ruines submergées 
de l’Atlantide et passaient au Pôle nord, sous 
les glaces éternelles. IL faut avouer aussi que 
les images étonnantes de RIOU et de NEU- 
VILLE étaient pour beaucoup dans la fasci- 
nation exercée par ce livre. Il est difficile 
d'oublier ces chasseurs sous-marins en sca- 
phandres, l'attaque de la pieuvre gigantesque, 
les ruines de l’Atlantide, le manque d’air sous 
les glaces, etc., etc. 

Mais si nous nous laissons aller nous n’en 
finirons pas. Soyons bref, précis et froid. 

Et pourtant nous ne pouvons abandonner le 
capitaine luttant pour son « Nautilus» dans 
le Maëlstrom. En effet, il reparut cinq ans plus 
tard, en 1875, comme Deus ex machina aidant 


les naufragés de L'île mystérieuse. Ceux-ci y 
reconstituent, sous la direction de Cyrus Smith 
et à partir des matériaux bruts que peut offrir 
le terrain, toute la civilisation du XIXe siècle 
bourgeois. Et à la fin s’aperçoivent qu’une par- 
tie de leurs difficultés a été palliée par qui ? 
Mais par Nemo, bien entendu, dont une des 
cavernes de l’île était un pied-à-terre. Nemo y 
mourra, s’immergeant dans un lac souterrain 
avec son « Nautilus ». 

C'est cette même année que Jules VERNE 
lisait à l’Académie d’Amiens une utopie urba- 
niste, Une ville idéale, qui devait être publiée 
dans les « Mémoires de l’Académie d’Amiens » 
sous le titre de Amiens en l’an 2000. Puis, en 
1877, paraît Hector Servadac, basé sur une 
idée originale : plusieurs fragments de notre 
globe avec leurs habitants, dont un morceau 
de l’Algérie, sont arrachés à la Terre par une 
comète, s’y agrègent et font avec elle le tour 
du système solaire. Les naufragés d’un nouveau 
genre qui la peuplent reviendront sur Terre en 
ballon lorsque les fantaisies de la mécanique 
céleste ramèneront la comète dans notre voi- 
sinage. En 1878 paraît un nouveau chef-d’œu- 
vre : Les cinq cents millions de la Bégum, où 
deux héritiers devenus fabuleusement riches 
construiront chacun leur « utopie ». Pour l’Al- 
lemand, Herr Schultze, ce sera Stahlstadt, la 
cité de l’acier destinée surtout à la confection 
d’un canon gigantesque à l’aide duquel le pro- 
fesseur teuton tentera de détruire l’œuvre du 
Français. Pour celui-ci, qu’on nomme Sarrazin, 
ce sera France-Ville, la ville aérée du futur 
pour laquelle Jules VERNE s'’inspira des théo- 
ries de Benjamin Ward RICHARDSON, lequel 
venait de publier du reste sa propre utopie, 
Hygeia, a City of Health (1875). Mais tout se 
terminera bien grâce à une double erreur, 
celle de Herr Schultze dont l’obus se trans- 
forme en satellite de la Terre, et celle de Jules 
VERNE qui ne savait pas que c'était impos- 
sible et que l’obus devait de toute nécessité 
soit retourner au sol soit échapper à l’attrac- 
tion terrestre. 

Passons par-dessus Les tribulations d’un Chi- 
nois en Chine (1872 dans « Le Temps », 1879 
en volume) et sa « vocorrespondance » épisodi- 
que, par-dessus La maison à vapeur (1879-80) 
et Mathias Sandorf (1885) avec ses petits sous- 
marins électriques, de même que nous avons 
sauté Une ville flottante, en 1871, et Une fan- 
taisie du docteur Ox en 1872, pour en arriver 
à Robur le conquérant (« Le Journal des Dé- 
bats », en volume en 1886), belle histoire de 
savant fou, dont l'invention révolutionnaire — 
l’hélicoptère — a tourné la tête au point qu’il 
reviendra en 1904 dans Maître du monde (écrit 
avec 1899). 

Puis c’est Gil Braltar, une nouvelle qui pa- 
raît en 1887 après Le chemin de France et qui 
concerne un homme-singe. Deux ans plus tard, 
un nouveau récit de savant fou : Sans dessus 
dessous (il s’agit de faire basculer l’axe de ro- 
tation de la Terre en tirant un monstrueux 
coup de canon selon un angle bien déterminé, 


931 


mais l'entreprise échouera par la grâce d’une 
erreur de calcul). Cette même année paraissait 
en Amérique, dans « The Forum », une nou- 
velle, In the Year 2889 dont on doit dire avec 
regret qu’elle est presque un plagiat des textes 
accumulés depuis 1869 par ROBIDA. Elle fut 
traduite en français sous le titre de La journée 
d’un journaliste américain en 2889. 

Dans Le château des Carpathes (1892), Jules 
VERNE ne se montre pas plus supérieur à 
ROBIDA en faisant de la télévision un amuse- 
ment de solitaire, mais il se rachète par L'ile 
à hélice (1895) qui présente sans doute la pre- 
mière île flottante fonctionnelle et où, comme 
l’a souligné Marcel MORÉ, on trouve de la 
musique extrapolée. Un an encore et c’est Face 
au drapeau (écrit en 1894) où l’usage d’un 
explosif très puissant a fait penser à certains 
lecteurs superficiels que Jules VERNE avait 
prévu la bombe nucléaire, ce qui n’est pas le 
cas, du tout. 

On aura remarqué que les idées de notre 
Auteur sont très rarement originales, mais là 
n'est pas sa valeur. Ce qui fait l'intérêt de 
son œuvre, c'est la précision des descriptions, 
c’est, sauf exceptions, le fait qu'il ne dépasse 
que de peu les connaissances de son temps et 
les rend très acceptables. Et, d’autre part, que 
la masse même de ses anticipations a intro- 
duit dans un large public un sentiment ma- 
chiniste que la réalité ne suffisait pas à impo- 
ser. Il y fallait une prise de conscience artis- 
tique, ou tout au moins romanesque, et c’est 
cette prise de conscience qui émane de toute 
l’œuvre de Jules VERNE, épopée industrielle, 
à la fois constat et ouverture. 

Quelques œuvres encore : si Le sphinx des 
glaces (1897) n’est guère qu'un essai d’éluci- 
dation des Aventures d’Arthur Gordon Pym 
d'Edgar Allan POE, le roman suivant, La 
grande forêt (composé avant 1897, publié en 
1901 et devenu Le village aérien en volume) 
concerne un monde perdu assez étonnant, peu- 
plé d’hommes-singes arboricoles qui constituent 
Fanneau manquant entre le singe et l’homme. 

Nous avons déjà parlé de Maître du monde 
dont il faudrait tout de même préciser la thé- 
matique, rare, puisque Robur y utilise cette 
fois un «tétrabie», c'est-à-dire un véhicule 
qui peut aller aussi bien dans les airs que sur 
la terre, sur et sous l'eau. En 1905, Jules 
VERNE s'attaque à la reconstitution de la 
mer saharienne que l’on trouvait déjà dans le 
roman de CALVET (Dans mille ans, 1883) et 
dans An American Emperor de L. TRACY 
(1897). Le récit de VERNE s'intitule L’inva- 
sion de la mer et avait été écrit avant 1899. A 
partir de là ce sont les posthumes, à com- 
mencer par un roman peu connu et qui nous 
a toujours été cher, sans doute par la présence 
de Zéphyrin Xirdal, merveilleux savant dis- 
trait: La chasse au météore (1902, 1908). On 
a souvent dit que Jules VERNE, à la fin de 
sa vie, avait perdu de son enthousiasme et que 
son œuvre se faisait plus sombre. La chasse au 
météore est pourtant, de toute son œuvre, et 
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exception faite de quelques passages de L'ile 
à hélice (ceux qui concernent le fameux qua- 
tuor à la musique révolutionnaire) celle qui 
est le plus décontractée, et nous avouons être 
très sensible à la manière absolument farfelue 
dont Zéphyrin Xirdal attire sur la Terre un 
bloc d’or qui errait dans l’espace. 

Et c’est pourtant Sam MOSKOWITZ, qui 
n'hésite pas à souligner l’affaiblissement des 
qualités inventives de notre Auteur après 1880, 
découvrant même en un spécialiste américain 
de dime novels (NONAME, l’auteur des aven- 
tures de Frank Reade Jr.) celui qu’'aurait imité 
sinon plagié Jules VERNE. Il est certes incon- 
testable qu'entre 1879 et 1886, VERNE n'a 
pas produit de conjecture particulièrement inté- 
ressante, mais il s’est bien rattrapé par la 
suite et terminera en beauté avec ce qui est 
sans doute son meilleur roman, publié en 1910 
mais écrit dès 1902, Le secret de Wilhelm Sto- 
ritz. Là, en effet, on ne peut lui reprocher l’ab- 
sence d’un élément romanesque important, car 
cet ouvrage est avant tout une histoire d’amour, 
à la fin particulièrement dramatique et bien 
venue, puisque l’héroïne, invisible, ne recou- 
vrera son opacité naturelle qu’en mettant au 
monde son enfant. 

Les deux dernières œuvres que nous aurons 
à citer sont celles-là mêmes sur lesquelles on 
s’est basé pour diagnostiquer chez Jules VER- 
NE vieillissant un pessimisme inhabituel: ce 
sont L’étonnante aventure de la Mission Bar- 
sac (1903, 1910), roman inachevé sur une ville 
scientifique secrète où un savant travaille au 
Mai sans s’en douter, et L’éternel Adam (1905, 
1910) nouvelle sur la redécouverte, dans un 
avenir très éloigné, de notre civilisation dé- 
truite par un cataclysme auquel n’ont réchappé 
que quelques survivants. 

Il reste à signaler que des études récentes 
ont ôté à Jules VERNE la paternité pseudo- 
nymique d’un curieux roman d’anticipation et 
d'une nouvelle fantastique signés X. NA- 
GRIEN (voir à ce nom). 


VERNES (Henri) 


Pseudonyme de Charles DEWISME, écrivain 
belge qui a publié, dans la collection « Mara- 
bout Junior» des éditions Gérard, la grande 
majorité des titres parus depuis 1954 environ. 
Avec le No 16 de cette collection d'aventures 
pour adolescents est né le héros Bob Morane, 
qui pourchasse encore aujourd’hui le Mal, à 
présent dans « Pocket Marabout » où paraïis- 
sent aussi les exploits de Doc Savage, depuis 
1967. Sur plus de 100 récits — assez courts — 
publiés ainsi, les trois quarts appartiennent 
carrément à la conjecture rationnelle ou y font 
fortement allusion. On peut reprocher à VER- 
NES ses emprunts à peine déguisés à la litté- 
rature populaire enfouie dans les magazines 
pour adolescents des années 1910-30 (« L’Intré- 
pide », « L’Epatant », par exemple) quand ce 
n’est pas à Sax ROHMER lui-même pour sa 
série de l'Ombre Jaune, mais il obtient auprès 
de la jeunesse un succès indéniable parce qu’il 


a su rénover un genre qu'on pouvait croire 
dépassé par la réussite du roman d’espionnage : 
l'aventure au héros immortel, et la maintenir 
vivante pendant près de vingt ans. Et il serait 
bien vain de regretter le racisme et l’esprit réac- 
tionnaire qui animent ses romans, il les a pris 
précisément dans cette littérature populaire 
des années ’20 et, de toute façon, nous avons 
lu Sax ROHMER à l’âge tendre sans en avoir 
acquis l’horreur de l’Asie mystérieuse et cruelle. 
Alors, hein ?.. 
Nous citerons quelques titres : 
Opération Atlantide (Ne 70, 1956) 
Les monstres de l’espace (No 86, 1956) 
Les chasseurs de dinosaures (No 94, 1957) 
Opération Wolf (No 250, 1963) 
Service Secret Soucoupes (N° 286, 1964) 
Le mystérieux docteur Xhatan (No 328, 1966) 
Xhatan, maître de la lumière (No 340, 1966) 
Le Samouraiï aux 1000 soleils (No 352, 1967) 
Le cratère des immortels (« Pocket Marabout » 
No 24, 1967) 
Les spectres d’Atlantis (No 103, 1971) 

ainsi que la série de « L'Ombre Jaune » : 
La couronne de Golconde (N° 142, 1959) 
L’Ombre Jaune (No 150, 1959) 

La revanche de l'Ombre Jaune (No 158, 1959) 
Le châtiment de l'Ombre Jaune (N° 162, 1960) 
Le retour de l'Ombre Jaune (No 182, 1960) 
Les sosies de l’Ombre Jaune (N° 210, 1961) 
Les yeux de l'Ombre Jaune (No 238, 1962) 
L'héritage de l'Ombre Jaune (No 262, 1963) 
Les guerriers de l'Ombre Jaune (No 298, 1965) 
La cité de l'Ombre Jaune (No 314, 1965) 

Les jardins de l'Ombre Jaune (No 315, 1965) 
Les papillons de l'Ombre Jaune (« Pocket Ma- 

rabout » No 39, 1968) 

La forteresse de l'Ombre Jaune (No 54, 1968) 
Le satellite de l'Ombre Jaune (No 57, 1968) 
Les captifs de l'Ombre Jaune (N° 60, 1968) 
Les sortilèges de l'Ombre Jaune (No 66, 1969) 
Une rose pour l'Ombre Jaune (No 93, 1970) 
Le neveu du fils illégitime de la fiancée de 
l'Ombre Jaune, cette salope qui n’était pas 
restée vierge pour son fantastique époux 

mais elle va voir ce qu’elle va voir (N° 9999, 

2047). 

Toutes ces aventures forment un incroyable 
mélange de ce qu’a lu l'Auteur sur les malé- 
fices de la Chine d’avant-hier (par bonheur 
il ne connaît que Fu-Manchu, Guy l’Eclair et 
Charles FOLEŸ), plus quelques romans de 
science fiction récents. 

Des aventures inédites de Bob Morane ont 
aussi paru en bandes dessinées, par Dino 
ATTANASIO (Bob Morane et l’Oiseau de 
Feu, 1960 ; Bob Morane et le secret de l’antarc- 
tique, 1962 ; Bob Morane et les tours de cris- 
tal, 1962 ; Bob Morane contre la terreur verte, 
1963), par Gérald FORTON, bien meilleur 
(Bob Morane et le mystère de la Zone «Z», 
1963 ; Bob Morane et la Vallée des Crotales, 
1963 ; L’Epée du paladin, 1967), par William 
VANCE, plus moderne (Opération « Chevalier 
noir », 1969), etc. Et, enfin, nous connaissons 
un disque 30 cms, L’Ombre Jaune encore (vers 


1967), adapté par Pierre BERGER pour la 
collection « Jeunesse » de Philips. 

Signalons aussi que, sous le pseudonyme de 
Jacques SEYR, notre Auteur a publié un ro- 
man, Dix mille ans après l’atome, en 1955 
dans « Héroic-Albums ». 


VERSINS (Pierre) 


C’est moi-même. Je suis né en 1923 et 
mourrai centenaire. Je suis un polygraphe 
français spécialisé dans la recherche et l'étude 
de ce qui constitue cette Encyclopédie. J’ai 
par ailleurs écrit des romans et des nouvelles 
(Les étoiles ne s’en foutent pas, 1954; Le 
Professeur, 1956 -— romans. La Ville du ciel, 
1955 ; L'enfant né pour l’espace, 1964 — nou- 
velles), ce qui a fait dire à un lecteur de 
« Fiction » que je savais tout sur la science 
fiction sauf en écrire. J'ai dirigé à sa perte 
pendant cinq ans (1957-1962) un club d’ama- 
teurs, « Futopia », et sa revue « Ailleurs », et 
j'ai résisté bien que j'en porte les traces. Je 
consacre depuis 1957, avec Roland SASSI, une 
partie de mes forces, à « Radio-Genève », à 
une série d'émissions régulières de science 
fiction, « Passeport pour l’Inconnu». Je me 
suis attelé voici une dizaine d'années à une 
œuvre qui me prendra encore exactement 51 
ans, la Chrono-bibliographie thématique des 
conjectures rationnelles (2023 av. J.-C. — 
2023 après). J'en publie ici et là périodique- 
ment des fragments ou des émanations dont 
la dernière en date est l’ouvrage que vous 
feuilletez. 


Vêtements 
Voir Mode. 


V.F.L. (E.R)) 


Auteur anonyme, sans doute hollandais, 
d'une Relation du voyage de l’île d’Eutopie 
publiée à Delft en 1711. La lettre de l’Auteur 
de cette Relation seule est signée E.R. V.F.L., 
le «V» étant probablement mis 1là pour 
« Van ». 

Il s’agit d’une île inconnue de l'Amérique, 
au Sud de la Guinée (sic), sous le Capricorne, 
de 30 lieues sur 15. La ville de Macarie est 
le siège épiscopal et ses rues, en croix, sont 
absolument rectilignes. L'île a été peuplée jadis 
par un marchand français et ses dix enfants 
mariés, plus un évêque et sa famille (60 per- 
sonnes en tout), et elle comporte à présent 
40 000 habitants. 

C'est une utopie catholique « réformée », 
dont l'intérêt principal réside dans son cha- 
pitre sur l'éducation: on échangera les en- 
fants entre familles, parce qu’ils sont trop 
conscients de la faiblesse de leurs propres pa- 
rents. Mais l'opinion contraire est aussi sou- 
tenue et l’on vote pour décider que les en- 
fants uniques seront élevés dans des familles 
étrangères ; pour les autres, liberté. Particu- 
lièrement notable est l’idée qu'il faut réunir 
périodiquement parents et maîtres d'écoles en 
conférences. 
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A part cela, l’Auteur prône la simplicité, 
note que «si l'on considère un confesseur 
comme un juge souverain, dont les arrêts sont 
confirmés de Dieu même, quelle capacité ne 
doit-il point avoir ? » 


VIAN (Boris) 


Pour supputer la congruence de cet être 
humain (1920-1959) avec la conjecture, il n’est 
nullement besoin d’être grand clerc, ni petit. 
Elle aveugle. Il a fait dedans, autour, dessus, 
aux environs et par ailleurs. Il l’a illuminée 
— par exemple et en outre — par la traduction 
de deux chefs-d'œuvre de pataphysique incon- 
sciente, Le monde des A et Les aventures de À, 
d’un obscur écrivain algonquin (ou huron n’im- 
porte), mais il avait déjà traduit bien d’autres 
conjectures et voyez l’article SULLIVAN (Ver- 
non pas Pat) ou encore ramentez-vous les 
débuts austères de « France-Dimanche » où 
parurent, sous sa plume mais avec les noms de 
Wallace WEST, Ray BRADBURY, William 
TENN et Murray LEINSTER (quelle imagi- 
nation, même dans l'invention de noms plus 
ou moins propres !), Les vivisculpteurs, Le 
Veld dans la nursery, Pas bêtes, les gars de 
Bételgeuse..., et Si vous étiez un Moklin (Nos 
286, 288, 289 et 292 de la grande feuille 
volante, 17-23 février, 2-8 mars, 8-15 mars et 
30 mars-5 avril 1952). Il avait déjà, avec Ste- 
phen SPRIEL, parlé d’Un nouveau genre litté- 
raire : la « science-fiction » dans « L’Etau man- 
dingue » No 72 en octobre 1951, et nous vou- 
lons croire que le premier substantif du titre, 
ainsi que le second adjectif et le tiret franci- 
sant n'étaient pas de lui. Et devait donner 
encore, trouvant pour l'occasion un nouveau 
nom fascinant (Lewis PADGETT), une nou- 
velle, Tout smouales étaient les Borogoves, au 
« Mercure d'Œuf rance » du 1er juin 1953. 

C'est à cette même époque que fut créé le 
« Club des Savanturiers — Cercle d’Hyperthé- 
tique » dont VIAN fut un des membres pairs, 
aussi fugitif que les autres. Nous devons noter 
enfin, avant de quitter les petits grands textes 
de notre Auteur, qu’il avait encore des vues 
« morales» sur notre domaine, ainsi qu’en 
fait foi l’article qu’il chargea « La Parisienne » 
de frapper quelques lecteurs: Sur certains 
aspects de la Science-Fiction (No 11, novembre 
1953). Il y disait que la science fiction était 
le refuge des derniers des moralistes et des 
prophètes barbus dont le Bien est le But, avec 
deux ou trois B en capitales. 

Et puis, il y a les grands grands textes, ceux 
qui sont longs: L’écume des jours (1947), 
L'automne à Pékin (1947), L’herbe rouge (1950) 
et L’arrache-cœur (1953) notamment. 

L'écume des jours part de ce principe que 
« Sa réalisation matérielle [de cette histoire] 
proprement dite consiste essentiellement en 
une projection de la réalité, en atmosphère 
biaise et chauffée, sur un plan de référence 
irrégulièrement ondulé et présentant de la 
distorsion », ce qui est une excellente défini- 
tion pataphysique de l’analogie et prouve que, 
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seul sans doute de tous les grands contre-uto- 
pistes que nous avons eu le front bombé de 
cataloguer comme « symboliques », notre Au- 
teur présent savait vraiment ce qu'il faisait. 
Maintenant, que l'amour de Colin pour Chloé 
soit conjectural, c’est chose évidente, même 
si l'on ne tient pas compte d'événements pri- 
mordiaux comme l'existence du « pianocock- 
tail » ou de fragments de dialogues aussi scin- 
tillants que celui-ci : 

«— Vous n'aimez pas le travail ? dit l’anti- 
quaire. 

»— C'est horrible, dit Colin. » 

Parce qu’il y a aussi la chambre et là, nous 
tombons tout droit dans la distorsion dont 
nous entretenait le Transcendant Satrape alors 
qu'il ne l'était encore que par la grâce méritée 
d’une latence immarcessible. 

Bien. 

L'automne à Pékin, contrairement au Para- 
pluie de l’escouade d’Alphonse ALLAIS (où 
il est question de parapluie, p. 159 de l'édition 
originale en Œuvres anthumes, si non d’es- 
couade, nonobstant la légende entretenue par 
les scholiastes et l'affirmation de l’Auteur 
même), n’a vraiment aucun rapport avec Pékin 
ou l'automne puisque le roman se situe en 
Exopotamie, déserte et située sans doute aucun 
entre les tropiques, alors que tout le monde 
sait qu'un Fleuve Bariolé creuse son lit non 
loin de la capitale chinoise chaque année entre 
l’été et l’hiver. En Exopotamie où une voie 
de chemin de fer doit passer à l’intérieur d’un 
hôtel. Donc, loin d’être inspiré par le titre du 
recueil d'ALLAIS, ce titre-ci est totalement 
original. Comme le livre lui-même, surtout au 
niveau ferroviaire, bien entendu. 

Et maintenant, au tour de L’herbe rouge, 
que nous allons de ce pas analyser en longueur 
et non plus en largeur : 

Wolf et Saphir Lazuli achèvent la construc- 
tion d’un appareil dans un pays. L’herbe y est 
rouge et deux femmes au moins belles. Le 
décor, particulièrement, « Le ciel, assez bas, 
luisait sans bruit. Pour le moment, on pouvait 
le toucher du doigt en montant sur une chaise ; 
mais il suffisait d’une risée, d’une saute de 
vent, pour qu'il se rétracte et s'élève à l’in- 
fini...» 

Les deux femmes les rejoignent, ils mettent 
l'appareil en marche puis s’en vont, se paient 
une partouze à demi réussie, nuit, mais la 
machine qui ronronne, alors : 

«— Le principal est fait, dit Wolf. Mais 
demain, je vais l'essayer. 

»— Oh, j'aimerais venir, dit Folavril. Vous 
voulez bien m'emmener ? 

»— Je ne peux pas, dit Wolf. Théorique- 
ment, ce n'est pas à ça qu’elle sert. Et qui sait 
ce que je vais trouver derrière ? » 

Et tout au long, Boris VIAN décalque des 
images et des faits légèrement troublés, opa- 
lescents. De là, en partie du moins, sourd l’in- 
solite de son écriture. Quelques fautes de 
« goût », des couacs, servent si bien de gangue 
aux ambres et aux aigues de son style qu'ils 


sont, de toute évidence, désirés et nécessaires. 

La machine encore et, pour la seconde fois, 
lorsque Saphir Lazuli contre lui presse Folavril, 
un homme triste apparaît, disparaît. L'inaugu- 
ration pourtant arrive. C’est à ce moment qu’on 
apprend, discrètement, que l’action se situe 
dans un avenir fabuleusement éloigné, « … car 
personne ne payait plus ses impôts depuis 
longtemps... » 

Discours du Maire, après la fanfare et avant 
la fanfare : « — C’est avec une joie hargneuse, 
continua le Maire, que nous sommes fiers de 
saluer aujourd’hui la remarquable solution ima- 
ginée par notre grand coadjupile ici présent, 
Wolf, pour éliminer totalement les difficultés 
résultant d’une surproduction de métal à faire 
des machines. » A la suite de quoi tous partent 
et s’en vont. Mais la machine reste, et aussi 
bien Wolf que Saphir Lazuli, aussi bien Lil 
que Folavril. 

«— C'est l’heure, dit Lazuli. 

» Wolf fit un signe de tête et, mécanique- 
ment, il prit la position. La porte d’acier gris 
claqua sur lui. Dans la cage, le vent se mit 
à souffler. 

» [..] 

» Timidement, il lança un regard vers ses 
pieds. La fuite vertigineuse du sol apparent 
lui coupa le souffle. Il était au centre d’un 
fuseau dont une pointe se perdait dans le ciel 
et dont l’autre jaillissait de la fosse. 

» À tâtons, les yeux fermés pour ne pas vo- 
mir, il défit ses crochets et tourna pour s’ados- 
ser à la paroi. Il se rattacha dans sa nouvelle 
position et, les talons écartés, se décida à 
relever les paupières. Il serrait ses poings 
comme des cailloux. 

» [..] 

» À ce moment, il s'aperçut qu'il se rappe- 
lait. 11 ne lutta pas contre les souvenirs et se 
maîtrisa plus profondément, baigné dans le 
passé. Le givre craquant carapaçonnait [sic] 
ses vêtements de cuir d’une croûte brillante, 
cassée aux poignets et aux genoux. 

» Les lambeaux du temps jadis se pressaient 
autour de lui, tantôt doux comme des souris 
grises, furtifs et mobiles, tantôt fulgurants 
pleins de vie et de soleil — d’autres coulaient 
tendres et lents fluides sans mollesse et légers, 
pareils à la mousse des vagues. 

» Certains avaient la précision, la fixité des 
fausses images de l'enfance formées après coup 
par des photographies ou les conversations de 
ceux qui se souviennent, impossibles à ressen- 
tir à nouveau, car leur substance s’est évanouie 
depuis longtemps. 

» Et d’autres revivaient, tout neufs, comme 
il les rappelait à lui, ceux des jardins, de 
l’herbe et de l’air, dont les mille nuances de 
vert et de jaune se fondent dans l’'émeraude 
de la pelouse, foncé au noir dans l’ombre 
fraîche des arbres. 

» Wolf tremblait dans l'air blême et se sou- 
venait. Sa vie s’éclairait devant lui aux pulsa- 
tions ondoyantes de sa mémoire. » 

L'expérience continue, des images qui défi- 


lent, des images de l’enfance. La cage est-elle 
une machine à remonter le temps ? 

« Dans le silence, Wolf ferma les yeux. Il 
plongeait toujours plus avant, et devant lui se 
déroulait la carte sonore à quatre dimensions 
de son passé fictif. 

» Il était sans doute allé assez vite, car à ce 
moment-là il vit disparaître la paroi de la 
cage qui lui faisait face. 

» Détachant les crochets qui le retenaient 
encore, il prit pied de l’autre côté. » 

Non, ce n’est pas exactement cela. À recon- 
stituer le temps, peut-être ? à donner du temps 
défunt le goût, l'odeur, les senteurs, l’épais- 
seur… sacré Proust. Quoi qu'il en soit, de 
l’autre côté il rencontre M. Léon-Abel Perle 
qui s’exprime : « Allons, Monsieur Wolf, pou- 
vez-vous me parler dans le détail de vos pre- 
mières manifestations de non-conformisme ? » 
Wolf s’insurge d’abord puis: «— Monsieur, 
dit Wolf, je ne sais ni qui vous êtes, ni de 
quel droit vous me posez ces questions. Com- 
me dans une certaine mesure je m'efforce 
d'être déférent avec les hommes âgés, je veux 
bien vous répondre en deux mots. Voici, j'ai 
toujours prétendu pouvoir me mettre objecti- 
vement dans la situation de tout ce qui me 
fut antagoniste ; et de ce fait, je n'ai jamais 
pu lutter contre ce qui s’opposait à moi, car 
je comprenais que la conception correspon- 
dante ne pouvait qu’équilibrer la mienne pour 
qui n’avait aucune raison subjective d'en pré- 
férer l’une ou l’autre. C’est tout. » 

Mais M. Perle n’est pas un juge, quoi qu’on 
en ait. Et quelque désir qu’il en ait. Ce n'est 
pas pour rien que Wolf s’appelle Wolf, sans 
doute, et ce qu'il dit à M. Perle des raisons de 
son enfance n'est pas une plaisanterie, c’est 
plutôt l’enfance, là, qui passe une dernière fois. 
La dernière fois. 

Fondu au noir, retour, Wolf éprouvé par 
l'expérience se laisse convaincre par Lil qu’il 
devrait aller en virée à la ville avec Lazuli. Ce 
qu'ils font. 

« La ville s’approchaït d'eux. Les petites mai- 
sons en bouton, les demi-maisons presque gran- 
des avec une fenêtre encore enterrée à moitié 
et les toutes poussées de diverses couleurs et 
odeurs. [..] Des lampadaires à gaz parfumé 
éclairaient les numéros des maisons devant 
lesquelles, sur un petit écran de télévoyance 
en couleur, on pouvait contrôler l’activité des 
occupantes dans des boudoirs tendus de ve- 
lours noir et éclairés gris pâle. » 

Là. Ils tirent un coup en douceur et ten- 
dresse, puis rencontrent des marins qui vont 
jouer à la saignette : 

« À l’intérieur, c'était grand et carrelé, tout 
lavable. Du côté des joueurs, on s’asseyait dans 
des fauteuils en cuir, de l’autre, des gens étaient 
debout, nus et attachés, femmes ou hommes, 
suivant les goûts. Sandre et Berzingue [deux 
matelots] avaient déjà sur eux des pipes à 
saignette à leurs initiales et Lazuli en prit deux 
sur un plateau pour Wolf et lui-même, avec 
une boîte d’aiguilles. 
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» Sandre s’assit, porta la pipe à sa bouche et 
souffla. Là-bas, devant lui, il y avait une fille 
de quinze ou seize ans. L’aiguille se ficha dans 
la chair de son sein gauche et une grosse 
goutte de sang se forma, coula et descendit le 
long du corps. » 

En somme, il y a plusieurs plans, dont cha- 
cun sert tour à tour de décor aux autres lors- 
que les autres deviennent prépondérants, et 
tous sont bourrés de conjecture à un point 
quasi explosif, y compris le langage. Mais pour 
en revenir à celui qui semble le plus chargé 
tout au long du récit, la machine, 

«— Dans une chute d’eau, dit-il, ce qui 
compte c’est la chute, ce n'est pas l’eau. 

» Wolf releva la tête. 

»— De là-dedans, dit-il, on voit les choses 
comme elles ont été. C'est tout. 

»— Et ça vous donne envie d'y retourner ? 
dit Lazuli, avec un ricanement sarcastifleur. 

»— C'est autre chose qu’une envie, dit 
Wolf. C'est inévitable. » 

Voilà. Des exégètes peu scrupuleux parleront 
de l’âge auquel on ne peut s’éviter de revivre 
par tranches un passé qu’on regrette (juste- 
ment parce qu'on est arrivé à l’âge auquel on 
ne peut s'éviter de revivre par tranches un 
passé qu'on regrette), et Wolf en est peut-être 
arrivé là, mais cela ne rendrait aucun compte 
de la machine. À laquelle Wolf retourne. 

Il met la vitesse maximum et se retrouve à 
l'instant et au lieu où il a quitté M. Perle, 
pour rencontrer M. Brul qui l’envoie à l’abbé 
Grille, lequel lui montre, entre autres paroles 
assez vides, des photos de Dieu (c’est un 
copain de collège à Wolf, bien entendu). M. 
Brul, que Wolf revoit peu après, n’en attendait 
pas plus. Wolf revient lui parler un peu de 
ses études et l’engueule calmement, puis revient 
«sur terre ». 

«Je sais qu’une fois dedans, les souvenirs 
reviennent ; mais la machine est là pour les 
détruire juste aussitôt. » 

Il y a ici un chapitre crucial, des plus beaux 
et des plus atroces aussi: on sait que Lazuli, 
chaque fois qu’il allait embrasser Folavril, 
voyait un homme triste qui le regardait, pas 
comme un frère pensons-nous. Au chapitre 
XXX il se décide, Lazuli, à baiser Folavril qui 
l’attire, mais l’homme triste apparaît. Lazuli 
le tue, au couteau, mais un autre apparaît qu'il 
tue aussi, puis un autre qu'il de même, et un 
autre il le, et sont trop et il et il enfin se 
tue lui-même, alors Folavril voit les cadavres, 
tous, qui lui ressemblent, à Lazuli bien sûr, et 
ils s’enfin dissolvent. Quand elle revient, avec 
Lil qu'elle est allée chercher, la chambre mé- 
me a disparu dans un éclair. 

La machine reste, Wolf aussi mais pas pour 
longtemps, et la machine reste. Fosse emplie 
des souvenirs. Rouge-sang. Et la machine reste, 
elle. Rouillée. 

Quant à L’arrache-cœur, ce n'est pas que 
cet ouvrage soit inintéressant, mais nous som- 
mes épuisé et en parlerons une autre fois. 
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D'autant qu'il reste à dire un mot du théâ- 
tre de Boris VIAN, Le goûter des généraux et 
Les bâtisseurs d’empire, pièces écrites dans cet 
ordre et publiées dans l'ordre exactement 
inverse (une troisième solution s'étant avérée 
impraticable, à l’usage), soit le 29 Gueules 86 
et le 7 Clinamen 89 E.P. (23 février 1959 et 
29 mars 1962). Ces œuvres représentent sans 
doute — et hautement — l'extrême limite que 
peut atteindre la ’Pataphysique sans s'engager 
dans le siècle et la socialité. 

Et à dire deux mots sur quatre Lettres (car 
Boris VIAN était trop poli pour aller jusqu’à 
cinq) adressées A) au Provéditeur-Editeur : 1. 
sur la Sagesse des Nations ; 2. sur un Problème 
Qapital et quelques autres ; 3. sur Quelques 
Equations morales : et B) à Sa Magnificence 
le Vice-Curateur Baron sur les Truqueurs de la 
Guerre. Tout ceci, éminemment contradifère, a 
paru dans les « Cahiers » et « Dossiers » du Col- 
lège de ’Pataphysique ainsi qu’une conférence 
sur Architecture et Science-Fiction (voir Nos 
11, 19, 21, 7 et 6, du 11 juin 1954 au 25 juin 
1959 ou, plus précisément, du 25 Merdre 80 au 
11 Gidouille 86 E.P.). 

Dirons-nous enfin que le recueil Les Four- 
mis (1949) et les revues « L'actualité littéraire » 
No 50 (octobre 1958) et « Bizarre» No 32-33 
(1964) contiennent des nouvelles anticipata- 
physiques : Les bons élèves, Paris, le 15 dé- 
cembre 1999... et Le danger des classiques ? 
Oui, certes. 

Et le Boris VIAN chanteur? La java des bom- 
bes atomiques, Le petit commerce (1955), qu’il 
chantait lui-même et enregistra en 1956, et 
Java martienne (1956) qu'ont enregistrée « Les 
Trois Horaces », et Terre-Lune (1955) ? 

Et qu’avons-nous oublié ? 


VIBERT (Paul) 


Ce sont des choses imprévisibles. Vous 
ouvrez un livre et paf! c'est l’éblouissement 
inattendu, une richesse que rien, ni le titre, 
ni l’Auteur, ni l'aspect, ne laissait prévoir. 
Edmond-Célestin-Paul VIBERT (1851- ) ou 
Théodore VIBERT Fils comme il le dit lui- 
même, voilà pour l’Auteur. Pour lire en auto- 
mobile, nouvelles fantastiques (1901), voilà 
pour le texte. C'est, en 370 pages tassées, une 
trentaine de contes qui ont paru en pré-ori- 
ginals dans « L'Ouest républicain » de 1895 à 
1899 et se présentent ici comme une chronique 
à l'ALLAIS (et au retour), avec des idées 
ébouriffantes dont voici un petit catalogue : 

Fécondation artificielle d’une éléphante avec 
du sperme congelé de mammouth, perroquets 
amazoniens parlant le phénicien (parce qu'ils 
avaient conquis les Amériques, les Phéniciens), 
hommes minuscules, et de plus en plus, obte- 
nus en accouplant des Aztèques purs à des 
nains pour arriver à l’homme microscopique 
tel qu’il « flottait sur les eaux » à l’origine, la 
preuve que les océans sont peuplés depuis le 
Déluge d'hommes amphibies (plus de trois 
cents millions en sept Etats), voici le début. 








Suivent des relations avec les Martiens par 
signaux lumineux, culminant en la photogra- 
phie d’une jeune Martienne (aux rayons X), 
la possibilité de voir le passé grâce aux trans- 
ferts de l'esprit assez loin dans l’espace, sur la 
trajectoire suivie par la Terre, pour retrouver 
des événements abolis, ou encore l'échange 
des corps, la T.S.F. astrale, l’'emmagasinage du 
fluide mental dans le but de revivre plus tard, 
éventuellement dans le sexe opposé, la vie chi- 
mique de l’avenir, la transformation de l’hom- 
me par la nourriture artificielle au point que 
« ce sera la mort sans phrase des vidangeurs.. » 
les vêtements en gaz divers comprimés, mais 
on est déshabillé instantanément par l'élec- 
tricité, la victoire sur l'Himalaya grâce à des 
scaphandres pressurisés et l'installation d’un 
funiculaire aux wagons hermétiques, les feux 
d'artifices de ténèbres en plein soleil, le canon 
automatique auquel repensera J.B.S. HAL- 
DANE en 1927 (The last Judgment), avec un 
clapet au sommet, les maisons vivantes dans 
des éléphants ou des baleines agrandies par 
des rayons. 

Et nous n’avons fait qu’effleurer le sujet. 
L'Auteur annonçait d’autres recueils du même 
genre, dont Pour lire en bateau-mouche, mais 
nous n’en savons pas plus. 


Vie familière 

La vie familière ? En pays de conjecture ? 
Il faut être fou pour avoir prévu pareil arti- 
cle. Mais si nous ne l’écrivons pas, nous serons 
un grand menteur et cette Encyclopédie ne 
comportera que 1599 titres. 

— Ïl est vrai que les renvois ne vous ont 
pas coûté beaucoup de peine. 

— C'est vous qui le dites. Un renvoi bien 
placé n’est pas qu’une marque de politesse en 
pays musulman. Mais nous bavardons, nous 
bavardons... 


Les travaux ménagers ou autres représentant 
une perpétuelle servitude, on a cherché, comme 
dans la réalité, à les rendre plus simples, à les 
alléger, ou même à les faire disparaître. Les 
robots, l’automatisme, c’est moderne. Chez 
MORUS, en 1516, il y avait des esclaves, en- 
core. Chez SOUVESTRE, plus : des machines 
à vapeur partout, jusqu'au service à table. Mais 
cela supprimaîit les rapports entre les pauvres 
et les riches, ce qui ne pouvait mener à rien 
de bon. Et chez ROBIDA ? Dans Le vingtième 
siècle (1882), c'est « un véritable bijou de mai- 
son électrique où tous les services étaient com- 
binés de façon à donner vraiment le dernier 
mot au confortable moderne : ascenseurs élec- 
triques, éclairage et chauffage électriques, 
communications électriques, réservoirs électri- 
ques dans la cave et serviteurs presque élec- 
triques, que l’on ne voyait pour ainsi dire pas, 
leur service s’exécutait presque complètement 
par l'électricité ». Mais ROBIDA, c'est trop 
facile, il a presque tout prévu (sauf le chauf- 
fage central). Voyez « La Caricature » du 8 dé- 
cembre 1883, c'est l'agressivité moderne : on 
ne sort dans Paris que casqué, armé de pied 
en cap, de peur d’être agressé à tous les coins 
de rues. Il ne s’est trompé que sur la date: 
1915. 

Un peu plus tard, ce sont les bons points 
de la série L’An 2000 (voyez « Images ») qui 
donnent à la vie de tous les jours un cachet 
extrapolatoire fervent. 

Il existe aussi un drôle de livre, un album 
plutôt, de « cartoons » par Francis W. DAHL, 
textes de Charles W. MORTON, intitulé 
Dahls Brave New World (1947 mais on le 
croirait daté de 1925-30), où les Auteurs par- 
tent en général d’une coupure de presse pour 
extrapoler la vie quotidienne telle qu’on nous 
la prépare. Ainsi d’un hélicoptère individuel 
qui peut servir à battre les œufs, en se tenant 
les pieds en l’air (No Room, Josephine), du 
robot arroseur qui arrose si bien qu'il faut 
inventer dare-dare un robot tondeur de gazon 
(The suburban Scientist), de la machine à 
lacer les souliers. mais « Ah, comment fait-on 
pour les délacer ? » (Its a Great Age), et cet 
avion qui va si vite que la femme, assise à 
l'arrière, n'arrive pas à se faire entendre de 
son mari, pilote ? (The Back-Seat Driver). 

Et des tas de tout petits détails disséminés 
tout au long de cette Encyclopédie. Voir entre 
autres Alimentation, Communications, Educa- 
tion, Electricité, Mobilier, Mode, Transports, 
Spectacles, Sports, Toilette. 


Vie inversée 
Voir Temps. 


View-Reels 

Ce sont de petits disques à la périphérie 
desquels sont encartés 7 diapositifs couleurs 
opposés 2 à 2 pour restituer le relief selon 
le procédé des anciens stéréoscopes. Ils sont 
vendus avec livret en plusieurs langues et 
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chaque série comporte 21 scènes en 3 disques. 
On les visionne à l’aide d’un petit appareil ad 
hoc. 

On en connaît un certain nombre dans notre 
domaine, en général tirés de films ou de 
spectacles de télévision. Nous mentionnerons 
Tom Corbett, Space Cadet, d’après Carey 
ROCKWELL, américain (1954), Thunderbirds 
(anglais, 1966) et Batman (américain, 1967). 


VILLIERS DE L'ISLE-ADAM (Philippe 
Auguste Mathias) 


Ecrivain français (1838-1889) dont une bonne 
partie de l’œuvre, hautaine, fut dirigée vers 
l’avenir pour le maudire, non pas au nom 
d’un mieux-vivre, comme la plupart des uto- 
pistes que la technique faisait frémir car ils 
en prévoyaient Îles conséquences aliénantes, 
depuis NODIER et SOUVESTRE, mais parce 
qu'un nivellement par le bas allait en découler 
et que les nouveaux Seigneurs (il ne le dit 
pas mais c'est aveuglant dès son premier ro- 
man) ne seraient plus ceux que la Tradition 
impose à coups de particules non élémentaires. 

Quoi ? qu'est-ce que vous dites ? 

Les Nobles. Voyez le portrait que la mar- 
quise Tullia Fabriana se trace de Wilhelm de 
Strally-d’Anthas, vers la fin d’Isis (1862) : «Il 
fallait des siècles pour arriver à produire son 
individualité. C'était une résultante des hauts 
faits et de l’intègre probité d’une série d’aïeux 
dont la glorieuse histoire et les vertus domes- 
tiques s’évoquaient à son nom». Bref, le sur- 
homme de l'évolution. On notera aussi, avant 
d'abandonner, avec regret parce que, s’il eût 
été achevé, ce roman dont seule la première 
partie a paru, le manuscrit de la seconde s'étant 
perdu, aurait sans doute donné la seule his- 
toire cryptocratique où une femme tenait les 
rènes du pouvoir caché, on notera un passage 
qui préfigure les bibliothèques préhumaines 
de LOVECRAFT : « De poudreux in-folios, 
cerclés de fer, contenaient, d’après leurs titres 
inquiétants, les plus profondes et les plus 
anciennes hypothèses au sujet de la récente 
apparition de l’humanité sur le globe». Ga- 
geons que les Manuscrits pnakhotiques et le 
Necronomicon y étaient. 

Mais nous devons nous occuper de 10 nou- 
velles encore, et d’un roman. Le festival s’ouvre 
avec Claire Lenoir, qui parut d’abord du 13 
octobre au 1er décembre 1867 dans la « Revue 
des Lettres et des Arts» avant de constituer 
lessentiel de Tribulat Bonhomet (1887) avec 
le sous-titre suivant : Memorandum du docteur 
Tribulat Bonhomet, membre honoraire de plu- 
sieurs académies, professeur agrégé de physio- 
logie, touchant le mystérieux cas de discrète 
et scientifique personne : dame veuve Claire 
Lenoir. Les yeux de celle-ci en effet, après sa 
mort, portent la photo d’un noir en train de 
tuer son amant, et l’on retrouvera cette idée 
curieuse de « persistance rétinienne » chez un 
CLARETIE par exemple (L’œil du mort ou 
L’accusateur qui parut, étrangement, en préori- 
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ginale l’année où le court récit de VILLIERS 
sortait en librairie). 

Puis vint La découverte de M. Grave (30 no- 
vembre 1873, dans «La Renaissance litté- 
raire»), devenu L'affichage céleste dans les 
Contes cruels en 1887, dans quoi notre Auteur 
précède VERNE lui-même de deux ans en pro- 
posant, comme ce dernier dans La journée d’un 
journaliste américain en 2889 (1889), de pro- 
jeter de la publicité sur les nuages. La ma- 
chine à gloire suit (ibid., 22-29 mars 1874, 
aussi dans les Contes cruels). C’est là qu'on 
trouve déjà les « andréides » dont il nous est 
dit qu'ils sont «sortis des ateliers d’Edison », 
comme plus tard dans L'Eve future. Cette « ma- 
chine» est en fait une salle de spectacle 
agencée de telle sorte qu'aucun drame n'y peut 
être un four, et une note, à la fin, signale 
qu'on pourrait en adapter le modèle à la 
Chambre des Députés comme au Sénat. La 
même année, le 21 mai, parut aussi L'appareil 
du Dr Abeille E.E. pour l'analyse chimique 
du dernier soupir, qui deviendra, dans les Con- 
tes cruels, simplement L'appareil pour l’analyse 
chimique du dernier soupir. On croirait, com- 
me les deux textes précédents du reste, de 
l’'ALLAIS sans trop d’ailant mais avant la 
lettre, allez. Par exemple : « Hurrah ! C’en est 
fait! En joie! For ever!!! Le Progrès nous 
emporte en son torrent. Lancés comme nous 
le sommes, tout temps d’arrêt serait un véri- 
table suicide. Victoire! victoire! La vitesse 
de notre entraînement prend des proportions 
de brouillard tellement admirables que c'est 
à peine si nous avons le loisir de distinguer 
autre chose que l'extrémité de notre propre 
nez». Tel est le début, un peu constipé dans 
son désir enfantin d’être copurchic, d’une autre 
nouvelle, Le traitement du Dr Tristan Cha- 
vassus (18 février 1877, le patronyme disparaît 
dans les Contes cruels), lequel traitement « em- 
pêcherait un malade de distinguer jusqu’à la 
voix de sa conscience, au besoin », après quoi 
« Vous êtes devenu un homme de l’Huma- 
nité ». 

Entr’acte : s’insinue ici, chronologiquement, 
L’Eve nouvelle, roman qui parut d’abord dans 
«Le Gaulois» du 4 au 18 septembre 1880 
(sauf le 14) et fut interrompu parce que «les 
bourgeois se désabonnaient en masse», à la 
fin du Livre Premier. Annoncé sous le titre 
de L’Eve nouvelle d’Edison, il reparut dans 
« L'Etoile française» sous le titre de L’Eve 
nouvelle seulement du 14 décembre 1880 au 
4 février 1881 et fut interrompu de même 3 
chapitres avant la fin, au cours du chapitre 
IX du Livre Sixième. Enfin, enfin, troisième 
préoriginale, complète cette fois, dans « La Vie 
moderne» du 18 juillet 1885 au 27 mars 
1886, avec quand même quelques interrup- 
tions, on a la guigne ou on ne l’a pas. Titre 
définitif : L’Eve future. Et parution en volume 
cette même année 1886. On comprend que 
l'ironie mauvaise de VILLIERS ait choqué à 
l'époque, elle choque toujours, à commencer 
par nous-même qui avons mis longtemps à com- 


prendre ce récit des amours imbéciles d’un 
jeune lors spleenétique qui croyait retrouver 
dans une femme automatique ce qu’il ne trou- 
vait pas dans une femme de chair, mais stupide 
et qu'il ne pouvait ni aimer ni oublier. Ce 
qui nous gêne encore, comme dans toute 
l'œuvre de notre Auteur, c'est ce parti pris 
d’accuser les temps modernes qui existait déjà 
et perdure (car « temps modernes » sont l’épo- 
que où nous vivons, et ils seront modernes 
éternellement), mais qui chez lui se teinte 
d’une morgue hautaine qui le refoule au niveau 
d’un Sâr Péladan au lieu de le hausser à celui 
d’un Barbey d’Aurévilly. On a trop l'impres- 
sion que, les sachant trop verts, il les peint en 
noir, ces temps modernes. 

Nous citerons encore 6 textes plutôt ration- 
nels — car son œuvre est aussi irrationnelle 
par bien des récits souvent importants — tels 
que Le secret de l’échafaud (dans « Le Figaro » 
le 23 octobre 1883) dont l’essentiel se trouvait 
depuis 1868 dans La peine de mort, de Jules 
LERMINA, L’Agence du Chandelier d’Or, 
paru d’abord dans le « Gil Blas » le 19 avril 
de la même année, où l’on offre aux dames 
des amants mercenaires et fictifs destinés au 
flagrant délit afin qu’elles puissent peu après 
— et en dépit de la Loi — épouser leur vrai 
amant, la Motion du Dr Tribulat Bonhomet 
touchant l’utilisation des tremblements de terre, 
dans Tribulat Bonhomet, bien sûr, en 1887, 
projet d'employer les dits séismes à se débar- 
rasser des poètes. À quoi nous ajouterons 
L'amour du naturel (1888), pour terminer par 
L’Etna chez soi (paru du 1er décembre 1886 
au 1er février 1887, puis dans Histoires inso- 





lites en 1888), variation énorme et détaillée 
jusqu’à la manie sur des projets anarchistes de 
mettre le feu à Paris, thème sur lequel on a 
retrouvé et publié en 1956 des fragments d’un 
autre conte, sans doute projeté vers 1885, 
Fulcran (2° volume de l’édition critique re- 
marquable établie par P.-G. CASTEX et J. 
BOLLERY des Contes cruels). 


VIRGILE 


Publius VIRGILIUS MARO (70-19 av J.-C.), 
écrivain latin, a par deux fois abordé le do- 
maine conjectural, en 41 ou 40 dans ses Buco- 
liques, dont la quatrième décrit au futur 
prophétique l’Age d'Or proche où la Nature 
produira tout à foison sans qu'on ait à la 
forcer et où, événement qui dut ravir Charles 
FOURIER s'il le connaissait, «la laine n’ap- 
prendra plus le mensonge des teintures mul- 
ticolores, maïs, de lui-même, alors, dans les 
prés, le bélier prendra sur sa toison la couleur 
délicatement pourpre du murex, ou jaune de 
la gaude; spontanément, les agneaux à Ja 
pâture se revêtiront d’écarlate. » 

Par ailleurs, L’Enéide, écrite de 29 à 19 et 
publiée, non corrigée, posthumément, relate 
comment Enée aborde à son tour « aux rivages 
des Cyclopes » et s'enfuit devant Polyphème 
aveugle et cent autres de ses congénères (III 
568-681), et contient en outre la description 
d'une Arcadie dans le séjour des morts (VI 
637-675). 


Vitons 


Comme les Mocdigen de J.-H. ROSNY Aîné 
(Un autre monde, 1895), les Vitons d'Eric 
Frank RUSSELL (Guerre aux Invisibles, 1939) 
forment une espèce qui possède notre globe 
au même titre que nous et qui nous sont invi- 
sibles dans les circonstances ordinaires. Mais, 
à la différence des Moedigen, les Vitons ne 
nous laissent pas en paix, bien au contraire. 


VOLTAIRE 


François-Marie AROUET, dit de VOL- 
TAIRE (1694-1778), irascible écrivain français, 
a mis à plusieurs reprises son esprit et ses 
tendances philosophiques au service de la 
conjecture. On peut supposer que c'est de 
1739 environ que date une première version 
du Micromégas, envoyée à cet époque à Fré- 
déric II, roi de Prusse, sous le titre Le voyage 
de Gangan et que l’on ne possède pas. Après 
quoi paraît Memnon dans Recueil de pièces 
en vers et en prose par l’auteur de la tragédie 
de « Sémiramis », publié en 1750 mais écrit en 
1749 et qu’il ne faut pas confondre avec Mem- 
non, histoire orientale, premier titre de Zadig. 
Notre Memnon eut pour sous-titre, peu après : 
… Où la sagesse humaïne et relate, vers la fin, 
l’apparition d’un génie qui déclare habiter une 
planète des environs de Sirius et expose les 
mœurs de ses habitants qui n'ont pas de fem- 
mes ni d’indigestion. À noter une phrase con- 
tenant Dreadful Sanctuary, d’Eric Frank RUS- 
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SELL : « J'ai bien peur, dit Memnon, que notre 
petit globe terraqué ne soit précisément les 
petites-maisons de l'univers dont vous me 
faites l'honneur de me parler ». Et l'esprit de 
répondre : « Pas tout à fait, [.…] mais il en 
approche. » 

Alors se présente Le Micromégas de M. de 
Voltaire (1752) dont l'édition berlinoise de 
1750 est certainement antidatée. Tout le mon- 
de sait qu’il s’agit de la visite sur Terre de 
deux géants extra-terrestres, l’un, Micromégas 
lui-même, originaire de Sirius, plus géant en- 
core que l’autre qui vient de Saturne seule- 
ment, l’un qui mesure huit lieues de haut (à 
propos de quoi VOLTAIRE se gausse très 
finement de ceux qui voient un rapport entre 
la taille des habitants et la grosseur des pla- 
nètes, en comparant des principautés minus- 
cules à la Moscovie), l’autre six mille pieds 
seulement au lieu de cent vingt mille. Leur 
périple est l’occasion de gentilles satires et de 
bonnes vérités. Et par ailleurs, il y a là un 
détail qu'il faut tenter de démystifier, puis- 
qu'on y est. VOLTAIRE aurait fait employer 
par ses extra-terrestres la force gravitationnelle. 
Oui? Voici la citation : 

« Notre voyageur connaissait merveilleuse- 
ment les lois de la gravitation, et toutes les for- 
ces attractives et répulsives. Il s’en servait si 
à propos, que tantôt, à l’aide d’un rayon de 
soleil, tantôt par la commodité d’une comète, 
il allait de globe en globe, lui et les siens, 
comme un oiseau voltige de branche en 
branche. » 

Ce passage est important, car il supporte 
deux interprétations comme bien d’autres sem- 
blables, et opposées qui plus est. C'est alors 
le choix que l’on fait d’une des deux qui trans- 
forme en précurseur un simple plaisantin, ou 
vice-versa. Ici, on peut aussi bien prendre les 
imaginations de l’Auteur à leur valeur faciale, 
auquel cas le voyageur interplanétaire se dépla- 
cerait sur un rayon de soleil ou en chevau- 
chant une comète, que dans un sens scienti- 
fique moderne (dont il est évident que VOL- 
TAIRE n'avait aucun soupçon) : « à l’aide d’un 
rayon de soleil » signifie alors «en utilisant la 
force répulsive de la lumière », ce qui vous a 
un son tout à fait technique et up to date. Et 
quant à la comète, tant de conjectures contem- 
poraines (Druso, de FREKSA, en 1931, par 
exemple) nous ont accoutumés à ce que des 
astronautes utilisent comme vaisseaux de l’es- 
pace de petites planètes que, n'est-ce pas ? 
on pourrait envisager ainsi le moyen employé 
par Micromégas. 

Et maintenant, Candide ou l’optimisme, tra- 
duit de l’allemand de Mr. le docteur Ralph 
(1759, quatorze éditions différentes au moins 
à cette date): l'utopie d’Eldorado, le seul 
passage conjectural de cette œuvre, se trouve 
aux chapitres XVII et XVIII. Candide et son 
valet Cacambo, en Amérique du Sud, entre le 
Paraguay et le Pérou, arrivent, par une rivière 
souterraine qui passe à travers des montagnes 
autrement infranchissables, dans un vaste cir- 
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que coupé du monde extérieur. Les enfants y 
jouent au palet avec des galets d’or et des pier- 
res précieuses. Au restaurant, on est nourri 
aux frais du gouvernement. Ce pays caché, 
ce monde perdu, parle pourtant le péruvien. 
Les voyageurs, pour s’instruire, vont visiter 
un vieux savant qui leur apprend d’abord qu'il 
a 172 ans, puis que l’Eldorado est « l’ancienne 
patrie des Incas qui en sortirent très impru- 
demment pour aller subjuguer une partie du 
monde. » Chez les purs qui sont restés, il n’y 
a ni moines, ni prêtres, ni palais de justice ni 
Parlement. Et Candide et Cacambo repartiront, 
au moyen d’une machine élévatrice construite 
pour l'occasion et qui sera détruite aussitôt, 
avec trente moutons chargés d’or et de pierre- 
ries, puisqu'ils aiment ça. 

Il reste à dire deux-trois mots de L'homme 
aux quarante écus (1768), anonyme, qui con- 
tient quelques conjectures au début ainsi 
qu'une assez sotte critique du Telliamed, l’éton- 
nant ouvrage de Benoît de MAILLET, et de 
BUFFON aussi bien. 

Et nous supposerons que, n’ayant pas lu tout 
VOLTAIRE loin de là, nous n'avons pas 
autorité pour dire que c’est tout ce qu’il a fait 
pour nous. 


VONNEGUT Jr (Kurt) 


Spécialiste de l’œuvre méconnue de Kilgore 
TROUT, sur lequel on attend de sa plume une 
monographie magistrale, cet Auteur améri- 
cain (1922- ) a en outre publié plusieurs 
nouvelles et romans dans le domaine auquel 
nous nous sommes attelés avec une légèreté 
que d'aucuns trouveront coupable. 

Quoi qu’il en soit de nous, Kurt VONNE- 
GUT Jr. est sans doute, le meïlleur écrivain 
conjectural depuis Olaf STAPLEDON. II a 
débuté en 1949 dans les « slicks » américains, 
culminant dans « Playboy » en 1968 avec des 
merveilles comme Welcome to the Monkey 
House (janvier) ou Fortitude, film illustré en 
couleurs par SULLIVAN (septembre). Il avait 
donné aussi cinq nouvelles aux magazines de 
science fiction: Les amphibies (1953), The 
Big Trip up yonder (1954), Thantasphere 
(1957), Harrison Bergeron (1961) et 2BR02B 
(1962), qu'il ne faut pas confondre avec le 
roman de Kilgore TROUT portant ce même 
dernier titre, bien que le thème des deux 
œuvres soit la surpopulation et que sa résolu- 
tion soit sensiblement la même. Mais, aussi 
bien, Welcome to the Monkey House traite 
encore de ce thème à quoi s’ajoutent les pilules 
contre le désir : une résistance s'organise, qui 
enlève les gens et leur supprime la pilule puis 
les initie à l'amour. Ainsi que The Big Trip up 
yonder, où la population est telle que 5 ou 6 
générations vivent dans 3 pièces. mais en 
prison, on a la place. Les deux seules nouvel- 
les de notre Auteur présent — pas TROUT — 
à avoir été traduites sont Unready to wear (Les 
amphibies, dans « Galaxie» 1re série No 5, 
avril 1953) dont deux phrases donnent le ton : 


« Il y a des millions d’années, la matière vivante 
a été capable d'évoluer suffisamment pour 
sortir de l’océan qui avait été son seul milieu 
jusque là. Cette matière vivante devrait être 
capable de progresser encore pour arriver 
à sortir des corps qui ne sont que des far- 
deaux inutiles », et Harrison Bergeron (Pauvre 
surhomme en français, «Fiction » No 124, 
mars 1964), une des plus épouvantables cho- 
ses à avoir été écrites sur l'égalité, dans le 
goût de La nouvelle utopie de Jerome K. 
JEROME (1899) mais en cent fois plus atroce 
si possible : en l’an 2081, c’est le règne du 
handicap, et quiconque est plus fort que la 
norme — et la norme est basse, très basse — 
doit porter des poids en conséquence, et qui- 
conque est trop intelligent — et on l’est faci- 
lement — reçoit toutes les 20 secondes un 
bruit (sirène, décharge d'artillerie, etc.) en 
pleine tête, et. oui, c’est notre monde à venir, 
bientôt, très bientôt. Le monde de VONNE- 
GÜT est proche. 

Comme il l'était déjà dans son premier ro- 
man, Player Piano (1952), satire très dure des 
résultats probables de l’automation et de la 
cybernétique, un monde où l’homme qui n’a 
plus grand’chose à faire n’a plus qu’à faire ses 
valises ou se révolter. Et, lentement, VONNE- 
GUT allait construire un univers à part, unique 
en science fiction comme en littérature. 1959, 
Les sirènes de Titan : un facteur rural de la 
galaxie, échoué voici 200 000 ans sur Titan, 
attend que les Terriens soient assez grands 
pour le dépanner, après quoi il reprendra sa 
tournée «un instant» interrompue. 1963, Le 
berceau du chat, où l’arme absolue et le boko- 
nonisme, nouvelle foi basée sur le « Gestalt » 
humain et moins absurde que bien d’autres, 
font bon ménage jusqu’à la fin du monde pour 
lutter contre l'hypnose qui tient l’homme 
depuis qu’il est fasciné par son nombril, c’est- 
à-dire bien bien longtemps. 1965, c’est God 
bless you, Mr. Rosewater et les premières 
notes sur Kilgore TROUT dont VONNEGUT 
est le premier spécialiste, nous-même ne ve- 
nant qu’en second. Enfin, Abattoir 5, en 1969, 
dont le titre seul est un poème et qui relate 
les aventures de Billy Pilgrim (devenu Pélerin 
mais pas Guillaume en français, comme ce 
célèbre dramaturge anglais, Hochepoire, vous 
savez ?), aventures spatio-temporelles analo- 
gues en apparence à celles de la victime de 
lPinfundibulum chronoclastique Rumfoord — 
dans Les sirènes de Titan — mais différentes 
en essence. On retrouve aussi là TROUT ainsi 
que la planète Tralfamadore des Sirènes de 
Titan. 

Et à tout ceci, qui suffirait à assurer une 
place enviable à n'importe quel auteur spécia- 
lisé, il faut ajouter que VONNEGUT Jr. est 
un écrivain et un être humain. Sans façons. 

«— Tout doit donc avoir un but ? demanda 
Dieu. 

»— Certainement, dit l’homme. 

»— Je te laisse alors le soin d’en trouver 
un pour tout ceci, dit Dieu. » 


C’est un aspect du Bokononisme. Ou encore 
ceci : « Le monde pourrait supporter bien plus 
de saleté, si vous voulez savoir », dit le peintre 
de 2BRO0O2B quand on lui dit que se tuer em- 
barrasserait les survivants qui devraient tout 
nettoyer. 

Ah ? 

Ha ! 


VOSS (Julius von) 


Ecrivain allemand (1768-1832) qui participa 
aux menées de l’armée prussienne, notamment 
en Pologne, en qualité d’officier. [1 s'est illus- 
tré par ses idées morales et historiques plus 
que par ses qualités d'écrivain, idées qui le 
rallient à nous par deux linéaments : tout d’a- 
bord, il participe de ce mouvement d'utopis- 
tes du dix-huitième siècle germanique qui, dans 
ses aspirations à un monde meilleur (comme 
le note judicieusement Jakob BLEYMEHL 
dans son analyse), en appelle plus à l’Ethique 
et à la Morale qu’à une révolution technolo- 
gique ; et puis, tout de même, son imagination 
hautement fantaisiste, servie par une culture 
historique et scientifique sans doute riche, lui 
fait découvrir un moteur à explosion avant la 
lettre ainsi que d’autres gadgets que nous 
citons plus loin. 

Au XXIe siècle, où se situe l’œuvre qui nous 
intéresse (Ini, ein Roman aus dem 21. Jahr- 
hundert, 1810), les formes politiques ont peu 
évolué. Il est vrai que les rois ne sont plus 
élevés dans les cours, mais dans des retraites 
où des Maîtres de sagesse les préparent à leur 
fonction sans d’ailleurs y faire jamais allusion. 
À la mort du roi, les candidats subissent un 
examen imposé par le Conseil de la Couronne. 
S'ils trébuchent, on les relègue dans l’anony- 
mat où ils égreneront un chapelet de petit- 
bourgeois confortables (car fils de roi ils 
demeurent...) 

L'intrigue d’ini est très simple : Guido, un 
jeune fils de roi, entre dans l’âge adulte. 
Avant de succéder à son père, conduit par son 
Moniteur, il va devoir « apprendre » le monde 
des hommes comme ïil a «appris» la nature 
— celle-ci, notons-le, décrite par von VOSS 
dans la plus pure tradition romantique. Si 
Guido fait montre de haute vertu, c’est non 
seulement pour faire plaisir à son aimable 
tuteur, mais aussi pour mériter les regards 
d’Ini, la belle héroïne aux yeux de biche pai- 
sible. 

Mais soyons bassement pratique: si les 
inventions de von VOSS relèvent de la plus 
joyeuse fantaisie, elles n’en préfigurent pas 
moins une réalité bien tangible. Ainsi, ses fau- 
cheuses et ses moissonneuses ressemblent-elles 
tout à fait aux engins agricoles apparaissant 
dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle ; 
ainsi aussi, avec une précision en rapport direct 
avec ses compétences militaires, prend-il des 
libertés avec l'Ordre du Jour en inventant le 
schrapnell — cet admirable jouet qui fait des 
ravages au Vietnam sous le nom de « bombe 
à bille»: ainsi enfin von VOSS imagine-t-il 
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le moteur à explosion et les autoroutes (où ne 
roulent, il est vrai, que des bolides tirés par 
une douzaine de chevaux), et surtout l'analyse 
spectrale. 

Lors d’un voyage que le héros fait en Europe 
occidentale avec son Maître, il voit même, 
au-dessus de la ville de Paris, une colonne de 
granit d'une hauteur inédite. On lui apprend 
que, déçus par leurs canons à air destinés à 
lutter contre les gros nuages pourvoyeurs d'élé- 
ment pluvial, les ingénieurs parisiens ont cons- 
truit ce «porte-parapluie» dans lequel on 
fiche, par temps chagrin, le gigantesque pépin 
de toile très serrée qui fait désormais, de Paris, 
la ville de l'éternel beau temps. Dans le même 
ordre de fantaisie, nous ne saurions oublier 
non plus la Poste des Airs, nacelle soutenue 
par un ballon et tirée par un vol d'aigles y 
attelés, enfin l’Ile voyageuse remorquée par 
deux baleines. 

Quant aux anticipations politiques de Julius 
von VOSS, elles participent d’un modernisme 
plus terre-à-terre : c’est ainsi qu'il prévoit une 
Europe unie allant jusqu’à la frontière de la 
Russie, laquelle s’étend elle-même jusqu’à 
l'Océan indien. L'Afrique, unifiée elle aussi, 
a provisoirement annexé l’Empire européen. 
Mais Guido surgit alors de l'ombre, chasse 
l’usurpateur à la noire figure, et monte sur le 
trône avec l'accord du Conseil de la Couronne, 
hissant à ses côtés la tendre Ini. Alors que le 
valet dévolu à l’arrachage des feuilles de calen- 
drier révèlera solennellement le virginal 1er jan- 
vier de l’an 2101, les tourtereaux fonderont, 
comme il se doit pour tout happy end utopique, 
un Empire de la Paix Eternelle. 


Voyage to the World in the Centre of the 
Earth (A) 


Roman anonyme anglais publié en 1755, 
imitation du récit de HOLBERG paru en 
1741, mais qui offre une certaine originalité 
en ce sens qu’il propose une utopie quasiment 
anarchiste : l'égalité y est complète, la mon- 
naïe inconnue et la propriété réduite aux effets 
personnels et à l’habitation. 


« Voyages au bout de la Science » 


Série d'émissions diffusée par Radio-Lau- 
sanne (Suisse), au cours de l’année 1952, ce 
qui en fait sans doute une des premières au 
monde a avoir été régulière. Elle a été créée à 
l'initiative de Stephen SPRIEL (dont le nom 
était orthographié Stéphane) et était diffusée 
vers 20 h. 30, le samedi. 

Il s'agissait soit de radio-drames originaux, 
soit d’adaptation, dûs à Stephen SPRIEL, G. 
M. BOVAY, René MAURICE-PICARD et 
John MICHEL, ces deux derniers ne faisant 
qu'une et même personne. Voici la liste des 
treize émissions : 

261: Stephen SPRIEL & G.M. BOVAY 
Ils sont parmi nous 

232: Stephen SPRIEL & G.M. BOVAY 
Les Sur-Animaux. « Mister Mi-Ha-Hou » 
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223: G.M. BOVAY & Stephen SPRIEL 
Un maître du monde 

124: G.M. BOVAY & Stephen SPRIEL 
Les passagers de l'avenir 

264: René MAURICE-PICARD Fort-de- 
France appelle Mont-Pelé.. 

105: G.M. BOVAY & Stephen SPRIEL 
Menace sur la Terre (Prologue à la guerre des 
mondes) 

245: G.M. BOVAY & Stephen SPRIEL 
La Reine de la Jungle : 

216: G.M. BOVAY Le jour où la terre 
s'arrêta (il s’agit de l’adaptation du film de 
Robert WISE) 

209: John MICHEL Le Congrès de 39 

410 : G.M. BOVAY Quand le soleil revien- 
dra 

1810 & 111: John MICHEL Le Nouveau 
Déluge (adaptation du roman de Noëlle RO- 
GER) 

1511: G.M. BOVAY Les révoltés de l’An 
3000. 

Comme on peut le voir, cette série était fort 
bien conçue, et faisait un tour d'horizon des 
principaux thèmes de la Science fiction mo- 
derne : Mutations, Maître du monde, Voyage 
dans le Temps, Guerre Interplanétaire, Cata- 
clysmes, etc. 


Voyages dans le temps 
Voir Temps. 


« Voyages et Aventures » 


C'est une de ces collections à bon marché, 
publiée par Ferenczi, qui proposaient l’équi- 
valent de ce qui, aux Etats-Unis, paraissait 
dans des revues: des nouvelles que l’on ne 
pouvait trouver ailleurs. Celle-ci commença en 
1933 et disparut pendant la dernière guerre, 
vers 1942. Nous n'en avons jamais vu de série 
complète et ne pouvons donner que quelques 
titres intéressants, perdus parmi d’autres récits 
d'aventure pure. Il s’agissait de petits volumes 
brochés, dont la couverture fut illustrée recto- 
verso assez rapidement et qui comptèrent au 
début 128 pages, puis uniformément 64. 

2 Jean de LA HIRE La Madone des Cîmes 

[L’Amazone du Mont Everest, 1925, réduit] 

33 

5 H. de GRAFFIGNY Les naufragés du 

Sahara [La ville aérienne, 1914, réduit] 

31 533 

20 Jean BONNERY La ville invisible 14 9 33 

96 H. DEBURE Le phare sanglant 23 235 
119 Jean de LA HIRE La crypte des maudits 
[Les hommes sans yeux, 1930, réduit] 


8 835 
141 Maurice LIMAT Les fiancés de la pla- 
nète Mars 36 


195 Maurice d’ESCRIGNELLES L'empereur 
des scaphandriers 20 137 
245 R. DUCHESNE L’extraordinaire voyage 
du « Loriot » 211237 
249 M. PÉROT Les explorateurs de l’espace 
31 138 


P VOYAGES AVENTURE ES 6 


… DEL ESPACE 


MauRre réiRor 


ELACDESMIRAGES LA GUERRE 


STAVE GAILHARD 





265 André MAD La fusée des glaces 23 5 38 
286 Maurice LIMAT Les hommes-perroquets 


25 10 38 

287 Gustave GAILHARD Le lac des mirages 
111 38 

302 Félix CELVAL La marque de la bête 
14 239 

308 Léopold FRACHET Mille lieues sous les 
terres 27 339 
316 Léopold FRACHET La guerre des robots 
22 539 

345 Léopold FRACHET La reine de l’Ama- 
zone 7 340 


« Voyages extraordinaires » 


Collection non spécialisée lancée par l’édi- 
teur HETZEL pour publier les romans de 
Jules VERNE. Sur les 47 volumes, simples ou 
doubles, de cette série, on relève 26 volumes 
comportant des conjectures rationnelles, ce 
que représente 32 récits, en majorité des ro- 
mans. En voici la nomenclature : 

1867 Voyages et aventures du capitaine 
Hatteras 


VOYAGES::AVENTURES 92° 


LESEXPLORATEURS MILLE LiEUES 
LJOUS LES TERRES 


re L'FRACHET 


DES ROROTS 


PAR L. «FRACHET 


VOYAGESeTAVENTURES @ 23° 
L'EXTRAORDINAIRE 
VOYAGE DU"LORIOT” 


Has RENÉ DUCHESNE 


VOYAGESEAVENTURES 85° 


LA FUSÉE DES 
manne GLACES 





1867 Cinq semaines en ballon — Voyage 
au centre de la Terre 

1870 Vingt mille lieues sous les mers 

1872 De la Terre à la Lune — Autour de 
la Lune 

1872 Une ville flottante 

1873 Le pays des fourrures 

1874 Le docteur Ox (nouvelle) 

1875 L’ile mystérieuse 

1878 Hector Servadac 

1879 Les tribulations d’un Chinois en Chine 
— Les cinq cents millions de la Bégum 

1880 La maison à vapeur 

1884 L'étoile du Sud 

1885 Mathias Sandorf 

1886 Robur le Conquérant 

1889 Gil Braltar (nouvelle apud Le chemin 
de France) 

1889 Sans dessus dessous 

1892 Le château des Carpathes 

1895 L'île à hélice 

1896 Face au drapeau 

1897 Le sphinx des glaces 

1901 Le village aérien — Les histoires de 
Jean-Marie Cabidoulin 
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1904 Maître du monde 

1905 L’invasion de la mer 

1908 La chasse au météore 

1910 Le secret de Wilhelm Storitz — Hier 
et demain (recueil de nouvelles contenant La 
journée d’un journaliste américain en 2889 et 
L’éternel Adam) 

1919 L’étonnante aventure de la Mission 
Barsac. 


« Voyages imaginaires, Songes, Visions, 
et Romans cabalistiques » 


NS 


Cette collection, compilée de 1787 à 1789 
en 36 volumes in-80 par Charles-Georges-Tho- 
mas GARNIER (1746-1795) qui venait de 
publier le « Cabinet des Fées », est la première 
à proposer un choix large d'œuvres conjectu- 
rales romanesques, rationnelles ou non. En 
tout, elle offre au lecteur, illustrés de 69 plan- 
ches gravées de MARILLIER, 74 textes diffé- 
rents, dont 37, occupant la presque totalité de 
23 des volumes, nous intéressent, qu'il s'agisse 
d’utopies, d’allégories, de voyages extraordi- 
paires ou d’anticipations scientifiques. Noter 
que les collections que l’on propose en 39 volu- 
mes sont abusivement complétées par une 
Histoire des Naufrages publiée chez un autre 
éditeur par un autre compilateur, Jean-Louis 
DEPERTHES, en 1790, et qui n’ont aucun 
rapport avec l'esprit des « Voyages imagi- 
naires. » 

La collection est divisée en trois classes dont 
la première comporte quatre divisions : « Voya- 
ges imaginaires» (romanesques, merveilleux, 
allégoriques, et amusants, comiques et cri- 
tiques), « Songes et Visions », « Romans caba- 
listiques » (cette dernière classe ne nous 
regarde pas ici). 

Quatre ouvrages ont été revus spécialement 
pour cette édition (L'île inconnue, de GRI- 
VEL ; Les Iles Fortunées de MOUTONNET 
DE CLAIRFONS ; Voyage de la Raison en 
Europe, par le Marquis de CARACCIOLI ; 
Songes et Visions philosophiques, de Louis- 
Sébastien MERCIER). 

Nous donnons ci-dessous la liste complète 
de ce qui compose cette collection, car, 
croyons-nous, on la chercherait en vain ail- 
leurs. En caractères gras, les titres qui nous 
importent ; entre crochets, le nom de l’Auteur 
s’il n’est pas donné, et la date de l’originale ; 
puis la date du tome : 

Première Division de la Première Classe, 
contenant les Voyages imaginaires romanes- 
ques. 

1. La vie et les aventures surprenantes de 
Robinson Crusoé. 1787. 

2. La vie et les aventures surprenantes de 
Robinson Crusoé, tome second. 1787. 

3. La vie et les aventures surprenantes de 
Robinson Crusoé, tome troisième, compre- 
nant Réflexions sérieuses et importantes de 
Robinson Crusoé, et Vision du Monde angé- 
lique. 1787. 

4. Le solitaire anglais, ou Aventures mer- 
veilleuses de Philippe Quaril. 1787. 
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5. Histoire des Sevarambes, peuples qui 
habitent une partie du troisième continent, 
communément appelé la Terre australe : conte- 
nant une relation du gouvernement, des mœurs, 
de la religion et du langage de cette nation, 
inconnue jusqu'à présent aux peuples de l’Eu- 
rope [par Denis VEIRAS, 1675-1679]. 1787. 

6. Mémoires de Gaudence de Luques [par 
Simon BERINGTON, 1737]. 1787. 

7. L'Ile inconnue ou Mémoires du chevalier 
des Gastines, publiés par M. GRIVEL, nou- 
velle édition corrigée et augmentée, tome pre- 
mier [1783]-1787. 

8. L'Ile inconnue. tome second. 1787. 

9. L’Ile inconnue. tome troisième. 1787. 

10. Voyage d’Alcimédon ou Naufrage qui 
conduit au port, histoire plus vraie que vrai- 
semblable, mais qui peut encourager à la re- 
cherche des terres inconnues [par de MAR- 
TIGNY, 1759]. 1787. 

Les Iles Fortunées ou les Aventures de 
Bathylle et de Cléobule, par M. MOUTONNET 
DE CLAIRFONS. Cette édition a été revue et 
corrigée par l’Auteur [1778]-1787. 

Histoire des Troglodites, par MONTES- 
QUIEU fextr. des Lettres persanes, 1721]. 
1787. 

Aventures d’un jeune Anglais. 

Aventures d’un corsaire portugais, tirées des 
Voyages de Mendez PINTO [1614]. 1787. 

Voyages et aventures du capitaine Robert 
Boyle, tome premier. 

11. Voyages et aventures du capitaine Ro- 
bert Boyle, tome second. 

12. Aventures d’un Espagnol. 

Relation du naufrage d’un vaisseau hollan- 
dais. Naufrage et aventures de Pierre Viaud, 
natif de Rochefort, capitaine de navire. 

Relation du naufrage de Madame Godin 
sur la rivière des Amazones. 

Seconde Division de la Première Classe, 
contenant les Voyages imaginaires merveilleux. 

13. Histoire véritable de LUCIEN fenv. 180] 
traduite et continuée [1654] par PERROT 
D’ABLANCOURT. 1787. 

Voyages de CYRANO DE BERGERAC 
dans les Empires de la Lune et du Soleil, et 
l'Histoire des Oiseaux [1657 et 1662]. 1787. 

14. Voyages du capitaine Lemuel Gulliver, 
par le docteur SWIFT [1726]. 1787. 

15. Le nouveau Gulliver ou Voyages de 
Jean Gulliver, fils du capitaine Lemuel Gulili- 
ver, par l’abbé DESFONTAINES [1730]. 1787. 

Voyages récréatifs du chevalier de Quevedo. 

16. Voyages récréatifs du chevalier de Que- 
vedo, suite, 

Relation du monde de Mercure [par le che- 
valier de BÉTHUNE, 1750]. 1787. 

17. Voyages de Milord Céton dans les sept 
planètes ou le nouveau Mentor [par Marie- 
Anne de ROUMIER, 1765]. 1787. 

18. Voyages de Milord Céton dans les sept 
planètes ou le nouveau Mentor, suite. 1787. 

19. Voyage de Nicolas Klimius dans le 
monde souterrain : contenant une nouvelle 
théorie de Ia Terre et l’histoire d’une cinquième 





monarchie inconnue jusqu’à présent [par Louis 
de HOLBERG, 1741]. 1788 

Relation d’un voyage du pôle arctique au 
pôle antarctique par le centre du monde ; avec 
la description de ce périlleux passage et des 
choses merveilleuses et étonnantes qu’on a 
découvertes sous le Pôle antarctique [ANONYME, 
1721]. 1788. 

20. Lamékis ou les voyages extraordinaires 
d’un Egyptien dans la Terre intérieure. Avec 
la découverte de l’Ile des Sylphides. Enrichis 
de notes curieuses. Par M. le Chevalier de 
MOUHY [1735-38]. 1788. 

21. Lamékis, etc. Tome second. 1788. 

Azor ou le Prince enchanté, histoire nou- 
velle pour servir de chronique à celle de la 
Terre des Perroquets, traduit de l’anglais du 
savant Popiniay [par Pierre-Charles FABIOT 
AUNILLON, 1750]. 1788. 

22. Les hommes volants ou les aventures 
de Pierre Wilkins, tome premier [par Robert 
PALTOCK, 1750]. 1788. 

23. Les hommes volants, suite. 1788. 

Les aventures du voyageur aérien, histoire 
espagnole [par Marc-Antoine LEGRAND, 
1724]. 1788. 

Micromégas ou Voyages des habitants de 
Pétoile Sirius, par VOLTAIRE [1752]. 1788. 

24. Julien l’Apostat, ou Voyage dans l’autre 
Monde, traduit de Fielding. 

Les aventures de Jacques Sadeur dans la 


découverte et le voyage de la Terre australe, 
contenant les coutumes et les mœurs des Aus- 
traliens, leur religion, leurs exercices, leurs 
études, leurs guerres, les animaux particuliers 
à ce pays. [par Gabriel de FOIGNY, 1676], 
1788. 

25. Histoire du Prince Soly, surnommé Pre- 
nany, et de la princesse Fêlée [par Henri 
PAJON, 1740]. 1788. 

Voyages et aventures des trois princes de 
Sarendip, traduit du Persan par le Chevalier de 
MAILLY [1719]. 1788. 

Troisième Division de la Première Classe, 
contenant les Voyages imaginaires allégoriques. 

26. Voyage merveilleux du prince Fan- 
Férédin dans la Romancie, contenant plusieurs 
observations historiques, géographiques, physi- 
ques, critiques et morales. Par le P. BOU- 
GEANT [1735]. 1788. 

Relation de l’Ile Imaginaire et Histoire de 
la Princesse de Paphlagonie, par SEGRAIS 
[1659]. 1788. 

Voyages de l’Ile d'Amour, par l’abbé TAL- 
LEMANT [1663]. 1788. 

Relation du Royaume de Coquetterie, par 
l'abbé d'AUBIGNAC [1654]. 1788. 

Description de l’Ile de Portraiture et de la 
ville des Portraits [par Charles SOREL, 1659]. 
1788. 

27. L'île enchantée, épisode de la Lusiade, 
traduit du CAMOËNS [1572]. 1788. 


945 


L'Ile de la Félicité, par Madame d'AULNOY, 
épisode tiré d’Hypolite, Comte de Duglas 
[1690]. 1788. 

L'Ile Taciturne et l’Ile Enjouée, ou voyage 
du génie Alaciel dans ces deux îles, par M. de 
LA DIXMERIE [1759]. 1788. 

Voyage de la Raïson en Europe, par M. le 
Marquis de CARACCIOLI [1772] — 1788. 

Quatrième Division de la Première Classe, 
contenant les Voyages amusants, comiques et 
critiques. 

28. Voyage sentimental en France. 

Voyage de CHAPELLE et de BACHAU- 
MONT. 

Voyage de Paris en Limousin, par LA FON- 
TAINE. 

Voyage de Languedoc et de Provence, par 
LEFRANC DE POMPIGNAN. 

Voyage de Bourgogne, par M. BERTIN. 

Voyage de Beaune, par PIRON. 

Voyage de Didier de Lormeuil, par M. BER- 
QUIN. 

Fragment d’un voyage d’Espagne, par M. de 
LA DIXMERIE. 

29. Voyage de Campagne, par Madame de 
MURAT. 

Voyage de Falaise, par LENOBLE. 

Voyage de Mantes, par BONNEVAL. 

30. Le voyage interrompu. 

La voiture embourbée, par MARIVAUX. 

Voyage de Paris à Saint-Cloud, par mer ; et 
retour de Saint-Cloud à Paris, par terre. 

Seconde Classe, contenant les Songes et 
Visions. 

31. Le Songe de Boccace ou le labyrinthe 
d'amour. 

Les rêves d’Aristobule, philosophe grec [par 
Pierre-Charles LEVESQUE, 1761]. 1788. 

Songes d’un hermite [par Louis-Sébastien 
MERCIER. 1770]. 1788. 

32. Songes et Visions philosophiques, par 
M. MERCIER [1768]-1788. 

Troisième (Classe, contenant les Romans 
cabalistiques. 

33. Les métamorphoses 
d’ APULÉE. 

Le démon de Socrate, du même Auteur. 

34. Le comte de Gabalis ou entretiens sur 
les sciences secrètes. 

Le sylphe amoureux. 

Les Ondins, conte moral, par Mme RO- 
BERT. 

L'amant salamandre, ou les aventures de 
l’infortunée Julie. 

35. L’enchanteur Faustus, par HAMILTON. 

Le Diable amoureux, par CAZOTTE. 

Les lutins du château de Kernosy, par 
Mme de MURAT. 

36. Histoire de Monsieur Oufle, par l'abbé 
BORDELON. 

Description du Sabbat. 


ou L’âne d’or 


« Voyages scientifiques extraordinaires » 


Collection quasiment spécialisée en science 
fiction, publiée par l'éditeur Fayard de 1892 
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à 1894 au moins ct comprenant une vingtaine 
de volumes de 150 pages en moyenne au for- 
mat grand in-8°, au prix de 1,50 franc, sous 
couverture uniforme illustrée en couleurs par 
Ed. ZIER. Elle paraissait à raison d’un vo- 
lume par mois et était présentée ainsi par son 
éditeur : 

« Amuser et instruire ! 

» Tel est le but de l’auteur. 

» Les voyages scientifiques extraordinaires 
ont, en effet, la prétention d’initier, sans qu’il 
s’en doute pour ainsi dire, le public aux décou- 
vertes faites par les audacieux du monde entier, 
à quelque nation qu’ils appartiennent et dans 
quelque ordre d'idées scientifiques que ce 
soit. 

» S'agit-il d'explorations ? Chaque jour, les 
contrées mystérieuses, jusqu’à présent indi- 
quées par une teinte noire sur nos atlas, livrent 
leurs secrets à ceux qui vont y porter, en péril 
de mort, le progrès et la civilisation. 

» Mais est-ce seulement dans la science géo- 
graphique que, pendant les dernières années 
de ce siècle, l'humanité a marché à pas de 
géants ? 

» Notre planète est-elle la seule qui gravite 
autour du soleil ? 

» Est-ce que tous ces mondes, dont les clartés 
scintillent dans l’espace, n’ont pas eux aussi, 
en dépit des distances incalculables qui les 
séparent de nous, livré leurs secrets aux as- 
tronomes ? 

» Les océans eux-mêmes, insondables encore 
il y a quelques années, ont laissé la science 
pénétrer dans leurs gouffres les plus profonds 
et y surprendre les mystères de ce monde sous- 
marin, rempli de révélations surprenantes. 

» La navigation sous-marine, sans avoir dit 
son dernier mot, est asez avancée pour per- 
mettre de prévoir comme prochain l'avènement 
du bateau-poisson. 

» De même pour le problème de la naviga- 
tion aérienne, dont la solution ne dépend plus 
que de quelques années, de quelques mois 
peut-être de travail. 

» Et dans les autres branches de la science, 
combien de progrès étonnants, stupéfiants, 
auxquels l’imagination, même la plus ardente, 
n'aurait jamais osé croire, ont été réalisés ! La 
chimie, la physique, l’électricite surtout, ont 
révolutionné le monde. 

» Ce qui paraissait invraisemblable est de- 
venu la chose la plus simple du monde; les 
suppositions audacieuses des savants ont été 
dépassées et au-delà. 

» Les fictions de jadis sont devenues aujour- 
d'hui des réalités. » 

C'est presque la devise de «Startling Sto- 
ries» vers la fin de sa carrière: « Today's 
Science Fiction — Tomorrow’s Fact » (« Scien- 
ce Fiction d’aujourd’hui — Fait de demain »). 

Voici le contenu de cette collection, qui fut 
précédée de 38 jours par une collection ana- 
logue aux Etats-Unis, la «Frank Reade Li- 
brary » : 
1 LE FAURE Mort aux Anglais 1 11 1892 


2 ——_—— Les mésaventures de M. Cor 


piquet 1 12 1892 
3 ————— Quinze mille lieues dans l’es- 
pace 1 11893 

4 —— Les orphelins de l’Alaska 
1 21893 
5 —— L'ile de glace 1 31893 

6 ———— La guerre sous l’eau (1) 

1 41893 
7 —————— La guerre sous Fleau (II) 
1 51893 

8 —— Les robinsons lunaires (1) 
1 61893 
9 —— Les robinsons lunaires (II) 
1 71893 
10 ——— D Les exploits de Cabreloche 
(1) 1 81893 
11 ——— Les exploits de Cabreloche 
{D 1 91893 
12 ——=— & GUGENHEIM Cœur de 
soldat (I) 1 10 1893 
13 2 Cœur de 
soldat (II) 111 1893 
14 ——— Cœur de 
soldat (III) 1 12 1893 
15 ——— & GRAFFIGNY Aventures 
extraordinaires d’un savant russe : la Lune (1) 
1 11894 


16—) __ Aventures 
extraordinaires d’un savant russe : la Lune (II) 
1 21894 

17 2 Aventures 
extraordinaires d’un savant russe: le Soleil 
(eo) 1 31894 
18——— _— Aventures 
extraordinaires d’un savant russe: le Soleil 
QD) 14 1894 
19 —— Aventures 
extraordinaires d’un savant russe : les grandes 
planètes (1) 1 51894 
20 ——)}}— Aventures 
extraordinaires d’un savant russe : les grandes 
planètes (11) 1 61894 


Vril 


Force électro-magnétique de l'atmosphère, 
que l’on peut extraire par l'intermédiaire d’une 
sorte d'antenne et qui sert à un peu tous les 
usages : actionner des robots, les machines 
dont s'occupent les enfants, les aïles mécani- 
ques, régulariser le temps et transmettre les 
pensées. On en parle longuement dans La race 
future, de Bulwer LYTTON (1874). 
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WAÏILLY (Commandant de) 


G. de WAILLY (1857- ), descendant 
d’une famille qui donna huit littérateurs dont 
le premier fut de l’Institut dès sa création et 





le septième traducteur du roman de Lewis Le 
moine, n’est pas, lui, dans les dictionnaires. 
On lui doit pourtant une dizaine de romans 
conjecturaux, en tout ou en partie, et deux 
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nouvelles au moins, l’une préhistorique (Une 
cité lacustre, 1889), l’autre d'anticipation (Paris 
sous l’épouvante, 1913). La plupart des romans 
ne sont qu'épisodiquement conjecturaux et 
nous citerons Les parias de l’océan (1888), 
L’ailié mystérieux (1900-01 ?)}, L'île Mystère 
(1926 en vol.). 

Mais il restera surtout, pour nous, l’auteur 
de trois ouvrages excellents: Le monde de 
l’abime (dans « À travers le Monde », 1903- 
04 ; en vol. : 1924), Le Roi de l’Inconnu (« À 
travers le Monde», sous le pseudonyme de 
Capitan CHRISTOBAL Ÿ LOPEZ, 1904-05 ; 
en vol.: 1924) et Le meurtrier du globe (« Jour- 
nal des Voyages », 1910 ; en vol.: 1925). 

Le premier est basé sur la théorie restreinte 
des sphères concentriques de SYMMES, sans 
que pour autant il soit assuré que WAILLY 
s’en est inspiré : la Terre est une boule creuse, 
dont la croûte a une trentaine de kms., puis 
vient une atmosphère de peu d'altitude et 
une nouvelle Terre à la surface de laquelle vit 
une nouvelle humanité, ailée, physiologique- 
ment analogue à des chauve-souris, qui vit 
dans la paix la plus utopique et dispose d’une 
science égale, si parallèle, à la nôtre. Le seul 
danger qui la menace est le pullulement de 
grands sauriens, fossiles vivants contre les- 
quels on organise de grandes chasses rituelles. 
L’explorateur humain de ce lieu, bien qu'il ait 
l'occasion de retourner à la surface, demeu- 
rera sous Terre pour des buts mal définis. De 
même, dans Le Roi de l’Inconnu, où deux 
groupes d’explorateurs spéléologiques se retrou- 
vent dans un complexe gigantesque de caver- 
nes où se sont réfugiés des hommes qui refu- 
sent la vie en surface, sous le règne d’un 
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savant méconnu dont la science dépasse de 
loin celle que nous connaissons. Les deux grou- 
pes auront la permission de quitter les « Etats » 
du souverain souterrain, l’un d'eux, qui était 
animé par la convoitise des richesses fabuleu- 
ses du sous-sol, sera rendu amnésique, l’autre, 
qui a adopté les vues utopiques du Roi de 
l'Inconnu, lui servira de relais et d’émissaire 
sur la Terre pour préparer un avenir meilleur 
à l'humanité. 

Quant au troisième roman, Le meurtrier du 
globe, c'est tout simplement l’origine, anté- 
rieure de 20 ans, de l’idée brillante attribuée 
à Conan DOYLE pour L'homme qui fit hur- 
ler le monde (1929) : un certain Lobanief, sur- 
nommé Old Sinker, a juré de tuer notre globe, 
qui pour lui est une bête immense et mau- 
vaise (il a perdu dans un séisme sa famille). 
Il va s'attaquer à un organe vital que, pense- 
t-il, il a répéré. Mais un cataclysme se pro- 
duit et la « bête» ne meurt pas. 

«— Ce n'était pas une artère ou un organe, 
murmura tristement Rose-des-Neiges. Ce n'était 
qu’une tumeur ou un abcès. Le maître, en y 
perdant la vie, a voulu blesser mortellement 
le monstre. peut-être n'a-t-il fait que le sou- 
lager ! » 


WALLACE (Edgar) 


Ecrivain populaire anglais (1875-1932) dont 
quelques ouvrages sont conjecturaux, à com- 
mencer par La rouille mystérieuse (1920), sur 
un produit qui fait pourrir le blé, puis avec 
Planetoïd 127 (1929), un de ces rares ouvrages 
sur le thème absurde de l’anti-Terre (voir ce 
mot). Dans La porte aux sept serrures (1930 
en français), on trouve un passage intéressant : 

«Si on lui confiait un enfant d’un âge ten- 
dre, il se faisait fort de détruire son identité, 
non par un acte de cruauté, mais par sugges- 
tion ou hypnotisme. Sa théorie était que, si 
les forces vitales étaient atrophiées d'un côté, 
elles se développeraient anormalement d’un 
autre. Son ambition était de créer ce qu'il 
appelait l’homme parfait, fort et obéissant, 
n'ayant pas de volonté propre mais soumis à 
la volonté d’un autre. » 

C'est aussi Edgar WALLACE qui, en colla- 
boration avec Merian C. COOPER, conçut 
King Kong, adapté en roman par Delos W. 
LOVELACE en 1932. 


WALLACE (Robert) 


Auteur anglais d’une étude sur les utopies, 
Various Prospects (1761), dans laquelle il 
prône les œuvres de PLATON et de MORUS, 
en louant la théorie communiste et le recours 
au droit naturel si cher au XVIIIe siècle. Mais, 
s’il sait la résistance de la réalité à l’inno- 
vation, il se laisse aller à penser que l’oisi- 
veté, choquant les travailleurs, ne pourrait sub- 
sister, et que l'intelligence détruit les passions. 
Il termine en déclarant que les utopies sont 
surtout attrayantes, si parfois elles peuvent 
proposer des réformes intéressantes. 


WALTHER (Daniel) 


Journaliste français (1940- ) dont les 
œuvres paraissent très régulièrement dans « Fic- 
tion» depuis décembre 1965: vingt et une 
nouvelles généralement insolites, et dont cer- 
taines sont sommées par des titres flamboyants 
(Veuve-Plaine des tours chantantes, février 
1969). Il a pourtant un ton particulier, plutôt 
sobre, en dessous de ce qu’il entend et qui 
frappe d'autant plus. Un exemple ? 

«Le jour revint sur la Terre. Le Premier 
Jour de la Terre sans hommes. 

» Un oiseau lissa ses plumes, lança un trille. 

» Les arbres étendirent leurs branches. 

» Tout était à nouveau comme au Début. » 
(Ténèbres, août 1967). 

Ou encore le début de la nouvelle suivante 
(Canes Caniculae, septembre 1967): « Quatre 
cent cinquante-sept cavaliers dénués d’ombre 
passèrent dans la plaine. » 

Il peut être assez violent, aussi, comme dans 
Flinguez-moi tout ça (novembre 1968), la colo- 
nisation de l’espace sur fonds d’autorité et de 
déjections, mais sa veine, c’est plutôt l’allégo- 
rie poétique, et il peut très bien s’affirmer dans 
la « Science Fantasy », comme sa dernière nou- 
velle l’y engage (Nocturne sur fond d’épées, 
septembre 1972). Déjà, du reste, son premier 
roman, Mais l’espace. mais le temps (1972), 
est plus un poème en prose qu’un récit, une 
quête dans l’espace et dans le temps, où la 
technologie et une sorte de magie survoltée 
font bon ménage. 


WARNER (Rex) 


Ecrivain anglais (1905- ) que hantait, 
comme Franz KAFKA mais à un niveau plus 
nettement engagé, l'absurde apparent de la con- 
dition humaine moderne. Trois romans lui 
ont-ils suffit pour l’exorciser ? Le premier, 
grande utopie analogique, La chasse à l’oie 
sauvage (1937), est aussi le plus beau de ses 
ouvrages et peut rivaliser avec toutes les gran- 
des contre-utopies modernes. Par le procédé 
bien connu de la déformation à haute teneur 
symbolique, il parvient à rendre compte d’une 
quête vaine comme la vie, où la simplicité 
appréhende mieux l'évidence et se laisse moins 
tromper par l'éducation. Mais l'éducation est 
nécessaire pour, précisément, dérouler l’éche- 
veau qui n’a pu être enroulé que par l’éduca- 
tion. Ce qui semble bien un paradoxe. On 
notera surtout une splendide page «ein- 
steinienne » que provoque Ia question d’un 
des témoins utopiques égarés dans ce monde 
frère et ennemi : « Ici, l’espace est une affaire 
de direction. Quand on part dans un certain 
sens, ça va tout seul; dans tel autre, c'est 
plus compliqué. Il y a cinquante mille kilo- 
mètres d’ici à chez vous, c’est-à-dire pour y 
retourner ; mais pour en venir, Vous n'avez 
eu aucun mal.» Et ce cas particulier : « Rien 
de surprenant donc dans le cas de votre frère 
Rudolph : avant même de partir, il était ici, 


puisqu'il avançait dans l’espace et reculait 
dans le temps. » 

Le second roman de WARNER, La dernière 
semaine du professeur A: (1938), déjà moins 
complexe, relate assez durement une contre- 
offensive de l’inculture et semble être une pré- 
monition de tous les ouvrages récents (et de 
la réalité aussi récente) où la force s'attaque 
enfin à l'intelligence, comme si elle comprenait 
que là est le seul danger pour elle, que la vio- 
lence a fait son temps et ne peut plus se 
maintenir qu’en détruisant physiquement ceux 
qu'elle ne frappe que sous sa forme nue de 
maladie mentale. 

Quant à son troisième roman à nous inté- 
resser, L’aérodrome (1941), ce n’est rien moins 
que l’histoire d'un coup d'état raté. Les avia- 
teurs, dit ie Maréchal de l’Air, doivent devenir 
une nouvelle race d’hommes, délivrés de « la 
stupidité, la laideur et la servilité de la tra- 
dition historique ». Les aviateurs de ce temps 
proche ont à leur disposition, outre cet état 
d'esprit de Seigneurs, des appareils télécom- 
mandés à deux centimètres près. En fait, cette 
armée de l’air ressemble plus à celle des Etats- 
Unis d’aujourd’hui, état dans l’état, qu’à tout 
autre chose. Prête à « nettoyer », cette énorme 
machine s’effondrera parce qu'elle avait négligé 
un petit village, à côté de l'aérodrome. La mort 
des chefs, due à un sabotage, arrêtera net l’opé- 
ration par laquelle la main-mise «de fait » 
allait devenir « visible et légale ». Et rarement 
ouvrage aura si bien démonté le mécanisme 
de pensée des utopistes purs que nous avons 
vus à l’œuvre, ces dernières années notamment, 
et dont l’une des plus récentes affirmations 
se trouve dans Défense civile (voir BACH- 
MANN), ceux qui pensent : comme tout irait 
bien s’il n’y avait pas d’intellectuels. 


Wasobyoe 


Ouvrage anonyme japonais publié en 4 vo- 
lumes en 1774. Il a été traduit en partie 
(Wasaubiyauwe, the Japanese Gulliver) en 
1879, et ceci a soulevé la question de savoir 
si cet ouvrage était une imitation de celui de 
SWIFT ou si l'original japonais n'était pas 
une version relativement récente d’une histoire 
plus ancienne même que la civilisation euro- 
péenne. Le titre signifie Le Chouang-Tseu 
japonais, Chouang-Tseu étant un ancien philo- 
sophe chinois grand conteur de fables. 

La référence aux Voyages de Gulliver laisse 
à penser qu'il s’agit là d’un voyage extraordi- 
naire, mais nous donnons cet article sans ga- 
rantie, citant l'ouvrage d’après GOVE qui 
n'est pas plus explicite. 


WEINBAUM (Stanley G.) 


Cet écrivain américain (1900-1935) a pro- 
fondément bouleversé la science fiction améri- 
caine en dix-huit mois de carrière, de juillet 
1934 à sa mort, laps de temps pendant lequel 
il a publié onze nouvelles sous son nom et une 
sous le pseudonyme de John JESSEL (The 
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adaptative Ultimate, novembre 1935). Ce qui 
frappa le plus était la façon magistrale avec 
laquelle l’Auteur parvenait à rendre réelles 
les plus étranges créatures. Il faut dire que 
cela commençait bien, avec Odyssée martienne 
où l’on découvrait trois sortes de créatures, 
d’abord l’accueillant et bienveïllant Tweel, un 
oiseau du genre autruche qui, sans raison appa- 
rente, bondissait soudain et piquait dans le 
sable bec en avant en criant « Trrrweerril », 
d’où le nom qu'on lui donne pour pouvoir le 
prononcer sans postillonner, puis cet être en- 
core plus bizarre qui jalonnait sa marche lour- 
de de pyramides brisées au sommet, vides, 
dont les premières, les plus anciennes, sem- 
blaient vieilles de 50 ou 100 000 ans. L’explo- 
rateur et Tweel suivaient la trace, les pyra- 
mides devenaient plus grandes, semblaient plus 
récentes, jusqu’à ce qu'ils découvrent la der- 
nière qui avait sa pointe encore, et d’où ils 
voyaient sortir une sorte de tonneau à écailles, 
nanti de tentacules et d’un trou, une bouche, 
au sommet, qui se hissait hors de la pyramide, 
« parcourait» quelques mètres et s’asseyait… 
pour s'enfermer dans une pyramide toute neu- 
ve dont il tirait les briques de sa « bouche ». 
Le Français de l'expédition s'écriait alors « La 
vie silicieuse » (en mauvais français dans le 
texte), mais on n'avait jamais vu cela dans la 
science fiction américaine : des extra-terrestres 
incompréhensibles et dont l’Auteur ne tentait 
même pas d'expliquer les actions. Pour un 
Français, lecteur de ROSNY Aîné, la chose 
était moins stupéfiante (Les Xipéhuz, 1887), 
mais de l’autre côté de l’Atlantique, ils ne 
savaient pas. Quant à la nouvelle, elle conti- 
nuaïit sur ce ton jusqu’à la fin. Il s'agissait, 
enfin, de Mars, d’une autre planète, d’un 
autre monde, différent, et il était visible que 
des années passeraient avant qu’on ne com- 
prenne. Ce qui était tout à fait normal, mais, 
apparement, nul aux U.S.A. ne s'en est avisé. 
Depuis, les choses ont changé. L’anthropomor- 
phisme avait reçu là un coup mortel, qui n’a 
sans doute pas eu l'effet qu’on pouvait espérer, 
mais rien n’est parfait dans ce bas monde, non 
plus que dans les autres, hauts. 

A côté de cette réussite, le reste de son 
œuvre pâlit forcément. Nous citerons toute- 
fois The Lotus Eaters (avril 1935) : sur Vénus, 
à la limite entre la face éclairée et la face 
obscure, vivent des plantes intelligentes qui 
forment un seul être. « Nous sommes tous 
Oscar », disent-elles, tout comme les Démons 
de Sa Majesté Mimosa, bande dessinée d’Elzie 
Crisler SEGAR ( -1938), sont tous 
«Fred ». Mais ces plantes vénusiennes sont 
poussées par le besoin, non le désir, elles ne 
vivent pas vraiment et acceptent même tout ce 
qui leur arrive, y compris d'être la proie de 
prédateurs, les Trioptes, alors qu'intellectuel- 
lement elles sont assez douées pour se défendre. 

On peut encore mentionner The adaptative 
Ultimate, où un sérum «pinéal» à base de 
mouches à miel mutantes, injecté à une tuber- 
culeuse au dernier degré, non seulement la 
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guérit, mais en fait une superfemme qui peut 
s'adapter à tout et est donc invincible. Impos- 
sible même de l’endormir pour l’opérer… sauf 
au bioxyde de carbone car nul être vivant ne 
peut survivre dans un milieu composé de ses 
propres déchets. 

Plusieurs textes de WEINBAUM ont paru 
après sa mort, six nouvelles dont nous signale- 
rons Proteus Island (août 1936), une île où 
chaque plante, chaque être, est mutant à la 
suite d’expériences. Et trois romans dont le 
premier, The Dark Other (1936) et le second, 
La Flamme Noire, composé de deux longues 
nouvelles, Dawn of Flame et The Black Flame 
Guin et janvier 1939), ne tranchent pas sur 
la production contemporaine, alors que le troi- 
sième, The New Adam (1939, écrit avant 1935) 
est une assez tragique histoire de mutant, 
humaine même, en ce sens que le surhomme 
préfère vivre avec la femme qu'il aime plu- 
tôt que de guider d’autres surhommes comme 
lui à l’assaut de l'Humanité. 

On connaît enfin un quatrième roman, pos- 
thume lui aussi, en collaboration avec Ralph 
Milne FARLEY, The Revolution of 1950 
(1938). Et quant à ses nouvelles, elles ont été 
publiées en deux recueils, À Martian Odyssey 
and others (1949), dont l'édition en pocket 
book (1962) ne contient que cinq textes, et 
The Red Peri (1952). 


WEINBERG (Albert) 


Auteur belge de bandes dessinées qui a 
débuté sous la direction de Victor HUBINON, 
puis est entré aux « Héroïc-Albums » avec le 
personnage de Roc Météor, pilote de l’espace 
(1955-56). Cependant, en 1954, il avait créé 
pour le journal «Tintin» le personnage de 
Dan Cooper, pilote d’essai canadien, héros de 
nombreuses aventures de science fiction : 

Le Triangle Bleu (1957), Le maître du soleil 
(1958), Le mur du silence et Cap sur Mars 
(1959), Duel dans le ciel (1962), Les trois 
cosmonautes (1963), Le mystère des soucoupes 
volantes (1965-66), etc. 


À partir de 1957, il collaborait aussi au sup- 
plément hebdomadaire pour la jeunesse du 
journal «Le Soir» avec Le Vicomte, bande 
comportant d'excellents épisodes de science 
fiction humoristique, série qu’il abandonna 
vers 1960. Pour «Tintin» de nouveau, en 
1962, il lançait un autre personnage, Alain 
Landier, héros de courtes bandes publiées 
en un numéro ou quelques-uns seulement. 
Enfin, en 1971, le voici de nouveau au jour- 
nal « Le Soir » avec une longue aventure spa- 
tiale, Sirrah. 


« Weird Tales » 


C’est la revue la plus fabuleuse qui ait 
existé dans le domaine de la conjecture, pré- 
férentiellement irrationnelle mais aussi ration- 
nelle. Créée par Edwin BAIRD en mars 1923, 
elle est morte de sa belle mort à l’âge de 
30 ans, en janvier 1954, après être passée sous 
la rédaction de Farnsworth WRIGHT en dé- 
cembre 1924, puis de Dorothy McILLWRAITH 
en 1942. Ce périodique a ainsi connu 274 nu- 
méros généralement mensuels jusqu’à 1939, 
puis bimestriels et est justement célèbre pour 
avoir publié les premiers textes professionnels 
de LOVECRAFT à partir de Dagon (octobre 
1923). Nous noterons aussi de splendides cou- 
vertures exécutées par Virgil FINLAY de 
février 1937 à janvier 1940, puis de 1952 à la 
fin, ainsi que d’autres par Hannes BOK et 
Kelly FREAS. 

Voici un petit aperçu des sommets de 
« Weird Tales » : 


Austin HALL People of the Comet 9-10 23 
H.P. LOVECRAFT Dagon 10 23 
H.P. LOVECRAFT The Rats in the 
Walls 3 24 
H.P. LOVECRAFT The Statement of 
Randolph Carter 225 
Nictzin DYALHIS When the Green Star 
waned 425 
H.P. LOVECRAFT The music of Erich 
Zann 525 
Edmond HAMILTON The Time-Raider 
10 27 - 1 28 
H. P. LOVECRAFT Pickman’s Model 10 27 
Donald WANDREI The Red Brain 10 27 


H. P. LOVECRAFT The Call of Cthulhu 2 28 
H. P. LOVECRAFT The Dunwich Hor- 


ror 429 
Edmond HAMILTON Within the Ne- 

bula 5 29 
Robert E. HOWARD Skuil-Face 10-12 29 
C.L. MOORE Shambleau 1133 


Robert E. HOWARD The Hour of the 
Dragon (Conan the Conqueror) 1235- 4 36 
H. P. LOVECRAFT The Haunter of the 


Dark 12 36 
Edmond HAMILTON Fessenden’s 

Worlds 437 
Edmond HAMILTON The Inn outside 

the World 745 
Theodore STURGEON The Martian and 

the Moron 349 


WELLS (H.G.) 


Et nous voici devant le Maître. On ne pour- 
rait concevoir une étude du domaine que nous 
explorons sans qu'Herbert George WELLS 
(1866-1946) la domine du haut des 44 textes 
avec lesquels il l’a illustré, 22 nouvelles et 
22 romans. On pourrait pourtant trouver faci- 
lement des œuvres meilleures que la sienne au 
point de vue conjectural comme au point de 
vue littéraire (qu’il suffise de citer ROBIDA, 
ROSNY Aîné, STAPLEDON) mais aucun au- 
teur, à part Jules VERNE, n’a eu autant d’in- 
fluence que lui sur l’ensemble de la science 
fiction mondiale. Non seulement il a dominé 
la scène de 1895 à 1908 — sa période la plus 
productive avec 11 romans et 17 nouvelles — 
mais il a inspiré directement Hugo GERNS- 
BACK en Amérique et, à travers le fondateur 
d’« Amazing Stories » qui republia nombre de 
ses nouvelles dans les premiers numéros de sa 
revue, il a permis l’éclosion d’une véritable 
« école ». C’est à sa qualité prépondérante (l'ai- 
sance avec laquelle il pouvait inventer un 
thème ou ie métamorphoser) que l’on doit la 
floraison d’inventions conjecturales qui a mar- 
qué le début du XXe siècle. Un écrivain plus 
subtil, un penseur plus profond, un ironiste 
n’eussent pu faire école comme lui. 

Les débuts de WELLS ne furent pourtant 
pas fracassants : 4 nouvelles en 1894 dont au- 
cune ne mérite plus qu’une mention : L'île de 
l’Aepyornis, La folie du diamant, L'’orchidée 
extraordinaire et A l’observatoire d’Avu. Mais 
en 1895 paraît La machine à explorer le temps, 
un court roman dont la première version, The 
Chronic Argonauts, avait paru en feuilleton 
en 1888 dans « The Science Schools Journal », 
un magazine fondé par WELLS. On y trouvait 
un épisode, qui disparut par la suite, au cours 
duquel le voyageur temporel découvrait les 
tout derniers représentants de l’humanité, « de 
minuscules choses grisâtres ressemblant à des 
kangourous avortés» dont se nourrissaient 
d'énormes mille-pattes. Ce n'était certes pas, 
comme on le dit trop souvent, la première 
histoire de voyage temporel. Mais elle se dis- 
tinguait de toutes les autres par le fait que 
l'explorateur du temps utilisait une machine, 
un véhicule, pour se déplacer lui-même dans 
l’avenir. Il y trouvait, lors de son premier 
bond, les hommes réduits à deux espèces, les 
Eloïs, presque anges d'apparence, qui ne peu- 
vent vivre dans la nonchalance que grâce aux 
Morlocks, autre variante de l’homme, qui main- 
tenaient en ordre de marche, sous terre, les ap- 
pareils nécessaires à la vie mais, contrepartie, 
pratiquaient l’anthropophagie au détriment de 
leurs cousins sans défense. Le voyageur tem- 
porel échappe de justesse aux Morlocks et, ren- 
fourchant sa machine, se retrouvera au crépus- 
cule du monde sous un soleil rougeâtre et dans 
un décor sinistre. Revenu à l’époque contem- 
poraine, il repartira, vers le passé sans doute, 
cette fois, et on ne le reverra plus. 

Cette même année parurent deux nouvelles 
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encore : Les argonautes de l’air et Un étrange 
phénomène (The Story of Davidson’s Eyes). 

Dans cette dernière nouvelle, WELLS utilise 
pour la première fois les théories à n dimen- 
sions — il les avait mentionnées déjà mais 
sans plus dans La machine à explorer le temps 
— aux fins de montrer que, par une sorte de 
courbure de l’espace, un Anglais peut « voir » 
un paysage d'Océanie sans quitter l’Angleterre. 

C'est aussi en 1895 que parut le premier 
recueil de nouvelles de notre Auteur, où l’on 
trouve un membre de phrase qui fait justice à 
l'avance de la critique essentielle exercée à l’en- 
droit de la science fiction. Et ceci, pour ache- 
ver, par antiphrase: « … ayant lu Shakespeare, 
il le trouvait faible en chimie » (Deus ex ma- 
china, soit The Lord of the Dynamos, qui 
n'appartient pas à la conjecture). 

Et nous entrons dans les années de grand 
crû. Cela commence avec Dans l’abîme (1896) 
où avec un bathyscaphe on découvre au fond 
des eaux des créatures mi-reptiliennes mi- 
humaines qui ont une sorte de civilisation. Puis 
c’est le fameux roman L'île du Docteur Moreau 
où le docteur expérimente à l'écart, essayant 
de faire d’animaux des hommes. On se sou- 
viendra longtemps de la loi qui règne sur ces 
créatures que la chirurgie a métamorphosés. 

« — Ne pas marcher à quatre pattes. C’est 
la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ? 

» — Ne pas lapper pour boire. C’est la Loi. 
Ne sommes-nous pas des Hommes ? 

» — Ne pas manger de chair ni de poisson. 
C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ? 

» — Ne pas griffer l’écorce des arbres. C’est 
la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ? 

» — Ne pas chasser les autres Hommes. C’est 
la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ? » 

Trois nouvelles encore, pour cette année, et 
d'abord L'histoire de Plattner: celui-ci, pro- 
fesseur faible en chimie, analyse devant ses 
élèves une poudre verte apportée par l'un 
d'eux. Allumée, elle explose, Plattner disparaît 
quelques jours et reparaît à la suite d’une nou- 
velle explosion. Il a séjourné dans la « qua- 
trième dimension » et est inversé. « Pour ex- 
primer la chose en langage technique, la cu- 
rieuse interversion de la droite et de la gauche 
chez Plattner est la preuve qu'il a voyagé en 
dehors de notre espace, dans ce qu’on appelle 
la Quatrième Dimension, et qu'il est ensuite 
revenu dans notre monde.» Et là, dans cet 
univers bizarre, se trouvent les gardiens im- 
puissants, les morts sous la forme de têtes énor- 
mes auxquelles sont suspendus des corps ra- 
bougris de têtards. La description de ce mon- 
de autre est une des meilleures réussites de 
WELLS. Les pirates de la mer peuvent se pas- 
ser de commentaires mais pas la dernière nou- 
velle de cette année, L’histoire de feu M. Elves- 
ham, terrifiante variation sur un échange de 
corps entre un vieillard et un jeune homme. 

Pour 1897, nous avons L’homme invisible 
et 5 nouvelles. L'œuf de cristal est un étrange 
appareil de télévision interplanétaire inventé 
sur Mars et découvert sur Terre, par lequel 
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un antiquaire peut observer, sur la planète 
rouge, les évolutions incompréhensibles de 
deux espèces d'êtres, de merveilleux papillons 
qui semblent les maîtres du globe et de gros 
et lourds scarabées. En ce qui concerne L’hom- 
me invisible, qui est sans doute le roman de 
WELLS le plus célèbre en dehors du cercle 
restreint des amateurs de science fiction, parce 
qu’il fait appel à un mythe très ancien, nous 
nous contenterons de lui refaire la critique 
que lui opposa Maurice RENARD en janvier 
1923 dans sa nouveile L'homme qui voulait 
être invisible : « Parce que, s'écria Hopkins 
triomphalement, parce qu’on ne saurait devenir 
invisible sans devenir aveugle, et que Wells 
nous met dedans lorsqu'il nous montre un 
homme invisible qui voit ! 

» [.. 

» D'abord, l'œil est une chambre obscure ; 
l’œil a besoin d’être une chambre obscure 
pour produire la vision. Cela suffirait ample- 
ment à me donner gain de cause. Mais, de 
plus, attendez! De quoi est-elle pleine, cette 
chambre obscure, cette chambre où la lumière 
ne doit pénétrer que par le trou de la pupille ? 
Dites, de quoi? De substances réfringentes, 
n'est-ce pas ? De substances qui, pour jouer 
leur rôle optique, doivent réfracter les rayons 
lumineux. Alors, si vous leur enlevez cette pro- 
priété, comment voulez-vous qu’elles remplis- 
sent leur office? … » 

Ceci dit, l’homme invisible doit aussi sa 
célébrité au fait qu’il profite de sa nouvelle 
faculté pour commettre des horreurs ma chère, 
et en sera bien puni. 

L'étoile, une nouvelle, relate un cataclysme 
astronomique dû à l’arrivée d’un corps stel- 
laire errant dans le système solaire. La Terre 
n'est pas touchée directement mais les per- 
turbations altèrent fortement les conditions cli- 
matiques et lorsque tout est fini l'axe des Pôles 
ne pointe plus sur la Petite Ourse et le soleil 
est plus proche, ce qui n'empêche pas les as- 
tronomes martiens de s'étonner du peu de con- 
séquences que le bouleversement a eues. 

Cette même année encore paraissent un court 
roman et une longue nouvelle, Une histoire 
des temps à venir et Récits de l’âge de pierre 
(ce second texte représente la seule incursion, 
avec The Grisly Folk en 1921, dans le domaine 
préhistorique). Comme dans Quand le dormeur 
s’éveillera, le grand roman de 1899, il s’agit 
dans Une histoire des temps à venir de la vie 
à Londres, devenu une gigantesque métropole 
à plusieurs niveaux, où les travailleurs ont peu 
de chances de voir jamais le soleil. On notera 
que la radio signale sans arrêt des accidents 
d’avion. Par ailleurs la famille a disparu car 
tout est automatique et le repas du soir autour 
de la table familiale est un vestige. Les cinq 
mégalopoles qui constituent alors l’Angleterre 
sont reliées par autoroutes, au milieu d’une 
campagne qui n'est plus qu’un paysage. Et 
pourquoi non, puisque les aliments sont deve- 
nus artificiels. Et c’est dans ce contexte qu’Eli- 
zabeth Mwres (nouvelle façon d’orthographier 





Morris) croit pouvoir aimer un jeune homme 
à la façon de jadis. On l’hypnotise pour qu’elle 
l’oublie, le jeune homme la réhypnotise afin 
qu'elle se souvienne, ils quittent la ville en- 
semble pour vivre leur vie comme au bon 
vieux temps, mais ce n’est pas possible et ils 
devront tous deux se faire hypnotiser, lui, une 
première fois, et elle, une troisième fois, pour 
rentrer dans le giron de la bonne grosse mère 
future qui les allaite avec conscience. Et enfin, 
pour terminer l’année 1897, WELLS publia 
Sous le bistouri, où le narrateur, endormi pour 
une opération dont il ne pense pas réchapper, 
voyage en esprit dans l’espace. La description 
de son éloignement de la Terre peut être con- 
sidérée comme une inspiration pour le début 
de Star Maker de STAPLEDON. 

1898, nous avançons : d’abord, une nouvelle, 
L'homme qui pouvait accomplir des miracles. 
On ne le croyait guère, ce qui le poussera à 
vouloir prouver à tout le monde qu’il peut 
réellement agir sur les objets par la seule force 
de sa pensée. Et pour cela, quoi de plus spec- 
taculaire que d’arrêter le mouvement de rota- 
tion de notre globe ? Mais c’est qu'il le fait, 
l’idiot ! D'où découle, si l’on ose dire, un raz 
de marée gigantesque, que par bonheur il 
pourra arrêter. 

WELLS se promenait un jour avec son frère 
et ils parlaient des Tasmaniens, sans doute pour 
tomber d’accord sur le fait que l’arrivée des 
Européens dans l’île lointaine avait été un véri- 
table cataclysme pour eux. C’est alors que 
Frank WELLS lui dit : « Imagine que des êtres 
venus d’une autre planète se mettent à tom- 
ber du ciel et s'installent ? » 


C’est pourquoi parut cette année-là la pre- 
mière et la plus mémorable des invasions de 
la Terre, la Guerre des mondes. IL faut dire 
aussi que WELLS eut le génie, reprenant le 
schéma de Bataille de Dorking (par sir George 
CHESNEY, 1871), de nous faire assister à tout 
par .les yeux d’un petit personnage que les 
événements sans cesse dépassent. Des choses 
tombent sur la Terre. On va voir. C’est un 
lieu de promenade comme un autre. Mais voilà 
qu’au fond des cratères fumants ce sont les 
douilles d'énormes obus qui apparaissent. Et 
ces douilles se dévissent, et il en sort des 
êtres. des êtres. A présent on est habitué, 
mais alors ce fut un choc car les Martiens — 
c'était eux — se présentaient sous la forme 
d'êtres tentaculaires, une tête au bec dur ba- 
votant, d'immenses yeux froids, et là-dessous, 
quand ils parvenaïient à surmonter la pesanteur 
terrestre un peu trop forte pour eux, des fila- 
ments qui leur servaient de bras, de jambes, 
et qui en général leur permettaient tout juste 
de ramper sur notre sol. Mais ils avaient des 
machines, et ils s’installaient comme chez eux, 
détruisant tout ce qui les gênait, se dépla- 
çant dans l’habitacle juché haut de gigantes- 
ques tripodes qui parfois levaient la jambe 
comme pour pisser, mais c'était pour calciner 
à l’aide d’un rayon ardent. Devant cela, les 
hommes, pfoui.. 

Heureusement l'Humanité, ça n’est pas que 
les hommes mais des myriades de microbes 
aussi bien. Alors ceux-ci partirent à l'attaque 
des organismes martiens, dont le dernier mou- 
rut en faisant « Oulla, oulla, oulla! » IL faut 
dire aussi qu'ils nous engraissaient pour se 
nourrir de notre sang. 

En 1899, nous l’avons dit, paraît Quand le 
dormeur s’éveillera. Le décor est quasiment 
le même que celui d’Une histoire des temps à 
venir, mais il y est question d’un contempo- 
rain de l’Auteur qui, plongé dans le coma pour 
deux cents ans, s’éveille enfin pour découvrir 
qu'il possède la moitié du monde, sa fortune 
s'étant accumulée grâce aux intérêts compo- 
sés. Il découvre par la même occasion qu'il 
est le maître et le Messie d’une tourbe innom- 
brable de travailleurs dont il devra rendre 
compte devant sa conscience désuète d’honnèête 
homme du dix-neuvième siècle. Naturellement 
il foutra la pagaille partout, trouvera la mort, 
mais on peut à la fin du livre espérer que le 
germe de Révolution qu’il a planté n’est pas 
mort avec lui. 

Pour 1900, rien, mais 1901 voit la parution 
d'un nouveau roman, Les premiers hommes 
dans la Lune. Là, c’est à la spécialisation à 
outrance que WELLS en a. Grâce à une subs- 
tance anti-gravifique, que son inventeur Ca- 
vor appelle naturellement la cavorite, un en- 
gin peut être construit, qui rappelle étonnam- 
ment les « abares » de Charles DEFONTENAY 
(Star ou Y de Cassiopée, 1854), dont WELLS 
n’avait sans doute jamais entendu parler mais 
ce serait à voir. Où aller avec cela ? Ce sera 
sur la Lune. Sur, c'est vite dit car, arrivés 


955 


là-haut, les intrépides explorateurs du cosmos 
sont entraînés à l’intérieur de notre satellite 
où serpente, dans un étonnant complexe de 
galeries et de cavernes, une civilisation insec- 
toïde sur laquelle règne un monstrueux cer- 
veau, paraphé d’un corps chétif, le Grand Lu- 
naire, lequel ne peut cogiter que deux servi- 
teurs n’arrosent son encéphale en permanence 
d’un jet abondamment rafraîchissant. 

Deux nouvelles encore, Un rêve d’Arma- 
geddon, prototype de l’histoire au cours de 
laquelle le héros vit deux vies, l’une à l’état 
de veille, l’autre à l’état de sommeil, et le rêve 
de nuit en nuit se poursuit, et Le nouvel accé- 
lérateur, très astucieuse extrapolation de ce 
qui peut se produire lorsque les mouvements 
d'un homme sont rapides au point qu'il en 
devient invisible alors que, pour lui, toute 
agitation a cessé autour de lui. Les nouvelles 
à présent se font plus rares : Les cuirassés de 
terre et La plaine des araignées en 1903, pas 
de commentaires, Le pays des aveugles en 
1904, utopie pastorale peuplée d’aveugles de 
naissance qui exigent de leur visiteur qu'il se 
laisse aveugler pour recouvrer la santé men- 
tale qui de toute nécessité lui manque, et en- 
fin Le royaume des fourmis (1905) où l’on 
découvre des fourmis intelligentes dans le bas- 
sin de l’Amazone : « Leur nombre augmente 
rapidement, et Holroyd tout au moins est fer- 
mement convaincu que les fourmis enlèveront 
finalement à l’homme la totalité de l'Amérique 
équatoriale du Sud. 

» Et pourquoi s’en tiendraient-elles à l’Amé- 
rique du Sud ? 

» En tout cas elles l’occupent. En 1915, ou 
vers cette date, si leur marche est la même, 
elles s’attaqueront au Capuarana Extension 
Railway, et s’imposeront alors à l’attention des 
capitalistes européens. 

» Vers 1920, elles posséderont la moitié du 
cours de l’Amazone. Je fixe à 1950 ou 1960, 
au plus tard, leur découverte de l’Europe. » 

Pourquoi diable acceptons-nous de lire en- 
core une histoire aussi manifestement fausse ? 
Qui donnera la réponse à cette question bête 
aura compris l’attrait des conjectures. 

La grande époque de WELLS est à présent 
terminée. Comme les physiciens modernes qui 
sont finis à 30 ans quand ce n’est pas plus 
tôt, H.G. WELLS a épuisé presque tout ce 
qu'il avait à dire d'original. Les romans se 
succèderont mais, sauf exception, ce seront 
plutôt des histoires, qui peuvent être charman- 
tes comme Miss Waters (1902), très morales 
comme Au temps de la Comète (1906) où l’at- 
mosphère de celle-ci, mêlée à la terrestre, 
pousse invinciblement les gens au bien, ou 
encore prophétiques comme La guerre dans 
les airs (1908), dont il ne reste pas grand’chose 
après lecture. C’est le cas aussi de The Dream 
(1924), sorte de rétrospection (notre époque 
jugée par demain), de M. Blettsworthy dans 
l'île Rampole dont nous vous épargnons le titre 
complet qui tient encore 15 lignes (1928), en- 
core qu’il y ait tout plein d'humour dans cette 
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satire de la sottise militaire et politique, de 
La dictature de Mr. Parham (1930) ou le sus- 
nommé rêve qu'il est le seigneur suprême de 
l’Empire britannique. Il reste cependant une 
dizaine de titres intéressants, à commencer 
par Place aux géants (1904) : un aliment « mi- 
racle» commence par faire grandir les ani- 
maux de basse-cour, démesurément, puis, ingéré 
par des enfants, il les transforme en géants 
bienveillants que l'hostilité de leur entourage 
pousse à s’écarter de l'humanité et à fonder 
leur propre civilisation utopique. Un an après, 
paraît Une utopie moderne qui, plutôt qu’un 
récit utopique est une utopie entremêlée de 
réflexions sur l’utopie. On y retrouve un con- 
densé de toutes les idées de WELLS sur un 
monde meilleur, éparpillées jusqu'alors par 
petites touches dans son œuvre. Et cela, pour 
des raisons de commodité, se situe sur une pla- 
nète jumelle de la nôtre dont l’histoire et la 
technique ne diffèrent qu'en ceci, qu'elles dé- 
bouchent sur l'espoir et non sur la crainte. 

Rien de semblable dans le roman suivant, 
publié en 1914 et qui, pour cette raison, fut 
la première œuvre de notre Auteur à n’être pas 
traduite en français, The World set free: là, 
il faut en passer par la guerre atomique (et 
WELLS partage avec l'écrivain roumain Vic- 
tor ANESTIN, dans O tragedie cereasca, 
l’« honneur » d’avoir utilisé le premier la bombe 
atomique) pour aboutir à l'utopie. 

En 1923, c’est la parution de M. Barnstaple 
chez les hommes-dieux, où l'utopie, cette fois, 
est située dans un univers parallèle au nôtre 
et auquel un groupe d’Anglais moyens accède 
parce que les savants d’ailleurs ont fait pivo- 
ter dans leur monde, selon la quatrième di- 
mension, un fragment du nôtre. Cette utopie 
quasiment libertaire et en tout cas très dés- 
habillée choquera immodérément les visiteurs 
britanniques. Et nous signalerons encore The 
Shape of Things to come (1933), gros roman 
historique qui s'enfonce loin dans l’avenir dans 
une cascade de catastrophes, Le joueur de cro- 
quet (1936), Enfants des étoiles (1937) où les 
Martiens affectent génétiquement les hommes 
à l’aide de rayons, The holy Terror (1939), 
roman sur la formation d’un Etat mondial et 
enfin All aboard for Ararat (1940), allégorie 
où le chaos de la guerre est remplacé par un 
déluge. 

Il nous semble intéressant, pour clore cet 
article, de présenter un tableau chronologique 
des œuvres des 4 écrivains que nous considé- 
rons comme les plus inventifs parmi ceux qui 
ont assumé la lourde tâche de servir de char- 
nière entre la conjecture ancienne et la mo- 
derne. 

Ici, le maquettiste nous demande de rajou- 
ter quelques lignes, pour conclure cette page 
bellement. Nous voulons bien, mais que pour- 
rions-nous dire encore qui n'ait été dit, si ce 
n’est que nous nous sentons soudain bien pro- 
ches de notre écurie et n'avons qu’une hâte, 
nous y vautrer dans de la bonne paille sèche, 
et foin de l'utopie, des voyages extraorfini ! 


es Quatre Grands 





Jules VERNE 
(1863-1910) 





Albert ROBIDA 
(1879-1925) 





J-H. ROSNY Aîné 
(1887-1960) 


H.G. WELLS 
(1888-1940) 





363 
R64 
365 
866 


B70 
371 
872 
75 


377 
379 


80 
382 
283 
385 
386 
387 


388 
389 


390 
391 
-92 
392 
393 


94 


95 


96 


97 


98 


99 
01 


02 


Cinq semaines en ballon 

Voyage au centre de la Terre 

De ia Terre à la Lune 

Voyages et aventures du capi- 
taine Hatteras 

Autour de la Lune 

Vingt mille lieues sous les mers 

Une ville flottante 

Une fantaisie du docteur Ox 

Amiens en lan 2000 

L'île mystérieuse 

Hector Servadac 

Les cinq cents millions de la 
Bégum 

Les tribulations d’un Chinois 
en Chine 

La maison à vapeur 


Mathias Sandorf 
Robur le Conquérant 


Sans dessus dessous 
In the Year 2889 


Le château des Carpathes 


L'île à hélice 


Face au drapeau 


Le sphinx des glaces 


Les histoires de Jean-Marie Ca- 
bidoulin 
Le village aérien 


Voyages très extraordinaires 
de Saturnin Farandoul 


Le vingtième siècle 
La guerre au vingtième siècle 
I 


La guerre au vingtième siècle 
IH 


Jadis chez aujourd’hui 


La vie électrique 


Correspondance avec HEN- 
RIOT et CHRISTOPHE 


L’horloge des siècles 


Les Xipéhuz 


La Légende sceptique 


Vamireh 
Eyrimah 
Nymphée 


Nomaï 
Un autre monde 


Le cataclysme 

Les profondeurs de Kyamo 

La contrée prodigieuse des ca- 
vernes 


The Chronic Argonauts 


Aepyornis Island 

The Diamond Maker 

The Flowering of the strange 
Orchid 

In the Avu Observatory 

The Argonauts of the Air 

The Story of Davidson’s Eyes 

The Time Machine 

In the Abyss 

The Island of Dr Moreau 

The Plattner Story 

The Sea Raiders 

The Story of the Late Mr. 
Elvesham 

The Crystal Egg 

The invisible Man 

The Star 

A Story of the Stone Age 

A Story of the Days to come 

Under the Knife 

The Man who could work 
Miracles 

The War of the Worlds 

When the Sleeper wakes 

A Dream of Armageddon 

The first Men in the Moon 

The new Accelerator 

The Sea Lady 
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Jules VERNE 
(1863-1910) 


Albert ROBIDA 
(1879-1925) 


J-H. ROSNY Aîné 
(1887-1960) 


H.G. WELLS 
(1888-19: 





Le captif 

Les fleurs carnivores 

La redécouverte de l’Améri- 
que 


1903 


1904 Maître du monde 


Colonisons l’Europe ! 


Les femmes de Setnê 
Le voyage 
La résurrection 


1905 L'invasion de la mer 
1906 
1908 L'automobilisme en 1950 
L’aviation en 1950 
La guerre infernale, de GIF- 
FARD 
1909 La guerre du feu 


1910 L'éternel Adam 
L’étonnante aventure de la 
Mission Barsac 


1912 La bataille 

Le mage rustique 
1913 La force mystérieuse 
1914 Le coffre-fort 
1916 L'énigme de Givreuse 
1918 Le félin géant 
1919 L'ingénieur Von satanas 
1920 La Grande Enigme 

La jeune vampire 
1921 Voyages et aventures de la 

famille Noé dans l'Arche 
1922 L'étonnant voyage de Hareton 
Ironcastle 

Le trésor dans la neige 
1923 La haine surnaturelle 
1924 
1925 Un chalet dans les airs Les navigateurs de l’infini 
1928 
1929 Les hommes sangliers 
1930 Helgvor du Fleuve Bleu 
1933 
1935 La sauvage aventure 
1936 
1937 
1939 Dans le monde des Variants 
1940 
1960 Les astronautes 


WERFEL (Franz) 


Ecrivain autrichien (1890-1945) dont la der- 
nière œuvre, posthume, publiée en Suède 
alors que l’Auteur venait de mourir aux Etats- 
Unis où il s'était exilé, L'étoile de ceux qui ne 
sont pas nés (1946), est une vaste anticipation, 
tout à fait remarquable aussi bien par la pen- 
sée libre et critique qui l’anime que par le 
détail et la multiplicité des inventions théma- 
tiques et par l'humour et l'ironie limpide dont 
WERFEL ne se départit jamais. Le thème en 
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? L'île des centaures 


La mort de la Terre 


est simple : l’Auteur est appelé dans l'avenir 
par des sortes de « spirites » futurs qui vivent 
sous terre. Dans 100 000 ans, notre globe est 
un monde presque stérilisé en surface, car le 
soleil s’est transformé en nova durant une frac- 
tion infinitésimale de seconde. C’est ainsi que 
tous les oiseaux sont morts maïs, par contre, 
que la vie humaine a été prolongée : 180 ou 
200 ans. Dans l’Ere astromentale on se déplace 
en attirant à soi le lieu de destination choisi, 
les humains sont nus mais portent perruque, 


The Land Ironclads 

The Valley of the Spiders 
The Country of the Blind 
The Food of the Gods 
The Empire of the Ants 
A modern Utopia 

In the Days of the Comet 
The War in the Air 


The World set free 


The Grisly Folk 


Men like Gods 
The Dream 


Mr. Blettsworthy on Rampo 
Island 


The Autocracy of Mr. Parha 
The Shape of Things to con 


The Croquet Player 
Star-begotten 

The Holy Terror 

AÏl aboard for Ararat 


se nourrissent de liquides contenant les subs- 
tances des mets, debout, en une sorte de céré- 
monie. F.W. — c’est ainsi qu’il s'appelle lui- 
même alors — reprend sa visibilité et apprend 
que le monde n'est plus la boule totalement 
stérile de naguère. Des îlots de « jungle » sont 
apparus et se multiplient, occupés par des 
« déserteurs » de la société policée à laquelle 
il a été agrégé. On n'ose pas se servir contre 
eux, pour les « écarter », du rayon de la mort. 
Et voici ce qui s’est passé avant, conté par 
l’Historien, mais WERFEL s’est évité les 
erreurs d'interprétation sur lesquelles ont tant 
joué les anticipateurs. Bref, il y a eu une Der- 
nière Guerre, 10000 hommes contre 10 000 
hommes, tous anéantis en 1/13 de minute. 
Autre chose: on a prouvé que la Terre est 
bien le centre de l'Univers, qu’il n’y a qu’une 
planète habitée, la nôtre. C’est pourquoi, sans 
doute, le Géoarchonte, qui vit dans une gué- 
rite, est le Maître de l'Univers. Ah! aussi, on 
n’a de « besoins physiologiques » que tous les 
cinq jours. Fin de la première journée (il y en 
a trois et l'ouvrage tient presque sept cents 
pages dans l’originale allemande, plus de cinq 
cent cinquante dans la traduction française). 

Puis le voyageur (le sous-titre est Roman de 
voyage) montre l’Innocent goîtreux de l'épo- 
que, qui n’a mené ses études que « jusqu’au 
binôme de Newton et au calcul intégral et 
différentiel, pas au delà ! », ainsi que le Tra- 
vailleur sur qui, géant primitif, force solaire, 
repose l’économie. C'est à l’aide des « sciences 
mathématiques astro-physiques, ondologiques » 
qu’il crée les « stocks de marchandises du mon- 
de mental ». L'énergie provient de la captation 
du fluide stellaire. Par ailleurs, on a créé arti- 
ficiellement un «Djebel» qui contient «les 
trois lamaseries de chronosophes », avec les- 
quels F.M. ira en astromental — mais avec 
un scaphandre imperméable — dans l’espace 
en « s'étirant » jusqu’au but. Et puis, lors d’une 
séance au « Sympayan », où «la création de 
cette œuvre exige la collaboration d’un poète, 
d’un musicien et d’un public», œuvre éton- 
nante où tout le monde reste muet mais où il 
ne cesse de se passer des choses, voici que les 
gens des « jungles » s’agitent. 

Et c’est dans la troisième journée que F. W. 
ira dans la «jungle» pour servir de négocia- 
teur, pardon, de Négociateur. La guerre? les 
astromentaux ont collectionné des « antiques 
destructeurs à distance », mais les « sauvages » 
ont une « artillerie psychique » dont les projec- 
tiles sont des «sentiments mélancoliques et 
dépressifs ». C’est alors que l’on apprend quel- 
que chose sur la vie et la mort. Dans cette 
Ere, on ne meurt pas communément, on revient 
jusqu’à la naissance et au néant, grâce à un 
«humus rétrogénique ». Les germes obtenus, 
on les plante et il pousse, non des asphodèles, 
mais des marguerites. L'étudiant comparera 
avec fruit ce passage avec le passage équiva- 
lent sur les Non-nés chez Samuel BUTLER, 
dans Erewhon. 


WIBBERLEY (Leonard) 


Humoriste américain contemporain qui fit 
des débuts fracassants avec La souris qui rugis- 
sait (1955), récit hilarant dans lequel un petit 
Etat, mais vraiment tout petit bien qu'il s’ap- 
pelle le Duché du Grand-Fenwick, ayant des 
difficultés financières insurmontables dues à 
la démographie galopante (1500 habitants de 
plus entre 1940 et 1945 !), ne peut que faire 
la guerre aux Etats-Unis puisque ceux-ci ont 
la manie de résoudre tous les problèmes de 
leurs ennemis vaincus. Mais voilà que, cette 
guerre, le Grand-Fenwick la gagne. 

Il était difficile de se maintenir à un tel 
niveau d'invention, et pourtant les œuvres sub- 
séquentes de WIBBERLEY ne sont pas trop 
inférieures, qu’il s’agisse de McGillicuddy Mc 
Gotham (1956) où les gnomes envoient un 
ambassadeur aux U.S.A., de Passez-moi le 
Président (1957) où un Martien (de Mars, 
Yorkshire, Grande-Bretagne) contraint les 
Grands à la paix, d’Excalibur ou le retour du 
roi Arthur (1960 en français), tous romans 
joyeux qui ont l’avantage, en traductions fran- 
çaises, d’être illustrés par SINÉ. Le Grand- 
Fenwick, du reste, non content d’avoir vaincu 
les Etats-Unis, gagnera la course à la Lune en 
1962 (The Mouse on the Moon), et nous savons 
encore le titre et le thème d’un dernier récit 
de notre Auteur, Journey to Untor (1971), sur 
un monde habité par de petites lueurs vertes, 
forme de vie énergétique, les « noens ». Quant 
à Mrs. Searwood’s secret Weapon, qui ouvrit en 
1954 la carrière (conjecturale?} de Leonard 
WIBBERLEY, nous n’en connaissons que le 
titre. 


WIELAND (Christophe-Martin) 


Ecrivain allemand (1733-1813), auteur du ro- 
man Le miroir d’or ou les rois de Chéchian, 
histoire véritable (1772) dont la quatrième par- 
tie est une utopie sociale sur le thème du 
«bon» monarque, sous lequel vivent soixante 
millions de sujets sans sujets de mécontente- 
ment. Deux ans plus tard, dans Les Abdé- 
rites, suivis de La salamandre et la statue, il 
étudie au passage l'utopie en se basant pour 
sa critique sur le Pays de Cocagne. 


WILLIAMSON (Jack) 


Ecrivain américain (1908- ) qui fut le 
premier à atteindre la France en 1950 sous 
l'étiquette « Science Fiction» avec son roman 
Les humanoïdes (1948). Mais c'était là l’œu- 
vre achevée d’un auteur qui produisait d’excel- 
lents récits depuis ses débuts, sous l’influence 
d'Abraham MERRITT, en 1928 avec ses pre- 
miers textes publiés, The Infinite Enemy et 
The Metal Man surtout. Et, mieux même que 
Murray LEINSTER et Edmond HAMILTON, 
et encore plus E.E. SMITH, il sut ne pas se 
laisser distancer par l’arrivée des Grands de 
l’'Age d'Or — HEINLEIN, ASIMOV, VAN 
VOGT, STURGEON — mais était prêt à les 
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concurrencer sérieusement, comme en fait foi 
son roman Plus noir que vous ne pensez (1940) 
dont l’idée très simple — le gène de la lycan- 
thropie est une caractéristique de l’humanité 
et peut resurgir à tout moment — était utilisée 
de façon mémorable. Toutefois, depuis le 
début des années 730, WILLIAMSON avait 
déjà publié un bon nombre de romans remar- 
quables, à commencer par cette utopie révo- 
lutionnaire, en collaboration avec Miles J. 
BREUER ( -1947), Birth of a new Republic 
(1931), puis avec Golden Blood, un roman 
d’heroic fantasy avant la lettre paru dans 
« Weird Tales » en avril 1933. En 1934, c'était 
La Légion de l'Espace, où le jeune légionnaire 
John Ulnar, commis à la garde d’Aladoree 
Anthar, gardienne de l’arme absolue, l’« Akka », 
est flanqué de trois compagnons dont l’un 
d'eux, Giles Habibula, est un personnage de 
vieux casseur inoubliable. Deux suites complé- 
tèrent la saga, Les Cométaires (1936) et Seul 
contre la Légion (1939), où l’on voyait en 
action l'arme suprême, prototype de ces en- 
gins mirobolants constitués de trois bouts de 
ficelle, d’une allumette et d’un ressort rouillé 
de sommier, avec lesquels on sauve périodi- 
quement le monde ou l'univers quand on sait 
comment les utiliser. À la même époque appar- 
tient The Legion of Time (1938) où, entre 
autres merveilles, on voyait un cirque galac- 
tique. 

Mais il devait dépasser ce stade même, 
d’abord sous le pseudonyme de Will STE- 
WART avec ses deux romans passionnants sur 
les « mineurs » d’anti-matière, dans la Ceinture 
des Astéroïdes, La nef d’antim (1942-43) et sa 
suite Seetee Shock (1949) où l’on assiste à une 
scène extraordinaire au cours de laquelle les 
protagonistes vivent tantôt dans le sens passé- 
avenir, tantôt de l’avenir vers le passé car 
l’anti-matière est temporellement rétrograde. 
Puis, en juillet 1947, il publiait dans « As- 
tounding Science Fiction » une nouvelle, With 
folded Hands, dans laquelle était posée la 
question : que peut devenir l’homme s’il a 
des robots parfaits pour le servir et lui éviter 
toute peine, s’il n’a plus qu'à se croiser les 
bras comme l'indiquait le titre. WILLIAM- 
SON donna la réponse dans Les Humanoïdes 
un an après: la stagnation. Les Humanoïdes 
étaient des robots merveilleux, d’une beauté et 
d'une efficacité absolues. Guidés depuis un 
astre lointain, Aile IV, ils avaient pour devise 
« Au service des hommes pour leur obéir et les 
garder du Mal » et cela allait loin. Vous vouliez 
fumer ? «A votre service», répondaient-ils 
toujours, mais ils ajoutaient : « Le feu est trop 
dangereux, entre vos mains, et l’usage exces- 
sif du tabac est devenu néfaste à votre santé. » 
Ils vous donnaient de l’«euphoride » et tout 
ce qu’il vous restait à faire, c'était de jouer 
avec des cubes de plastique, assis par terre 
dans une pièce sans angles aigus, donc sans 
meubles. Le seul moyen de lutter contre eux 
se révélait être la parapsychologie et le récit 
contait alors la lutte non du Bien contre le 
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Mal, mais du relatif contre l’absolu. 

Jack WILLIAMSON a encore donné de bons 
récits, seul ou en collaboration, mais aucun 
qui dépasse ce dernier roman. Nous citerons 
Les dents du dragon (1951) sur les mutants, 
Dome around America (1941), Le pont sur 
les étoiles, avec James E. GUNN (1955), Les 
récifs de l’espace (1963), L'enfant des étoiles 
(1965), Rogue Star (1968), ces trois derniers 
en collaboration avec Frederik POHL. 


WITKIEWICZ (S.I.) 


Stanislaw  Ignacy WITKIEWICZ  (1885- 
1939), écrivain polonais surnommé WITKACY 
pour le distinguer de son père, aussi écrivain, 
a publié avec L’inassouvissement (1930) un 
roman qui, apparemment, n’aurait pas besoin 
du support de l’anticipation. Et pourtant, la 
première guerre mondiale — et même la 
seconde que l’Auteur n’a pas connue — n'’au- 
raient pas suffi comme toile de fond ni comme 
justification. [1 y fallait bien ce XXIe siècle 
en folie, aberrant, dominé par une « Invasion 
jaune » définitive, ce contexte compliqué dont 
le lecteur ne doit jamais perdre le filigrane 
sous peine d'’étouffer de gratuité. Et de man- 
quer l'essentiel du roman. 

Le monde de cette époque est presque 
partout communisé, sauf en U.R.S.S. où règne 
un tzar fantoche, et en Pologne neutre où 
doivent s’écraser les hordes asiates devant la 
volonté de fer de Kocmoluchowicz. IH sert de 
préparation à la descente aux enfers — enfers 
personnels — d’un jeune homme que la dé- 
mence atteindra enfin pour lui ouvrir les portes 
d’une sorte de catatonie toute puissante. Son 
journal a été publié en 1997 sous le titre 
d’Agenda d’un Schizophrène. L’avalanche 
jaune se présente sous deux aspects, l’un 
direct (la guerre), l’autre insidieux. Le second 
est composé d’une idéologie fumeuse en pro- 
venance de la «petite île malaise inconnue 
de Balampang » et transmise par Murti Bing : 
il s’agit de «la fusion dans l’unité de la dua- 
lité » ; à quoi s’ajoute un stupéfiant, le « Dava- 
mesk B2», propagé en Occident par les en- 
voyés du mage. Et pour caractériser cette ava- 
lanche, WITKIEWICZ a une phrase splen- 
dide : « On parlait (et même on répandait des 
rumeurs très précises) du potentiel de la masse 
jaune au delà de l’Oural comme d’un poten- 
tiel de gravitation qui transformait la structure 
de l’espace environnant et le milieu psycho- 
social d’une manière non-euclidienne ». 

L’invasion parviendra jusqu’en Pologne où 
la grande bataille finale prévue par le grand 
Kocmoluchowicz lui-même se déroulera d’une 
manière absolument inconcevable, et même 
inouïe, et le roman se terminera presque par 
ces mots, merveilleux de prescience : « On se 
prépara fiévreusement à la conquête de l’Alle- 
magne — pourtant communiste, mais trop peu 
au goût des Chinois» (c'est nous qui souli- 
gnons). 





Bref, un grand roman littéraire où la science 
fiction n'est pas qu’un prétexte, un coup 
d'œil génial sur la psychologie des profon- 
deurs de l'avenir où, étonnant, nous pouvons 
déjà nous reconnaître en partie. 

Le second roman de WITKIEWICZ a être 
traduit en français, L’Adieu à Automne (1927) 
n'offre pas d'invention particulière sur le plan 
conjectural, n’était une révolution « nivelliste » 
dont la description relève plus, d’ailleurs, de 
la philosophie et de l’historiosophie « catas- 
trophiste» de l’Auteur, que d’une analyse 
socio-économique aussi fouillée qu’elle l'est 
dans son chef-d'œuvre. Situées dans un futur 
qui est, peut-être, notre présent, les péripéties 
de ce roman ne sont nullement détaillées quant 
à l’espace matériel de la société à venir. Con- 
trairement à CAPEK, HUXLEY ou ZAMIA- 
TINE, qui recourent volontiers à des des- 
criptions réalistes, WITKIEWICZ préfère truf- 
fer son récit de particularités invraisembla- 
bles reflétant sa vision hautement cynique et 
désabusée. Ainsi, ses personnages mangent-ils 
des «trivutes » et des sandwiches aux « mur- 
bias», tout en se faisant traîner en calèche 
par des chevaux rouges... 


WOLFE (Bernard) 


Cet article, nous l’écrivons au milieu des 
tonitruances de la IIle guerre mondiale, dé- 
clenchée alors que nous en étions à la lettre 
«L» et qui s'achève en 1972, l’année même 
où notre Encyclopédie s'achève et point, dans 
le roman Limbo, de Bernard WOLFE, paru 
originellement en 1952 sur la base d’une nou- 
velle, Portrait de l’Auteur, publiée dans 
« Galaxy » en novembre 1951. Et c'est peut- 
être le lieu de redire la stupidité qu’il y a 
à vouloir rejeter la conjecture dans un ghetto, 
quitte à en extraire, pour les ranger sur un 
«rayon littéraire », les œuvres marquantes en 
disant — comme on l’a fait récemment pour 
Kurt VONNEGUT Jr. — qu'elles n’appartien- 
nent en tout cas pas à la science fiction. En 
effet, le germe de Limbo a crû dans une revue 
spécialisée, le roman a été publié par un édi- 
teur à vocation littéraire, en Amérique, traduit 
chez Laffont en 1955 dans la collection « Pa- 
villons », consacrée aux œuvres étrangères 
littéraires (Graham GREENE, Guido PIOVE- 
NE, Henry JAMES, Rudyard KIPLING, DE 
FOE, STEINBECK, STERNE, etc.), et enfin 
republié dans la collection spécialisée « Aïl- 
leurs et Demain — Classiques » en 1971. N’est- 
ce pas ?.. 

Le germe, la nouvelle, nous présente un 
neurologue qui vient d'arriver à un Institut 
de Cybernétique où il doit mettre au point des 
prothèses électroniques parfaites: «Il faut 
donc créer un système neuro-musculaire syn- 
thétique dont le rendement est meilleur que 
celui des nerfs et des muscles que la nature a 
créés dans l'original ! » Ceci, c’est le premier 
élément de Limbo, dont voici le deuxième 
(ii y en a d’autres) : « Une conception entiè- 


rement nouvelle de la guerre, ajouta Kujack ; 
des amputés volontaires, des paraplégiques 
volontaires pour tout ce qui arrive générale- 
ment pendant une guerre. Cela mettrait un 
peu de dignité dans l'affaire. » 

Et le roman ? Il y a donc la guerre de 70, 
au cours de laquelle le docteur Martine soigne 
les blessés et écrit ses réflexions dans son 
journal intime, puis disparaît. On retrouve 
le journal, dont un de ses adjoints fait une 
Bible : il en sort l’« Immob », doctrine selon 
laquelle l’immobilité est le suprême bien de 
l’homme. Aussitôt, deux sectes, les « Pro- 
pros » et les « Anti-pros », ceux des « raccours » 
(raccourcis) qui se mutilent volontairement 
et remplacent leur quatre membres par des 
prothèses cybernétiques, et ceux qui vont jus- 
qu’au bout du raisonnement (Si vis pacem, 
sois pas bel homme, excusez-moi) et refusent 
les prothèses pour retourner à une sorte d'état 
fœtal, se faisant parfois même châtrer pour 
achever. Or, les prothèses, dans cet avenir, on 
a vu dans le Portrait de l’Auteur que le but 
des cybernéticiens était qu’elles remplacent 
avantageusement les membres naturels. Et c’est 
bien le cas. Alors ? 

Le docteur Martine, qui n'était pas mort 
mais se terrait loin de tout et sans nouvelles 
depuis 18 ans dans une île où il expérimentait 
sur la violence et l'agressivité, par la lobecto- 
mie dont le résultat était certes de pacifier les 
patients mais de leur ôter par la même opé- 
ration toute virilité, reparaît pour constater 
ce qu'on a fait de ses notes, qu'il avait jetées 
sur le papier, comme ça, pour se défouler de 
ses phantasmes. Et il assiste au début de la 
IVe Guerre mondiale. 

Tout ceci est présenté en un gros volume 
bourré d'invention, au niveau thématique 
comme à celui de l'écriture, en un style heurté, 
violent, où même les capitales des grands jour- 
naux sont utilisées, pas pour enjoliver ou 
faire neuf, mais pour 


FRAPPER 


et l’ensemble constitue un des meilleurs livres 
modernes de notre domaine, et le meilleur 
récit à pouvoir servir d’apologue au petit dis- 
cours relaté par Albert PARAZ, à propos de 
l’adjectif, dans Le Lac des Songes (le recher- 
cher à ce nom). 


WOLLHEIM (Donald A.) 


Ecrivain, rédacteur en chef de revues et 
spécialiste en science fiction américain (1914- 
) qui fut d’abord un fan très actif — on 

lui doit sans doute l’idée des conventions ou 
assemblées annuelles de fans de science fic- 
tion. À partir de 1941, il créa et dirigea plu- 
sieurs magazines spécialisés de courte durée 
en général : « Stirring Science Stories » (4 nu- 
méros de février 1941 à mars 1942), « Cosmic 
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Stories (3 numéros de mars à juillet 1941), 
« Avon Fantasy Reader » (18 numéros de 1947 
à 1952) dont la spécialité était la réédition 
de classiques parus généralement dans « Weird 
Tales », fantastique et science fiction mêlés, 
« Avon Science Fiction Reader» (3 numéros 
en 1951-52) et « Avon Science Fiction and 
Fantasy Reader » issu de la fusion des deux 
revues précédentes (2 numéros en janvier et 
avril 1953), et enfin «Out of this World 
Adventures » (2 numéros en juillet et décem- 
bre 1950). 

Il a publié un certain nombre de nouvelles 
sous son nom et plusieurs pseudonymes dont 
les plus importants sont Millard Verne GOR- 
DON et Martin PEARSON, ainsi que des 
romans pour adolescents dont trois ont été 
traduits en français: Le secret des anneaux 
de Saturne (1954), repris sous le titre de Le 
secret de Saturne, Le mystère des lunes de 
Mars (1955) et L'’énigme de la neuvième pla- 
nète (1959). 

On lui doit par ailleurs un certain nombre 
d’anthologies, dont la première à porter le 
mot de « science fiction », et en livre de poche, 
The Pocket Book of Science Fiction (1943), 
et nous mentionnerons encore Portable Novels 
of Science (1945). 

Par ailleurs, il a créé en 1952 et dirigé de- 
puis, jusqu’en 1972, le département « science 
fiction » des éditions Ace Books où il a publié 
le meilleur (Cordwainer SMITH, MOOR- 
COCK, DELANY, etc.) et le pire (pas de noms 
propres, s’il vous plaît). [1 vient de quitter 
Ace Books pour monter sa propre collection, 
« DAW Books ». Et, pour conclure, il possède 
l'une des plus importantes collections de 
science fiction moderne aux Etats-Unis, avec 
laquelle ne peuvent rivaliser que celles de 
Forrest J ACKERMAN et Sam MOSKOWITZ. 

C'est pour tout cela qu’il était bien placé 
pour composer The Universe Makers (1971), 
une étude intéressante où il déboulonne au 
passage certaines idoles comme John W. 
CAMPBELL Jr. étude qui est en cours de 
traduction pour la collection « Ailleurs et De- 
main — Etudes », dirigée par Gérard KLEIN. 


« Wonder Stories » 


Cet article recouvre en fait plusieurs ma- 
gazines, de juin 1929 à l'hiver 1955, soit 201 
numéros : « Science Wonder Stories », « Air 
Wonder Stories », « Wonder Stories Quarter- 
ly », « Wonder Stories » et « Thrilling Wonder 
Stories » enfin. 

Les trois premiers furent créés par Hugo 
GERNSBACK : «Science Wonder Stories » 
dura de juin 1929 à mai 1930, mensuellement ; 
« Air Wonder Stories» de juillet 1929 à mai 
1930, de même ; « Wonder Stories » résulta de 
la fusion des deux et reprit le mois suivant, 
sans interruption, et dura mensuellement jus- 
qu'à mars-avril 1936. Parallèlement, « Wonder 
Stories Quarterly» parut quatre fois par an 
de l’automne 1929 à l'hiver 1933, avec le titre 
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de «Science Wonder Quarterly » pour ses 3 

premiers numéros. 

Enfin, échappant à GERNSBACK, « Won- 
der Stories» devint « Thrilling Wonder Sto- 
ries» en août 1936 et parut jusqu’à l'hiver 
1955, bimestriellement, sous la direction suc- 
cessive de Mort WEISINGER, Oscar J. 
FRIEND, Sam MERWIN Jr., Samuel MINES 
et A. SAMALMAN, tout comme « Startling 
Stories », même maison, à partir de 1939. 

Un des gros intérêts de cette revue, du 
temps de GERNSBACK, fut la publication de 
récits étrangers, allemands et français. Voici 
la majorité de ces titres : 

Ottfried von HANSTEIN Between Earth and 
Moon (Mond-Rack 1? 1929), « WQ» au- 
tomne 1930 

Ottfried von HANSTEIN Electropolis (Elek- 
tropolis, 1927), « WQ » été 1930 

Ottfried von HANSTEIN Utopia Island, «WS» 
51931 

Max VALIER A daring Trip to Mars (Auf 
kühner Fahrt zum Mars, 1927), « WS » 
71931 

Bruno BURGEL The cosmic Cloud, « WQ » 
9 1931 

S.S. HELD The Death of Iron (La mort du 
fer, 1931), « WS » 9-11 1932 

Ottfried von HANSTEIN In the Year 8000 
(Das Jahr 8000), « WS » 7-9 1932 

Eugène THÉBAULT The Radio Terror (Radio- 
Terreur, 1926-27), « WS » 6-8 1933 

Fiedrich FREKSA Druso (Druso oder die 
gestohlene Menschenheïit, 1931), « WS » 5-7 
1934 

Charles de RICHTER The Fall of the Eiffel 
Tower (La menace invisible, 1937, sic), 
« WS » 9-11 1934 

Ottfried von HANSTEIN The hidden Colony, 
« WS » 1-3 1935 
A part cela, nous mentionnerons quelques 

titres importants, en commençant par un ro- 

man d’Edmond HAMILTON, Cities in the 

Aüïr (« Air Wonder Stories », 11 1929), puis un 

récit de J.M. WALSH paru dans « Wonder 

Stories Quarterly » en été 1931, Les corsaires 

du vide. Tout ce qui suit a paru dans « Won- 

der Stories», puis dans «Thrilling Wonder 

Stories » : 

David H. KELLER The Evening Star 3- 5 30 

Clark Asthon SMITH The City of Sing- 
ing Flame 731 

John TAINE Le flot du temps 12 31- 232 

Stanley G. WEINBAUM Odyssée mar- 
tienne 7 34 


Eando BINDER Enslaved Brains 7- 934 
Stanley G. WEINBAUM Valley of 

Dreams 11 34 
Stanley G. WEINBAUM Pygmalion’s 

Spectacles 635 
Festus PRAGNELL Kilsona, monde ato- 

mique 7- 935 
Stanley G. WEINBAUM The Worlds 

of If 835 
Stanley G. WEINBAUM Dawn of 

Flame 6 39 
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Stories 





John TAINE The ultimate Catalyst 6 39 


E.E. SMITH Robot Nemesis 6 39 
Maurice RENARD Le brouillard du 26 
octobre 441 


Robert HEINLEIN Jerry is a Man 10 47 
Fredric BROWN Un coup à la porte 12 48 


Ray BRADBURY L'Homme 249 
A.E. VAN VOGT Les armureries 

d’Isher 2 49 
Fredric BROWN Les Myeups 449 
Leigh BRACKETT La porte vers l’in- 

fini 6 49 
Ray BRADBURY Kaléidoscope 10 49 


L.S. DE CAMP The Continent Makers 451 
Edmond HAMILTON What's it like out 

there ? 12 52 

Enfin, nous indiquerons la présence d’une 
bande dessinée très inspirée de Buck Rogers, 
par Max PLAISTED, Zarnack, d’août 1936 à 
octobre 1937 où elle fut interrompue abrup- 
tement, bien qu’une suite soit annoncée (8 
feuilletons). D'autre part, « Thrilling Wonder 
Stories » peut s’enorgueillir d’avoir été le pre- 
mier magazine spécialisé à ouvrir ses pages à 
des illustrations intérieures de Virgil FINLAY, 
qui y a donné des dessins excellents. 


WOOD (Wallace) 


Remarquable dessinateur (et parfois scéna- 
riste) américain de science fiction et fantas- 
tique (1927- ). Il a été un des piliers, avec 
AI WILLIAMSON et Joe ORLANDO, des 
comic books « Weird Fantasy» et « Weird 
Science » (débuts en 1950), devenus « Weird 
Science-Fantasy » puis «Incredible Science 


Fiction ». Puis il dessina les héros costumés 
de « T.H.U.N.D.ER.» dans les années ’60. 

En 1966, nostalgique, il a lancé un fanzine 
de luxe, « Witzend », auquel collaborent FRA- 
ZETTA, DITKO, Gray MORROW, Vaughn 
BODE, Al WILLIAMSON, et WOOD lui- 
même bien entendu. 


WRIGHT (Sydney Fowler) 


Ecrivain anglais (1874- }, traducteur de 
L'Enfer de DANTE, qui n’a pas atteint la 
notoriété peut-être parce que sa thématique, 
pourtant bien traitée, manquait un peu d’ori- 
ginalité. Sa première œuvre est cependant très 
fouillée dans le détail et part de La machine 
à explorer le temps de WELLS pour aller plus 
loin : Cette sacrée planète, curieux titre fran- 
çais pour The World below (1924-29), conte 
l'aventure d’un voyageur temporel qui débar- 
que dans 300 000 ans pour se trouver mêlé aux 
luttes opposants les Amphibies, les Troglodytes 
et les Sbires, maîtres respectifs de l’eau, de la 
terre et de la surface, et héritiers éloignés de 
l'Homme ou, plutôt, descendants d’espèces 
apparues après que l'Homme ait disparu lui- 
même. The Island of Captain Sparrow (1928) 
est basé sur la découverte d’une île isolée où 
vivent des êtres bizarres entre deux clans 
d'hommes qui les pourchassent tout en se 
mêlant parfois à eux. À noter l'emploi d’une 
espèce d’autruche pour les travaux agricoles. 

Viennent ensuite deux récits, Deluge (1928) 
et Dawn (1929) dont le thème se déduit des 
titres : une inondation générale puis nouveau 
départ sur les ruines de la civilisation. Mais 





l'ouvrage le plus étonnant de S.F. WRIGHT, 
aux initiales prédestinées, est La guerre en 
1938 (1936, deux volumes : Prélude à Prague 
et 4 jours de guerre). L’Auteur avait été se 
documenter en Allemagne et en ramena cette 
œuvre qui est, peut-être, de toutes les his- 
toires de guerre à venir, la plus proche de la 
réalité subséquente. 


WUL (Stefan) 


Pseudonyme d’un écrivain français contem- 
porain, spécialisé en science-fiction, qui a 
publié de 1956 à 1959, dans la collection 
« Anticipation », 11 romans, tous d’une haute 
valeur, aussi bien par l'écriture, rapide et 
soutenue, que par les conjectures. C’est ainsi 
que dans son premier ouvrage, Retour à «0» 
(1956), pour lequel lui fut attribué le « Grand 
prix du roman science-fiction », la Lune con- 
centrationnaire se dressait contre la Terre mé- 
tropolitaine en une lutte très plausible, qui se 
terminait par la disparition presque totale de 
l'humanité, mais, au passage, WUL contait le 
déroulement d’une opération effectuée dans 
un corps humain par des équipes de chirur- 
giens miniaturisés, telle qu’elle a été ré-utilisée 
dix ans plus tard dans le film Le voyage fan- 
tastique (1966) dont Isaac ASIMOV la même 
année a tiré un roman qui ne remplace pas 
la trentaine de pages consacrées par notre 
Auteur à ce thème. 

Trois mois après paraissait Niourk (1957) et 
là, la richesse déjà se faisait profondeur. La 
Terre, asséchée, n’abritait plus que des pieu- 
vres que les déchets de l’industrie atomique 
jetés jadis dans les océans avait fait muter et 
rendues très dangereuses pour les quelques 
sauvages demeurés sur Terre. Un enfant noir, 
tenu en suspicion par les sauvages survivants, 
découvrait New York devenu Niourk, métro- 
pole déserte où il subissait une métamorphose 
complète au point de créer la vie, de se mul- 
tiplier et d'entraîner la Terre elle-même au 
centre de la Galaxie. En avril c'était Rayons 
pour Sidar où des ingénieurs du cosmos jouent 
au billard avec les corps stellaires, puis une 
nouvelle réussite, La peur géante, en juillet : 
ce roman relate la vengeance exercée par les 
Torpèdes (cela commence simplement, par le 
refus des réfrigérateurs de fonctionner), êtres 
marins que les grands travaux géographiques 
de l’homme commencent à énerver singuliè- 
rement. Ils font fondre les glaces polaires 
pour inonder le globe, ironie car les hommes 
venaient de rendre au Sahara sa destination 
de grande mer intérieure. Mais ce serait l'oc- 
casion de montrer un peu l’art singulier de 
WUL lorsqu'il s’agit de communiquer l’in- 
dicible. Une cité-torpède sous-marine, par 
exemple ? 

« Une cité? De quel nom humain affubler 
cet assemblage de géométries hallucinées ? 
Colonnes torses tournant sans fin sur elles- 
mêmes comme pour visser les eaux ou battre 
la mer en neige. Cubes géants percés d’une 
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multitude de trous, d'ouvertures mobiles com- 
me des bouches démentes et qui paraissent 
siffler en silence, baiser l’eau, la boire, la 
recracher, dire « a », « 0», puis d’autres voyel- 
les, cracher des anneaux de fumée, oui: de 
fumée ! Gober un poisson jaune, en recracher 
deux verts plus quatre bulles de gaz qui mon- 
tent en dansant, oui : quatre exactement, l’une 
orange, l’autre argentée avec en son sein une 
bulle plus petite et plus sombre comme le 
grain d’un grelot, la troisième. on ne sait 
plus. » 

En novembre 1957 paraît OMS en série : les 
hommes n’y sont plus que les animaux fami- 
liers des Draags, sur une planète géante dont 
les jours équivalent à 45 jours terrestres. Mais 
la civilisation Draag est trop parfaite et proche 
de la sclérose. En définitive, ce sont les « oms » 
qui, après une lutte de libération, s’allient aux 
Draags. Le Temple du Passé (1958) est, de 
nouveau, basé sur une de ces idées extraordi- 
naires qu’on n'oublie pas: des astronautes 
sont avalés par un animal marin sur une pla- 
nète inconnue et ne trouvent rien de mieux 
que d'accélérer par mutation l’évolution du 
monstre afin qu’il quitte son habitat liquide 
pour la terre ferme où ils pourront se sauver. 
Et, 10 000 ans plus tard, des hommes redécou- 
vriront cette planète perdue, dont la popula- 
tion, des sortes de lézards, descendent de cette 
expérience et ont pour Dieu, dans un temple 
constitué du squelette d’un monstre marin 
d'un kilomètre de long, un homme gigantesque 
en scaphandre, venu jadis d’une Terre diffé- 
rente, où l’Atlantide était encore émergée. 

Nous citerons encore L’orphelin de Perdide 
(1958), Piège sur Zarkass (1958), Terminus 1 
(1958) et Odyssée sous contrôle (juin 1959), 
ainsi que La mort vivante (1959), où un bio- 
logiste, en recréant la fille morte d’une millar- 
daire, déclenche un processus et crée une 
masse indifférenciée peuplée d’yeux errants 
qui mettra un terme au règne de l'Homme et 
à son rêve de possession de l’univers, en accor- 
dant à chaque victime phagocitée en un instant 
cet instant de bonheur absolu. 

De ces romans, Niourk a été réédité dans 
« Présence du Futur » et Le Temple du Passé, 
Piège sur Zarkass et La mort vivante dans 
« Ailleurs et Demain — Classiques », ceci en 
1970. Stefan WUL a publié par ailleurs six 
nouvelles en 1957, 1958, 1960 et 1961. 


WYLIE (Philip) 


Ecrivain américain (1902- ) dont le pre- 
mier roman, écrit avant 1927, Gladiator, ne 
fut publié qu’en 1930. Il s’agit d’une histoire 
de « surhomme », mais sur le plan physique 
seulement : un professeur que minimise sa 
femme lui injecte un produit qui fera de leur 
enfant le gros costaud incapable de se défendre 
dans la lutte pour la vie. Rarement roman 
aura été aussi mal situé, thématiquement, que 
parmi les surhommes. Après cela, WYLIE 
collabora avec Edwin BALMER pour deux 


récits, Le choc des mondes (1932) et Après le 
choc des mondes (1933), ses seules œuvres 
traduites en français à notre connaissance, et 
les moins intéressantes : un corps stellaire va 
heurter la Terre, une arche est construite, qui 
aboutira sur le satellite du dit corps. 

Puis c’est The Disappearance (1950) un gros 
roman dans lequel, brusquement, les femmes 
se retrouvent seules au monde, et les hommes 
de même. Chose curieuse, cela se passe en 
1950, puisque Gaunt est né en 1895 (I, 5) et 
qu'il a 55 ans (1, 1). Et d’autre part, l’Auteur 
se montre stupide au point de penser les 
Russes aussi stupides que lui: côté hommes, 
les femmes ayant disparu en un instant de la 
surface du globe et nul n’ignorant que le phé- 
nomène est universel, ne s’avise-t-il de faire 
les Soviétiques accuser les U.S.A. de la chose 
et les menacer de guerre nucléaire, puis y 
recourir ? On aura tout lu. 

Philip WYLIE est encore l’auteur de The 
Murderer invisible (1931), The Savage Gentle- 
man (1932), Night unto Night (1944) où l'on 
trouve une histoire de science fiction, The 
Snibbs Phenomenon, au début, lue par un 
personnage à un autre et imprimée en carac- 
tères plus gros. Ainsi que de pas mal d’histoi- 
res sur la guerre atomique, The Paradise Cra- 
ter (1945) et Blunder (1946), nouvelles, et 
Tomorrow (1954) et Triumph (1962), romans, 
le dernier traitant de la vie de quatorze Amé- 
ricains, seuls survivants de leur pays. On lui 
doit enfin un essai, Science Fiction and Sanity 
in an Age of Crisis, dans le symposium de 
Reginald BRETNOR, Modern Science Fic- 
tion (1953). 


WYNDHAM (John) 


C'est le troisième pseudonyme de l'écrivain 
anglais John Wyndham Parkes Lucas Beynon 
HARRIS (1903-1969) qui, après avoir publié 
sous le nom de John B. HARRIS, John BEY- 
NON, John WYNDHAM et Wyndham PAR- 
KES, en vint à collaborer avec lui-même en 
publiant The Outward Urge (1958) sous les 
noms de John WYNDHAM et Lucas PAR- 
KES. 

Il commença donc à publier dans les revues 
américaines spécialisées sous son premier nom 
des textes ne sortant pas de l'ordinaire de 
mai 1931 à septembre 1934, plus une nouvelle 
dans «Tales of Wonder», en Grande-Bre- 
tagne, l’été 1938 (on peut juger de cette époque 
en français par Le troisième vibrateur, publié 
dans la revue belge « Anticipations »), puis 
devint John BEYNON de 1937 à 1951, sur- 
tout dans des magazines anglais. 

Le roman Passagère clandestine pour Mars 
(1935) parut sous ce nom, avec ce détail que, 
chose rare en science fiction et généralement 
dans les récits d’aventures, c'était une Ter- 
rienne qui s’éprenait d’un extra-terrestre, et 
nous citerons encore The secret People (1935 
aussi). Le nom de PARKES ne servit que pour 


un conte, en 1939, et puis une de ces méta- 
morphoses comme on en connaît quelques 
unes dans le domaine qui nous occupe : une 
novelette dans « Amazing Stories » en septem- 
bre 1950 (The eternal Eve) annonce la naïis- 
sance d’un nouvel écrivain de science fiction : 
John WYNDHAM. 

Celui-ci s’intéressait surtout, et intellige- 
ment, aux réactions des hommes devant une 
altération de leurs conditions de vie. Ainsi 
fut publié en 1951 Révolte des Triffides (dont, 
attention! la traduction française est loin 
d’être complète, ayant été faite d’après une 
édition abrégée), où, tout simplement, on dé- 
couvrait en Russie des plantes carnivores, de 
deux mètres dix à trois mètres de haut, qui 
pouvaient se déplacer. Une boîte de graines 
y était volée en avion, l'appareil poursuivi 
était descendu et la boîte éclatait en plein 
ciel, disséminant les graines sur la Terre en- 
tière. Les « Triffides », très dangereux parce 
que munis d’une languette de trois mètres de 
long terminée en une pointe empoisonnée, sont 
intelligents et communiquent entre eux. Le 
narrateur, à demi aveuglé par le poison d’un 
triffide, est à l'hôpital, les yeux ouverts de 
bandages, quand une pluie d'étoiles filantes 
vertes, exceptionnelles, aveugle l'humanité, 
sauf quelques rescapés comme lui, qui se grou- 
pent, s’appelant par signaux visuels, et s’orga- 
nisent. Les Triffides gagneront de plus en plus 
de terrain, au point que les survivants ne 
peuvent leur échapper que dans de petites îles 
d’où ils repartiront un jour à la conquête du 
monde usurpé par les plantes. C’est là un gros 
ouvrage, de plus de deux cent cinquante pages 
bien serrées, où tout le sensationnel est sacri- 
fié au profit d’une étude sérieuse des consé- 
quences d’un bouleversement. Et ce sera la 
manière de WYNDHAM désormais, surtout 
dans ses romans comme Le péril vient de la 
mer (1953) où une attaque stellaire, chose éton- 
nante, passe par les océans de la Terre avant 
de s’attaquer à l'humanité. Là encore, l’histoire 
est contée, à la manière du WELLS de La 
guerre des mondes, par un homme ordinaire 
qui n’a pas un rôle particulier à jouer, et l’im- 
pact sur le lecteur en est d'autant plus immé- 
diat. Et quand nous aurons cité Les coucous 
de Midwich (1957), sur une manière particu- 
lièrement insidieuse d’invasion du globe, des 
extra-terrestres occupant un petit village et en 
engrossant les femmes (on en a tiré un film 
hallucinant, Le village des damnés, en 1960), 
nous aurons mentionné l'essentiel de la pro- 
duction de notre Auteur, dont nous citerons 
encore Les transformés (1955), L’herbe à vivre 
(1960), romans, et Jizzle (1954), The Seeds of 
Time (1956), recueils de nouvelles dont une 
partie a paru en pocket book (Tales of Goose- 
flesh and Laughter, 1956), et où l’on trouve 
une fameuse histoire de voyages organisés 
dans le passé, Touristes des temps futurs dans 
l’anthologie Escales dans l'infini ou Les Lunet- 
tes de Pawley dans Le temps cassé, traduc- 
tion de The Seeds of Time. 
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Xénobies 

Ce sont les microbes extra-terrestres, ou 
cosmozoaires, qu’Aurore Lescure ramène de 
la Lune et qui sont causes, sur notre globe, 
de La Grande Panne, histoire narrée par Théo 
VARLET en 1930. 


Xénophobie 

C'est un thème gigantesque, et peu d’œu- 
vres de science fiction, peu d’utopies, peu de 
voyages extraordinaires peuvent se vanter de 
lui avoir échappé. En effet, apparemment, il se 
réduirait au Péril jaune dont la clef peut se 
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trouver dans cette phrase qu’Albert BON- 
NEAU (Les Samouraïs du Soleil pourpre, une 
épopée en six volumes de 1931) attribue à un 
Français : « Pourquoi, diable, ces Japonaises 
sont-elles si belles, alors que leurs maris exhi- 
bent des visages simiesques ? » Mais il reste les 
autres périls colorés, les invasions noires par 
exemple, il reste le péril blanc, il reste, géné- 
ralement, la peur des Autres dès qu’ils ne 
nous ressemblent pas: les monstres, les mu- 
tants, les extra-terrestres, Et il reste les ma- 
chines, les robots. Enfin il reste ceux qui nous 
ressemblent trop, comme dans La voix du loup 
de Francis CARSAC (1960), où les Terriens 
entrent en contact avec une espèce extra- 
terrestre si pareille à la leur qu’elle les épou- 
vante. 

En fait, on le voit, en pays de conjecture 
comme dans des contrées plus connues, la 
Différence c’est le Mal. Et d’autre part, ces 
Autres dont nous parlions trouvent notre con- 
dition si enviable qu’ils veulent à toute force 
se l’approprier. Ce n'est certes pas nouveau 
mais les vérités extrapolées sont toujours plus 
brutes, plus frappantes, plus grossies que les 
réalistes. 

Tout a commencé, pour nous, avec un pas- 
sage du Roman fabuleux d’Alexandre, par le 
Pseudo-CALLISTHÈNE, au Ier siècle de notre 
ère. S’inspirant d’un épisode d’Ezéchiel à pro- 
pos des peuples impurs de Gog et Magog, 
il faisait Alexandre dresser une muraille infran- 
chissable aux confins de l'Œcumène pour pro- 
téger ses conquêtes contre lesdits peuples im- 
purs. Puis, par une sorte de retournement 
étrange, ces peuples impurs desquels les Juifs 
entendaient se défendre devenaient eux-mé- 
mes les Juifs prêts à envahir la Chrétienté, par 
exemple dans les Voyages de Jehan de MAN- 
DEVILLE (1371). Cette idée d'interner les 
êtres dangereux se retrouvera plusieurs fois, 
par exemple chez Gabriel de TARDE (Frag- 
ment d'histoire future, 1896) où les hommes 
ont dû fuir sous terre : en creusant leurs gale- 
ries toujours plus avant, ils se trouvent un 
jour nez à nez avec les Chinois qui en faisaient 
de même. « On a essayé de civiliser, d’appri- 
voiser ces cousins pauvres, ces parents éloi- 
gnés ; et, quand on a eu constaté l’impossibilité 
d'y réussir, on a soigneusement rebouché la 
cloison séparative. » Solution élégante du Péril 
jaune. Et, tout récemment, André MALBY 
dans Massie etc. (1972) présente un monde 
de mutants monstrueux issus d'un conflit nu- 
cléaire, et soigneusement concentrés entre des 
murailles infranchissables, 

C'est ici l'occasion de citer, en rapport avec 
le projet qui eut un moment la faveur des 
Nazis, une nouvelle d’une certaine Elga DIMT, 
C'est le 23 mai de l’an 2234. (dans Et la vie 
continue…., 1941) : « L'ancienne île de Mada- 
gascar a été attribuée, en 1947, aux Israélites 
de tous les pays. Ils ont été contraints de s'y 
concentrer et n’ont pas le droit d’en sortir. 
Peu à peu, la race, débilitée par tant de maria- 
ges consanguins, a dégénéré. On voit venir le 
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jour où elle s’éteindra complètement. » Il est 
peut-être utile de spécifier que, comme tous 
les racistes, Elga DIMT a ses « bons » Juifs. 

Mais les voyages extraordinaires et les uto- 
pies anciennes n'étaient pas non plus exempts 
de cette tare mentale : dans La Terre australe 
connue (1676), de Gabriel de FOIGNY, les 
Australiens androgynes, au nombre de 98 mil- 
lions, ne peuvent supporter les autres hommes, 
ainsi qu’un vieux philosophe le déclare à 
Jacques Sadeur, naufragé par là-bas: « Il faut 
que tu sois convaincu, ou que nous sommes 
plus qu’hommes, ou que vous êtes moins 
qu'hommes, puisque vous êtes si éloignés de 
nos perfections ». C’est ainsi que Sadeur, lui- 
même androgyne, se verra accusé du crime 
de bestialité pour avoir fait l'amour avec une 
Fondine (les Fondins sont un peuple voisin 
des Australiens mais qui ne participe pas de 
leur « perfection »). 

Vers la même époque toutefois, une réac- 
tion se dessinait, aussi raciste du reste en son 
essence, comme la plupart des antiracismes : 
Mrs. Aphra BEHN publiait vers 1680 Oro- 
noko. C'est là l’origine moderne du thème du 
Bon Sauvage (voir Utopies régressives), mais 
pour notre propos présent nous en extrairons 
un passage qui aurait pu être naguère le mot 
d'ordre des Panthères Noires: «Jamais un 
Nègre, s’il m’en croit, n’approchera d’un Blanc, 
n'aura de commerce avec lui, que les armes 
à la main.» 

Mais tout ceci n’est que broutilles, comparé 
à la frénésie moderne. Alors, les périls colo- 
rés, et plus spécialement le Péril jaune, s’em- 
parent des cœurs pour les étreindre d’une 
angoisse mortelle. L'Europe est définie terre 
privilégiée et le plus analphabète paysan de 
Mongolie extérieure ne vit, de sa naissance à 
sa mort, que dans le but de ravager nos terres 
si fertiles, de violer nos femmes si étranges, 
d'empaler nos petits enfants roses et de se vau- 
trer dans nos brocarts. Cela commence à se 
sentir dès 1854 où Ernest CŒURDEROY, 
dans les Visions de son pamphlet Hurrah ! ! ! 
ou la Révolution par les Cosaques, mentionne 
la présence, derrière ces derniers, d’une masse 
inépuisable de Jaunes : « Les peuples, tous les 
peuples d'Asie s’'émeuvent au loin, se rassem- 
blent et roulent, en poussant de grands cris, 
contre les villes assiégées. L’Afghanistan, le 
Caboul, le Lahore, la Perse, la Chine, l’Empire 
birman envoient leurs légions contre l’Angle- 
terre.» Trois ans plus tard, une mission chi- 
noise est établie à Londres dans l’anonyme 
Imaginary History of the next thirty Years. 

En 1859 le péril devient noir: l’Empire 
noir saharien étend son protectorat jusque 
sur l’Angleterre dans The Air Battle, a Vision 
of the Future, de H. LANG. 

L'Empereur Guillaume II, à qui l’on attri- 
bue l'invention du Péril jaune, vient de naître. 

En 1868, Ernest JONCHÈRE, « pompier 
honoraire de Bougival » et pseudonyme d’Er- 
nest BRELAY, au beau milieu de Clovis Bour- 
bon, excursion dans Île vingtième siècle, une 


histoire d'homme à l'oreille cassée, prévoyait, 
chose bien curieuse, une invasion jaune en 
1908. Bien curieuse parce que 1908, c’est la 
date de l'invasion jaune la plus envahissante 
et la plus jaune qui soit : La guerre infernale, 
de Pierre GIFFARD. Dans Clovis Bourbon, 
donc, il n’y a presque plus de soldats en Eu- 
rope : « La confédération des Gaulois n’entre- 
tenait plus cette gendarmerie qu'’afin de se 
conformer religieusement à la lettre de quel- 
ques vieux traités internationaux, obligeant 
mutuellement les divers groupes européens à 
conserver un petit contingent ; lequel était des- 
tiné à former l'avant-garde d’une armée collec- 
tive, et à repousser les premières attaques de 
certaines hordes asiatiques dont les incursions 
avaient, soixante ans auparavant, obligé les 
peuples civilisés à sortir d’une longue quiétude 
et à se défendre vaillamment. » 

Et puis, en 1894, c’est l’Europe entière qui, 
d’après Maurice SPRONK dans L’an 330 de 
la République (XXIIe siècle de l’Ere chré- 
tienne), est envahie par les Africains. Mais il 
n’y aura pas de seconde bataille de Poitiers, le 
militarisme, à force d’abus, finissant par 
s’écrouler, ce qui est la base, pense notre Au- 
teur, de toute bassesse et de tout abandon. 
Mais si par là il ressemble à DANRIT, au- 
teur, un an plus tard, de L’invasion noire, 
SPRONK, lui, n’a composé, au moins, qu’un 
petit livre de 140 pages: un très agréable 
résumé des 1270 du Capitaine. 

Et voici ce qu'on y dit: guerre franco- 
allemande, quatre millions de morts en cinq 
mois, fin des hostilités, chute des pouvoirs 
monarchiques. « Le règne de l'humanité com- 
mençait sur la terre.» Essais socialisants, la 
science à la rescousse, on en vient à la journée 
de huit heures, puis de six, de quatre, enfin 
de deux heures seulement: «A la fin, on 
jugea plus simple, pour ces corvées, d’entre- 
tenir collectivement un certain nombre d'ou- 
vriers chinois. » 

Alors, en Floréal 300 (soit 2092 de l’Ere 
chrétienne), les Arabes débarquent en Anda- 
lousie et leur campagne n'est tout au plus 
qu’une promenade militaire. «Les barbares 
ont reconquis le monde. La civilisation est 
morte.» Et cette fin de siècle reverra mourir 
la civilisation, toujours blanche, évidemment, 
un bon nombre de fois. En même temps que 
le capitaine DANRIT laisse déferler sur notre 
Europe les hordes musulmanes, un certain 
R. MACKAY fait envahir l'Australie dans 
The Yellow Wave, et LERMINA fera subir 
la marée jaune à l’Europe entière dans La 
bataille de Strasbourg. Deux ans plus tard 
(1897), le dictateur européen Claude Laigle 
s’attaque préventivement à l'Orient pour dé- 
truire ce nid pullulant d’« anthropomorphes 
militarisés », dans L’Orient vierge, roman épique de 
l’an 2000, de Camille MAUCLAIR. Puis c’est au 
tour de l’ Amérique: les Japonais outrecuidants, 
selon J.H. PALMER (The Invasion of New-York, 
or how Hawaï was annexed, 1897), tentent d’enva- 
hir les Etats-Unis mais seront repoussés, et c’est 





un peu le même thème que reprendra DAN- 
RIT (on se battrait sans Moi ?) dans L'avia- 
teur du Pacifique en 1909. 

La mode est si bien établie que dans His- 
toire de quatre ans, 1997-2001 (1903), par 
Daniel HALÉVY, les Arabes profiteront d’une 
épidémie européenne pour l’envahir, jusqu'où ? 
on ne le sait pas, de même qu'ils s’arrêteront 
sans raison apparente. 

En 1905, nouvelle apparition du capitaine 
DANRIT pour nous conter tout au long de 
trois volumes compacts L’invasion jaune. Mais 
voici qui est bien plus intéressant : en 1908, 
un écrivain allemand entre dans la danse sous 
le pseudonyme immédiatement accessible de 
PARA BELLUM (Ferdinand Heinrich GRAU- 
TOFF), avec Bansai! qui est l’histoire d’une 
invasion très moderne des Etats-Unis par le 
Japon. «Ce ne peut pourtant pas être la 
guerre ! » s’exclament les Américains. « Une 
guerre commence aux frontières et non pas 
au milieu du pays.» En effet, les Japonais se 
sont infiltrés, cinquième colonne avant la 
lettre, et ont attaqué plusieurs stations de che- 
min de fer. Et c'est cette même année aussi 
que paraissent les 24 fascicules admirablement 
illustrés par ROBIDA de La guerre infernale, 
par Pierre GIFFARD. Cinq ans plus tard, 
lItalie à son tour est atteinte par le virus et 
Luigi MOTTA en orne La Princesse des 
Roses. 

Décidément, le réservoir est bien aussi 
inépuisable que l’avait prévu CŒURDEROY 
un demi-siècle auparavant. Vague après vague, 
l’Asie mystérieuse s'entête à nous inonder, à 
se faire repousser, à nous inonder, etc. Il 
arrive par bonheur, parfois, que l'épisode nous 
soit conté avec humour, comme dans cette 
Invasion jaune à tuer toutes les invasions jau- 
nes, Aéropolis, roman comique de la vie 
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aérienne (1909), par le Belge Henry KISTE- 
MAECKERS (1872-1938). Juste après un inci- 
dent entre la Suisse et la France, au cours du- 
quel «la vieille légende de la marine suisse 
sombre définitivement », en une nuit, l'Europe 
est envahie par une gigantesque flotte aérienne. 
Tout est terminé au lever du soleil et le Japon, 
bien entendu, est le coupable. Un officier japo- 
naïis précise avec civilité : « Il faut vous dire 
que c’est, à notre propre point de vue, un des 
gros ennuis de l'invasion : que nous allons être 
obligés de suicider beaucoup de monde. » 
Heureusement pour le narrateur les envahis- 
seurs préserveront quelques spécimens de la 
race blanche et notamment les belles brutes 
au front étroit. 

Après cela, le déferlement des Jaunes est 
moins cataclysmique. On se contente plutôt 
de le prévoir et de le prévenir comme dans 
certains romans de Jean d'AGRAIVES (Le 
rayon Swastika, 1925-26; Le sorcier de la 
mer, 1926-27), ou alors il devient insidieux, 
presque intime. Voir les romans de Sax ROH- 
MER dont Le docteur Fu-Manchu date de 
1913 (mais ses nombreuses suites sont pos- 
térieures à la guerre), ainsi que, par exemple 
La captive du démon de Jean de LA HIRE, 
saga de Leonid Zattan (1931). Et de nos jours 
enfin, si le Péril jaune n’est pas oublié, il ne 
surabonde plus particulièrement, sauf dans 
l’œuvre d’un Henri VERNES dont l’Ombre 
jaune (1959 et suivantes) est presque un fossile 
vivant dans la littérature conjecturale, ou en- 
core dans les aventures de Madame Atomos 
(1964 et suivantes) où le problème du racisme 
est traité par André CAROFF — fait rarissime 
en littérature populaire — d’une façon qui 
prête peu à la critique. 

A côté de cela, la conjecture antiraciste ne 
fait pas le poids. Par ci, par là, un ou deux 
récits (A travers les airs, une nouvelle des 
Chroniques martiennes de BRADBURY en 
1950 où tous les Noirs quittent à la fois les 
Etats-Unis pour Mars; Sombre interlude en 
1951, par Mack REYNOLD et Fredric 
BROWN, où un Noir provenant d'un ave- 
nir où le problème racial ne se pose plus 
se fait lyncher au cours d'un voyage temporel 
au Sud de la Dixie Line à notre époque). 

Avant d'abandonner la partie directement 
viscérale de notre thème, nous citerons encore 
une solution au problème racial telle qu’elle 
fut envisagée par l'Empereur du Napoléon 
apocryphe (Louis GEOFFROY, 1836) : 

« La plus singulière de ces tentatives d’uni- 
té dont l'Histoire a conservé la trace est sans 
doute cette pensée de Napoléon de lutter 
contre la nature et les climats et de faire dis- 
paraître ces variétés de races et de couleurs 
qui existent chez les hommes. Cette humanité 
à formes si diverses, à couleurs blanche, rou- 
ge, jaune, noire, à intelligences et à pensées 
si contraires, l’importunait ; il aurait voulu 
faire de cette humanité un seul homme, et 
ayant réuni à cet effet un conseil des plus 
grands philosophes et mathématiciens de la 
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terre, il leur soumit ce problème : « Pourrait- 
on par des alliances, mathématiquement com- 
binées, entre les diverses races des hommes, 
arriver à la suite de quelques générations à 
une unité de race et de couleur, et à quelle 
époque cette transformation complète de l’hu- 
manité pourrait-elle être effectuée ? » 

Les savants répondirent par la négative. 
Mais il subsistait une autre solution à ce mé- 
me problème, qui fut choisie par Yves GAN- 
DON dans Le dernier blanc (1945) : c'est le 
« pigment» qui sauve tous les hommes de 
couleur d'une épidémie à laquelle succombent 
les Blancs. 

A présent nous sortirons du domaine con- 
nu, où ce sont des hommes que les hommes 
ne peuvent pas supporter. Car il y a tout le 
reste, tout ce qui compose l'avenir, tout ce 
que dans l'avenir les hommes auront la joie 
de haïr, de redouter, de ratonner, d’exclure. 
Et ceci est très nouveau. 

Jusqu'à 1898, peu ou prou, les extra-terres- 
tres, c'était nous. D'abord au sens propre du 
terme puisqu'ils n'étaient guère que nous- 
mêmes après la mort. Puis ils nous ressemblè- 
rent comme des frères. Et ce fut WELLS, 
avec les meilleures intentions du monde, qui 
introduisit la différence : dans La guerre des 
mondes, les Martiens sont des monstres avec 
lesquels nous ne pouvons avoir aucune affi- 
nité. La leçon ? …ïls étaient pour nous ce 
que les Anglais avaient été pour les Tasma- 
niens peu avant. Pouvait-on espérer que nous 
les aimassions, que nous assumassions le fait 
qu'ils nous rémunérassent de même monnaie ? 

Depuis lors les choses empirèrent et nous 
fûmes envahis, spoliés, violés, émasculés, gé- 
nocidés et même parfois giflés ou crachés 
dessus par des nuées d'extra-terrestres tous 
plus odieux les uns que les autres, plus ten- 
taculaires, plus cornus, plus venimeux, véné- 
neux, arrogants et vains les uns que les au- 
tres. Il est juste d’avouer que nous le leur 
rendîmes bien. Jusqu'à ces temps derniers où 
la lassitude s'’empara des écrivains et du pu- 
blic : à un certain niveau un monstre ne peut 
pas être plus monstre qu’un autre monstre. 
Et de nouveau, comme si ce n'avait pas été 
le cas auparavant, les extra-terrestres se re- 
mirent à nous ressembler et le racisme, la 
xénophobie reprirent un visage bien humain. 

Presque en même temps, le schéma se ré- 
pétait pour une autre catégorie d'êtres, les 
robots : d’abord automates bien soumis, plu- 
tôt prototypes, sans danger, dès que le nom- 
bre leur accorda quelque force, ils en profi- 
tèrent pour se révolter, les enfants de pute. 
C'était en 1883 dans Ignis de Didier de 
CHOUSY. Pendant des lustres et des lustres 
ils ne purent résister à l’attirance de la con- 
dition humaine, ils voulurent être nous, ces 
sous-produits. S’ils n’avaient pas le nez si épa- 
té qu'il eût été presque impossible de les 
plaindre, ils fonctionnaient à la vapeur, à 
l'électricité, et c'était tout comme. Les hom- 
mes disaient : « La Mettrie, connais pas!» La 
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différence était peut-être moins réelle entre 
eux et nous qu'entre les extra-terrestres et 
nous (puisqu’aussi bien nous les avions con- 
çus et que, donc, ils nous ressemblaient for- 
cément) mais elle n’en était pas moins là, cho- 
quante. Si encore ils avaient eu le goût de 
rester à leur place. mais nous leur accor- 
dions, avec l'intelligence et la motilité, une 
morale : ils nous ressemblaient si bien qu'ils 
en devenaient aussi xénophobes que nous. 
Le même moule, évidemment, servit lorsque 
survinrent les mutants, ces êtres qui, non con- 
tent d'être nous-mêmes, étaient notre carica- 
ture en mieux ou en plus mal. La situation 
était plus grave encore car il arrivait que ces 
mutants, nous ne pouvions les différencier de 
nous, leur « différence » étant cachée, ê com- 
ble de malignité ! Nous nous trouvions alors, 
chose atroce, dans la position du petit bour- 
geois français, au Café du Commerce et des 
Deux Hémisphères, qui se demande chaque 


jour avec angoisse : « Qu'est-ce qu’ils vont 
encore trouver ? » Mais, mieux armés, nous 
ratonnions. Voir par exemple A la poursuite 
des Slans d’A. E. VAN VOGT (1940). Nul 
n’échappera à ce modèle, désormais. 

Pas plus qu'on n’y échappera quand il 
s'agira de surhomme, cas particulier du mu- 
tant. 

Quelques points de repère : en ce qui con- 
cerne les extra-terrestres, on constatera qu’il 
est rarissime, en science fiction, qu’une Ter- 
rienne soit l’objet d’attentions policées de la 
part d’un extra-terrestre. C’est le rapt, et un 
jeune lieutenant de la Garde Spatiale saura 
bien délivrer l’ingénue avant qu’un acte dé- 
goûtant ne l'ait souillée (les extra-terrestres ne 
sont pas plus vifs que les mauvais garçons de 
la littérature populaire). Aussi saluerons-nous 
bien bas l'écrivain anglais John WYNDHAM, 
qui sous le pseudonyme de John BEYNON, 
écrivit Passagère clandestine pour Mars 
(1935) : nul n’a crié à la bestialité en décou- 
vrant l’amour qu’une jeune femme terrienne 
y éprouvait pour un Martien. Par contre on 
notera qu'aussi tard que 1968, dans Saga de 
Xam, l'album de bandes dessinées de Nicolas 
DEVIL, la femme qui doit se donner à un 
extra-terrestre véritablement affreux pour sau- 
ver son espèce est considérée comme sacrifiée. 

Pour les robots et les machines, la situa- 
tion est un peu différente. D'abord la crainte 
qu'ils inspiraient, et le racisme qui en décou- 
lait, sont un peu plus anciens que la révolte 
des esclaves métalliques d’Ignis. En 1872 déjà, 
Samuel BUTLER, dans Erewhon, avait pré- 
senté, avec toute la rigueur souhaitable, un 
mouvement anti-mécanicien : les machines, 
c’est évident, remplaceront l’homme, donc 
passons-nous en avant qu’elles n’acquièrent 
assez de conscience. Nous retrouverons ce son 
de cloche jusqu’à ASIMOV qui, dans ses nou- 
velles robotiques, imaginera trois Lois très 
strictes, interdisant toute révolte à nos nou- 
veaux esclaves, avec une telle finesse qu’un 
Spartacus de métal en devient impossible, Ce 
qui n’empêchera tout de même pas les hom- 
mes de les redouter, témoin en soit l’admira- 
ble roman de Jack WILLIAMSON, Les hu- 
manoïdes (1948) où l'humanité future doit 
recourir à la parapsychologie pour éviter l’im- 
mobilisme issu de la toute-puissance robo- 
tique, même alors que leur but est d'Obéir et 
de Servir. 

On notera quand même que le robot a pu 
devenir assassin, tout bêtement, comme un 
homme (L’ennemi sans visage, 1934, de Sta- 
nislas-André STEEMAN). 

Pour ce qui concerne l’androïde, frère pro- 
toplasmique du robot métallique, le problème 
est plus crucial encore : il arrive que rien ne 
le différencie de nous, sauf peut-être un nu- 
méro matricule bien caché et qu’on peut faire 
disparaître. Une jeune femme a épousé un 
homme dans un futur assez lointain. Le lende- 
main, l’homme demande le divorce. Motif : 
sa femme est une androïde, elle porte à la 
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place du nombril les mots « Made in U.S.A. ». 
Elle est donc stérile et l'homme entendait 
imiter la fin classique des contes de fées. Il se 
révèlera en fait que si les androïdes ne peu- 
vent concevoir, c’est que leur condition infé- 
rieure, malgré toutes les tentatives d’intégra- 
tion, les en empêchent par un blocage psychi- 
que. Vous venez de lire un résumé d’une nou- 
velle de J. T. M’INTOSH intitulée Made in 
U.S.A. (1953). Le schéma est à peu près le 
même, pris un peu plus tôt dans l’histoire, 
avant les essais d'intégration, dans De temps 
à autres (1950-51) de Clifford D. SIMAK. Mais 
une question se pose à ce propos : viendra-t-il 
un temps où les actes de naissance seront 
remplacés par un film retraçant la « vie » d’un 
homme à partir du moment où, spermato- 
zoïde véloce, et plus disert que ses congé- 
nères, il conquiert de haute lutte un ovule en 
crinoline pour s'y enkyster ? Ce sera sale mais 
peut-être inéluctable. 

Pour les mutants et les surhommes, depuis 
Jules SAGERET (La race qui vaincra, 1908) 
et J.D. BERESFORD (The Hampdenshire 
Wonder, 1911), pas de problème : on les tue 
à vue. 

Mais nous voudrions, pour terminer, citer 
deux textes où le racisme est dévoilé jusqu’en 
ses conséquences les plus définitives. Dans 
Aboule tes tripes, nouvelle du recueil Un bruit 
de guêpes, de Jean PAULHAC (1957), l’orga- 
noplastie est devenue si courante qu’en Afri- 
que du Sud, certains Blancs n'ont plus que léur 
peau pour assumer leur condition si supé- 
rieure. Mais c’est un trafic clandestin tandis 
que, chez l’Irlandais Conor Cruise O’BRIEN, 
il est admis comme normal « Que le Président 
Vorster vive maintenant avec un cœur bantou, 
un cerveau de nègre, des reins indiens et un 
foie malais » et cela «ne l’empêche en rien 
de soutenir, maintenant comme dans le passé, 
les principes les plus purs de la ségrégation. » 
Ceci se trouve dans Résurrection de la Grande 
Race (1969 ?). 

On le voit, sauf exceptions, la conjecture 
n’est guère à son aise devant les problèmes 
viscéraux. Les solutions qu’elle propose ne 
sont jamais qu’un démarquage de celles que 
nous offre la réalité : la ségrégation, la fuite 
ou le massacre. Quant à la symbiose, cette 
association sans sujétion — telle qu’elle se pré- 
sente pourtant entre chiens et robots dans 
Demain les chiens (1944-52, de Clifford D. 
SIMAK) — elle est si rarement envisagée 
qu'on se demande. 
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XÉNOPHON 


XÉNOPHON D’ATHÈNES (env. 430 - env. 
355 av. J.-C.) est l’Auteur grec du premier 
ouvrage où, pour enseigner le «bon gouver- 
nement », on prend des libertés avec l'Histoire 
et on la rend en partie uchronique (bien que 
sans effets ultérieurs, ce qui l'’élimine du 
thème) : Cyrus, en effet, dans La Cyropédie 
(env. 370 av. J.-C.), reçoit une éducation à 
peu près utopique, ce qui l’amène à se con- 
duire de même dans sa vie de prince. Cette 
idée de base sera reprise, plus clairement et 
fermement, par FÉNELON dans Les aventures 
de Télémaque (1699). Dans le roman de 
XÉNOPHON, l'on trouve des conjectures mili- 
taires (stratégie, art de se concilier les soldats, 
etc.) aussi bien qu’historiques: il conquiert 
l'Egypte, alors que ceci ne fut le fait que de 
son fils Cambyse. Même la mort de Cyrus est 
présentée d’une façon conjecturale. 


Xénosexologie 


Science de la sexualité extra-terrestre ima- 
ginée par Dominique VERSEAU dont trois 
volumes de la collection spécialisée « Erotic 
Fiction » (1. Yolanda et les voluptés cosmi- 
ques, 1971 ; 2. La planète aux supplices, 1971 ; 
4, Torturez les bourreaux ! 1972) sont consa- 
crés aux activités de Yolanda Hammerlov qui, 
à vrai dire, s’adonne plus aux travaux prati- 
ques qu’à la rédaction d’un traité. On notera 
cependant, parmi ses rares découvertes, le 
« double bourrelet de chair apparemment 
cornée autour du membre» des Rigéliens 
(vol. 1) et le R’toogalsh, sorte de lézard raffo- 
lant des sécrétions vaginales (vol. 2). 

Il faut savoir que les deux premiers ouvra- 
ges cités ont reparu en 1972 sous une pré- 
sentation différente et avec les titres de Eros 
à l’infini et Les esclaves de l’espace. Quant 
au No 3 de la collection, il est d’un auteur 
différent et n'entre pas dans le cycle xéno- 
sexologique : Ram STORGA. La planète de 
la débauche (1972). 

Mais, en fait, l'objet de la xénosexologie, si 
elle n'avait pas de nom, existait auparavant. 
Preuves en soient les 96 sexes des Neptuniens 
de STAPLEDON (Last and first Men, 1930), 
le dangereux érotisme de Shambleau, de Cathe- 
rine L. MOORE (1933), les sept sexes des 
Vénusiens de William TENN (Venus and the 
seven Sexes, 1949) et, bien entendu, la chanson 
anonyme intitulée Le petit bar de l’espace, 
vers 1960 (voir Pornographie). 





Yéti 


On l’appelle aussi L’Abominable Homme 
Des Neiges. 

C’est un animal sans doute plantigrade 
et qui est censé, depuis quelque temps, 
vivre exclusivement sur les pentes nord de 
l'Himalaya, au-dessus des hauts-plateaux du 
Thibet. Qu'il existe ou non, ce n’est pas à 
nous d’en décider, mais il a été parfois objet 
de conjectures, comme dans ce dessin dont 
nous n'avons pas gardé les références et où 
l'on voyait un savant enlevé par une Yéti, 
ce qui ne lui Ôtait rien de ses facultés 
d'observation. 
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En 1960, HERGÉ lui a consacré un album, 
Tintin au Tibet, où il n’est pas si abominable 
et semble ne craindre qu’une chose, la lumière. 
Puis c’est au tour de la Caroline créée par 
Pierre PROBST de faire sa connaissance 
(Caroline en reportage, par LÉLIO, 1966), et 
cette fois-ci ce n'est qu’un vieux berger qui 
garde des licornes, les dernières survivantes 
d’une espèce autrement éteinte. 

Et nous aurons peut-être donné une petite 
idée d’un petit sujet en mentionnant encore 
un roman hongrois, Titok a viläg tetején 
(1961), de Zoltan CSERNAI, où les Yétis ne 
sont que des naufragés d’une autre planète 
tombés en Asie centrale. 


Yoga 


En théorie, c’est une technique ascétique 
hindoue. Mais pour ce qui nous concerne, c’est 
tout un ensemble vague de capacités extraor- 
dinaires qui vont de la lévitation la plus 
quotidienne à la domination de toutes les 
formes de la parapsychologie. Son emploi 
dans la vie courante a atteint des sommets 
qu’on n’y croirait pas, en Occident, entre les 
premiers écrits initiatiques de Mme BLAVAT- 
SKY, eux-mêmes conséquence inattendue des 
découvertes des orientalistes et des premières 
traductions de textes sacrés des Indes, et le 
déclenchement de la seconde guerre mondiale. 
Avec un pic dans les années folles de 1920 
à 1930. 

Nous reculerons beaucoup plus dans le 
temps, quant à nous, planterons quelques 
jalons disparates et fuirons sur la pointe des 
pieds un terrain dangereusement irrationnel, 
pour lui préférer celui de la parapsychologie, 
dont le jargon au moins est plus proche de 
notre vocabulaire préféré. 

Car les mystères d’Inde avaient travaillé 
les Grecs déjà, tant est tentante l'emprise du 
diffus sur la raison la plus raisonnante. CTÉ- 
SIAS avait entr'ouvert la porte aux merveilles 
dès le IVe siècle av. J.-C., et PHILOSTRATE 
allait la défoncer avec La vie d’Apollonius de 
Tyane (ler moitié du Ille siècle après). On y 
trouve ceci : 

« Damis les a vus [les Brachmanes] s'élever 
en Fair à la hauteur de deux coudées, non 
pour étonner (car ils se défendent de ce 
genre de prétention), mais parce que, selon 
eux, tout ce qu’ils font en l’honneur du So- 
leil à quelque distance de la terre est plus 
digne de ce Dieu. » 

Et aussi : 

« Quand Apollonius dit : « Ils sont sur terre 
et n’y sont pas»; quand il dit: «Ils ont une 
citadelle sans murailles», il veut parler du 
ciel sous lequel ils vivent : tout en paraissant 
vivre exposés aux intempéries de l'air, ils 
n'ont qu’à s’entourer d’un nuage, et la pluie 
ne les atteint pas, et dès qu’ils veulent, ils 
sont sous le soleil. » 

Lorsque, enfin, larchas, le Sage des Sages 
(ils ont de ces noms, les Hindous !), lui pose 
cette question: «Ët que croyez-vous que 
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nous sachions de plus que vous ?», Apollo- 
nius répond sans hésiter : « Je crois que votre 
science est beaucoup plus étendue et plus 
divine que la mienne. » 

C'est de cette notion même que se nourri- 
ront, au XIXe siècle, des nuées zonzonnantes 
d’ésotéristes, en oubliant seulement le mot 
«science » et ce qu'il signifie. Cela se reflè- 
tera dans la science fiction et la rendra par- 
fois très ambigué, ainsi que peuvent en faire 
foi les textes publiés par la revue « Weird 
Tales» et ses consœurs en «orientalisme » 
dévoyé, par exemple, ou encore dans une 
certaine école anglaise de romanciers dont 
H. Rider HAGGARD fut le chef de file, par 
l'atmosphère de ses romans plus que par leur 
situation, et dont Talbot MUNDY (1879-1940) 
était un des meilleurs représentants tardifs 
(Om, the Secret of Ahbor Valley, 1924 ; 
Jimgrim, 1930-31 ; Full Moon, 1935). Mais la 
France, avec certains romans (Le coureur des 
jungles, de JACOLLIOT, 1892-94 ; Les Etran- 
gleurs du Bengale, de BOUSSENARD, 1898- 
99 ; L’âme du Dr Kips, de Maurice CHAM- 
PAGNE, 1912), n'était pas trop à la traîne. 

C'est ce même ordre de connaissance qui fut 
utilisé par trois écrivains français en 1908, 
Jean de LA HIRE (La roue fulgurante), H. 
GAYAR (Aventures merveilleuses de Serge 
Myrandhal), et Gustave LE ROUGE avec Le 
prisonnier de la planète Mars et La guerre des 
vampires (voir à ce dernier nom). Jean de LA 
HIRE devait poursuivre sur sa lancée jusqu’à 
La croix du sang (1941) et, ces derniers temps, 
le procédé est revenu à la mode pour des 
romans que leurs auteurs tentent (en vain, du 


reste) de faire passer pour des récits documen- 
taires, par exemple ceux de l’écrivain anglais 
HOSKIN qui signe T. Lobsang RAMPA et 
insiste sur la «rationalité» de ce qu’il conte 
dans Le troisième œil (1957 en français), Lama 
médecin, Histoire de Rampa (1963 en fran- 
çais) et La caverne des Anciens (1963). Il 
s’agit là, en effet, de pure science fiction, pas 
plus mauvaise que cela, d’un genre éprouvé 
qui a une assez longue histoire et qui ne pose 
pas plus de problème que, disons, L’Utopie 
de MORUS dont l’Auteur insiste aussi sur la 
véracité, entre cent autres exemples. La seule 
différence est que notre époque est assez 
naïve pour prendre des romans pour la réalité. 


YOUGOSLAVIE 


Nous ne devrions pas composer cet article, 
outrecuidance d’autant plus vaste que notre 
éditeur lui-même est yougoslave. C’est du reste, 
à notre connaissance, la meilleure illustration 
de son pays, en ce qui concernerait la conjec- 
ture au moins : il a osé entreprendre, et il a 
mené à bien, cette Encyclopédie, en nous accor- 


dant une liberté dont nous avons joyeusement 
abusé. 

A part, donc, Vladimir DIMITRIJEVIC 
(1934 ), la Yougoslavie peut s’enorgueil- 
lir de l'existence de Miroslav KRLEZA, dont 
Banquet en Blithuanie (1964) est un chef- 
d'œuvre monumental d’utopie analogique, et 
qui a en outre à son actif une pièce de théâ- 
tre encore, Christophe Colomb. 

Et puis, bien auparavant, nous pouvons citer 
le dramaturge dalmate Marin DRZIC (1508- 
1567) dont le prologue de la pièce Dundu 
Maroju est reproduit dans l'anthologie com- 
mentée de Darko SUVIN Od Lukijana do 
Lunjika (1965). 

C'est vrai, il y a aussi ce dernier, actuelle- 
ment professeur à Ja McGill University, à 
Montréal, et qui œuvre énormément en faveur 
de la conjecture, par des études (De la tradi- 
tion utopique dans la science-fiction russe, 
1970), des bibliographies (Russian Science Fic- 
tion, Literature and Criticism, 1956-1970, A 
Bibliography, 1971), des anthologies (Other 
Worlds, other Seas, Science-Fiction Stories 
from Socialist Countries, 1970). 
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ZACHARIE DE LISIEUX 


Pierre FIRMIAN, dit le Père ZACHARIE 
DE LISIEUX (1582-1660), a publié en 1660, 
sous le pseudonyme de Louis FONTAINES, 
Sieur de Saint-Marcel, Relation du Pays de 
Jansénie, où il est traité des singularités qui 
s'y trouvent, des coutumes, Mœurs et Religion 
des habitants, fine satire utopique contre le 
Jansénisme qui pourrait aussi bien, en inter- 


vertissant les noms, devenir une aussi fine 
satire contre le catholicisme. L'édition origi- 
nale est ornée d’une fort belle carte dépliante 
de la Jansénie et de ses voisins immédiats, la 
Désespérie à l'Occident, la Calvinie au Sep- 
tentrion, et la Libertinie à l'Orient. 

L'œuvre a été rééditée sous le titre de 
Anti-Phantome du Jansénisme, ou La nouvelle 
description du Pays de Jansénie avec ses con- 
fins, la Calvinie, la Libertinie (1668). 


ZAMIATINE (Eugène) 


Evgueni Ivanovitch ZAMIATINE est un 
écrivain russe né en 1884 et mort en 1937 à 
Paris. D'abord communiste, et témoin de 
l’odyssée du « Potemkine », il ne put publier 
en U.RSS. son célèbre roman utopique Nous 
autres, écrit en 1920 et connu par ses tra- 
ductions américaine (1924), tchèque (1927), 
française (1929). IL avait pourtant auparavant 
publié, avec l'accord de la censure soviétique, 
Les insulaires (1918), deux récits dont le se- 
cond, La caverne, est une satire située dans 
Petersbourg devenue un désert de glaces à la 
suite de variations climatiques. Quelques sur- 
vivents se réfugient dans une caverne où trône 


le dieu dérisoire de cet avenir, un poële en 
fonte, cependant qu’au dehors le pas de super- 
mammouths gigantesques ébranle le sol gelé 
à jamais. 

De Nous autres, on a dit qu’aussi bien 
HUXLEY qu'ORWELL s'étaient inspirés. En 
fait, l'œuvre de ZAMIATINE est beaucoup 
plus littéraire que celles de ses successeurs et 
fait plus penser à un songe (un cauchemar ?) 
légèrement surréaliste qu'à une contre-utopie 
aux vues prophétiquement pessimistes. Nous 
autres est pourtant bien un roman pessimiste, 
mais l'ironie délicate de l’Auteur nous amène 
à l'horreur par des chemins tout différents de 
ceux qu'empruntent l’humour un peu appuyé 
d'Aldous HUXLEY (Le meilleur des mondes, 
1932) et le réalisme politique koestlérien de 
George ORWELL (1984, 1949). 

Le récit se déroule dans l’Ere mathématique, 
au XXXVIe siècle. Les hommes ne sont plus 
des individus, mais des numéros. Le Bienfai- 
teur, maître de l'Etat unique, dirige les Inqui- 
siteurs qui vont jusqu’à espionner les pensées 
des numéros dont le «bonheur» est devenu 
une fonction naturelle. Tout est réglé, jus- 
qu'aux nuits d'amour que ne peuvent connaître 
que ceux à qui ont été délivrés des bons 








roses. La chambre à gaz ou la guillotine élec- 
trique attendent ceux qui pensent ou aiment 
sans y avoir été conviés. Les cages de verre 
que sont devenus les immeubles retiennent 
du reste les instables sur le chemin de l’aber- 
ration. Dans ce contexte, ZAMIATINE nous 
conte les aventures de D-503, inventeur d’un 
astronef, à qui il a « poussé une âme ». Une 
opération chirurgicale le délivrera de ce 
cancer de l'imagination. 


ZATTAN 


Léonid Zattan est l’incarnation du Mal dans 
La captive du démon, de Jean de LA HIRE 
(1931), mais Mathias Lumen se dresse contre 
lui avec l’aide toute-puissante du Nyctalope. 


ZELAZNY (Roger) 


Auteur américain né vers 1940, qui a fait 
ses débuts en août 1962 dans « Amazing 
Stories» avec Passion Play, vignette déjà 
étrange et belle où un robot médite sur la 
reconstitution d’un accident mortel au Mans, 
à laquelle il participe, bien des siècles après 
que les hommes ont disparu, lorsque leurs 
successeurs robots prennent les «24 heures 
du Mans» pour une « Passion » sacrée. 

11 appartient aujourd’hui à cette nouvelle 
école anglo-saxonne de science fiction dont 
le chef de file pourrait être Harlan ELLISON. 
Ces écrivains sont tous issus de Theodore 
STURGEON et de son art étrange et splen- 
dide, alliant au support bien rodé de l’imagi- 
nation conjecturale anglo-saxonne une atmos- 
phère et un style flamboyant ayant assimilé 
les conquêtes du surréalisme et du nouveau 
roman, en une parenté lointaine avec KAFKA. 
Ils rejoignent ainsi l’école française de l’inso- 
lite (voir Contre-utopie) des années 40-50 
dont Maurice BLANCHOT fut l'initiateur et 
Boris VIAN l'aboutissement nécessaire. Le 
résultat est une sorte de «Free Science Fic- 
tion» ou «Pop Science Fiction», mais au 
niveau de Sun Ra ou du « Pink Floyd ». 

La hantise particulière de ZELAZNY est le 
thème de l’Immortalité. Cela se voit déjà dans 
Call me Conrad (1965, devenu en volume 
This Immortal, 1966), et surtout dans sa tri- 
logie Créatures de ténèbres (1968), Le général 
d’acier et Créatures de lumière (1969), où il 
crée un univers intemporel dont les héros ont 
pris les masques des dieux égyptiens et lut- 
tent en détruisant des mondes au passage, de 
même que Le Seigneur de la Lumière (1967) 
mettait déjà en scène des mutants qui, après 
la destruction de la Terre, constituaient une 
mythologie vivante basée sur les dieux du 
Bouddhisme. 

On a de lui en français un roman et une 
douzaine de nouvelles dans les revues « Fic- 
tion » et « Galaxie », dont une en collaboration 
avec Harlan ELLISON, Viens à moi, non dans 
la blancheur de l'hiver (1969). 





ZEMAN (Karel) 


Cinéaste tchèque (1910- ), formé par la 
peinture et la gravure, puis le dessin animé, 
ce qui explique sa prédilection pour le col- 
lage et l’animation. On lui doit, dans notre 
domaine, Voyage dans la préhistoire, film 
éducatif (1955), Invention diabolique, d’après 
le roman de Jules VERNE Face au drapeau 
(1958), et Le baron de Crac (1962), qui veut 
— et y réussit — indiquer la prééminence de 
la poésie sur la technique. Ainsi, le premier 
cosmonaute à atterrir sur la Lune y trouvera, 
déjà installés, CYRANO DE BERGERAC, le 
Baron de Crac, ainsi que les héros de De la 
Terre à la Lune, Barbicane, Nicholl et Michel 
Ardan. 


ZOLA (Emile) 


Ecrivain français (1840-1902) qui a passé 
les cinq dernières années de sa vie à anticiper. 
En effet, en ce qui concerne les quatre romans 
que sont Paris (1898), Fécondité (1899), Tra- 
vail (1901) et Vérité (posthume, 1903) — à 
quoi il aurait fallu ajouter Justice qui n’a pas 
été écrit, pour compléter Les Quatre Evangi- 
les, sur-titre des quatre ouvrages alors que 
Paris était le dernier roman de la trilogie Les 
Trois Villes — tout se passe comme si, à 
partir d’une souche commune (l'abbé Pierre 
Froment, héros des Trois Villes, défroqué et 
marié dans Paris), ZOLA avait voulu écrire 
quatre histoires futures, uchroniques l’une par 
rapport aux autres, de la France. C'est du 
moins ce qu’impose de croire l'absence de 
références d’un roman à l’autre. Il paraît bien 
improbable que les quatre frères, fils de Pierre 
et héros chacun d’un des Quatre Evangiles, 
n'aient plus aucun rapport les uns avec les 
autres à partir de la trentaine et jusqu’à leur 
mort, 50 ans plus tard environ. On s’en aper- 
çoit notamment à la fin de Travail, dont 
l’aboutissement révolutionnaire apparaît uni- 
versel sans que pour autant cela influe sur la 
fin de Fécondité et de Vérité, qui se terminent 
pourtant à la même époque dans l’avenir de 
l’Auteur. 
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L'action de Paris commence fin janvier 
1896 et s’arrête en septembre 1898, ce qui est 
déjà une très légère anticipation puisque 
ZOLA avait commencé d'écrire le roman 
suivant, Fécondité, un mois auparavant. L'abbé 
Pierre Froment y passe de la foi à une sorte 
de socialisme : il a cherché réponse à ses 
problèmes à Lourdes, puis à Rome, et c’est à 
Paris, en se défroquant et se mariant qu'il 
vivra enfin selon sa conscience. Jean, son 
premier fils, est né en juin 1898, maïs sa vie 
devait faire l’objet de Justice, qui n’a pas été 
écrit. Le deuxième fils de Pierre Froment sera 
Mathieu, né en 1900, héros de Fécondité, le 
troisième sera Marc, né en 1902, héros de 
Vérité, le quatrième Luc, né en 1904 et héros 
de Travail. Du simple fait de ces dates, et 
compte non tenu de ce que ZOLA, anticipa- 
teur à mi-temps, se contredit souvent et n’arri- 
ve pas à écrire en tenant compte de l'idée 
qu'il relate des événements futurs, les trois 
Evangiles publiés se déroulent entre 1925 et 
1980 environ. Nous ne pouvons entrer ici dans 
le détail, mais tout a été calculé avec précision, 
une seule inconnue demeurant: nous ne sa- 
vons pas si ZOLA estimait qu’un homme 
avait — disons —— 60 ans lorsqu'ils étaient 
révolus ou lorsqu'il entrait dans sa soixantiè- 
me année. 

Ceci dit, les quatre ouvrages sont d’impor- 
tance inégale. En ce qui concerne Paris, les 
conjectures sont centrées sur Guillaume Fro- 
ment, libertaire, frère aîné de Pierre, chimiste 
génial qui a découvert un explosif d'une puis- 
sance inimaginable qu’il appliquera à un mo- 
teur. IL avait d’abord eu l'intention de faire 
sauter le « Sacré-Cœur », dommage... 

Fécondité est déjà plus intéressant, bien 
qu’on en sorte écœuré par l’image que ZOLA 
se fait de la femme, une pondeuse et c’est à 
peu près tout. Le récit se situe de 1927 à 1980 
environ, Mathieu ayant 27 ans au début et 
mourant, patriarche de 90 ans, entouré d’une 
multitude d'enfants, petits-enfants et arrière- 
petits-enfants : «C'était le trop d'êtres, ce 
pullulement des misérables, exigeant leur part 
légitime de bonheur, qui avait soulevé les peu- 
ples, de secousse en secousse, jusqu’à la con- 
quête de la vérité et de la justice. Il fallait être 
trop, pour que l'évolution pût s’accomplir, 
l’humanité déborder sur le monde, le peupler, 
le pacifier, tirer de lui toute la vie saine et 
solidaire dont il était gonflé. Puisque la fécon- 
dité faisait la civilisation.» Donc, Mathieu 
fait des enfants à sa femme, tous les deux ans, 
dit ZOLA qui précise: 9 mois à les porter, 
plus 15 mois d'allaitement, ce qui fait bien 
24 mois. Comme ïls devaient se plonger dans 
le stupre, un mois tous les deux ans! C'est 
aussi dans ce roman que l’Auteur montre à 
quel point il a oublié qu’il anticipait. La 
scène se passe vers 1928, un personnage 
pense: «Il suffisait de se reporter à la fin 
du siècle dernier, lorsque Condorcet... » Quant 
aux innovations techniques, ZOLA Îles re- 
pousse toujours dans l’avenir, non le sien mais 
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celui de ses héros, soit le XXIe siècle, à part 
la mention de « nouvelles machines agricoles » 
et d’un «nouveau moteur pour une minoterie ». 
Ceci dit, on peut considérer que Mathieu Fro- 
ment a créé aux environs de Paris un phalans- 
tère agricole paternaliste, et rien ne jure mieux 
que l'assemblage de ces trois mots, mais 
ZOLA devait l’ignorer. 

Travail, pourtant, c’est tout autre chose. 
Le roman, consacré au quatrième fils de 
Pierre, Luc Froment, commence en septembre 
1930 et s’achève aussi en 1980. ZOLA, ayant 
oublié Paris, donne plutôt 1902 comme début, 
ce qui contraindrait à suivre deux chronolo- 
gies, l’organique et celle de l’Auteur, séparées 
l’une de l’autre par une trentaine d'années. 
Mais, même de ceci, l’Auteur n’est pas cons- 
cient, il nous ramène brutalement en arrière, 
après nous avoir montré en action une huma- 
nité de paix et de fraternité, en écrivant : « Et, 
quand le travail serait l’honneur, la santé, la 
joie, une humanité de paix et de fraternité 
peuplerait enfin la Cité heureuse.» Ce sera 
Luc, organisateur et réformateur-né, pas révo- 
lutionnaire pour deux sous mais croyant en 
l’évolution. Il y est aidé puissamment par 
son ami, le savant Jordan, qui met à sa dispo- 
sition un lieu et une fortune pour faire ses 
expériences sociales. À la base, une lecture 
indirecte de FOURIER, à travers Pierre LE- 
ROUX : « L’unique solution à nos misères et 
à nos souffrances est là, on ne rebâtira saine- 
ment le vieil édifice qui craque et tombe en 
pourriture, que sur ce terrain du travail par 
tous et pour tous, accepté comme la loi uni- 
verselle, la vie même qui régit les mondes. » 
L'œuvre, commencée avec une usine nouvelle, 
la Crècherie de Jordan qui s’oppose à L’Abîme, 
autre usine ancien modèle, se poursuivra en 
attirant dans l'association les paysans du lieu. 
Mais les hommes, et surtout les possédants, 
renâclent. Cependant, «les choses allaient de 
mal en pis à Paris [aucune allusion à cela 
dans Fécondité], l'autorité centrale s’effon- 
drait un peu chaque jour, le temps était proche 
où la société bourgeoise devait s’émietter 
d'elle-même ou être emportée par une révolu- 
tion.» Dans le « nouveau monde industriel et 
sociétaire » de ZOLA, cependant, l’union libre 
est tolérée puis admise, le transport de la 
force se fait sans déperdition, de nouvelles 
industries s’agglomèrent au premier noyau, 
l'électricité est reine, l’urbanisme remplace les 
taudis par des maisons saines et espacées, 
seule l'Eglise se lézarde. Même la Prison est 
affectée à un autre usage. On élève les enfants 
en commun, l'éducation est mixte et «les 
fiançailles se font dès le berceau, et ça sup- 
prime le divorce, car on se connaît trop pour 
se prendre à la légère ». L’instruction nouvelle 
admet le dialogue instituteur-enfants. Même 
les passions sont utilisées selon FOURIER et 
non plus réprimées. La machine, propre, est 
devenue l’amie de l’homme et non son con- 
current et les femmes peuvent travailler com- 
me les hommes, leur moindre force physique 


brute n'étant plus un handicap. Sans que 
ZOLA en ait parlé plus que vaguement, le 
système s'étend apparemment au monde entier, 
et pourtant le curé et l'instituteur du petit 
coin où a commencé l'expérience demeurent 
irréductibles, ce qui permet à l’Auteur de 
faire le curé refuser de l’argent pour ses pau- 
vres en ces termes : « Non, merci, mademoi- 
selle, gardez cet argent, je ne saurais qu’en 
faire, il n'y a plus de pauvres.» L’art même 
n’est pas oublié: «Ce n'était plus la serre 
chaude d’une littérature bornée, aristocratique, 
c'était la pleine humanité, des poèmes où dé- 
bordaïit la vie de tous.» Mais ce qu’on ne 
comprend pas, mis à part le fait que cela 
donne un splendide tableau, c’est que ce 
monde enfin uni et où règne l'abondance soit 
le théâtre d'une guerre effroyable, presque 
cataclysmique, qui ne touche du reste ni la 
Crècherie, ni le déroulement de Fécondité et 
de Vérité. 

Ce dernier roman, lui, est l’histoire de 
Marc, troisième fils de Pierre Froment, et ül 
débute en août 1932, alors que Mars a 30 ans. 
Son thème est la lutte pour une éducation 
non-obscurantiste : l'Eglise catholique et l'Ecole 
laïque tentent de mettre la main sur les en- 
fants, la première pour en faire des clients 
futurs, la deuxième pour les libérer de la 
superstition. En contre-point de cette lutte, 
une paraphrase limpide de l’Affaire Dreyfus : 
un enfant est violé et assassiné, on accuse un 
instituteur juif, c’est un frère capucin qui 
était le coupable. Le récit s'achève là-dessus, 
en 1980 toujours, huit ans après la Séparation 
de l'Eglise et de l'Etat enfin obtenue. 

De ces trois romans, seul Travail a une 
importance certaine, mais il serait vain d’y 
chercher ce qui fait la gloire de ZOLA, sauf 
par à-coups (par exemple dans certaines pages 
de Fécondité), et le manque de rapports 
entre les événements fait de ces Evangiles le 
type même de l’œuvre manquée, où les bonnes 
intentions ont pavé, chose peu rare en Utopie, 
un paradis de pacotille. 


Zoologie 


Il s’agit ici d'établir une sorte de résumé 
d’un Bestiaire conjectural. C'est-à-dire que, 
parmi les êtres animés qui peuplent, d’abord, 
les coins ignorés de notre globe, puis les vasti- 
tudes cosmiques, nous traitons ici de ceux qui 
n'ont pas en partage cette perle maladive 
qu'est pour VALÉRY l'intelligence. Pour les 
autres, voir Humanités terrestres différentes 
et Extra-terrestres. 

On notera pourtant qu'il nous arrive, à nous 
les Saigneurs incontestés de la Création, d’être 
considérés comme des animaux. À notre con- 
naïssance le premier zoo ïinterplanétaire se 
trouve dans Voyage et aventures de Frondéa- 
bus, fils d’Herschell, dans la cinquième partie 
du monde. Ouvrage traduit de la langue Her- 
schéllique, par L.-M. HENRIQUEZ (an VII 
1799) : 
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« Dans cette cage, j’ai fait une assez belle 
collection d'oiseaux ; dans cette autre, j'ai 
renfermé les quadrupèdes… Tenez, voilà ce 
qu'on appelle des hommes... 

»— Des hommes! 

»— Eh oui, des hommes! espèce particu- 
lière de quadrupèdes qui se croit douée de 
raison, de sagesse, de vertus et par conséquent 
le plus parfait ouvrage du créateur. J'en ai 
rassemblés dans les cinq parties du monde... 
Is sont mâles et femelles. blancs, noirs, 
bruns, olives, de toutes couleurs et de tout 
instinct. » 

(On se souviendra qu’à l’époque Herschell 
était le nom de la planète Uranus). 

Et l’un des tout derniers zoos du même 
genre est celui qui, sur Tralfamadore, abrite 
Billy Pilgrim et Montana Wildhack, la célèbre 
star de cinéma (Abattoir 5, par Kurt VONNE.- 
GUT Jr. 1969). 

Et maintenant, les animaux ! Enfin, ce que 
nous considérons des animaux. Il y a d’abord 
ceux qui vivent sur la terre, comme le Marti- 
chora de CTÉSIAS DE CNIDE ou, beaucoup 
plus près de nous, les Rhinogrades du Profes- 
sor Doktor Harald STUEMPKE (Bau und Le- 
ben der Rhinogradentia, 1961). Les Rhino- 
grades, comme leur nom l'indique, se dépla- 
cent sur le nez (comme les plantigrades mar- 
chent sur les plantes). Il y aurait bien aussi le 
Marsupilami, mais ses capacités intellectuelles 
semblent le situer un peu au-dessus du Pro- 
fesseur d'université moyen, disons au niveau 
de l’homme de la rue, si celle-ci monte, bien 
entendu. 

Mais de toute façon, la conjecture propre- 
ment terrestre est plus peuplée d'animaux à 
qui l'intelligence humaine semble un bien si 
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excellent qu'ils veulent y participer de toute 
force que de bêtes qui se satisfont de leur 
état avec sagesse et réalisme. 

Pour l’espace, il n’en va pas autrement. Mais 
nous trouvons, au moins, une merveilleuse des- 
cription du Psargino dans Star ou Yf de Cas- 
siopée de Charles DEFONTENAY (1854) : 
« Voici ce que les naturalistes stariens disent 
de cet animal, qu’ils nomment le psargino : 
Sa peau, qui jouit d’une grande extensibilité, 
ne lui est adhérente qu'aux yeux, à la bouche, 
aux autres ouvertures naturelles et à la plante 
des pieds. Dans le reste de son étendue, elle 
n'est que juxtaposée à une autre membrane 
au peau interne qui a la propriété de sécré- 
ter, à la volonté de l’animal, une matière 
quinze ou vingt fois plus légère que l'air. Le 
psargino, ainsi entouré de gaz, devient une 
sorte de ballon moins pesant que l’air atmos- 
phérique ; et il se sert de cette propriété pour 
s'élever dans les airs et échapper à ses enne- 
mis. Une sorte d'ouverture garnie de valvu- 
les que le psargino porte sous le ventre, le 
débarrasse d’une partie ou de la totalité du 
gaz qui l’allège, et lui sert à descendre à terre 
quand le chasseur a perdu ses traces.» Le 
même ouvrage nous propose aussi une autre 
espèce : « Notre arrivée imprévue sur le bord 
d’une rivière y cause un tumulte étrange. Une 
multitude d’arbrisseaux aux feuilles vertes et 
luisantes s’élancent comme des oiseaux, fuient 
dans les airs agitant branches et feuilles en 
guise d'ailes, et vont s’abattre sur les rives 
à quelque distance. 

» Ces oiseaux-plantes nommés Bramiles sont 
des êtres singuliers qui, avec l’organisation 
d'un végétal, ont la sensibilité d’un animal, et 
la faculté de se mouvoir en agitant leurs ra- 
meaux articulés avec le tronc. Les Bramiles se 
fixent sur le bord des eaux courantes au moyen 
d’un pied tuberculeux armé de racines ou de 
souçoirs en forme de griffes qu’ils enfoncent 
dans la terre humide. Leur réunion et les 
mouvements de leurs branchages animent 
mélancoliquement les rives des fleuves qu'ils 
habitent. » 

Après cela nous sauterons à 1908 pour y 
trouver l'ouvrage de LE ROUGE, Le prison- 
nier de la planète Mars où un certain effort 
est fait pour créer une faune extra-terrestre. 
Par exemple, ce crustacé: «Le corps, plus 
large que long, couvert d’une carapace im- 
briquée, était presque aussi gros que celui 
d’un homme ; les pattes très courtes, hors de 
proportion avec le corps, ayant à peine quel- 
ques centimètres de long, ne devaient per- 
mettre à l'animal que d'avancer avec une 
extrême lenteur ; en revanche, deux antennes 
armées de redoutables pinces s’allongeaient 
comme des bras démesurés. » Il est question 
aussi d'« une sorte de poulpe de petites dimen- 
sions, mais aux tentacules innombrables, 
guère plus gros chacun qu’un lombric ou ver 
de terre ordinaire ». On retrouve cet être un 
peu plus tard, après qu’il a sauté sur le sable : 
« Que l’on se figure l'apparence grossière d’un 
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visage humain qu’on eût façonné dans une gé- 
latine transparente et visqueuse. 

» Les yeux sans paupières avaient le regard 
terne et glacial des pieuvres ; mais le nez, aux 
ailes frissonnantes, la bouche énorme, munie 
de dents noires, avaient une expression de 
férocité mélancolique et de tristesse dédai- 
gneuse. 

» Cette face fantastique était entourée dans 
toutes les directions par des milliers de tenta- 
cules blancs que l'ingénieur avait d’abord 
pris pour des vers marins ». 

L'animal d’abord s’aplatit sur le sable com- 
me une roue puis se dresse et se met à rouler 
en fascinant sa proie. 

La saga martienne d'E.R. BURROUGHS 
qui commence en 1912 avec Le conquérant 
de la planète Mars nous offre aussi quel- 
ques animaux extrapolés comme ces montures 
de trois mètres de haut au garrot et qui galo- 
pent sur huit pattes, ou encore cet animal 
familier, gros comme un mulet mais qui rap- 
pelle plutôt un énorme crapaud à dix pattes 
très courtes et aux mandibules bien garnies 
de crocs. 

Nous ne manquerons bien sûr pas de citer 
les êtres siliceux de l'Odyssée martienne, par 
Stanley G. WEINBAUM (1934) dont toute 
l’activité semble être de déposer sur leur pas- 
sage de petites pyramides et qui paraissent 
totalement insensibles. 

Nous noterons aussi, pour élargir la cage, La 
sangsue publiée par Robert SHECKLEY sous 
le pseudonyme de Philip BARBEE en 1952: 
c'est une sorte de spore cosmique qui conver- 
tit l'énergie en matière et n'a jamais pu se 
rassasier. On lui doit la création de l'univers 
tels que nous le connaissons. Enfin, pour ter- 
miner, citons les bêtes que Stefan WUL anime 
sur la planète de Zarkass, dans Piège sur 
Zarkass (1958). Voici, « mi-lézard, mi-poisson, 
un gaviak « qui, excellent pataphysicien, fait 
« Haha ». On trouve là aussi «les davals », 
espèce d’autruches remplaçant les chevaux » 
qui sortent tout droit de Guy l’Eclair et, mais 
dans la réédition de 1970 seulement, les « che- 
nilles-lions » qui apparaissent ainsi: « Une 
tête mafflue creva les feuillages, suivie d’un 
corps cylindrique et jaunâtre à six pattes 
griffues et huit pattes-ventouses ». 

Enfin, on peut dire que toute l’action de 
l'épopée de Frank HERBERT constituée par 
Dune et Le messie de Dune (1963-65 et 1969) 
est basée sur l'existence du ver géant, de plus 
de trois cent mètres, qui, se nourrissant de 
lFEpice, en indique les gisements. 

Et maintenant, excusez-nous, mais ON FER- 
ME ! 


ZORGLUB 


Connu de ses esclaves scientifiquement 
conditionnés, les zorglhommes, sous le nom 
de BULGROZ — car la zorglangue avec 
laquelle il leur donne ses ordres est la nôtre 
inversée — il forme le portrait charge du 


« savant fou », génial mais dévoyé par le refus 
de la société de l’accepter tel qu’il se voit. Il 
est l’inventeur de la zorglonde avec laquelle 
il impose sa volonté à qui il veut, ce qui lui 
a permis de dépouiller les savants de leurs 
découvertes et de les utiliser. Sa panoplie 
comporte aussi la zorglumobile et le zorg- 
léoptère, et Zorglub possède des bases dans 
le monde entier, Zorgland, Zorgrad, Zorg- 
City, Zorgville, Zorgburg, même Zorg-les-Bains, 
etc. Mais il veut convaincre son ancien con- 
disciple, le Comte de Champignac, de s’asso- 
cier à sa gloire, et cela lui coûtera cher, car 
on ne badine pas avec la conscience d’un 
Champignac. Ses aventures ont été dessinées 
depuis 1959-1960 par FRANQUIN dans « Spi- 
rou» et valent un coup d'œil perpétuel : 
Z comme Zorglub, L'ombre du Z, etc. 


ZSOLDOS (Peter) 


Ecrivain hongrois (1930- ) dont le troi- 
sième roman, À feladat (Le transfert, 1971), est 
tout à fait remarquable, aussi bien par son 
thème que par son style. Le commandant et 
un cybernéticien sont les seuls survivants, con- 
damnés du reste, d’une expédition parvenue 
sur une lointaine planète. Gill, le savant, trans- 
fère leurs « personnalités » dans les corps de 
deux extra-terrestres (cette planète en est au 
stade préhistorique). Mais ce n’est pas un rem- 
placement, une co-existence seulement, avec 
tous les problèmes que cela pose. Gill se trans- 
fèrera plus tard dans un être un peu plus 
évolué, et parviendra à faire revenir l’astro- 
nef vers la Terre, avec un équipage d’hommes 
préhistoriques, pour y trouver la ruine et, 
peut-être un mince espoir de poursuivre le 
règne de l'Homme. 


ET MAINTENANT... 


SECTAIRES DE 


Peter ZSOLDOS a publié deux autres ro- 
mans, Le retour du Viking (1959) et Feu 
dans le lointain, récit préhistorique, et il 
prépare un quatrième ouvrage, Il fait chaud 
là-bas. 


ZÜCCOLO (Lodovico) 


Littérateur italien (1568-1630) auquel on 
doit plusieurs ouvrages utopiques estimables. 
Dans ses Considerazioni politiche e morali 
sopra cento oracoli d’illustri personaggi antichi 
(1621), le onzième « oracle» critique Thomas 
MORUS, attaque MACHIAVEL et traite d'un 
état idéal. Mais ce sont les Dialoghi de 1625 
qui vont le plus loin dans ce domaine en pro- 
posant deux utopies, Il Porto, o vero Della 
Republica d’Evandria et Il Belluzzi, o vero 
Della Città Felice, et une étude de celle de 
MORUS, L’Aromatario, o vero Della Repu- 
blica d’Utopia (respectivement les 13e, 9e et 
14e Dialogues), qui nous importent le plus. 

Prenant pour base la république — réelle 
— de San Marino, ZUCCOLO a créé un état 
idéal, Evandria, dont la capitale est Agathia, 
et qui vit sous le régime d’un roi élu contrôlé 
par ie Sénat et le peuple, pour éliminer la 
Raison d’Etat. Aucun poste n’est confié à un 
homme plus d’une année, à l'exception des 
Censeurs dont la magistrature dure trois ans 
et qui sont, en fait, les vrais maîtres du pays. 
Il Belluzzi, antérieur, constituait la Ville idéale, 
dont Il Porto présente la généralisation : plu- 
sieurs villes idéales forment l'Etat idéal. 

Ces trois dialogues ont été réédités en 1944 
sous le titre de La Republica d’Evandria e 
altri Dialoghi politici par Rodolfo DE MAT- 
TEI dans la « Collana degli Utopisti » de l'édi- 
teur Colombo. 


TOUS LES PAYS, 


UNISSEZ-VOUS ! 
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Paris 1892 : 37. 

V. KUBASTA, Tip + Top dans la Lune, Pra- 
gue 1965 : 1-2. 

Virgil FINLAY, couv. pour « If », mai 1960. 
A. DENISSE, ill pour Maison tranquille, in 
Histoires incroyables, de Jules LERMINA, Pa- 
ris 1885 : 113. 

Page de titre de Reïpublicae Christianopoli- 
tanae Descriptio, de Valentin ANDREAE, 
Strasbourg 1619 (d’après la réédition de New 
York 1916). 

ANONYME, couv. de Die Kugeln der Urani 
den, de Alf TJÜRNSEN, Rastatt [circa 1956], 
« Utopia » 54. 

Maurice TOUSSAINT, couv. de Radiopolis, 
d'Ottfried von HANSTEIN, Paris [c. 1933]. 
Maurice TOUSSAINT, couv. de Les rayons en- 
sorcelés, d'Henri ALLORGE, Paris 1935. 
?couv. de l’« Almanach scientifique », Paris 
1925 (d’après la publicité de «Sciences et 
Voyages », 1925). 

(de haut en bas) 1. Planche dépliante pour Des- 
cription de l’Ile Formosa en Asie, de George 
PSALMANAAZAAR, 1705 : 137 — 2. Elèves 
de 11 à 13 ans, Alphabet opuntien, Lausanne 
1968 (document de l'Ecole, photo Christian 
PIERRE). 

Ray KALFUS, couv. pour « Amazing Stories », 

mai 1963. 

(de h. en b.) 1. Frank R. PAUL, couv. pour 

« Amazing Stories », mai 1926 — 2. Leo MO- 
REY, couv. pour « Amazing Stories», avril 
1930. 

KURTZMANN & ELDER, Little Annie Fanny, 
« Playboy » 1 1968 : 271. 

Charles ATAMIAN, couverture pour L’œuf de 
verre, de Jean de QUIRIELELE, Paris 1912, 
« Les Récits mystérieux ». 

Gustave DORÉ, ill. pour Les émotions de Po- 
lydore Marasquin, de Léon GOZLAN, « Jour- 

nal des Voyages» 180: 376-377, 19 12 1880. 


32 


33 


55 


58 


61 


65 


69 


70 


71 


73 


77 


79 


(de g. à dr. et de h. en b.) 1. René CAILLÉ, 
couv. pour Escales dans l'infini, anthologie de 
Georges H. GALLET, Paris 1954, « Le Rayon 
fantastique » — 2. Mario MONGE, couv. pour 
Interplanet 6, anthol. de Gianfranco DE TUR- 
RIS, Sebastiano FUSCO & Sandro SANDREL- 
LI, Torino 1965 — 3. DE SOTO (?), couv. 
pour Human ?, anthol. de Judith MERRIL, 
New York 1954 — 4. BAT (?), couv. pour 
Antologia española de ciencia ficciôn, par Do- 
mingo SANTOS, Barcelona 1966 — 5. ANO- 
NYME, couv. pour Cor Serpentis, Moscou s.d. 
— 6. Richard POWERS, couv. pour Science 
Fiction Thinking Machines, anthologie de Groff 
CONKLIN, New York 1965. 

(de h. en b.) 1. BRANTONNE, couv. pour 
Retour à «O0», de Stefan WUL, Paris 1956, 
« Anticipation » — 2. BRANTONNE, couv. 
pour Le 32 juillet, de Kurt STEINER, Paris 
1959, « Anticipation » — 3. BRANTONNE, 
couv. pour Alerte aux robots, de Jean-Gaston 
VANDEL, Paris 1952, « Anticipation » — 4. 


ANONYME, couv. pour Inversia, de RI- 
CHARD-BESSIÈRE, Paris 1966, « Anticipa- 
tion ». 


ANONYME, croquis pour Voyage à la Lune, 
de HOWARD & GEISTER, 1864 (d’apr. la 
trad. fr., 1865 : 122). 

C. MORTEN, ill. pour Voyages de Gulliver, 
de SWIFT, « Journal pour tous» 971: 505, 
19 1 1867. 

(de h. en b.) 1. P. KAUFMANN, bandeau pour 
Paris depuis ses origines jusqu'en l’an 3000, 
de Léo CLARETIE, Paris 1886: 341 — 2. 
Jacques NOËL, planche pour Chroniques mar- 
tiennes, de Ray BRADBURY, Paris 1955. La 
Légende précise : «1, 2: Livres, 2002 — 3, 
4: Bobines à musique, 2002 ». 

ANONYME, planche pour Orlando furioso, 
de l’'ARIOSTE, Venise 1556 : 382. 

(de h. en b.) 1. EMSH, couv. pour « Galaxy », 
mars 1954 -— 2. Virgil FINLAY, couv. pour 
« Fantastic Universe », décembre 1957. 

(de g. à dr.) 1. BIRMINGHAM, couv. pour 
« Analog », février 1962 — 2. H.W. WESSO, 
couv. pour « Astounding Stories» novembre 
1937. 

Gustave DORÉ, planche pour Aventures du 
Baron de Munchhausen, de RASPE & BUR- 
GER, trad. fr. de Théophile GAUTIER Fils, 
Paris 1862 : 193. 

de MONTAUT, carte géogr. du Cap Cana- 
veral, site de la « Columbiad », dans De Ia 
Terre à la Lune, de Jules VERNE, Paris 1867 : 
64. 

(de g. à dr.) 1. L. VALLET, ill. pour Les aven- 
tures extraordinaires d’un savant russe, de Le 
FAURE & GRAFFIGNY, Paris 1889, vol. 1: 
477 — 2. G. SOLONEVICH, couv. de « L’En- 
cyclopédie par le Timbre », A travers l’espace, 
de ©. BINDER, trad. fr., 1959. 

Georges ROUX, ill. pour Atlantis, d'André 
LAURIE, Paris 1895 : 127, 

ANONYME, couv. pour La sphère d'or, d’Erle 
COX, trad. fr., Paris 1929. 


987 


80 


83 


84 


85 


86 


88 


91 
93 


94 


95 


96 
97 
98 


103 


104 


105 


108 
110 
11 


112 


988 


H. LANOS, bandeau pour L'automobile, reine 
du monde, par le Marquis de DION, « Je Sais 
Tout» XIV: 217 (1531906). N.B.: la date 
de 1905, dans le texte, est erronée. 
ANONYME, ill. pour l’article Paquebots aé- 
riens de l'avenir, de Jacques CÉZEMBRE, 
« Journal des Voyages » 844: 179 (22 1913). 
A. PARIS, ill. pour Les mangeurs de feu, de 
Louis JACOLLIOT, Paris 1887 : 665. 

(de g. à dr.) 1. H. LANOS, en-tête de L'oiseau 
sans aile, d'André LINVILLE, « Lectures pour 
tous » 8 1921 : 1481 — 2, BONGUART, couv. 
pour Le sous-marin «Le Vengeur », de Pierre 


. MAËL, « Journal des Voyages » 261 (1 12 1901). 


A. GALLAND, plan pour 720-C-13 de Jean 
ROSMER & V. d'ENTREVAUX, Paris 1929 : 
93. 

(de g. à dr.) Couv. de Défense civile, par 
Albert BACHMANN, en français, italien et 
allemand (1969). 

Une scène du ballet Astronomy de Carole 
SOUWSY (Photo A.S.L.). 

Page publicitaire pour la bande dessinée Dan 
Dair, 1962. 

(de g. à dr.) 1. ZUTNA, Querelle d’aviateurs, 
image d’Epinal (vers 1905} — 2. Patrick MAL- 
LET, Les malheurs de Pegg, « Mini-Bibliothè- 
que Spirou » 252, 14 1 1965. 

ANONYME, Le révolutionnaire, bande des- 
sinée, « L’Idiot international» 3: 27, février 
1970. 

PEYO, Les douze travaux de Benoît Brisefer. 

G. SCOLARI, Saturne contre la Terre, vers 
1936. D’après « Spirou ». 

Page de titre, par l’Auteur lui-même, de Z, 
de BANVILLE D’HOSTEL, 1929. 

(de g. à dr. et de h. en b.) 1. Page de titre 
d’Oronoko ou Le prince nègre, d’Aphra BEHN, 
trad. fr., de 1769 — Couv. pour Le Concerto 
pour Anne Queur, de Marcel THIRY, «France 
Illustration » 37, 28 juin 1949 — 3. René VIN- 
CENT, couv. d’Aéropolis, d’Henry KISTE- 
MAECKERS, Paris 1909. 

(de h. en b.) 1. ANONYME, couv. pour la 
2e éd. de Le triomphe de l’homme, de François 
LÉONARD (vers 1920) — 2. ANONYME, 
couv. pour Le formidable secret du Pôle, de 
John FLANDERS, « Presto-Films » 112, 1936. 
C. DIATZ, couv. pour Les derniers jours du 
monde, de Jef SCHEIRS, trad. fr., 1935. N.B. : 
l’originale flamande est de 1929. 

1re page d’Euphonia, dans Les soirées de l’or- 
chestre, d’Hector BERLIOZ, Paris 1852 : 293. 
Ed. YON, front. de Le monde inconnu, d’Elie 
BERTHET, Paris 1876. 

GOLIA, couv. de Ipergenio il disinventore, 
de G. BERTINETTI, vers 1926. 

(de h. en bas) 1. ANONYME, couv. pour La 
révolte des monstres, de Norbert SEVESTRE, 
« Bibliothèque des Grandes Aventures » 219, 
1928 — 2. H. THIRIET, couv. de Les Maîtres 
de l'Himalaya, de Paul DANCRAY, « Id. » 
169, 1927 — 3. H. THIRIET, couv. de L’avion 
sous-marin, d'A. TEIDOR & F. DUTHUIT, 
«Id.» 204, 1928. 


113 


115 


117 


121 


125 


128 


129 


131 


133 


135 


142 


143 


144 


147 


148 


149 


150 


151 


15 


152 


154 


158 


(de g. à dr.) 1. ANONYME, couv. de La cuve 
aux monstres, de Charles MAGUÉ, « Id. » 332, 
1929 — H. THIRIET, couv. de L'idole de 
Pahli, du Colonel ROYET, « Id.» 165, 1927 
— 3. H. THIRIET, couv. pour Le lévrier de la 
mer, de Pierre MARIEL, « Id.» 297, 1930. 
(de g. à dr.) 1. Danse dans la galaxie, bague 
de la coilection Frenkell, env. 1970 — 2. 
Rocket Ship, billard électrique Gottlieb, vers 
1960. 

SOLONEVICH, couv. pour «Analog», sep- 
tembre 1962, illustrant A Life for the Stars, de 
James BLISH. 

Hannes BOK, couv. dos de « Other Worlds », 
mars 1953. 

Lewis TWYMAN, planche de brevet pour le 
Harnais corporel (repris de « Hara-Kiri »). 

Joe MUGNAINI, couv. de Fabhrenheit 451, 
de Ray BRADBURY, New York 1953. 

(de g. à dr.) 1. M. GUILLEMIN, couv. pour 
La république 3000, de Menotti DEL PIC- 
CHIA, 1950 — 2. Anonyme, couv. de O aqua- 
rio, d'Alice SAMPAIO, s. d. (par erreur, cet 
ouvrage étant portugais et non brésilien). 
Couverture, par l’Auteur lui-même, de l'édi- 
tion bretonne de L'île sous cloche, de Xavier 
de LANGLAIS, 1949. 

Jean BRULLER, ill. pour Patapoufs et Filifers, 
d'André MAUROIS, Paris 1930 : 52. 
ANONYME, couv. pour Thuvia, Maid of 
Mars, d'Edgar Rice BURROUGHS, éd. an- 
glaise, s. d. 

Page du mois d’avril 1959 du Calendrier fa- 
nique d'ATOM, dessinateur anglais. 

M.C. ESCHER, Autre monde, 1947, gravure 
utilisée pour la couv. de Le Cosmicomiche, 
d'Italo CALVINO, 1965. 

CAMI, couv. de son roman Krik-Robot, déiec- 
tive-à-moteur, 1945. 

Couv. anon. d'un fascicule canadien de Chas 
PLANTAGENET, Les aventures extraordi- 
naires de Phantasma, s. d. 

ANONYME, couv. de War with the Newts, 
de Karel CAPEK, trad. américaine de La guerre 
des Salamandres, 1937. 

ANONYME, couv. de « Captain Future », au- 
tomne 1942. 

Carte de Caspak, monde oublié, d’après E.R. 
BURROUGHS, parue dans « ERBdom ». 

(de haut en bas dans la marge) 1. Couverture 
de Le partage de la France, d’Adolf SOMMER- 
FELD, trad. fr., 1913 — 2. Denis DUGAS, 
carte postale en couleurs, Paris XXIe siècle, 
1970. 

(de haut en bas dans le texte) 1. Erwin SCUD- 
LA, carte postale pour l’« International Science 
Fiction Society », 1960 — 2. SOKOLOV, carte 
postale soviétique, 1968. 

Page de titre de l’Icosaméron de CASANOVA, 
1788, d’après le fac-similé de l’édition de Spo- 
leto, 1928. 

Page de titre de Les travaux de Persiles et 
de Sigismonde de Miguel de CERVANTES, trad. 
fr. de 1618, d’après la réédition de 1947. 
Couv. de Nora, la guenon devenue femme, de 
Félicien CHAMPSAUR, Paris 1929. 
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161 


165 
167 
169 


174 


175 
177 
179 
181 
183 


184 
185 


187 


189 


191 


194 


195 


195 


197 


205 


206 


Page de titre de La Phalanstérienne, de Louis 
FESTEAU, feuille volante d'env. 1855. 
BOUCHOT (?), L’omnibus aérien, feuille vo- 
lante, s.d., d’après GRAND-CARTERET & 
Léo DELTEIL, La conquête de lair par 
l'image, 1910. 

A. ROBIDA, Planche Sur les toits, in Le ving- 
tième siècle, 1882 : 40. 

L. BOMBLED, ill. pour Sous le masque alle- 
mand, de Jules CHANCEL, 1917 : 60. 

? illustr. pour Ignis, de Didier de CHOUSY, 
« La Science illustrée, 1896. 

Hors-texte publicitaire pour le film de James 
WHALE, trad. fr. de Frankenstein, de Mary 
SHELLEY, Paris 1932. 

Couv. avec photo extr. du film La dixième vic- 
time, d’après Robert SHECKLEY, 1966. 
Affiche du film Planète interdite (1956) de 
Fred McLeod WILCOX. 

Affiche du film Invaders from Mars (1953) de 
W. Cameron MENZIES. 

Photo du film 2001, l'Odyssée de l’espace, de 
Stanley KUBRICK (1968) (photo M.G.M)). 
Paul GRIMAULT, Les passagers de la Grande 
Ourse, album, 1944. 

Photo du Cirque Knie, env. 1965. 

Couv. photog. de l’adaptation, par Lucien AL- 
LINA, du film A nous la liberté de René 
CLAIR (1932). N.B.: la date de l’article 
(1934) est une erreur. 

Richard POWERS, couv. de Reach for To- 
morrow, d'Arthur C. CLARKE, 1956. N.B.: 
le format n’est pas oblong, malgré l’appa- 
rence. 

(de g. à dr. puis de h. en bas) 1. Feuillet d’an- 
nonce pour le « Cercle du Futur», 1953 — 2. 
Carte de membre du « Club Mystère-Fiction », 
1956 — 3. Carte de membre de la « Fantasy 
Amateur Press Association », 1962 — 4, Carte 
de membre du club allemand « Stellaris », 
1959. 

Page de titre de Hurrah!!! ou la révolution 
par les cosaques, d’Ernest CŒURDEROY, 
1854. 

Double page d’un album à colorier, vers 1964- 
65. 

(haut, de g. à dr.) 1. Couv. d'Yves MONDET 
pour « L’an 2000» No 9, 1954 — Couv. de 
« Planet Comics» No 49, juillet 1947 — 3. 
Couv. de « Incredible Science Fiction » No 30, 
juillet-août 1957. 

(marge, de h. en b.) 1. Couv. de L'ile de 
l’épouvante, No 6 de « L'Aventure en images », 
fin 1945 — 2. Couv. d’un comics espagnol, 
Alarma en la Tierra, 1967 — 3. Couv. de Perry 
Rhodan im Bild No 12, 1968. 

A. ROBIDA, ill. pour A la surface de Mars, 
article de Wilfrid de FONVIELLE, « Journal 
des Voyages », 17 2 1901 : 185. 

Bulletin pour la convention japonaise de To- 
kio, 1963. 

(de h. en b.) 1. Bulletin pour la convention de 
Los Angeles, 4-7 juillet 1946 (N. B. : le format 
n’est pas oblong) — 2. Récépissé pour la con- 
vention mondiale de Heidelberg, 1970 — 3. 
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Carte de membre pour la 17th World Science 
Fiction Convention de Detroit, 1959 — 4. 
Fanion pour la convention de Zurich, 1959, 
première « Eurocon ». 

Page de titre du No 21 (1786) de « Les Lunes 
du Cousin Jacques ». 

(de h. en b.) 1. Edmond MALASSIS, ill. pour 
Caresco, surhomme, d’André COUVREUR, 
1904 : 25 — 2. Page de titre de Découverte 
de l’Ile frivole, par l'abbé COYER, 1751. 
Paul COZE, couv. en tapisserie, déployée, 
pour Le voyage de l’Isabella au centre de la 
Terre, de Léon CREUX, 1922. 

CHAGO, couv. de El primer hombre a Marte, 
d’Arnaldo CORREA, 1967. 

Front. et page de titre de Les nouvelles œuvres 
de CYRANO DE BERGERAC, 1662. 

Paul de SÉMANT, ill. pour L’invasion noire, 
du Capitaine DANRIT, 1895-96, vol. 1 p. 169. 
DAUMIER, ill. pour Les aventures de Robert- 
Robert, de Louis DESNOYERS, « Le Journal 
des Enfants », 1836 : 318. 

Couv. de Star ou W de Cassiopée, de Charles 
DEFONTENAY, 1854. 

Gilbert GAUEL, ill. pour A strange Manuscript 
found in a Copper Cylinder, de James DE- 
MILLE, 1888 : 214. 

Tableau de Le Nouveau Monde industriel et 
sociétaire, de Charles FOURIER, 1829 : 130- 
131. 

H. MARTIN, dessin d'humour, « Saturday 
Review », 1966 (repris dans le «Courrier de 
l'UNESCO »). 

HEILL, ïill pour Le dernier homme, dans 
Entrée de Clowns, de Félicien CHAMPSAUR, 
1886 : 146. 
Nicolas DEVIL, 
1968. 

Page de titre de Supplément au voyage de 
Bougainville, de Denis DIDEROT, p. 187 des 
Opuscules philosophiques et littéraires, 1796. 
Page de titre de Flatland, d'Edwin A. AB- 
BOTT, 1884. 

IL. pour La disparition du rouge, de François 
PAFIOU, «Nos Loisirs», 15 3 1908: 345. 
Guido CREPAX, enveloppe du 6e disque de 
Gli Eroi dello Spazio, de Ilan M. BLAAKE, 
1966. 

Couv. de «Doc Savage Magazine », septem- 
bre 1941. 

ANONYME, ill. pour Le Seigneur à la Som- 
bre Face, de Conan DOYLE, « Sciences et 
Voyages » 558 : 19, 8 5 1930. 

Philippe DRUILLET, planche pour « Pilote » 
578 : 30-31, 3 12 1970. 

ANONYME, L'homme aérostatique, 1783, re- 
pris dans GRAND-CARTERET & Léo DEL- 
TEIL, La conquête de l’air par l’image, 1910. 
Page de titre de Histoire ou Police ou Royau- 
me de Gala, de BRANCAS-VILLENEUVE, 
1754. 

S. PANIA, Anticipation, « Les Belles Images » 
1549 : 4-5, 245 1934, partie supérieure. 
EMSH, couv. (avant la lettre) pour « Galaxie », 
2e Sie, No 10, février 1965. 


affiche pour Saga de Xam, 
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(de g. à dr.) 1. Dessin d’enfant: Malley en 
l'an 2000 — 2. Dessin d’enfant dyslexique de 
8 ans: Sur la Lune. 

DAMBLANS, front. de Spiridon le muet, 
d’André LAURIE, 1908. 


Couv. des Contes fantastiques d'ERCKMANN- 
CHATRIAN, 1860. 


F.AS., couv. de La rebelion de los Hipogeos, 
par Alan COMET, s.d. 

ENRICH, couv. pour « Anticipation » 4, 1967. 
(de h. en b.) 1. Page de titre de Voyage d’un 
Américain à Londres, de Washington IRVING, 
contenant la trad. fr. orig. de Rip van Winkle, 
1822 — Caricature américaine (1911) extr. de 
Le Savant (Le monde des sciences), 1964. 
Front. de Dan BEARD et page de titre de 
Voyage en d’autres mondes, de J.-J. ASTOR, 
tr. fr., 1895. 

(de g. à dr.) 1. J. No. RUGER, couv. de «Scien- 
tific Detective Monthly », mars 1930 — 2. 
WAKEFIELD, couv. de Genius Loci, de Clark 
Ashton SMITH, 1948. 

(de g. à dr.) 1. Jack GAUGHAN, couv. de 
When the Star Kings die, de John JAKES, 
1967 — 2. Ronald CLYNE, couv. de Pilgrims 
through Space and Time, de J.O. BAILEY, 
1947. 

F. BLEYSWYK, planche pour L’Utopie de 
MORUS, trad. fr. de GUEUDEVILLE, 1715 
(d’après la rééd. de 1730 : 224). 

Front., attribué à BINET, du 4e vol. de Les 
Posthumes de RESTIF DE LA BRETONNE, 
1802 (doc. et photo Bibliothèque Nationale 
Paris). 

ANONYME, Ex Libris pour M. McNeill. 
Richard AESCHLIMANN, Ex Libris pour 
Pierre Versins, 1972. 

(de g. à dr.) 1. A.B., ill. pour Etudes astrono- 
miques, de BOITARD, « Musée des Familles », 
février 1840, p. 129 — 2. HENRIOT, planche 
des Aventures extraordinaires d’un savant 
russe, de LE FAURE & GRAFFIGNY, 1re 
partie, 1889 : 353. 

Virgil FINLAY, ill. avant la lettre pour La 
Wilf fidèle, de Gordon R. DICKSON, « Ga- 
laxie» 2e Sie 21: 128-129, 11966 — Bande 
dessinée de l’épisode Etape sur le chemin de 
l'infini, dans « Stanley et ses amis! », « Pop- 
Magazine », 9 1970. 

Reto ZOPPI, Mandala original inédit (1971). 
Phil DAVIS & Lee FALK, Mandrake dans Le 
monde à x dimensions, 1936-37 (rééd. CELEG 
1965). 

Virgil FINLAY, couv. de « Famous Fantastic 
Mysteries », 3 1940. 

ADRAGNA, couv. de « Fantastic », 9 1964. 
LYNCH, couv. du fanzine « Science Fiction 
Fan », 8 1936. 

ANONYME, couv. de The Image of the Beast, 
de Philip Jose FARMER, 1968. 

ANONYME, front. et page de titre de Les 
femmes militaires, de Louis RUSTAING DE 
SAINT-JORY, éd. de 1736. 
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(de h. en b.) 1. GUILLOT DE SAIX, ill. pour 
La mort de la Terre, de J.H. ROSNY Aîné, 
« Les Annales politiques et littéraires » 1412, 
1771910 — 2. Défilé à Lausanne pour Le 
Canton de Vaud en l’An 2000, 14 4 1953 (photo 
A.S.L.) 


Lors d’un carnaval dans le sud de la France, 
vers 1958. 

R. COURTOIS, couv. pour Le réveil d’Atlan- 
tide, de Paul FÉVAL Fils & H.J. MAGOG, 
1922. 


Jean-Claude FOREST, couv. pour « Fiction » 
71, 10 1959. 

Virgil FINLAY, ill pour Earth’s Last Citadel, 
de C.L. MOORE & Henry KUTTNER, « Fan- 
tastic Novels », 7 1950. 

Alex SCHOMBURG, couv. de « Startling Sto- 
ries », printemps 1954. 

Louis TINAYRE, page de titre pour Le déluge 
de glace, de Victor FORBIN, « Journal des 
Voyages » 268, 19 1 1902. 

MOTTY, ill. pour Les Terres du Ciel, de 
Camille FLAMMARION, éd. de 1884 : 177. 
Page de titre de La Terre Australe connue, de 
Gabriel de FOIGNY, 1676, d’après Frédéric 
LACHÈVRE, Les successeurs de Cyrano de 
Bergerac, 1922. 


340-341 Jean-Claude FOREST, Affiche publicitaire 
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359 
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destinée aux autobus parisiens, 1968. 

H. ARMENGOL, couv. de Le monstre de l’île 
sans nom, de Félix CELVAL, 1936. 

Page de titre de L'an deux mille quatre cent 
quarante, de Louis-Sébastien MERCIER, 1771. 
(de g. à dr.) 1. Front. des Œuvres de CYRA- 
NO DE BERGERAC, éd. de 1710. — 2. 
GRANDVILLE, grav. dans Le Diable à Paris, 
3e partie, 1868 (Paris futur, 13). 

C.H. DUFAU, couv. pour Les femmes de 
Setnêé, d'ENACRYOS ![J-H. ROSNY Aîné], 
1903. 

Gabrielle SAUVAIN (?), jaquette déployée de 
55 histoires extraordinaires, fantastiques et inso- 
lites, anthol. de Pierre-André TOUTTAIN, 
1961. 

TROY, couv. de Ceux de nulle part, de Fran- 
cis CARSAC, 1954. 

R. BERTRAND, jaquette de Nouvelles de 
l'Erosphère, d’Emmanuelle ARSAN, 1969. 
ANONYME, couv. du No 188 de la « Frank 
Reade Library », 1897. 

Massimo DELL'ORCO, couv. du No 1 de 
« Futuro », 5-6 1963. 

Virgil FINLAY, couv. de « Galaxie» 1re Sie 
No 36, 11 1958. 

Gérard AUBLE, couv. de « Galaxie» 2e Sie 
No 65, 10 1969. 

EMSH, couv. de « Galaxy » 12 1960. 

Couv. d’Avatar, de Théophile GAUTIER, 1857 
Page de titre de l’éd. orig. anonyme de Napo- 
léon et la conquête du monde, de Louis 
GEOFFROY, 1836. 

Léon GISCHIA, ill. pour La sphère de platine, 
trad. fr., de LO DUCA, 1945 : 9. 
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ANONYME, ill. pour Ralph 124 C 41 +, de 
Hugo GERNSBACK, «Modern Electrics », 
1911 (d’après une monographie de Sam MOS- 
KOWITZ). 

Page de titre de Histoire de Calejava, de Claude 
GILBERT, 1700 (Doc. et photo Bibliothèque 
Nationale, Paris). 

Page de titre de El Criticon, 1re partie, de Bal- 
tazar GRACIAN, 1651 (fac-simile dans Obras 
completas, 1960). 

Front. et page de titre de l’éd. orig. de The 
Man in the Moone, de Francis GODWIN, 
1638 (extr. de L’Autre Monde, de CYRANO 
DE BERGERAC, 1962). 

Brian LEWIS, couv. pour « New Worlds » 71, 
5 1958. 

Brian LEWIS, couv. pour « Science Fantasy » 
29, 6 1958. 

(de h. en b.) 1. Albert-E. YERSIN, Le microcosme, 
gravure, env. 1945 — 2. Albert FLOCON, Perspec- 
tives, gravure, env. 1945. 

(de h. en b. puis de g. à dr.) 1. Jean-Pierre 
KAISER, La Grande Météorite III, gravure, 
1965 — 2. Luigi CRIPPA, gravure, 1969 — 
Victor LEFEBVRE, Les nouveaux troglodytes, 
gravure, env. 1960. 

?, couv. pour L'univers vagabond, de Léon 
GROC & Jacqueline ZORN, 1950. 
ANONYME, Invasion de l’Angleterre par les 
Français, 1801. 

E. de PODESTAT, Après l'invasion, gravure, 
1868. 

Atthur THIELE, La guerre dans les airs, cari- 
cature allemande, « Journal des Voyages » 98 : 
313, 16 10 1898. 

ANONYME, couv. pour À coups de milliards, 
de G. GUITTON & LE ROUGE, 1900. 
Heath ROBINSON, Deutschland contre Gulf- 
Stream, « Lectures pour tous » 15 7 1916: 1553. 
ANONYME, couv. pour The Comet Kings, 
d’Edmond HAMILTON, s.d. (vers 1965). 
Photo du film de Fritz LANG, d’après Une 
femme dans la Lune, de Thea von HARBOU, 
« Lectures pour tous » 10 1929 : 87. 
ANONYME, couv. du livret de l'opéra de 
HAYDN II mondo della Luna, 1959. 
ANONYME, couv. de Stranger in a strange 
Land, de Robert A. HEINLEIN, 1961. 
HERGÉ, couv. pour Le «Manitoba» ne ré- 
pond plus, 1952. 

Front. par l’Auteur lui-même de La Phréno- 
logie, de H. BRUYÈRES, 1847. 

ANONYME, planche pour Le voyage de Nico- 
las Klim dans le monde souterrain (HOLBERG), 
trad. fr. d’après la 2° éd. latine de 1745. 

(de h. en b.) 1. ANONYME, couv. d’un fan- 
zine hongrois, 1971 — 2. ANONYME, couv. 
pour Surayana élô szobrai, de Mària SZEPES, 
1971. 

BINET, gravure pour La découverte australe, 
de RESTIF DE LA BRETONNE, 1781. 

(de h. en b.) 1. HULI, dessin d'humour, « Lui » 
30: 85, 61966 — 2. FISCHETTI, dessin 
d’humour, «Punch» (repris dans « France 
Observateur » 453: 15, 8 1 1959). 
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(de h. en b.) 1. Chas ADDAMS, dessin d’hu- 
mour, dans Addams and Evil, 1947 — 2. ANO- 
NYME, dessin d'humour, vers 1860. 
MARKUS, dessin d'humour, « Stern » 10 : 172, 
10 3 1968. 


Richard AESCHLIMANN, dessin inédit, 1969. 


Kelly FREAS, couv. pour «lf», décembre 
1955. 

(de g. à dr.) 1. R. HOUY, couv. pour Les 
robinsons de l’île volante, de R.M. de NIZE- 
ROLLES, fascicule 27, 7 4 1937 — Henri DE- 
FRASSE, Projet d’île flottante, 1928, « Lectu- 
res pour tous » 7 1928 : 10-11. 


(de h. en b.) 1. ANONYME, Missive phono- 
graphique, de la série d’images L’an 2000, 
avant 1904 — 2. Basil WOLVERTON, de la 
série Ugly Stickers, No 15, 1969. 

Léon ROZE, couv. pour « L’Intrépide» 183, 
16 11 1913. 

(de g. à dr.) 1. G. AMATO), ill. pour La 
Princesse des Roses, de Luigi MOTTA, 1913 : 
77 — 2. E. CAESAR, couv. pour Quando ero 
«aborigeno» de L.R. JOHANNIS, 22 12 1955. 
(de g. à dr. et de h. en b.) 1. Carlo NICCO, 
couv. pour Il Gigante dell’Apocalisse, de Gio- 
vanni BERTINETTI, 1930 — 2. Guido CRE- 
PAX, L’astronave pirata, Milano 1968 : 81 — 
3. ALLISON, couv. pour « Nova sf » 9, 1 1970. 
Louis TINAYRE, couv. pour Corsaire Triplex, 
de Paul d’'IVOI, 1898. 

(de h. en b.) 1. Raymond GID, ill. pour L'Age 
Alpha, de Ben JACKSON, 1942: 81 — 2. 
Edgar P. JACOBS, couv. pour L’énigme de 
l’Atlantide, 1957. 

MAKIRO, couv. pour « Uchûjin » 123, 5 1968. 
Le jeu des dix erreurs, extrait de « Femmes 
d'Aujourd'hui », 1968. 

(de h. en b.) 1. ANONYME (d’après John EF. 
DILLE), Buck Roger’s Battle Cruiser, jouet, 
1937 (Document et photo Pierre STRINATI, 
Genève) — 2. ANONYME, Space Explorer, 
couv. de la boîte d’un jouet japonais, 1967. 
ANONYME, Space Pilot X Ray Gun, couv. 
de la boîte d’un jouet japonais, vers 1968. 
(de h. en b.) 1. ANONYME, Moon Explorer, 
jouet japonais, vers 1964 — 2. ANONYME, 
Mini Space Station, couv. de la boîte d’un 
jouet japonais, vers 1967. 

ANONYME, Rocket Raïlway, couv. de la 
boîte d’un jouet japonais, vers 1968. 

Georges CONRAD, couv. pour le « Journal 
des Voyages » 568, 20 10 1907. 

« Journal du Déjeuner », numéro du 15 sep- 
tembre 1910, dépliant dans Les voyages de 
Kang-Hi, par le Duc de LÉVIS, 1810 (vol. IL, 
p- 102). 

Albert ROBIDA, planche pour Le vingtième 
siècle, 1882, p. 96. 

H. LANOS, ill. pour L’aéro-bagne 32, de E. 
M. LAUMANN & H. LANOS, « Lectures pour 
tous » 9 1920 : 1660. 

Jean-Pierre KAISER, Grand Ciel X, 1966, gra- 
vure (coll. de l’Artiste). 
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Pierre KAST, image de La brûlure de mille 
soleils, film, 1965, extraite de « Midi Minuit 
fantastique » 13, 11 1965. 

Ernest Beaumont SCHOEDSACK, King Kong, 
image du film, 1933, extraite de « Midi Minuit 
fantastique » 3, 11 1962. 

Richard POWERS (?), couv. pour Hell’s Pave- 
ment, de Damon KNIGHT, 1955. 
ANONYME, couv. pour The Syndic, de C. M. 
KORNBLUTH, 1955. 

BLANCHARD (?), couv. pour Bypass to Other- 
ness, de Henry KUTTNER, 1961. 
BOSSHARD, bois pour la couv. de La jeune 
fille en proie au monstre, de Pierre de LA 
BATUT, 1921. 

RANSON, couv. de Nyctalope contre Lucifer, 
de Jean de LA HIRE, 1922. 

Page 97 du vol. II de La chute d’un ange, de 
LAMARTINE, 1838. 

LAMY, huile, 1965. 

Feuille volante (moitié supérieure) publiée 
entre 1907 et 1914 par la «Linguo internaciona 
IDO ». 

H. LANOS, couv. de « Pierrot » 117, 15 3 1928. 
Page de titre séparée de Relation du Royaume 
des Féliciens, page 345 du vol. de Recueil de 
différentes choses, par le Marquis de LASSAY, 
1756. 

RIOU, ïüll. pour Le rubis du Grand-Lama, 
d'André LAURIE, 1892: 163. 

R.HOUY, couv. pour Les aventuriers du ciel, 
de R.M. de NIZEROLLES, fascicule 22 (13 
2 1936). 

Victor PROUVÉ, grav. pour Les centaures, 
d'André LICHTENBERGER, 1924 : 169. 
Philippe DRUILLET, carte en encart pour 
Le Cycle des Epées, de Fritz LEIBER, 1970. 
William BENULIS, jaquette pour Murder Mad- 
ness, de Murray LEINSTER, 1949. 

Page de titre de L’Atlantiade, de Népomucène 
LEMERCIER, 1812. 

Albert ROBIDA, couv. du « Journal des Voya- 
ges» 418 (4121904) pour Mystère-Ville, de 
William COBB [Jules LERMINA]. 

H. THIRIET, couv. pour Le prisonnier de la 
planète Mars, de Gustave LE ROUGE, 1908. 
Maurice de LAMBERT, couv. pour La double 
vie de Théophraste Longuet, de Gaston LE- 
ROUX, 1904. 

(de h. en b.) 1. ANONYME, front. gravé pour 
Le monde renversé, par LE SAGE & d’OR- 
NEVAL, p. 203 du tome III du « Théâtre de 
la Foire », 1737 — 2. HENRIOT (?), lettrine 
pour Aventures extraordinaires d’un savant 
russe, de LE FAURE & GRAFFIGNY, tome 
II, p. 507, 1889. 
ROSY, couv. de 
1966. 

Page de titre de Le voyageur philosophe, de 
LISTONAIÏ [VILLENEUVE], tome I, 1761. 
José ROY, couv. de La guerre sous l'eau, de 
George LE FAURE, 1892. 

Jean-Olivier HÉRON, couv. pour L'invention 
du professeur Costigan, de Jerry SOHL, 1967. 
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(de g. à dr.) 1. H. ARMENGOL, couv. pour 
Du sang sur les nuages, d'André MAD [Max- 
André DAZERGUES], 1930 — 2. H. ARMEN- 
GOL, couv. pour La mission des quatre sa- 
vants, de René TROTET DE BARGIS, 1930 
— 3. H. ARMENGOL, couv. pour Sous les 
pyramides, d'Eric STANLEY, 1931 — 4. ?, 
couv. pour La roue fulgurante, de Jean de LA 
HIRE, 1929. 

Jacques LOB, suite de dessins, « Hara-Kiri » 
1: 26, septembre 1960. 

F. JOBBÉ DUVAL, Comment le Parisien aime- 
rait la campagne, « L'Aventure» 38: 6, 83 
1928. 

Virgil FINLAY, ill. pour The Colour out of 
Space, de H.P. LOVECRAFT, « Famous Fan- 
tastic Mysteries », octobre 1941: 99. 

Gus BOFA, couv. pour Le rire jaune, de 
Pierre MAC ORLAN, 1914. 

« Magasin d'Education et de Récréation » No 
1 p. 1 (haut seulement), 20 3 1864. 
ANONYME, couv. pour Trois ombres sur 
Paris, de H.J. MAGOG, 1928. 

Patrick MALLET, page d’un mini-récit (?). 
ANONYME, bois pour The Voyages and Tra- 
vels of Sir John Mandevile, Knight, London 
1722 :93. 

FRANQUIN & GREG, QRN sur Bretzel- 
burg, 1966 : 7 (bas). 

ANONYME, couv. pour I am Legend, de 
Richard MATHESON, 1954. 
JULIAN-DAMAZY, couv. pour Le Horla, de 
Guy de MAUPASSANT, 1903. 

Jean BRULLER, eau-forte pour Deux frag- 
ments d’une Histoire universelle 1992, d’An- 
dré MAUROIS, 1929 : 53. 

Page de titre de Das Jahr 2500, tome 2, de 
MEHRING, 1795, d’après la réédition, 1965 : 
145. 

Front. et page de titre de L’an deux mille 
quatre cent quarante, de Louis-Sébastien MER- 
CIER, éd. ill. de 1786. 

ANONYME, couv. pour The Metal Monster, 
d'Abraham MERRITT, s.d., 1957. 

Couv. de Quinzinzinzili, de Régis MESSAC, 
1935. 

Image pour les chocolats allemands Hilde- 
brand, vers 1905. 

Couv. par l’Auteur lui-même (?) de Tranches 
de savoir, de Henri MICHAUX, 1950. 
Lucien MÉTIVET, planche pour Jean Fan- 
fare, de Paul d’IVOI, 1897 : 209. 
ANONYME, couv. d’«Avon Fantasy Rea- 
der» 11, 1949. 

ANONYME, Bon de Travail, « Je sais tout » 
181: 53, 15 1 1921. 

LAFONTA, Shambleau, dessin, vers 1960. 
(de g. à dr.) 1. Page de titre et front. de 
Naufrage des Iles flottantes, de MORELLY, 
1753 — 2. Couv. par l'Auteur lui-même (?) 
pour Le miroir sombre, de l’abbé Th. MO- 
REUX, 1911 
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(de g. à dr.) 1. Claude SERRE, grav. pour 
Asunrath, de Marie-Thérèse de BROSSES, 
1967 — 2. Couv. d’« Adventures into the Un- 
known» 3 1951 

Couv. de Le singe, l’idiot et autres gens, de 
W.C. MORROW, 1901. 

Page de titre d’une éd. latine de L’Utopie de 
MORUS, 1631. 

André GALLAND, ill. pour La fin d’Illa, de 
José MOSELLI, « Sciences et Voyages » 288. 
17, 53 1925. 

DEGOTTE, Multi-Flagada, 
que Spirou » 382, 1967. 
(de g. à dr.) 1. GRANDVILLE, La musique 
de l’avenir, dans Le Diable à Paris, 1868 (re- 
prise du Concert à la vapeur, dans Un autre 
monde, 1844) — 2. Albert ROBIDA, ill. pour 
Voyages de Gulliver, s.d. (vers 1910), p. 103. 
ANONYME, couv. pour la partition de A 
Signal from Mars, de Raymond TAYLOR, 
1901. 

FRANQUIN & JIDÉHEM, le « gaffophone » 
de Gaston Lagaffe, « Spirou» 1508: 3, 93 
1967. 

Georges CONRAD, bandeau pour Celui qui 
rôdait dans la forêt, de René THÉVENIN, 
« La Vie d’Aventures » 12, 10 12 1911. 

Couv. de Prodigieuse découverte, de X. NA- 
GRIEN, 1867. 

André GALLAND, couv. du fer fascicule de 
L’aviateur de Bonaparte, de Jean d’AGRAI- 
VES, 1926. 

R. HOUY, couv. pour Les aventuriers du ciel, 
de R.M. de NIZEROLLES, fascicule 7, 1935. 
Page 1 des Mémoires et opuscules du Prince 
de LIGNE, éd. de 1809, vol. 1. 

EKO, couv. du No spécial de « Meccano Ma- 
gazine », 7, mai 1958. 

P. KACHTANOV, Carte d’une partie des 
mers de Plutonie, pour La Plutonie, de V. 
OBROUTCHEV, s.d.: 352. 

FROELICH, ill. pour Une fantaisie du doc- 
teur Ox, de Jules VERNE, 1874 : 40. 
ANONYME, ill. pour une critique des Hom- 
mes volants de PALTOCK, «The Grand 
Magazine of Magazines » décembre 1750 : 465. 
L. DECONDE (?), couv. pour Bansaï, de 
PARA BELLUM [GRAUTOFFI, trad. fr. 
1912. 

HAUTOT, couv. pour L’Age de Plomb, de 
Henri FALK, vers 1920. 

« Dossiers acénonètes » du Collège de ’Pata- 
physique, No 16 : 26 (22 Phalle 88 E.P., vulg. 
19 1961). 

Frank R. PAUL, couv. pour « Wonder Sto- 
ries », 8 1931. 

Grammaire, conjugaison, orthographe, de BAR- 
THOU, GREMAUX & VOEGELE, 1953: 222. 
©. DOMINGUEZ, Paysage cosmique, 1938 
(extr. de « Vrille» 1945). 

A. SOKOLOV, Les Organismes vont à la 
chasse, 1967 (extr. de Demain les étoiles, de 
LEONOV, 1967). 
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(de g. à dr.) 1. Diether KUNERTH, Astro- 
nautenstriptease auf der Venus, 1969 (coll. de 
l’Artiste) — 2. Maria Helena VIEIRA DA 
SILVA, De Mars à la Lune, 1969 (extr. du 
catalogue de l’Exposition « Moon and Space », 
galerie Beyeler, Bâle, 1-2 1970 : 29). 

A. SOKOLOV, Fantaisie cosmique, série de 
5 timbres-poste soviétiques, septembre 1967. 
Rudolf ZENGERLE, Plan d'appareil, No 11, 
pour la série « Perry Rhodan », vers 1970. 
(haut) Manuel ORAZI, ill. pour Le nuage 
pourpre, de M. P. SHIEL, « Je sais tout » 80 : 
151, 159 1911. 


682-683 R. de LA NÉZIÈRE, Les services que pour- 
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ront rendre les ballons dirigeables, « Lectures 
pour tous », 3 1902: 514-515. 

SIEGL, dessin, « Neujahrs-Merkur » 1969-70. 
Albert ROBIDA, planche pour La vie élec- 
trique, 1890. 

ANONYME, eau-forte pour L’Y ou la four- 
che, d’Alexis PIRON, extraite d’Ode à Priape, 
d’Alexis PIRON, Paris 1927 : 58. 

Manuel ORAZTI, ill. pour La guerre du feu, 
de J.-H. ROSNY Aîné, «Je sais tout» 56: 
221, 1591909. 

Couv. de La sortie est au fond de l’espace, de 
Jacques STERNBERG, 1956. 

(de g. à d.) 1. Jaquette photographique pour 
Les coucous de Midwich, de John WYND- 
HAM, 1959, d’après le film Le village des 
damnés — 2. Couv. pour L'ordinateur désor- 
donné, de Keith LAUMER, 1966. 

Annonce du «Prix Jules Verne», « Lectures 
pour tous», avril 1926. 

OLGER, couv. pour L’homme qui a été man- 
gé, de H.-J. PROUMEN, 1950. 

Couv. par l’Auteur lui-même, pour Darriero 
cartoucho, de Jan-Peire TENNEVIN, vol. 1, 
L'oustau aclapa, 1967. 

Carte publicitaire « Aux Galeries des Mar- 
tyrs », vers 1910. 

(de g. à d.) 1. J. TOUCHET (?), publicité 
Eleska, « Lectures pour tous», 121932 (nu- 
méro spécial Les féeries de l'avenir) — 2. 
Alain SAINT-OGAN, fascicule publicitaire 
pour La Vache Qui Rit, vers 1960. 

(de h. en b.) 1. Fascicule publicitaire pour 
Shell, 1956 —— 2. « Total-Journal », 1969, avec 
une bande dessinée de MÉZIÈRES. 

(de h. en b.) 1. Fascicule publicitaire pour la 
Lessive Saint-Marc, vers 1965 — 2. Publicité 
Bosch, 1971. 

Couv. et dépliant de Plate-forme 70, de Jean 
NOCHER, 1946. 

(de g. à d. et de h. en b.) 1. ANONYME, 
couv. pour Le gouffre de la Lune, d'Abraham 
MERRITT, 1957 — 2. FOREST, couv. pour 
L'erreur d’Alexei Alexeiev, de POLEISCHUXK, 
1963 — 3. ANONYME, couv. pour A l’aube 
des ténèbres, de Fritz LEIBER, 1958 — 4. 
LEPIEZ (?), couv. pour Feu Vénus, de Sta- 
nislas LEM, 1962. 

Ch. ATAMIAN, couv. pour Le naufragé de 
l'espace, de Gustave LE ROUGE, 1912. 
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ANONYME, planche dépliante pour Relation 
d’un voyage du pôle arctique au pôle antarc- 
tique par Île centre du monde, ANONYME, 
1721: 68. 

ANONYME, planche pour Description de l'Ile 
Formosa en Asie, de George PSALMANAA- 
ZAAR, 1705 : 136. 

Geo DORIVAL, couv. pour Le péril bleu, 
de Maurice RENARD, 1910. 

Page de titre de Uchronie, par Ch. RENOU- 
VIER, préoriginale dans « Revue philosophi- 
que et religieuse » t. 8, 1857 : 510. 
ANONYME, grav. pour Histoire naturelle, 
d'Ulysse ALDROVANDI, 1599-1608, reprise 
en couv. de L’Ovipare, d’'E. GRIL, 1942. 
Page de titre de Les Posthumes, de RESTIF 
DE LA BRETONNE, tome 1, 1802. 
ANONYME, couv. pour L’aile, de Jean RI- 
CHEPIN, 1911. 

Albert ROBIDA, couv. pour L’ingénieur Von 
Satanas, 1919. 

?, ill. pour Ignis, de Didier de CHOUSY, « La 
Science illustrée », 1896. Et on s'excuse pour 
la répétition. 

Virgil FINLAY, couv. pour «Fantastic Uni- 
verse », 10 1959. 

(de h. en b.) 1. ANONYME, Robby, jouet 
japonais, d’après le film Planète interdite 
(1956) de Fred McLeod WILCOX (photogra- 
phie Christian PIERRE) — 2. EMSH, couv. 
pour « Galaxie » JIre Sie No 12, 11 1954. 
ANONYME, ill. pour La mort de la Terre, 
de J.-H. ROSNY Aîné, « Sciences et Voyages » 
565 : 18, 26 6 1930. 

D. IONESCU, couv. pour O iubire din anul 
41.042, de Crisan FAGERASU (ou Sergiu 
FARCASAN), fasc. 83 de la « Colectia Poves- 
tiri Stiintifico-Fantastice », vers 1958-59. 
Page de titre pour Le crocodile, de Louis- 
Claude de SAINT-MARTIN, 1799. 

Alain SAINT-OGAN, image de [Zig et Puce 
sur Vénus], extr. de «Zorro» 237: 8, 1950. 
FONTANEZ, couv. pour Au pôle sud à bicy- 
clette, de SALGARI, éd. fr. de 1924. 

Page de titre de Laura, de George SAND, 
1865. 

Rodolphe TOEPFFER, Docteur Festus, album 
1840 : 57. 

NED, couv. pour La fin de Satan, de Walther 
KLOEPFFER, trad. fr., 1934. 

ANONYME, Bois pour The Voyages and Tra- 
vels of Sir John Mandevile, Knight, London 
1722 : 74. 

GRANDVILLE, grav. pour Un autre monde, 
1844, reprise dans Le Diable à Paris, 1868 
(Paris futur, 6). 

Couv. du Sermon pour la fête de la Toussaint 
en l’an 2000, par l'abbé P. NÉON, 1899. 
Photo du film de James WHALE d’après 
Frankenstein, de Mary SHELLEY, éd. amér. 
s. d. (1931 ?) : 58-59. 

Joe SHUSTER & Jerry SIEGEL, Yordi (Su- 
perman), bande de lancement dans « Aven- 
tures» 7: 2, 28 2 1939. 
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BACHMANN Albert 87-88B, 393B, 489B, 843A, 951B, 
988A. 

BACIU C. 779B. 

BACKVIS Claude 687B, 688A, 854A. 

BACON Francis 20A, 26B, 38A, 46A, 82B, 88B-89A, 106B, 
112B, 165B, 171, 272B, 307B, 345A, 377A, 377B, 408B, 
507B, 578B, 586B, 727B, 794B, 821B, 861A-B, 917B, 927A- 
B. 

BACON Roger 376B, 659B, 737B. 

BAEZ Joan 160A. 

BAGGESEN Jens 36A, 90A, 828A. 

BAILAC Geneviève 717B. 

BAILEY J.O. 90A, 173, 295B, 650B, 728B, 805A, 877A, 
885A, 885B, 886A, 990A. 
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BAILEY II Charles W. 183A, 684B, 685A. 

BAILLY Albert 42B, 74A, 303A, 521A, 673A, 699B. 
BAILLY Jean-Sylvain 76B. 

BAIRD Edwin 953A. 

BAS ? 987B. 

BAKER Roy Ward 180B. 

BAKHMETIEV 913A. 

BALAY [B.?] 642B. 

BALDERSTON John 179B. 

BALLANCHE Pierre-Simon 52A, 90A, 233A, 298B, 629A. 
BALLARD J.G. 9, 37B, 59B, 90B, 150A, 278A, 309B, 
381A, 448B, 588A, 626B, 661A, 696B, 697A. 

BALLOU Arthur W. 545A. 

BALMER Edwin 91B, 1194, 199A, 725B, 964B-965A. 
BALNEC André-H. 91B-93A, 193A, 278B, 666A, 731B. 
BALZAC Honoré de 65A, 93A-B, 116B, 187B, 241A, 
340A, 346B, 441A, 615B, 618A, 623A, 845A. 

BANKS Raymond E. 617A-B. 

BANNONIERI Leone Roberto 459B. 

BANVILLE D’HOSTEL 98A, 988A. 

BAOUR DE LORMIAN Pierre-Marie-François-Louis 76B, 
98A. 

BARANGER Léon 98A-B, 392B. 

BARBARIN Georges 21A. 

BARBEE Philip [Robert SHECKLEY] 982B. 

BARBERA Joseph 181B. 

BARBET Pierre 52B, 98B, 726A. 

BARBUSSE Henri 98B. 

BARCLAY Jean 98B-99A, 112B, 515B. 

BARDOT Brigitte 99A, 161A. 

BARGIAC Blaise [Stephen SPRIEL] 829A, 853A. 
BARGONE Frédéric-Charles [Claude FARRÈRE] 313A. 
BARJAVEL René 21B, 27A, 28A, 33A, 99A-B, 173, 174A, 
190A, 210B, 247B, 252A, 277A, 297A, 298A, 312A, 321B, 
334A, 335B, 348B, 434B, 538A, 548A, 558A, 576A, 609B, 
612B, 623B, 697B, 718A, 733A, 733B, 734A, 826B, 846A, 
852A, 863B, 868A, 874A, 908A, 920B. 

BARKER Will 177B. 

BARNES Arthur K. 501A, 501B. 

BARO Balthazar 920B. 

BAROJA Pio 99B-100A, 289B, 442B, 607A, 730B, 898A. 
BARON D. G. 291A. 

BARR Audie 460A. 

BARRAL Georges 738B. 

BARRAULT Jean-Louis 176A. 

BARRE Marcel de 507B. 

BARRET Syd 674A. 

BARRIÈRE Marcel 100A, 115A. 

BARTHÉLÉMY DE GLANVIL [Barthélémy 
L’'ANGLAIS] 376B-377A, 515B. 

BARTHES Roland 400B, 717B. 

BARTHOU A. 661B, 993A. 

BARTON Charles T. 182B. 

BARTON Peter 290A. 

BARTRINA Joaquin Maria 289A. 

BASCHET 253A. 

BASSANES!I Valeria 792A. 

BASTIA Pascal 332B, 335A. 

BASTIDE François-Régis 864A. 

BATAILLE Henry [Gabriel Antoine JOGAND-PAGÈS] 
100B. 

BATCHELOR Joy 181B 

BATES Harry 69A, 100B, 176A-B. 

BATES William Horatio 924A-B. 

BATTIN Marcel 21B, 101A, 321B, 349A, 794A. 
BAUDELAIRE Charles 41A, 101A, 187B, 292B. 
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BAUDIER 635B. 
BAUDIN Henri 728B. 

BAUDOIN Jean 738A. 

BAUDOIN Pierre [Charles PÉGUY] 547B-548A, 662A. 
BAUDRY DE SAULNIER 101A-B, 331B-332A, 698A-B. 
BAUER P. Edouard ou Edmond-Edouard [Edmond 
EDOUARD-BAUER] 700A, 774A. 

BAUM L. Frank 709A. 

BAUMIER Jean 853B. 

BAX Bruno 291A, 315A, 401A-B. 

BAXTER John 79A. 

BAY Paul 101B. 

BAYLE François 615A-B. 

BAYLE Louis 580B, 702B-703A. 

BAYLE Pierre 341A, 341B. 

BEACON Richard 377A. 

BEALE Willing 876B. 

BÉALU Marcel 101B, 205A, 348B. 

BEAN Norman [Edgard Rice BURROUGHS] 34A, 294A. 
BEARD Dan 990A. 

BEARNE C.G. 854A, 916B. 

BÉART Guy 101B-102A, 159B, 161A-B, 718A, 864B. 
LES BEATLES 102A, 181A, 381B. 

BEAUHARNAIS Fanny de 102A, 314B, 678B. 
BEAUMONT Charles 102A, 296A, 696A. 
BEAUREPAIRE de 560B. 

BEAUVAIS Robert 67A. 

BEAUVOIR Simone de 99B, 102A-B, 187B, 315A, 454A. 
BÉCAUD Gilbert 155A, 159B, 162A. 

BECK Julian 811A. 

BECKETT Samuel 102B, 336A, 348B, 457A, 457B, 879B. 
BECKFORD William 102B, 825A, 875A. 

BEDOS Guy 162B, 599A. 

BEEBE Ford L. 181A. 

BEFFROY DE REIGNY Louis-Abel 16B, 72A, 172, 209A- 
B, 346B, 441B, 556B, 751B, 799B, 879A, 994B. 
BEGOUËN Max 102B, 521A, 699B, 798A. 

BEHN Aphra 102B-103A, 172, 297A, 314A, 374A, 378A, 
S09A, 535A, 578B, 599B, 878B, 920B, 968B, 988A. 
BEIGBEDER Marc 103A. 

BELCAMPO 660A. 

BELEN 103A-B, 321B. 

BÉLIARD Octave 41A, 102B, 105A-106A, 299B, 340A, 
348A, 513B, 520B, 605B, 699B, 838A, 868A, 929B. 
BELL Eric Temple [John TAINE] 797B, 857, 885A. 
BELLAMY Edward 77B, 106A-B, 172, 284A, 286B, 292A, 
293B, 297B, 299A, 351A, 469A, 587B, 807A, 891B, 919A. 
BELLIN Edward J. [Henry KUTTNER] 501A. 

BELLIN DE LA LIBORLIÈRE Fr.-L.-Mar. 100B. 
BELLOC H. 907A. 

BELLOMI Antonio 460A. 

BENÂTRE Michel [Jean CAP] 794A. 

BENAYOUN Robert 179B. 

BENÉT Stephen Vincent 855B. 

BENETT L. 560B, 561A, 995A. 

BENNETT Joe 290A. 

BENNETT Spencer Gordon 181A-B. 

BENOIT Pierre 54B, 76B, 106B, 108B, 177B, 454A, 520B. 
BEN SHLOMO Zeev 853B. 

BENSON Robert-Hugh 107A, 205A, 380B, 565A, 801A, 
884B. 

BENULIS William 992A. 

BERALDI H. 635A. 

BÉRAUD Anthony 811A. 

BERBIGUIER, DE TERRE-NEUVE DU THYM Alexis- 
Vincent Charles 107A, 416A, 586B. 


BERDIAEFF Nicolas 917A. 

BERESFORD J.D. 107A-B, 380B, 441A, 619B, 738B- 
739A, 845B, 972A. 

BERGEN Stepher 107B. 

BERGER Eugène 219B-220B. 

BERGER Gaston 701A. 

BERGER Pierre 933A-B. 

BERGER DE XIVREY 26A, 515B. 

BERGIER Jacques 21B, 50B, 89B, 107B-108A, 187B, 235B, 
246A, 246B, 269, 286A, 321A, 321B, 322A, 418B, 419A, 
674B, 685B, 688A, 794A, 853A, 863B, 882B, 916B. 
BERGUES Hélène 882B. 

BERINGTON Simon 18A, 48B, 108A-B, 288B, 378B, 
588A, 895B, 919A, 944B. 

BERLIOZ Hector 108B, 616A, 988A. 

BERNA Paul 23B, 542B. 

BERNANOSE Georges Marie 108B. 

BERNARD Gabriel 12B, 108B-109A, 652B. 

BERNARD Jean-Jacques 109A, 145B, 386B, 770A. 
BERNARD Tristan 109A, 197B, 266A, 442B. 
BERNARDIN Georges 661B. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE Jacques-Henri 190A- 
B, 121A, 164A, 337B, 341B, 818B, 927B. 

BERNAY Alexandre de 25B. 

BERNAY Henri 82B, 109B, 803B. 

BERNÈDE Arthur 109B-110A, 324A. 

BERNERI Marie-Louise 43B, 110A, 315B, 728B, 920A. 
BERNIER Jean 635A. 

BÉROALDE DE VERVILLE [François BROUART] 
110A, 344B, 689A. 

BERSOT Daniel 284B, 285A. 

BERTALL 822B, 994B. 

BERTHAUT Léon 761B. 

BERTHELOT Marcellin 27A. 

BERTHET Elie 110A, 693B, 988A. 

BERTHOUD Samuel-Henri 79B, 110A-B, 587A-B, 614A- 
B, 648B, 672B, 693B-694A. 

BERTINETTI Giovanni 110B-111A, 459A, 767B, 768A, 
988A, 991B. 

BERTRAND Raymond 321A, 355A, 990B. 

BESANT Walter 380A. 

BESNARD Jacques 183A-B. 

BESNARD Paul 456B, 738B. 

BESSENYEI Georges 434A. 

BESSIÈRES Louis 161A. 

BEST Herbert 308B. 

BESTER Alfred 59B, 69A, 111A, 213B, 250B, 277B, 296A, 
309B, 322B, 354B, 356B, 469B, 595B, 620B, 652B, 683B, 
696B, 700B, 844B, 853B. 

BÉTHUNE Chevalier de 111A-112A, 114A, 346A, 569B, 
578B, 583A, 598A, 910B, 944B. 

BETHUYS G. 804A. 

BETTENCOURT Pierre 112A-B, 348B, 691A, 836A. 
BEYNON John [John WYNDHAM/] 316B, 626B, 965A, 
971B. 

BIANCHINI Marthe 661B. 

BINERI Ion 779B. 

BIDERMANN Jakob 30A, 150B. 

BIELIAIEV Alexandre 114B, 434B, 915A, 916A, 916B. 
BIELINSKI Marian 916A. 

BIERBOWER Austin 693B. 

BIERCE Ambrose 114B, 248B, 292A, 293B, 351A, 456B, 
767A. 

BIGOT Raoul 115A, 252A, 335B, 419A, 516A, 520B, 652B. 
BILDER Albert 836A. 

BILDERDIJK Willem 659B, 661B. 


BILLENTOQUE Polyxène [Christophe] 760A-B. 
BILLING Pemberton 180A. 

BILLY André 115B, 247A, 261B. 

BINDER Eando [Earl & Otto BINDER] 16A, 115B-116A, 
687A, 768A, 962B. 

BINDER Earl 60A, 115B-116A, 296A. 

BINDER Jack 115B. 

BINDER Otto 115B-116A, 296A, 987B. 

BINET Louis 742A, 743B, 990A, 991A. 
BINGENHEIMER Heinz 32B, 113A, 116A. 

BIOY CASARES Adolfo 59A, 116A, 224B, 282A, 864A. 
BIRAUD Maurice 222A. 

BIMINGHAM 987B. 

BISSOT Noël 593B. 

BIXBY Jerome 116A, 296A, 655B, 682A. 

BLAAKE Ilan M. 253A, 989B. 

BLAINE John 543A. 

BLAIR A. 116A-B, 284B, 380A. 

BLAIR Eric Arthur [George ORWELL] 643B. 
BLANCHAR Pierre 177B. 

BLANCHARD 992A. 

BLANCHE Francis 159B, 160A, 221-222A, 352B, 716B. 
BLANCHOT Maurice 116B-117A, 213A, 348B, 979A. 
BLANDIN André 524B, 925B. 

BLANQUI Louis-Auguste 337B, 417A, 869B. 
BLATCHFORD Robert 117A, 250B, 919A. 
BLAVATSKY Helena 184B, 232B, 417A, 974A. 
BLAVIER André 152A, 416A. 

BLEILER Everett F. 113A, 117A, 173, 295A, 811B. 
BLENOD J. [Pierre DEMOUSSON] 774A. 

BLEUNARD André 117A, 542A, 589A, 589B, 802B. 
BLEYMEHL Jakob 32B, 49A, 113A, 117A-B, 790A, 941B. 
BLEYSWYK F. 990A. 

BLIJSTRA Rijnder 661B. 

BLISH James 37A, 69A, 117B-118A, 213B, 237A, 296A, 
322A, 355B, 356A, 356B, 414B, 420A, 448A, 496B, 497A, 
633A, 682A, 696A, 696B, 697A, 731A, 756A, 788A, 808A, 
844A, 909A, 988B. 

BLISS Arthur 183B. 

BLOCH Alan 836A. 

BLOCH Ernst 32B. 

BLOCH Iwan [Eugen DÜHREN] 786A. 

BLOCH Jean-Richard 118A-119A, 879B. 

BLOCH Robert 62B, 119A, 296A, 309A, 443A, 655B, 
769B, 844B, 853B, 898B. 

BLOCH-LAINÉ François 853B, 854A. 

BLOMDAHL Karl-Birger 91A, 119A, 174, 184A, 538A, 
615B, 643A, 839B. 

BLOND Georges 34B, 252B. 

BLONDEL Roger 133A-134A, 718A, 864A. 
BLOZSKIAIA Snesko 182A. 

BLYTON Enid 543B, 544A. 

BOAISTUAU Pierre 417B. 

BOBEV P. 134B. 

BOBROV S. 914A. 

BODE Vaughn 701A, 963B. 

BODIN Félix 119B-120A, 337A, 390B, 862A, 882B. 
BODIN Jean 110A, 112B. 

BOELL Jacques 544B. 

BOEX Joseph-Henri [ J.-H. ROSNY Afîné] 775B. 

BOEX Justin-François {J.-H. ROSNY Jeune] 778B. 
BOFA Gus 558B, 635A, 992B. 

BOGART William G. 256A-257A, 758A. 

BOGDANOV F. 914B. 

BOGDANOV-MALINOVSKI A. À. 120A, 913A. 
BOISDEFFRE Pierre de 120B, 213A. 
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BOISGILBERT Edmund [Ignatius DONNELLY] 283B, 
751B-752A. 

BOISSEL François 120B, 200A, 214B, 346A, 602A, 826B, 
919A. 

BOISTE Pierre-Claude-Victoire 120B-121A. 

BOITARD Pierre 121A, 301B-302A, 337B, 990A. 
BOIX-VIVES Anselme 664A-B. 

BOK Hannes 121A, 142B, 584A, 700B, 834B, 844B, 953A, 
988B. 

BOLLERY J. 939B. 

BOMBLED L. 989A. 

BOND Nelson Slade 121A, 407A. 

BONESTELL Chesley 174B. 

BONGUART 988A. 

BONIFACIO Giovanni 121A, 284A, 458A. 
BONNARDOT A. 58B, 121B, 340A, 351A, 732B, 770A. 
BONNARDOT Jean-Claude 864A. 

BONNEAU Albert 82A, 121B-122A, 968A. 

BONNERY Jean 942B. 

BONNET Charles 90A, 233A, 298B. 

BONZOM Louis 670B. 

BOO-SILHEN Henri 319B. 

BOPP Léon 122A, 199A, 201A, 771B, 842A, 869A, 905A- 
906A, 907B, 908A. 

BORDE Raymond 592A. 

BORDES François [François CARSAC] 150A, 794B, 
883A. 

BORDEWIJK F. 660A. 

BORG Rünce 417A. 

BORGES Jorge Luis 59A, 77B, 114B, 116A, 122A-B, 205B, 
296B, 434B, 812B, 905A. 

BORGHERS A. 677B. 

BORNERT Lucien 355A, 450A. 

BOROWCHIK 182A. 

BORUN K. 434B, 688A. 

BORY DE SAINT-VINCENT Jean-Baptiste Georges-Marie 
122B-123A. 

BOSC 443B. 

BOSCO Henri 123A. 

BOSSHARD 992A. 

BOTOND-BOLICS Gyôrgy 435A. 

BOUCHER Anthony 123B, 130B, 145A, 173, 213B, 229B, 
682A, 852B, 891B-892A. 

BOUCHER DE PERTHES | Jacques BOUCHER DE CRE- 
VECŒUR DE PERTHES|] 123B-124A. 

BOUCHERY Emile 124A, 477B, 542A. 

BOUCHOT 989A. 

BOUÉ M. 84B, 824B. 

BOUGEANT Père Hyacinthe? 224A, 945B. 

BOUGLÉ C. 124A. 

BOULENGER Jacques 251B, 715B. 

BOULGAKOV Mikhaïl 124A-125A, 797B, 914A. 
BOULARINE T. 912B. 

BOULLE Pierre 125A-126B, 177A, 306$, 434B, 443A, 
523B-524A, 707B, 796B, 868B. 

BOULLET Jean 300A, 592A. 

BOUQUET Jean-Louis 322A. 

BOURBON Prince Louis de 126B, 628A, 864B-865A. 
BOURBON-BUSSET Jacques de 628A, 718A. 
BOURCIER Emmanuel 392B, 719A-B. 

BOURGET Paul 232A. 

BOURLET DE VAUXCELLES Simon-Jérôme 246B. 
BOUSSENARD Louis 72B, 85A, 113A, 126B-127A, 150B, 
230B, 274A, 280A, 299A, 347B, 456B, 459A, 464B, 477B, 
478A, 478B, 527B, 542A, 614A, 629A, 632B, 802B, 824A, 
825A, 854B, 974B. 


1006 


BOUYXOU Jean 182B. 

BOVAY Georges-Michel 13B, 8294, 942A, 942B. 
BOWYER YIN Leslie Charle [Leslie CHARTERIS] 163B. 
BOYE Karin 127A-B, 291B, 315A, 469A, 705A, 839B, 
929A. 

BRABNEC J. 861A. 

BRACKETT Leigh 52B, 127B-128A, 188A, 296A, 315A, 
407A, 465B, 844B, 963A. 

BRADBURY Ray 13A, 37A, 49B, 49B-50A, 62B, 69A-B, 
76A, 78A, 128A-B, 173, 175A, 180A, 194A, 205SA, 237B, 
253A, 270B-271A, 281B, 282A, 294B, 296A, 309A, 309B, 
311A, 322A, 322B, 356B, 402B, 405B, 465B, 469A, 489B, 
490A, 496A, 571A, 611B, 634B, 656A, 661A, 681B, 682A, 
692A, 695B, 696A, 771A, 834B, 838A, 844B, 853B, 891B- 
892A, 934A, 963A, 970A, 987B, 988B. 

BRADFORD J.S. 128B, 265A, 308B, 749B, 751A. 
BRADLEY Marion Zimmer 315A, 486A-B. 

BRADSHAW William R. 128B, 380A, 446A, 876A-B. 
BRAESCU 779A. 

BRAGA Dominique 635A. 

BRANCAS-VILLENEUVE André François de 128B-129B, 
272A, 455A, 989B. 

BRAND Kurt 32A, 224A, 670A. 

BRANDT Henri 183B. 

BRANDT René 717B. 

BRANTONNE 987B. 

BRASILLACH Robert 60A-B, 384A. 

BRAT Colonel 32A, 411A, 521A. 

BRAUN Wernher von 32A-B, 162A, 129B, 473A, 476B. 
BRELAY Ernest [Ernest JONCHÈRE] 968B. 
BRÉMOND Raoul 74B, 250B, 348B, 803B. 
BRETÉCHER Claire 737B-738A. 

BRETNOR Reginald 130B, 259A, 852B, 853A, 965A. 
BREUER Miles J. 960A. 

BRIDENNE Jean-Jacques 90A, 131A, 321B-322A, 349A, 
728B. 882B, 886A. 

BRIDGES Alan 174B-175A. 

BRIDGES Thomas C. 544B-545A, 793B. 

BRINGER Rodolphe 505B, 760A, 867A. 

BRINGUIER Jean-Claude 864B. 

BRINTON Crane 853B. 

BRION Marcel 131A, 205A. 

BRIOUSSOV Valeri Jakovlevitch 131B, 913A. 
BROADHURST Cecil 642B. 

BROCHET Jean {Jean BRUCE] 132B. 

BROCHON Pierre 693A, 853B. 

BROCOS Modesto 289B. 

BROD Max 31A. 

BROELE W. W. 32A. 

BROSSES Marie-Thérèse de 590B, 993A. 

BROUTIN Christian 636A. 

BROWN Alphonse 131B-132A, 477B, 478A, 478B, 570A, 
761B, 987A. 

BROWN Bill 21A, 132A. 

BROWN Fredric 37A, 69B, 78A, 132A-B, 210B-211A, 
239A, 244B, 296A, 303B, 354B, 356B, 442B, 465B, 469B, 
483B, 598B, 623B, 696A, 696B, 718B, 725B, 758B, 809B, 
834B, 836A, 844B, 923B, 929A, 963A, 970A. 

BROWN Slater 545A. 

BROWN William 32A. 

BROWNE Howard 309B. 

BROWNING Tod 177B. 

BROWNLOW Kevin 180B, 381B. 

BRUCE Jean 132B, 291A. 

BRUCE Josette 132B, 315A. 

BRUCKNER Karl 81B, 545A. 


BRULLER Jean [VERCORS] 132B-133A, 577B, 889B, 
927B, 928B, 988B, 992B. 

BRUNHOFF Jean de 585A. 

BRUNNER John 133A, 626A, 697A, 701A. 
BRUNO-RUBY J. 84A, 133A, 500B, 565A, 801A. 
BRUSS B.R. 47A, 52B, 133A-134A, 349A, 663B, 718A, 
770B, 848B. 

BRUYÈRES H. 418A, 991A. 

BRYNING Frank 79A. 

BUCHAN John 146B, 215A. 

BUCLINE Jean 215B, 450A, 596A, 807A. 

BUDRYS Algis 134A, 213B, 278A, 296A, 321B, 355B, 
356B, 794B. 

BUERGEL Bruno 74A, 962B. 

BUGNET Nicolas 12B. 

BUHLER Michel 40B-41A, 161B, 842B, 843A. 

BUIZA Carlos 290B. 

BUJAULT Jacques 20A-B, 34B, 317A. 

BULMER Kenneth 52B, 134B, 626B, 640B. 
BUONAMICO Matteo 134B, 458A, 623B. 

BURDICK Eugene 183A, 395B-396A, 684B. 

BURGER Gottfried 181B, 553B, 722B, 987B. 

BURGH Joseph 134B, 155A, 378B, 919A. 

BURKI Charles 640B. 

BURROUGHS Edgar Rice 18B, 34A, 36B, 37A, 59B, 60A, 
100A, 119A, 127B, 128B, 135-1364, 151A, 173, 188A, 
229B, 294A, 295A, 295B, 322A, 322B, 356B, 367A, 380A, 
414A, 512B, 600A, 666B, 758B, 822A, 860B, 876B, 877A, 
982B, 988B. 

BURROUGHS William 136A-B, 161A, 187B, 253A, 294B. 
BURTON Robert 854A. 

BUTLER Samuel 136B-137A, 157B, 164A, 172, 297B, 
352B, 379B, 442A, 524A, 558B, 579B, 765B, 851B, 862A, 
919A, 956A, 971B. 

BUTOR Michel 137A-B, 201A, 299B, 348B, 718A, 853A. 
BUTTE Wilhelm 415B. 

BUYENS Franz 105A, 137B. 

BUZZATI Dino 39B, 137B-138B, 187B, 254B, 459B, 460A, 
770B, 870A. 


CABAREL 74A, 139A-140B, 430B. 

CABET Etienne 34B, 81B, 140B-141A, 159B, 172, 199A, 
201B, 273B, 297B, 346B, 402A, 547B, 675A, 786A-B, 891B, 
910B-911A, 919A. 

CACHIN Raymond 238A. 

CACOYANIS Michel 176B. 

CAEN Michel 592A. 

CAEN Raymond 141A-B, 739B, 884A. 

CAESAR E. 910B. 

CAESAR-AWAY [V. aussi Cesare AVAI] 96B. 

CAHN Edward 179A. 

CAILLÉ René 987B. 

CAILLOIS Roger 104B, 141B, 430B, 568B, 779B, 854A, 
883A, 904B-905A. 

CALBET E. 777A. 

CALENDOLI Giovanni 792A. 

CALHAMER Allan B. 471B. 

CALIPPE Abbé 730A. 

CALIXTE Hervé 794A. 

CALKINS Dick 96A, 134A, 173, 181A. 

CALLISTHÈNE Pseudo- 25A-26A, 66B, 162B, 163A, 171, 
440B, 515B, 599B, 639B, 712B, 775A, 821B, 873A, 968A. 
CALONNE Michel 59A, 143A. 

CALVET E. 52A, 80B, 143A, 276B, 366B, 542A, 932A. 


CALVINO Italo 143A, 208A, 229A, 371B, 383A, 434B, 
443A, 460A, 988B. 

CAMBON René ]183A-B. 

CAMBRIDGE Richard Owen 83B. 

CAMERON Alastair 143B, 147A. 

CAMI 143B-144A, 868A, 988B. 

CAMOENS 945B. 

CAMPANELLA Tommaso 66B, 79B, 1104, 112B, 144A- 
145A, 171, 198B, 200A, 219B, 234A, 272B, 279B, 284A, 
2838B, 297A, 298A, 306B, 316B, 345A, 390B, 445A, 458A, 
515B, 547A, 578B, 596B, 648A, 717B, 7304, 794B, 828A, 
861A, 884B, 895B, 910B, 917B. 

CAMPBELL Clyde Crane [ Horace L. GOLD] 372B. 
CAMPBELL Jr. John W. 37B, 49B, 69A, 69B, 74B, 130B, 
145A-146B, 157B, 173, 186B, 188B, 190B, 229B, 286B, 
288A, 294B, 296A, 299B, 320B, 335B-336A, 520A, 524A, 
696B, 726A, 770A, 813A, 852B, 853A, 962A. 
CAMPBELL-LYONS Pat 147B. 

CAMPTON David 662A. 

CAMUS Albert 24A. 

CANELLAS CASALS J. 290B, 351B. 

CANUDO Ricciotto 459A. 

CANZONI 459A. 

CAP Jean 681A-B. 

CAPACE LOUIS [Stephen SPRIEL] 829A. 

CAPANN Pablo 59B. 

CAPEK Josef 148B, 860B. 

CAPEK Karel 46A, 46B, 49B, 64B, 148B-149A, 157B, 
169B, 173, 200B, 205A, 357A, 435A, 465A, 611B, 643A, 
751A, 853B, 860B, 879B, 961A, 988B. 

CAPLAIN J.-M. 882B. 

CAPRA Frank 419A. 

CAPUS Alfred 283A. 

CARACCIOLI Marquis de 944A, 946A. 

CARACO Albert 41B. 

CARAN D’ACHE 443B. 

CARBODIO 201A, 470A. 

CARDAN Jérôme 217B, 854A. 

CARDIAS [Giovanni ROSSI] 459A. 

CARELESS Frank [Richard MEAD] 449B. 
CARELMAN Jacques 153B, 219B, 803B. 

CAREY M. 543A. 

CARNEIRO André 130B, 149B. 

CARNELL Edward John «Ted» 149B-150A, 309A, 380B, 
600A, 626A. 

CARO Armand de 190A. 

CAROFF André 47A, 77A-B, 719A, 970A. 

CARPEAUX Otto Maria 130A. 

CARR Terry 697A. 

CARR Thomas 181A-B. 

CARRADOS Clark 290A. 

CARRERAS Michael 180A. 

CARRIGAN Walter 290A. 

CARROUGES Michel 150A, 205A, 348B, 418A, 469B, 
485B, 653B, 683B, 794A, 836A, 853A. 

CARSAC Francis 21A, 53A, 72B, 74B, 89B, 107B, 150A-B, 
157A, 157B, 188A, 230B, 238B, 303B-304A, 321B, 348B, 
349A, 419A, 484B, 547A, 575A, 594A, 633A, 641B, 656A, 
691B, 725B, 726A, 794A, 794B, 798A, 883A, 929B, 968A, 
990B. 

CARTER V.A. 290A. 

CARTIER Ed 69B, 142B. 

CARTIER Eric 291A. 

CARTMILL Cleve 21B, 152A. 

CARTRY 184A. 

CASANOVA DE SEINGALT Jean-Jacques 152A-153B, 
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172, 187B, 203B, 208A, 276A, 346B, 367A, 459A, 537B, 
597B, 605A, 762B, 861B, 876A, 876B, 988B. 
CASSANDRA 899A. 

CASSANDRA NON REVEUR 751B. 

CASSIL Léo 153B, 915A. 

CASTANET G. 661B. 

CASTEL DE SAINT-PIERRE 163A, 648A. 

CASTELLA 459A. 

CASTELLANE Marquis de 879B. 

CASTELLI 477B, 478A. 

CASTERET Norbert 153B, 367A, 695B, 822B, 825B. 
CASTEX Pierre G. 576B, 939B. 

CATHELINEAU Alexandre 53B, 379B. 

CATTEY Amédée 917B, 994B. 

CAU Jean 153B, 659A. 

CAVANI Liliana 138A. 

CAVANNA François 407A, 407B. 

CAVENDISH, duchesse de Newcastle, Margaret 71A-B, 
154A, 279B, 314A, 377A, 570A. 

CAYLE Lionel 834A. 

CAYLUS Comte de 51B. 

CAZA Philippe 891A. 

CAZAL Commandant [Jean de LA HIRE] 154A, 392B, 
506B, 508B-509A. 

CAZAL Edmond [Jean de LA HIRE] 154A, 456B, 506B, 
508B. 

CAZEDESSUS Camille 136A, 151A. 

CAZOTTE Jacques 154B, 617B, 867B. 

CECH Svatopluk 465A, 642B-643A, 860B. 

CELIER François 544A-B. 

CELVAL Félix 943A, 990B. 

CEM 4438. 

CÉNAC Claude 523A, 544A. 

CENDRARS Blaise 154B, 650B, 841B. 

CERVANTES SAAVEDRA Miguel de 81B-82A, 154B, 
171, 187B, 288B-289A, 988B. 

CÉZEMBRE Jacques 988A. 

CHABAR Jacques 543A. 

CHABLE Jacques-Edouard 842A. 

CHABOT DE BOUIN Jules 477B, 873A. 

CHABRAN Pierre 184A. 

CHAFFEY Don 180A. 

CHAGO 989. 

CHALAND Paul 157B, 457A. 

CHAMBE Emile 36A, 67A, 477B, 478B, 822A, 900A. 
CHAMBERS Sire de [Edmond HARAUCOURT] 690B. 
CHAMBON Jacques 323A. 

CHAMPAGNE Maurice 113A, 114A, 158A, 347B, 477B, 
478B, 542A, 875B-876A, 974B. 

CHAMPSAUR Félicien 85B, 158A-B, 328B, 329A-B, 988B, 
989B. 

CHAMSON André 158B-159A. 

CHANCEL Jules 159A, 168A, 542A, 989A. 
CHANDLER A. Bertram 52B, 79A, 626B. 

CHAPKIS Raoul 661B. 

CHAPLIN Charlie 163B, 180B. 182B, 183A, 185B, 200B, 
294B, 538A [CHARLOT]. 

CHAPPUIS Jean-Claude 142A, 535A, 595A. 
CHAPPUYS Gabriel 257B. 

CHAPUIS Alfred 163A, 572B, 755A, 763A, 841B, 882A, 
883A. 

CHARAIRE Véronique 718A. 

CHARDEN Eric 160B. 

CHARLEWOOD John 377A. 

CHARON Gaston [Jean NOCHER] 628A. 

CHARPAUX M. 18B. 
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CHARROSINI F.G. 615A. 

CHARROUX Robert 163B, 416B, 418B. 

CHARTERIS Leslie 163B. 

CHASE James Hadley 163B, 442B. 

CHASSANG A. 384A. 

CHATRIAN Alexandre 287B. 

CHAUDOIR ROBERTI Maurice 163B-164A. 
CHAUFFARD R.-J. 718A. 

CHAULET Georges 544A, 716B. 

CHAUVIN Rémy 34A. 

CHAVANNE André 852B. 

CHEINISSE Claude F. 321B, 498A, 656A, 705B, 798A. 
CHESNEY Sir George 30B, 106A, 129B, 164A-165A, 172, 
204B, 223A, 227B, 376B, 379B, 389B, 391-392A, 892B, 
899A, 955B. 

CHESTERTON G. K. 165A, 361A, 380B, 762B, 907A. 
CHEVAIS Maurice 762A. 

CHEYNELL F. 51B, 52A, 165A-B, 172, 204B, 339B, 377A, 
398B, 399A, 684A, 749A. 

CHI V. 166B. 

CHIARI Pietro 458B. 

CHICHKO A. 914B. 

CHILDS J. Rives 740B. 

CHINARD Gilbert 166A-B, 349A, 533A, 728B. 
CHKLOVSKI Victor 914A. 

CHOISY Maryse 39B, 168A-B, 769B. 

CHOLLIER Antoine 793A. 

CHOMET Richard 322A, 496B [François PAGERY], 
836A. 

CHOMON Segundo de 174A, 175B, 290B. 

CHOUSY Didier de 57A, 67A, 80B, 114B, 157B, 165B- 
166A, 168B-171A, 172, 208B, 211A, 279B-280A, 347A, 
358B, 442A, 449B, 468A, 528B, 587B, 616A, 766A-B, 
767AÀ, 768A, 769B, 770A, 802B, 824A, 825A, 862A, 970B, 
989A, 994A. 

CHRAIBI Driss 718A. 

CHRESTIEN Florent 634B. 

CHRISTIAN Frédéric 717B, 718A. 

CHRISTIN P. [LINUS] 96A. 

CHRISTINE DE PISAN 171A, 344B. 

CHRISTOBAL Y LOPEZ Capitan [Commandant de 
WAILLY] 113B, 950A. 

CHRISTOPHE 171B, 760A-B. 

CHRISTOPHER John 89B, 321B, 407A, 626B. 
CHRYSIPPE 280B, 575A. 

CHURCHILL Winston 174A, 187B, 361A, 674B, 907A. 
CHURCHWARD James 184B. 

CIAMPI Yves 176B. 

CICÉRON 56, 112B, 482A, 540B, 774A. 

CICOGNA Giorgio 459A, 460A. 

LES CINQ PÈRES 159B. 

CIORAN E. M. 184A-B, 780A. 

CIORANESCU Alexandre 728B. 

CIRLOANTA M. 779B. 

CLAIR René 176A, 179B, 180B-181A, 182B, 185B-186A, 
200B, 324A, 989A. 

CLAIR Stella 24A, 987A. 

CLARESON Thomas 885B. 

CLARETIE Jules 186A, 446A, 468B, 477B, 478A, 938A-B. 
CLARETIE Léo 186A-B, 761B, 824A, 987B. 

CLARKE Arthur C. 22A, 37A, 52B, 69B, 130B, 145B, 
180B, 186B-187A, 188A, 277A, 322A, 324A-B, 356B, 
381A, 403B, 407A, 443A, 448A, 465B, 496B, 545A, 565A, 
573B, 594A, 595B-596A, 626B, 640B, 655B, 682A, 718B, 
725A, 725B, 726A, 730B-731A, 795A, 834B, 844B, 852B, 
882B, 919A, 989A. 


CLARKE I. F. 30B, 113A, 187A, 224A, 381A, 392A, 684A, 
684B, 698A, 730A, 807A, 882A, 882B, 884B, 899A, 915A. 
CLAUDEL Paul 187B, 188B, 347B, 878B. 

CLAUZEL Raymond 38A. 

CLAY Philippe 160A. 

CLAYETTE 664A. 

CLÉBERT Jean-Paul 300A. 

CLEMENS Samuel Langhorne [Mark TWAIN] 901B. 
CLEMENT Hal 69A, 69B, 188B, 296A, 356B, 448B, 682A, 
697A, 725B. 

CLERC Julien 161B. 

CLÉRICE Charles 478A, 675B, 987A. 

CLIFF Catherine 188B-189A, 494A, 498A, 594A, 
835B-846A. 

CLYNE Ronald 990A. 

COBB William [ Jules LERMINA] 14A, 478B, 530A, 617A, 
992A. 

COBLENTZ Stanton A. 53A, 190B, 296A. 

COCKROFT T. G. L. 860B. 

COCTEAU Jean 187B, 190B, 799A, 853A. 
CŒURDEROY Ernest 43A, 190B-191B, 231B, 346B, 
378A, 389B, 391A, 438A, 684A, 751B, 798A, 911A, 968B, 
969B, 989A. 

COGOI Robert 80A. 

COGSWELL Theodore R. 190B, 191B, 228A, 240B, 310B, 
655B. 

COHEN Cy 80A. 

COHN Emile 181B. 

COLIN Vladimir 779B. 

COLLAZO Miguel 216A. 

COLLIER John 192A-B. 

COLLODI Carlo 182A. 

COLOMB Christophe [ CHRISTOPHE] 171B. 
COLONNA Francesco 49B, 58A, 194A. 

COLSON Martial-P. 323A. 

COLTESTI Al. Dem. 779B. 

COLVILL Samuel 678B. 

COMBARD Serge 291B. 

COMET Alan 290A, 990A. 

COMTE L. 987A. 

COMTE Roger 162B. 

CONKLIN Groff 49B, 201A, 213B, 718B, 885A, 987B. 
CONNELL Alan 79A. 

CONNINGTON J. J. 308B. 

CONRAD Georges 152A, 412A, 991B, 993A, 995A. 
CONSIDÉRANT Victor 201B, 292B, 546B, 910B. 
CONSTANT Jacques 21A, 29B, 235A, 317A, 575B. 
CONSTANT Paul 636A. 

CONTI 443B, 444A. 

CONTI Louise-Marie de Lorraine, princesse de 314B, 
874A. 

CONTY Jean-Pierre 291A. 

COOKE Arthur [C. M. KORNBLUTH] 498B. 

COOPER Edmund 207A. 

COOPER Fenimore 172, 207A, 208A-B, 292A, 44]A, 
683A. 

COOPER Merian C. 173, 175A, 324A, 950B. 

COPPEL Alfred 78A, 844B. 

CORBEDANNE Ralph 248B. 

CORBIÈRE Stéphane [Etienne GRIL] 386B. 

CORDAY Michel 210A, 349B, 468B, 652B-653A, 929A. 
CORELLI Marie 315A. 

CORIELL Vernell 136A. 

CORMAN Roger 176B, 183A. 

CORNELIUS Henry 180A-B, 381B. 

CORONEL 704B, 928A-B. 


CORRA Bruno 652B. 

CORREA Arnaldo 216A, 989B. 

CORSANO Antonio 854A. 

CORTAZAR Julio 59A-B. 

CORTAMBERT Richard 478A. 

CORWIN Cecil [C. M. KORNBLUTH] 498B. 

COSTA 459A. 

COSTELLO 182B. 

COTARD Jean 751A. 

COTOLENDI Charles 62B, 82B. 

COUPERIE Pierre 349A. 

COURTIN M. 560B. 

COURTOIS R. 990B. 

LE COUSIN JACQUES [Louis-Abel BEFFROY DE 
REIGNY] 16B, 72A, 190B, 209A-B, 556B, 879A, 994B. 
COUTEAU P. 544B. 

COUTET Alex 291A. 

COUTURE Emile 542B. 

COUVREUR André 167B, 210A, 334B-335A, 348A, 454A, 
580A, 652B-653A, 

705B, 797A, 798A, 836A, 845B, 862A, 873B, 891A-B, 
929A, 989B. 

COWL Darry 182B. 

COX Erle 47B, 79A, 99B, 173, 185B, 210A-B, 404A, 441A, 
987B. 

COYER Abbé Gabriel François 28B-29A, 210B, 605A, 
989B. 

COZE Paul 989B. 

CRATÈS DE THÈBES 43A, 56, 384B, 920A. 
CRATINOS ou CRATINUS 217A, 384B, 920A. 
CREPAX Guido 97B, 253A, 460B, 989B, 991B. 

CREUX Léon 208B, 211A-212B, 367A, 675B, 700A, 825A, 
875B, 876A, 894B, 989B. 

CREUZÉ DE LESSER Auguste-François 212B-213A, 
238A-B, 278B, 346B, 375A, 375B, 403A, 678B, 719B. 
CRIPPA Luigi 383A, 664B, 991A. 

CROCE Vincenzo 460A. 

CROFT Sir H. 51B, 378B. 

CRONIN Bernard Charles [Eric NORTH] 79A. 

CROS Charles 197A, 214A-B, 583A, 657A. 

CROSBY Bing 901B. 

CROSS John Keir 815B. 

CROSS Polton {John Russell FEARN] 314A. 

CRUCÉ Emeric de 112B, 164A. 

CSATH Géza 434A. 

CSERNA Jozsef 434B. 

CSERNAI Zoltan 434B, 974A. 

CTÉSIAS DE CNIDE 12B, 25A, 27A, 38A, 56, 66B,67A, 
78B, 105A, 218B, 377A, 417B, 440A-B, 453B, 515B, 522B, 
556A, 566B, 571B, 588B, 599A, 604B, 652B, 671B, 709A, 
873A, 974A, 981B. 

CUES Nicolas de 854A. 

CUMMINGS Ray 21B, 34A, 59B, 60A, 119A, 216A, 294B, 
296A, 308B, 310A, 342A, 44]A, 589B, 590A-B, 639A, 
725B, 844A-B. 

CURTIS Jean-Louis 216A-B, 696A. 

CURTIZ Michael 178B-179A. 

CURVAL Philippe 216B, 321A, 321B, 349A, 407B, 469B, 
672A, 700A, 726A, 794A, 809B, 836A. 

CUSY Pierre 718B. 

CUTCLIFFE-HYNE C. J. 726B-727A. 

CUYCK 773B. 

CYRANO DE BERGERAC 16B, 27A, 47B-48A, 62B, 70B- 
71A, 74A, 79B, 120B, 172, 179B, 207B-208A, 217B-219B, 
270A-B, 279B, 281A-B, 288A, 297A, 301B, 302A, 304A, 
318B, 323B, 345A, 382B, 441B, 465A, 511B, 536B, 556B, 
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569A-B, 578B, 594A, 611B, 617B, 652B, 656A, 678B, 727B, 
738A, 759A, 761B, 794B, 803B, 806A, 818B, 887B, 919A, 
944B, 979B, 989B, 990B, 991A. 

CYRIL Victor 219B-220B. 

CYRIL-BERGER [Victor CYRIL & Eugène BERGER] 
85A-B, 219B-220B, 285A, 303A, 348B, 456B, 828A. 
CYRIUS [H. GAYAR] 113B, 360A, 531B. 


D. [A. DURAND ?] 642B. 

DAC Pierre 221-222A, 352B, 716B. 

DAENIKEN Erich von 418B. 

DAHL Francis W. 937B. 

DAHL Roald 222A. 

DALBRAY Muse 253A. 

DALI Salvador 841B. 

DALLA Lucio 162A. 

DAMBLANS 990A. 

DAMONTI Henri 498A. 

DANCRAY Paul 988A. 

DANGER P. 290A. 

DANIEL Gabriel 71A, 208A, 345B, 675A. 

DANIELS Norman A. 256A-257A, 758A. 

DANINOS Jean-Paul 182B. 

DANRIT Capitaine 88B, 172, 186A, 204B, 222A-223B, 
246A, 276B, 282B, 319A, 321B, 343A, 347B, 357A, 390A, 
391B-392A, 428A, 452A, 468A, 477B, 478B, 542A, 623A, 
671A, 740B, 821B, 900A, 969A, 969B, 989B. 

DANTE ALIGHIERI 171, 223B-224A, 457B, 555B, 678B, 
683A, 874B, 884A, 963B. 

DANVILLE Gaston 41B, 76B. 

DARBLIN H. 666B, 803B. 

DARC Jean 158A. 

DARCY Paul 450A-B. 

DARD Frédéric [SAN ANTONIO] 791A. 

DARLTON Clark 32A, 53A, 190A, 224A, 670A. 
DAUDET Léon 40B, 77B, 224A-B, 334B, 580A, 862A, 
866A. 

DAUGHERTY Walt 13A. 

DAUMAL René 205A, 224B, 250B, 348B, 398B. 
DAUMIER Honoré 35A, 225A, 241A, 292B, 477B, 546B, 
989B. 

DAVENPORT Basil 225A, 295A, 729A. 

DAVIDSON Avram 278A. 

DAVIES Walter C. [C. M. KORNBLUTH] 498B. 
DAVIS E. 709A-B. 

DAVIS Kurt [Jack KIRBY] 494B. 

DAVIS Phil 96A, 295A, 306A, 990A. 

DAVY Sir Humphrey 225A-226A, 302A-B, 379A, 747A, 
806A. 

DANLEY J. Searle 175B. 

DAY Bradford M. 113A, 117A, 226A, 295A, 898B. 

DAY Donald 113A, 226A, 295A, 898B. 

DAZERGUES Max-André 23B, 82B, 226A-227A, 348B, 
449A, 450A, 477B, 479B, 545B, 616B, 670B, 992B, 995A. 
DEBANS Camille 13B-14A, 227B, 347A, 392A, 442A-B, 
477B, 494B, 565A, 570A, 802B. 

DEBOUT Jean-Jacques 161B. 

DEBOUT-OLESKIEWICZ Simone 343A. 

DE BRULJN 6608. 

DÉBURE H. 942B. 

DE CAMP Lyon Sprague S0A, 69B, 130B, 227B-228B, 
240B, 288A, 295B, 296A, 322B, 356B, 407A, 414A, 436A, 
448A, 454B-455A, 538A, 653B, 697A, 725A, 726B, 729B, 
840A, 844B, 852B, 853A, 929A, 963A. 

DECONDE L.? 993A. 
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DECOURCELLE Pierre 324A. 

DEE Roger 78A, 465B. 

DE FOE Daniel 228B-229A, 279B, 378B, 536B. 
DEFONTENAY Charles 12A, 40B, 53B, 72A, 123A, 172, 
229A-231A, 278B, 299A-B, 302A, 340A, 346B, 507A, 
607A, 622, 679B-680A, 712A, 732B, 824A, 831A, 955B, 
982A, 989B. 

DEFORD Miriam Allen 485A-B. 

DEFRASSE Henri 449B, 991B. 

DÉGLANTINE Sylvain 71A. 

DEGOTTE 96B, 336A, 539A, 593B, 614A, 993A. 

DE GREEFF Etienne 104B. 

DEGRELLE Léon [Jean DOUTRELIGNE] 104B. 

DE GROOT 593B. 

DE GROOTE Alexandre 183B. 

DÉJACQUE Joseph 21A, 43A, 85A, 190B, 231A-B, 274A, 
346B, 389B, 648A, 824A, 911A, 919A. 

DE KREMER Raymond {Jean RAY] 722B. 

DELANOÉ Pierre 155A, 160B, 162A. 

DELANY Samuel R. 231B, 278A, 304A, 306A, 595B, 
626B, 739B, 919A, 962A. 

DELARUE-NOUVELLIÈRE 659A. 

DEL CASTILLO Barbara 718B. 

DELEUTRE Paul {Paul d’IVOI] 460B. 

DELHOSTE Georges 803B. 

DELIBES Léo 90B-91A. 

DELIÈGE 593B. 

DELILIA A. 598B. 

DELISLE DE LA DREVETIÈRE 879A. 

DELISLE DE SALES 6, 231B-232A, 346B, 361A, 550A, 
578A, 904A. 

DELLA CORTE Carlo 792A. 

DELL’ORCO Massimo 990B. 

DELLY 232A-B. 

DELMOTTE Henri 103B, 232B-233A, 276B, 279B, 298B, 
766B, 799A. 

DELOIRE Pierre [Charles PÉGUY] 662A. 

DELORD Taxile 381B, 522B, 615B-616A, 765B-766A. 
DEL PICCHIA Menotti 129B-130A, 614B, 988B. 

DEL REY Lester 233A-B, 296A, 354B [Edson McCANNI], 
483A, 523A, 682A, 730B, 874A. 

DEL RUTH Roy 177B. 

DELTEIL Léo 989A, 989B. 

DELTHEIL Michel 78A. 

DE LUIGI Lodovico 664B. 

DELVART Roger 670B. 

DEMAISON André 635B. 

DE MATTEI Rodolfo 983B. 

DEMILLE James 233B, 989B. 

DEMOLDER Eugène 103B-104A. 

DEMOUSSON Pierre 774A. 

THE DEMURE ONE 8994. 

DEMUTH Michel 108A, 187B, 235B-237, 258A, 321B, 
342A, 355A, 355B, 420A, 634B, 656A, 718A, 794A. 
DENDERMONDE Max 660B. 

DEN DOOLARD Adriaan 660B. 

DENIS 593B. 

DENIS Maurice 367B. 

DENISSE A. 987A. 

DENT Lester 256A-257A, 758A. 

DENYS DE MITYLÈNE 18A, 37B, 56, 76A-B, 316A, 
373B, 384B, 390A. 

DERENNES Charles 237A. 

DERIB 8434. 

DERLETH August 49B, 62B, 237A-B, 250B, 294B, 310A, 
352B, 835B, 867A. 


DERMENGHEM Enmile 729A. 

DERMÈZE Yves 321B, 3494. 

DE’ROSSIGNOLI Emilio 697A. 

DERY Tibor 174, 187B, 239A-240B, 284A, 434A, 
484B-485A, 500A, 686B. 

DESANTI Dominique 729A. 

DESBARREAUX 52A, 879A. 

DESCARTES René 208A. 

DESFONTAINES Abbé Pierre François GUYOT 240B, 
346A, 851A, 944B. 

DES GACHONS Jacques 761B. 

DESHUSSES Jérôme 241A, 491A, 842B, 919A. 
DESIMON Michel 321A, 355A, 356A. 

DESJARDINS G. 824B. 

DESMAREST Henri 317A, 575B, 672A. 

DESNOYERS Louis 72A, 225A, 241A-B; 477B, 542A, 
546A-B, 919A, 989B. 

DESORTIES Raymond 241B-242A, 895A-B. 

DE SOTO? 987B. 

DES PÉRIERS Bonaventure 114A, 242A, 344B. 
DESPRÉCHINS 590B. 

DESROCHE Henri 853B. 

DE TURRIS Gianfranco 792A, 987B. 

DEUTSCH Michel 656A. 

DEVAMBEZ André 3134. 

DEVAULX Noël 242B, 348B. 

DEVAUX Pierre 242B-243A, 542B, 544B, 545A. 
DEVIGNE Roger 151A. 

DEVIL Nicolas 97B, 243B-244A, 971B, 989B. 

DEVOS 593A, 593B, 636A, 675B-676A. 

DEWISME Charles [Henri VERNES] 932B. 

DE WOHL Louis 32B. 

DHOTEL André 244A, 

DIAMANT Jacques 456A. 

DIATZ C. 988A. 

DIB Mohammed 26A, 244A-B, 612B, 891A. 

DICK Mister 380A. 

DICK Philip K. 22A, 37A, 69B, 141B, 188A, 196A, 240b, 
244B-245A, 296A, 323A, 337B, 355B, 356A, 356B, 448A, 
469B, 496B, 565A, 607A-B, 661A, 760B, 794B, 869B, 
885A. 

DICKSON Gordon R. 245A, 356A, 885B, 990A. 
DIDEROT Denis 42A, 187B, 246B-247A, 370A, 441B, 
989B. 

DIFFLOTH G. 729A. 

DIKTY T. E. 117A. 

DILLE John F. 173, 476A, 991B. 
DIMITRIEV-MAMONOV 9128. 

DIMITRIJEVIC Vladimir 975B. 

DIMT Elga 560A-B, 968A-B. 

DIODORE DE SICILE 18A, 37B, 56, 76B, 298A, 384A, 
384B, 447, 874A. 

DIOGÈNE LAËRCE 43A, 384B, 413B, 575A, 879A, 885A. 
DIOGÈNE LE CYNIQUE 56, 280B. 

DION Marquis Albert de 80A, 251A, 468B, 988A. 
DIONYSIOS [DENYS DE MITYLÈNE] 37B. 
DIOSCORIDES Dr. 659B. 

DISCH Thomas M. 188A, 251A-B, 296A, 309B, 341A, 
448B, 509B, 580B, 617A, 626B, 697A. 

DISNEY Walt 35A, 96A, 187A, 449A-B. 

DISRAËLI Benjamin 129B. 

DITKO 936B. 

DNEPROV ou DNIEPROV Anatoli 253B-255A, 434B, 
717B, 770B-771A, 870A, 916A, 916B. 

DOBLIN Alfred 32A, 255A-B, 873B. 

DOBRILA Sasa 178B. 


DOBZYNSKI Charles 255B, 679A, 653B. 

DODEMAN Charles 700A, 761B. 

DODGE Ernest 512B. 

DOLEZAL Erich 81B. 

DOLGOUCHINE I. 915A. 

DOLLENS Morris Scott 337B. 

DOMANGE Daniel 321B, 355A. 

DOMENACH J.-M. 853B. 

DOMEYNE Pierre 886A. 

DOMINGO SANTOS 50A. 

DOMINGUEZ O. 663A, 993A. 

DOMINIK Hans 31B, 77B, 257A-B, 367A, 398A, 924A. 
DOMINIQUE Pierre 635A, 635B. 

DONCATI Massimo [Vincenzo CROCE] 460A. 

DONEV Anton 134B. 

DONCHEV A. 134B. 

DONI Antonio Francesco 257B, 458A, 648A, 910B. 
DONNAY Maurice 879B, 

DONNELLY Ignatius [Edmund BOISGILBERT] 293B, 
416B, 417A, 751B-752A. 

DONOVAN 77A, 162A. 

DONOVAN Reverend A. 684A. 

DORÉ Gustave 48A, 257B-258A, 614A, 722B, 987A, 987B. 
DORÉMIEUX Alain 40B, 49B, 108A, 187B, 258A, 321A- 
B, 322B, 355A, 355B, 498A, 718A, 794A, 836A. 
DORGELÈS Roland 358A, 635A, 656A. 

DORIVAL Geo 994A. 

DORNEVAL ou d'ORNEVAL 62B-63A, 316A, 317A, 
532B, 575B, 578B, 878B-879A, 992A. 

DORSEY Pierre 253A. 

DOSSI C. 459A. 

DOSTOÏEVSKI Fiedor Mikhaïlovitch 912B. 
DOUDINTSEV Vladimir 258A-B, 916A, 916B. 
DOUGLAS Edwin 834A. 

DOUGLAS Gordon 175A, 177A-B, 179A, 182B, 285A, 
620B. 

DOUNTAU M. 916B. 

DOUTRELIGNE Jean 104B. 

DOYLE Arthur Conan 76B, 157B, 175B, 258B-259A, 
322A, 326A, 328B, 380B, 465A, 468B, 520B, 575A, 597B, 
693B, 727A, 776A, 778A, 803B, 845A, 873B, 950B, 989B. 
DRAGOMIR M. 779B. 

DREVILLE Jean 182B. 

DRIANT Commandant Emile-Auguste-Cyprien [Capitaine 
DANRIT]} 222A. 

DRIEU LA ROCHELLE Pierre 259A-B. 

DRIOU Alfred 17A, 72A, 302A, 542A. 

DRODE Daniel 9, 21B, 173, 199A, 259B-261A, 321B, 
349A, 539B, 541A, 700A, 718A, 726A, 899B-900A. 
DRUILLET Philippe 97B, 230A, 262A, 276A, 321A, 355A, 
511B, 539B, 989B, 992A. 

DRZIC Marin 975B. 

DUBA Cenek 181B. 

DUBECH Lucien 828A-B. 

DUBIGEON Loïc 675A. 

DUBOIN Jacques 629A. 

DUBOIS LA CHARTE André 813B, 920B. 

DUBOS René 729A. 

DUBOUT 262A. 

DUBUT DE LAFOREST 738B. 

DUC 663A. 

DUC B. 636A. 

DUCHÉ Jean 160B-161A. 

DUCHESNE René 942B, 995A. 

DUCKWORTH Colin 908A. 

DUCOMMUN Jean [DUC] 6634. 
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DUCRAY Camille 789B, 868B. 

DUDAN Pierre 262A. 

DUESBERG Raymond 104B, 262A-B. 

DUFAU C. H. 990B. 

DUFOSSEZ Solange 834A. 

DUFRANE Paul 663B-664A. 

DUFRUIT Th. [Etienne CABET] 140B. 

DUGAS Denis 151B, 988B. 

DUGUÉ Ferdinand 262B, 811A, 879A. 

DUHAMEL George 262B, 542B. 

DÜHREN Eugen 786A. 

DULAC Odette 85A, 263A-264A. 

DULAURE Jacques-Antoine 72A, 264A, 279B, 441B, 
799A. 

DULAURENS Henri-Joseph 264A-B, 272B, 280B, 798B- 
799A. 

DUMARCHEY Pierre {Pierre MAC ORLANI] 558B. 
DUMAS Alexandre 261B, 264B-265A, 428A. 

DU MAURIER Daphné 265A, 315A, 751A. 

DU MAURIER George 26B, 198A, 265A. 

DUNAN Renée 265A-B, 315A. 

DUNCAN David 248B, 265B-266A, 296A, 356B, 465B, 
682A, 696A, 891A. 

DUNCAN Trevor 615A. 

DUNN Alan 443B. 

DUNNE J. W. 122B, 418A, 867A. 

DUNNING George 181A, 381B. 

DUNSANY Lord 266A. 

DUPATY Louis-Emmanuel-Félicité-Charles MERCIER 
84B. 

DUPONT Kurt [Kurt STEINER] 835A. 

DUPONT V. 266B, 381A, 709B, 729A, 826A, 886A. 
DUPUIS 539B. 

DURAND A. [D.?] 642B. 

DURAS Marguerite 187B, 266B-267A, 315A, 539B, 879B. 
D’URFEY Thomas 878B. 

DURRELL Lawrence 764B. 

DÜRRENMATT Friedrich 267A, 655B, 718B, 843A, 879B. 
DURTAIN Luc 267A. 

DUSSANE 635B. 

DUTHUIT F. 988A. 

DUTRONC Jacques 160B. 

DUVAL Jean 285A, 876A, 876B-877A. 

DUVERNOIS Henri 267A-B. 

DUVEYRIER Charles 267B, 790A. 

DUVIGNAUD Jean 853A. 

DYALHIS Nictzin 953A. 

DYHRN H. A. 51B. 

DYLAN Bob 160A. 





EAUBONNE Françoise d’ 27B, 107B, 269-270A, 315A, 
543A, 656AÀ, 726A, 794A, 

EBEL Alex 66A. 

ECKARTHAUSEN C. von S2A. 

EDITH 317B. 

EDMONDS Paul 501A. 

EDOUARD-BAUER Edmond [V. aussi BAUER P. 
Edouard] 468B, 503. 

EEKHOUD George 103B, 274A-B, 454A. 

EFREMOW Ivan 77B, 145A, 174, 201B-203A, 274B-275A, 
306A, 322A, 641B, 798A, 895B, 916A, 916B, 919A. 
EFTIMIU Victor 779B. 

EHNI René 569A. 

EHRENBOURG llya 914A, 915A. 

EHRLICH Max 284A. 
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EHRWEIN Michel 321B, 322A, 485B, 794A, 

EKO 993A. 

ELDER Will 40A, 495A, 987A. 

ELIADE Mircea 780A. 

ELIEN 384B, 885A. 

ELLIK Ron 295B, 817A. 

ELLIOT John 437A. 

ELLIS Edward F. 293A. 

ELLIS Mr. 379A. 

ELLISON Harlan 37A, 196A, 200B, 277A-278A, 294B, 
296A, 309A, 309B, 356B, 448A, 539B, 580B, 598B, 626B, 
701A, 740A, 812A, 979A. 

ELSEN Claude 322B. 

ELVEY Maurice 180A. 

EMERSON Willis George 876B. 

EMINE 912B. 

EMSH 69B, 279A, 299B, 324B, 355A, 356A, 356B, 437A, 
513A, 662B, 700B, 839A, 987B, 989B, 990B, 994A, 994B. 
EMSHVWILLER Ed. [EMSH] 279A. 

ENACRYOS [J.-H. ROSNY Aîné] 347B, 776A, 990B. 
ENEY Richard 309A, 311B. 

ENFANTIN Barthélémy Prosper, dit le Père 790A. 
ENGLAND George Allan 19A, 34A, 119A, 153B, 154A, 
308A. 

ENRICH 990A. 

ENTON Harvey 80B, 279B, 293A. 

ENTREVAUX V. d’ 85B, 675B, 988A. 

EPHEYRE Charles 286A-B, 797B, 802B. 

EPICHARME 215A, 384B. 

EPIERRE Germaine 864A. 

EPUY Michel 287A-B, 708A. 

ERBOY Frank 291A. 

ERCKMANN Emile 287B. 

ERCKMANN-CHATRIAN [Emile ERCKMANN & 
Alexandre CHATRIAN] 287B, 990A. 

ERIKSON 42A. 

ERLAND Jean 104B, 542B, 543B, 923B. 

ERNNSTING Walter [Clark DARLTON] 190A, 224A. 
ESCARPIT Robert 287B, 288A, 435A. 

ESCHER Maurice où Maurits Cornelius 383A, 890B-891A, 
988B. 

ESCHYLE 37B, 54, 384A, 433A, 878B. 
ESCRIGNELLES Maurice d’ 942B. 

ESHBACH Lioyd Arthur 288A, 295A, 817A, 924A. 
ESME Jean d’ 185A. 

ESNAULT-PELTERIE Robert 288A, 753B. 

ESPIARD DE COLONGES Baron d’ 330A, 417A. 
ESPIE DE LA HIRE Adolphe d’ [Jean de la HIRE, 
Edmond ou Commandant CAZAL, John VINEGROWER] 
506B. 

ESPOSITO Gianni 148A. 

ESTORCH Y SIQUES Miguel 289A-B. 

ETIEMBLE 187B, 296B, 879B. 

EURIPIDE 54, 217A, 384A-B, 878B. 

EVANS Bill 295B, 817A. 

EVHÉMÈRE DE MESSÉNIE 56, 66B, 198B, 298A-B, 
384B, 419A, 650B, 775A, 917B. 

EWERS H. G. 224A, 670A. 

EX-AGENT SR 27 291A. 

EXCOFFIER Joe 655B. 

EYRAUD Achille 74A, 270B, 304A-B, 316B, 347A, 753A. 


F [Jean RAY] 722B. 
F. A. S. 990A. 
FABIEN Jacques 276B, 305-306A. 


FABIOT AUNILLON Pierre-Charles 945A. 
FABRE-LUCE Alfred 306A, 684B. 

FABUN Don 130B, 852B. 

FAGERASU Crisan [Sergiu FARCASAN] 173, 306A-B, 
779B, 895B, 994A. 

FAIDEAU F. 802B. 

FAISANT Jean-Paul 664A. 

FAIVRE H. 635B. 

FALCONNIER Gaston 662A. 

FALCOZ André 82A, 113B, 306B, 455B-456A, 727A. 
FALK Henri 306B, 635A, 653B, 727A, 993A. 

FALK J. D. 30B, 276A. 

FALK Lee 96A, 295A, 307A, 990A. 

FALKE Rita 315A. 

FALLA Manuel de 147A. 

FALLANA Samuel 842B. 

FAN-CHI-HOU [FAN-TCHIANG-TA] 309A. 
FAN-TCHIANG-TA [FAN-CHI-HOU] 309A. 
FARCASAN Sergiu [Crisan FAGERASU] 306A-B, 779B, 
895B, 994A. 

FARDET Pierre 657A. 

FARIGOULE Louis [ Jules ROMAINS] 772B. 

FARLEY Ralph Mine 59B, 60A, 75A, 296A, 308A, 311B, 
893B-894A, 952B. 

FARLEY Walter 543B-544A. 

FARMER Philip Jose 40B, 188A, 196A, 296A, 309B, 311B- 
312B, 323A, 342A, 355B, 356A, 356B, 414A-B, 448A, 
496B, 511B, 523A, 534B, 692A, 686B, 700B, 731A, 739B, 
834B, 837B, 990A. 

FARNCOMBE F. E. 727A. 

FARNEY Roger 312B-313A, 728A, 841B-842A, 851B- 
852A. 

FARRÈRE Claude 199A, 204B-305A, 249B-250A, 313A-B, 
325B, 347B-348A, 454A, 519A, 683A, 727A, 752A, 862B. 
FASAN Italo 834A. 

FAST Howard 47B. 

FAUSTROLL Dr. 657A. 

FAVART Charles-Simon 62B. 

FAVRE A. 520B. 

FAVRE Henri 341B. 

FEARN John Russell 314A, 380B, 626B. 

FEKETE Gyula 434B. 

FELDMAN Charles 182B. 

FÉNELON François de SALIGNAC DE LA MOTHE 76A, 
112A, 172, 272B, 317B-318A, 338B, 345B, 541B, 597A, 
790A, 874A, 919A, 920A, 972B. 

FERAT 5608. 

FERENCZI-CONTET 253A. 

FERLIN Albert 355A, 485B. 

FÉRON Michel 471B. 

FERRAÎT Jean 162A. 

FERRÉ Léo 160B. 

FERRER Jean-Michel 321A. 

FERRON Jacques 290B. 

FERRUCCI Giovanni 77A, 459B, 

FERRY Jean 657A. 

FERRY W. H. 852B. 

FESSENKOV V. 898B. 

FESSIER Michael 594B. 

FESTEAU Louis 159A, 315A-B, 779A, 989A. 
FEUILLADE Louis 109A-110B, 176A, 324A. 

FÉVAL Paul 232A, 319A, 428A, 623A, 821B. 

FÉVAL Fils Paul 76B, 319A-321A, 348B, 562B, 726B, 
990B. 

FEYDER Jacques 106B, 177B, 324A. 

FEZANDIÉ Clement 36B, 73B, 802B. 


FIALKO Nathan 915A. 

FICHTE Johann-Gottlieb 30B. 

FIEUX DE MOUHY Charles de 323A-B, 346A, 449A, 
825A, 874B-875A [Chevalier de MOUHY] 945A fid.]. 
FIGUIER Louis 802B, 879A. 

FILARETE 854A. 

FINLAY Virgil 228A, 299B, 308A, 324B-325A, 355A, 
356B, 600A, 662B, 700B, 834B, 953A, 963A, 987A, 987B, 
990A, 990B, 992B, 994A, 994B. 

FINNEY Jack 873B-874A. 

FIRMIAN Pierre [ZACHARIE DE LISIEUX] 978B. 
FIRMIN Peter 709A. 

FIRPO Luigi 458A, 854A. 

FISCHETTI 991A. 

FISHER H. A. L. 907A. 

FISHER Terence 178B, 182B, 381B. 

FISKE Tarleton {Robert BLOCH] 119A, 443A. 

FIX Philippe 23B-24A. 

FLAGG Francis 299A, 

FLAMMARION Camille 164A, 198A, 226A, 238B, 246A, 
282B, 285B-286A, 301A, 302B, 322A, 328A, 328B, 330A, 
334A, 335A, 336A-338A, 341B, 347A, 604B, 646B, 671A, 
730A, 750A, 761B-762A, 797B, 798A, 802B, 806A, 858B, 
865B-866A, 867B, 869B, 882A, 882B, 990B. 

FLANDERS John [Jean RAY] 104B, 105A, 185B, 250B, 
265B, 722B, 723A, 724A, 923B, 988A. 

FLAUBERT Gustave 270B, 338A. 

FLEISCHER Dave 178A, 178B, 181B, 295A. 
FLEISCHER Max 181B. 

FLEISCHER Richard 178A, 180B, 181A, 295A, 357B. 
FLEISCHMANN Hector 104A. 

FLEMING lan 181A, 182B, 291A, 338A-B. 

FLEMING Victor 176A. 

FLEMING Gordon 175A, 381A. 

FLEURET Fernand 767A. 

FLINS DES OLIVIERS Claude-Louis-Marie-Emmanuel 
CARBON DE 879A. ‘ 
FLINT Homer Eon 34A, 59B, 73B, 248B, 308A, 605B. 
FLOCON Albert 383A, 991A. 

FLORIAN Jean-Pierre CLARIS, Chevalier de 338B, 874A. 
FOIGNY Gabriel de 48B, 49A, 76A, 172, 288B, 296A, 
297A, 338B-339A, 345A, 440B, 547B, 683A, 738A-B, 
810A, 873A, 919A, 945A-B, 968B, 990B. 

FOKKE Simonsz. Arend 339A-B, 616A, 659B. 
FOLENGO Teofilo 171, 339B, 457B-458A, 515B, 825A. 
FOLEY 863A. 

FOLEŸ Charles 933A. 

FONDA Jane 342B, 837B. 

FONTAINES Louis [ZACHARIE DE LISIEUX] 978B. 
FONTANA Jean-Pierre 323A. 

FONTANEZ 994A. 

FONTENELLE Bernard LE BOVIER DE 62B, 66B-67A, 
232A, 301A, 341A-342A, 345B, 739B, 910B. 
FONTENELLE Pseudo- 49A, 342A,. 

FONTUGNE C. 543A. 

FONVIELLE Wilfrid de 989A. 

FORBIN Victor 695A-B, 990B. 

FOREST Jean Claude 17B, 18A, 40A, 97A, 98B, 181B, 
317A, 321A, 342A-B, 539B, 707B, 778B, 837B, 864B, 990B, 
993B. 

FORESTER C. S. 308B. 

FORIERS Paul 854B. 

FORLANI Remo 342B, 864B. 

FORT Charles 252A, 406A-B, 418B, 740A. 

FORTH C. 899B. 

FORTON Gerald 933A. 
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FORTON Louis 96A, 450A. 

FOSTER Hal 96A, 135B. 

FOUQUET Jean 386B. 

FOURIER Charles 20B, 26B, 41B, 112A, 120B, 142A, 
159A, 191A, 199A, 201A, 201B, 207A, 233B-234A, 262B, 
280B, 298B, 308A, 316A, 316B, 339A, 343A-B, 346B, 
378B, 402A, 535B, 541A, S60AÀ, 566A, 566B, 571B, 595A, 
602B, 627A, 629A, 662B, 690B, 740B, 741A, 741B, 743A, 
787B, 789B, 817B, 892A, 910B, 917A, 939B, 980B, 989B. 
FOURNEL Victor 276B, 342B-343A, 911A. 

FOURNIER Pierre [Pierre GASCAR] 358A. 

FOUTSKA I. 545A. 

FOWLER George 292A. 

FOX George R. 277A. 

FOX Lady Mary 379A. 

FRACASTORO Girolamo ou FRACASTOR 76B, 344A, 
367A, 458A, 515B, 578B, 825A. 

FRACHET Léopold 670B, 768A, 943A, 995A. 

FRANCE Anatole 347B, 349A-B, 373A, 598A, 919A,. 
FRANCIS 636A. 

FRANÇOIS André 24A, 585A. 

FRANÇOIS Fernand 794B. 

FRANCQ Roger 635A, 635B. 

FRANK Nino 717B. 

FRANK Pat 238B, 349B-350A, 727A. 

FRANKAU Gilbert 19A. 

FRANKE Herbert W. 32B, 244B, 350A, 696B, 891A. 
FRANKENHEIMER John 183A. 

FRANKLIN Alfred-Louis-Auguste 58B, 121B, 347A, 350B- 
251A, 442A, 659B, 824A,. 

FRANKLIN H. Bruce 351A, 677A. 

FRANQUIN André 17B, 84A, 96B, 104B, 158A, 200B, 
253A, 351A, 446B, 506A-B, 539A, 571B, 588A, 593A, 
619A-B, 673A, 889B, 982B-983A, 992B, 993A. 

FRASER George 642B. 

FRAYN Michael 697A. 

FRAZETTA 17B, 18A, 963B. 

FREAS Kelly 69B, 662B, 953A, 991B. 

FRED 407A. 

FRÉDÉRIQUE André 205A, 348B, 351B. 

FREIXAS Emilio 96B, 290B, 351B. 

FREKSA Fiedrich 32A, 278B, 285A, 726A, 940A, 962B. 
FRÉMONT D’'ABLANCOURT Nicolas 345A, 352A, 440B. 
FRENCH Paul [Isaac ASIMOV] 52B, 67B, 545A. 

LES FRÈRES JACQUES 161B. 

FREY 456B, 

FRIEND Oscar J. 50A, 834A, 962B. 

FRISCH Max 843A. 

FRITZ Alfred 545A. 

FROELICH 993A. 

FROELICH Jean-Claude 543A, 942B. 
FRYCZ-MODRZEWSKI André 687B-688A. 

FRYE Northrop 853B. 

FUCHS Paul 635A. 

FUKAZAKU Kinji 466A. 

FUMET Stanislas 718A. 

FURTADO Filipe 692A. 

FUSCO Sebastano 792A, 987B. 

FUZELIER Louis 532B. 

FUZELLIER Etienne 717A. 


GABIN Jean 253B, 493B. 

GAGNE Elise 238B, 314B, 353A-B. 
GAGNE Paulin 314B, 353A, 354A, 678B. 
GAIL Otto Willi 32A, 354A. 
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GAILHARD Gustave 943A, 995A. 

GAINSBOURG Serge 99A, 161A, 342B. 

GALBRAITH J. K. 251A, 647. 

GALET Jean-Louis 544B. 

GALLAND André 988A, 993A. 

GALLAND Antoine 302A. 

GALLET Georges H. 49B, 190A, 246B, 342A, 356B-357A, 
717A, 725A, 725B, 726A, 987B. 

GALLIEN Jacques 794B, 882B. 

GALLO Max [Max LAUGHAM] 685B. 

GALLOIS 51B. 

GALLUN Raymond Z. 844B. 

GALOPIN Arnould 45B, 223A, 357A-B, 542A, 589B, 
797B. 

GALOPIN Dr. Auguste 589B-590A. 

GALOUYE Daniel F. 296A, 356A, 356B, 357B, 448A, 
696B, 876A. 

GALTIER-BOISSIÈRE Jean 635A. 

GAMARRA Pierre 853B. 

GAMOW George 357B, 442B, 590A, 887A. 

GANCE Abel 64B, 174A, 175B, 246A, 841B. 
GANDILLAC Maurice de 854A. 

GANDON Yves 89B, 238B, 334B, 357B-358A, 656A, 970B. 
GANIVET Angel 289A. 

GARBY Lee Hawkins 816B. 

GARCIA J. P. 355B. 

GARCIA DE MARLONES [Baltasar GRACIAN] 374A. 
GARCILASO DE LA VEGA 288B. 

GARDNER Martin 419A, 890B. 

GARDNER Noel [Henri KUTTNER] 501A. 

GARIN Eugenio 854A. 

GARLAND Johnny 290A. 

GARNETT Tay 179B. 

GARNIER Charles 152B, 172, 245A, 944A. 

GARO Omer | HENRIOT] 760A-B. 

GAROUSTE 664B. 

GARRETT Randall 812A. 

GARTH Will SO1A. 

GARY Romain 205A, 358A, 

GARZAROLLI Richard 842B. 

GASCA Luis 183B, 290B, 592A. 

GASCAR Pierre 358A-B. 

GASTINE Louis 85A. 

GASTON-PASTRE J.-L. 521A. [V. aussi J.-L. Gaston 
PASTRE] 

GATTEFOSSÉ R. M. 168B. 

GATTÉGNO Jean 711, 729A. 

GATTI Armand 358B, 879B. 

GAUGHAN Jack 309A, 355A, 701A, 990A. 

GAUL Albro 324B-325A. 

GAUL Gilbert 989B. 

GAULAVOILE Stéphane 691B. 

GAUTHIER Bernard-Claude 852B. 

GAUTIER Théophile 319A, 346B, 358B-359B, 428A, 445B- 
446A, 623A, 763B-764A, 821B, 871A, 990B. 

GAUTIER DE CHATILLON 860B. 

GAUTIER DE TÉRAMOND François [Guy de TÉRA- 
MONDI] 871A. 

GAUTIER Fils Théophile 258A, 722B, 987B. 

GAYAR H. 74A, 113B, 359B-360A, 531A-B, 653A, 773B. 
GAYOT Paul 657A. 

GÉBÉ 184A, 407A, 407B, 755B, 863B, 907B. 

GEGOUT Ernest 43A. 

GEIS Dick 701A. 

GEISTER Carl 53B, 72A, 367A, 379B, 622A, 622B, 675A, 
987B. 


GÉLEM 593B. 

GENNAUX 593B. 

GEOFFROY Louis 172, 283A, 346B, 360B-366A, 390B- 
391A, 454B, 455A, 564B-5S65A, 586B, 598A, 607A, 623A, 
648A, 736A, 737A, 757B, 804A, 904A-B, 906A, 906B, 
907B, 970A-B, 990B. 

GEOFFROY-CHATEAU Louis-Napoléon [Louis GEOF- 
FROY] 361A. 

GEORGE Allan [ ARCADIUS] 355A. 

GEORGE Jean-Claude 488A. 

GEORGE Peter 684B. 

GÉRALD Frank 80A. 

GÉRARD [Jean-Ignace-Isidore] [GRANDVILLE] 351B. 
GERBAULT Jean-Marie 463-464A. 

GERBIG Richard 452B. 

GERLO Aloïs 854A. 

GERMINET Gabriel 718B. 

GERNSBACK Hugo 13A, 36B, 37B, 65A, 75A, 81A, 114B, 
119B, 173, 188B, 189A, 207A, 212B, 242B, 252A, 274A, 
275B-276A, 294B, 367A-B, 580A, 597A, 657B, 675A, 799B, 
700B, 719A, 719B, 727B, 766B, 784B, 802B, 803B, 813A, 
862A, 871A, 888A, 893B, 953B, 962A, 962B, 991A. 
GERVAIS DU BUS 163A. 

GHEORGHIU Georges 101A. 

GHICA Ion 779A. 

GIBSON R. W. 113A, 377A, 381A. 

GID Raymond 464A, 991B. 

GIDE André 306A, 367B, 793A. 

GIESY J. U. 34A, 294A, 308A-B. 

GIFFARD Pierre 84B, 367B-368A, 762A, 969A, 969B, 
995B. 

GIFFEY 5398. 

GILBERT Claude 49A, 76A, 165B, 234A-B, 273B, 306B, 
345B, 368A-369A, 

S47A, 704A, 727B, 730A, 991A. 

GILES Fayette Strutton 293B. 

GILKIN Iwan 103B. 

GILLE 457B. 

GILLES 159B, 317B, 369A-B, 843A. 

GILLET Henri 369B. 

GILLOT Jacques 634B. 

GILMORE Anthony [Harry BATES] 100B. 

GILMOUR David 674A. 

GIORDAN RK. 539B, 586B. 

GIRARDIN Georges 919A. 

GIRAUDEAU Fernand 369B-370A, 579A. 

GIRAUDOUX Jean 370A. 

GIRON Aimé 561A. 

GISCHIA Léon 990B. 

GLANVIL Barthélémy de [Barthélémy L’ANGLAIS] 
376B-377A, 515B. 

GLANVIL Joseph 378A. 

GLEBOV 914B. 

GLOAG J. 807A. 

GNAEDINGER Mary 308A, 309B, 315A. 

GODARD Jean-Luc 80A, 180A, 181A, 370A-B. 
GODARD DE BEAUCHAMPS P.-L. 689A-B. 
GODEFROY 403A, 595A, 889B. 

GODE-VON-AESCH Alexander 512B. 

GODFREY H. 726B-727A. 

GODVWIN Francis 29B-30A, 62B, 68A, 70B, 172, 217B, 
218B, 301B, 370B-372A, 376B, 556B, 678B, 728A, 889A, 
991A. 

GODWIN Frank 96A, 372A. 

GOEMARRE Pierre 104B, 695B. 

GŒTHE Johann Wolfgang 30A-B, 93B, 187B, 372A-B, 
919A. 


GOHDE Hermann 81B, 372B. 

GOIMARD Jacques 213B, 322B, 349A, 718A, 885B. 
GOISSERT Michel { Jacques VAN HERP] 343B, 923B. 
GOLD E. 184A. 

GOLD Horace L. 145A, 173, 229B, 356A, 372B-373A, 
448A. 

GOLDING William 373A, 469B. 

GOLDONI Carlo 62B, 373A, 409B, 458B, 642B. 

GOLIA 988A. 

GOLIGORSKI Eduardo 59B, 373A. . 

GOMEZ DE LA SERNA Ramon 289B. 

GONTCHAROV A. N. 795B, 888B, 914A. 

GOODKIND Saul 181A. 

GOOSSENS Roy 182A. 

GOPO Ion Popesco 179B. 

GOR Guennadi 916B. 

GORAGUER Alain 159B. 

GORBOVSKI Andrei 916B. 

GORCHA 894A, 914B. 

GORDON 863A. 

GORDON Bert I. 178A. 

GORDON Millard Verne [Donald A. WOLLHEIM] 962A. 
GORDON Robert 175B. 

GORDON-BENNETT A. 725A, 751A. 

GORDON DE PERCEL M. le C. [Abbé LENGLET- 
DUFRESNOY] 527A. 

GORGUET Auguste François 995A. 

GORI 459A. 

GORIELLOFF Michel 580A. 

GORODISCHER Angelica 59B. 

GORTER Herman 659B, 679A. 

GOSCINNY 184A, 692B [scénariste d’Astérix, nom omis 
par erreur], 894B. 

LES GOSSES DE PARIS 161A. 

GOTT Samuel 273A-B, 280B, 373B, 377A, 377B, 515B, 
818B, 919A. 

GOTTESMAN S. D. [C. M. KORNBLUTH & F. POHL] 
498B, 682B. 

GOUREVITCH Gueorgui 916B. 

GOUTCHEV Serge 916A. 

GOVE Philip Babcock 112B, 323B, 373B, 381A, 458B, 
739B, 762B, 951B. 

GOZLAN Léon 48A, 258A, 299A, 441A, 478A, 987A. 
GRACIAN Baltasar 57B, 264A, 272B, 280B, 288B, 2894, 
297A, 374A, 448A, 991A. 

GRACQ Julien 116B, 137B. 

GRADSON Mike 290A. 

GRAFFIGNY H. de 73A, 73B, 74A, 74B, 85A, 230B, 
280A, 316B, 347A, 374A-B, 404B, 521B-522A, 533B, 537B, 
S42A, 572B, 672A, 700A, 719A, 774A, 795A, 911A-B, 
913A, 942B, 947A, 947B, 987B, 990A, 992A. 
GRAINVILLE Jean Baptiste Cousin de 10tA, 119B, 172, 
212A-213B, 234B, 238A-B, 252B, 278B, 333A, 335B, 337B, 
346B, 353A, 366B, 374B-376A, S60A, 629A, 678B, 731B, 
811B, 859B. 

GRAND-CARTERET 989A, 989B. 

GRANDVILLE 140A, 346B, 381B, 442A, 522B, 615B- 
616A, 765B-766A, 804A, 851A, 889B, 990B, 993A, 994A, 
994B. 

GRANINE Danil 916B. 

GRAUTOFF Ferdinand Heinrich [PARA BELLUM] 
652A, 969B, 993A. 

GRAVE Charles-Joseph de 416B. 

GRAVE Jean 43A, 274A, 381B-382A, 482B, 542A, 919A. 
GRAVES Robert 382A-B. 

GRAY Clarence 96A, 130B, 181A-B, 295A, 589B, 591A, 
756A, 822A. 
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GRECHNOV M. 916B. 

GRECO Juliette 161A. 

GRÉE Alain 544A. 

GREEN Nunsowe 380A, 385A, 895B. 

GREENBERG Martin 729A. 

GREENE Joseph 544A. 

GREG 96B, 200B, 449A-B, 789A, 992B. 

GREG Percy 36A, S4A, 69A, 72A, 276B, 380A, 385A-B,. 
GREGORETTI Ugo 181A. 

GREGORY Owen 862A-B. 

GREMAUX S. 661B, 993A. 

GRENIER Roger 853A. 

GRESHAM William Lindsay 633A. 

GRÉVIN A. 443A, 828A. 

GRGIC Zlatko 182A. 

GRIDBAN Voisted [John Russell FEARN] 52B, 314A. 
GRIFFITH George 54A, 72A, 326A, 380A, 385B-386A, 
587B. 

GRIFFITH Mary 273B, 292B, 314B, 316B. 

GRIGORIEV S. 914B. 

GRIL Etienne 386A-B, 648A, 654B, 739B, 994A. 
GRIMAULT Paul 24A, 181B, 989A. 

GRIMM S4IA, 

GRIMMELSHAUSEN Jakob Christoph von 29B, 81B. 
GRIP 899B. 

GRIPARI Pierre 265B, 386B-387A, 718A, 929B. 
GRIVEL Guillaume 229A, 387A-B, 762B, 944A, 944B. 
GROC Léon 248A-B, 303A-B, 322A, 348B, 355A, 387B- 
388B, 446A-B, 575A-B, 728A, 751A, 774A, 803A, 900A, 
991 A. 

GROMAIRE Marcel 635A. 

GROMOVA Ariadne 854A, 916B. 

GROS Jules 477B. 

GROSPELIER E. 519A. 

GROUSSET Paschal [{ André LAURIE} 480B, 516B. 
GROUSSET René 623B. 

G.-TOUDOUZE Georges 348B, 388B-389A, 398A, 477B, 
479B, 521A. 

GUEDALLA P. 907A. 

GUEST Val 175A, 176B, 381A. 

GUESVILLER Gustave 728A. 

GUEUDEVILLE Nicolas 38A, 297A, 297B, 345B, 389A-B, 
509A, 533A, 535A, 569A, 578B, 610A, 751B, 990A. 
GUEVARA Antonio de 288A, 358A, 396A-B, 596B, 607A, 
786A, 917A, 917B. 

GUIERRE Maurice 635A-B. 

GUIEU Jimmy 52B, 53A, 77B, 252B, 349A, 355A, 396B, 
416B, 418A, 559B, 700A, 717A. 

GUIGNARD Gabriel 78A. 

GUILLARD DE BÉAURIEU Gaspard 272B, 280B, 297A, 
397A, 535A. 

GUILLEMIN M. 988B. 

GUILLEMOT Claude 863B. 

GUILLOIS Patrice 543A-B. 

GUILLOT René 543B, 544A. 

GUILLOT DE SAIX 777A, 990B. 

GUILLOU Jean 615B. 

GUILMARD 593B. 

GUILZINE K. 916A. 

GUIOD Jacques 355B. 

GUITTON Gustave 81A, 280A, 348A, 397A-398A, 531A, 
991A. 

GUITTON Jean 853A. 

GUNN James E. 296A, 354B, 355B, 398A-B, 484A, 653A, 
885B, 960B. 

GURDJIEFF Georgui Ivanovitch 101A, 224B, 312A, 398B, 
523A, 660A. 
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GUS 36B, 614A. 

GUSTAVE-TOUDOUZE Georges [Geoges G.- 
TOUDOUZE] 388B. 

GUTTIN Jacques 51B, 142A, 345A, 390B, 398B-400B, 
454B, 456A, 456B, 536B, 570A, 648A, 728A. 

GUYON Charles 16B, 72A, 400B. 

GUYOT Gisèle 122A, 201A. 

GUYOT J. 184A, 894B. 

GUYOTAT Pierre 400B. 

GUZMAN Y MANRIQUE Don Joaquin 289A. 
GYERTYAN Ervin 434B-435A. 


H. R. [Robert HARI?] 377B, 547B, 852B. 

HADDEN 642B. 

HADDOCK 333B. 

HADFIELD KR. L. 727A. 

HAGGARD H. Rider 86B, 172, 177B, 185B, 295A, 308B, 
322B, 380A, 403B-404A, 441A, 454A, 542A, 560B, 575B, 
597B, 774B, 825A-B, 860A, 974B. 

HAINARD Ph. 841A. 

HAINES Marian H. 523A. 

HALAS John 80A, 181B. 

HALDANE J. B. S. 73A, 193A-B, 271A, 299A, 330B, 
380B, 404A-405B, 420A, 782B, 798A, 806B, 862B, 885A, 
937A. 

HALE Edward Everett 172, 293B, 405B-406A, 794B-795B, 
796A, 888B, 930A. 

HALEVY Daniel 27B-28A, 340B, 420A, 422A, 424A, 
426A, 428A, 548A, 969B. | 
HALL Austin 34A, 59B, 248B, 308A, 559B, 953A. 
HALL James {Henry KUTTNER] 501A. 

HALL Joseph 112B, 377A, 515B, 683A, 900B. 

HALLER Albrecht von 172, 406A, 671A, 798A, 840B. 
HAMELINK Jacques 660B, 751A. 

HAMILTON Edmond 26A, 37B, 69B, 127B, 149B, 188A, 
265A, 296A, 309B, 356A, 406A-407A, 454B, 655B, 725A, 
725B, 813A, 824A, 834B, 838A, 844B, 953A, 959B, 962B, 
963A, 991A. 

HAMLIN V.T. 96A, 173, 185A, 407A. 

HAMMOND Keith [Henry KUTTNER, et Henry KUTT- 
NER & Catherine L. MOORE] 501A. 

HAMP Pierre 252B. 

HANÈS Robert 153B. 

HANNA William 181B. 

HANSEN W. 407A. 

HANSTEIN Ottfried von 32A, 544B, 962B, 987A. 

HAO 590B. 

HAPSNASH AND THE COLOURED COAT FEATU- 
RING THE HUMAN HOST AND THE HEAVY METAL 
KID 160B, 161A. 

HARARI Roland 548B. 

HARAUCOURT Edmond 351A, 690B, 695A. 
HARBOTTLE Philip 314A. 

HARBOU Thea von 32A, 57A, 174A, 180A, 204B, 315A, 
324A, 407B-408A, 991 A, 994B. 

HARCOURT François 679A. 

HARDING 162A. 

HARDY Françoise 964B. 

HARI Robert 852B. 

HARMON Jane 752A. 

HAROL A. 443B. 

HARRINGTON James 172, 234A, 288B, 306B, 376B, 
377B, 408A-B, 455A, 641A, 919A. 

HARRINGTON Michael 852B. 

HARRIS John Beynon [John WYNDHAM/] 53A, 380B. 
HARRIS John Wyndham Parkes Lucas Beynon [John 


WYNDHAM] 965A. 

HARRISON Harry 730B, 731A, 900A. 

HARRISON M. John 600B. 

HART Christine [Catherine CLIFF & Jacques STERN- 
BERG] 835B-836A. 

HARTING Pieter [Dr. DIOSCORIDES] 659B. 

HARTL Karl 176A, 180B, 815A. 

HARTLEY K. H. 79A. 

HARTLIB Samuel 20A, 29B, 377A, 377B, 408B, 557A, 
608B, 641B, 919A. 

HARTOY Maurice d’ 640B. 

HASKIN Byron 174B, 175A, 294B. 

HASLEY Professor 290A. 

HASSE Henry 591A, 844B. 

HASTINGS Hudson [Henry KUTTNER & Catherine L. 
MOORE] 501A. 

HAUPTMANN Gerhart 31A-B, 671A. 

HAUSMAN René 96B. 

HAUTEM Stéphane [Etienne DE GREEFF] 104B.. 
HAUTOT 306B, 993A. 

HAWKS Howard 177B. 

HAWTHORNE Nathaniel 292A, 292B, 351A, 408B-409B, 
415B, 445B, 655B, 919A. 

HAY W. D. 380A, 598A. 

HAYDN Josef 62B, 373A, 409B, 458B, 642B, 991A. 
HAYLES Brian 662A. 

HAZELHOFF H. [Max DENDERMONDE]|] 660B. 
HEALY Raymond J. 49B. 

HEARD Gerald 45A, 130B, 418A, 852B. 

HÉCATÉE D’ABDÈRE 56, 384B, 445A, 683A. 

HECHIT J. 154B. 

HECHT Yvon 238B, 285A, 342A, 726A. 

HÉE Louis d’ 728A. 

HEEMSKERK 172. 

HÉGÉSIAS 78B. 

HEILL 989B. 

HEIMER Marc 24A. 

HEINDEL Max 417A. 

HEINE Henri 786A. 

HEINLEIN Robert A. 21B, 37A, 43A, 67B, 69A, 69B, 
143A, 145A, 173, 188A, 228A, 235B, 240B, 245A, 278B, 
284A, 288A, 289B, 296A, 298A, 303A, 310B, 321B, 322A, 
356B, 360B, 402B, 409B-411A, 414A, 419B-420A, 
442B-443A, 448B, 455A, 465B, 483A, 489B, 528B, 544B, 
620A, 633A, 634B, 653B, 661A, 700B, 725B, 852A, 853A, 
853B, 863A, 884B, 891A, 959B, 963A, 99]A. 

HEINSE Wilhelm 30A, 411A. 

HELD S.S. 252A-B, 335B, 962B. 

HELDERS Major von 32A, 392B, 411A, S21A. 
HELLANICOS DE MITYLÈNE 384A. 

HELM Brigitte 177B. 

HELMER Olaf 471B. 

HÉMARD Joseph 18B. 

HÉNAULT Charles-Jean-François 879A. 

HENDERSON Zenna 59B, 296A, 315A, 411A-412A, 451B. 
HENDRICK Fernand 334A. 

HENNEBERG Nathalie & Charles 123B, 190A, 315A, 
321B, 342A, 349A, 355A, 412A-B, 498A, 700A, 717B, 
726A, 726B, 794A. 

HENNER Karl 840A. 

HENRIOT 171B, 533B, 760A-B, 990A, 992A. 

HENRIOT Emile 533A. 

HENRIQUEZ L.-M. 412B, 981A-B. 

HENRY Pierre 91A. 

HENSENNE René 104B. 

HÉRACLITE 155A. 


HERBERT Frank 21B, 22A, 69B, 261B-262A, 271A, 296A, 
309B, 356B, 412B-413A, 705A, 752A, 816A, 877A, 982B. 
HERCOURT Jean 154B. 

HERGÉ 96B, 104B, 253A, 413A-B, 864A-B, 887B, 892A, 
974A, 991A, 995B. 

HERMES [B. LUMLEY] 379B. 
HERNAMAN-JOHNSON F. 750B. 

HÉRODOTE 12B, 18A, 37B, 54, 60A, 76A, 252A, 396A, 
413B, 417B, 445A, 556A, 678B, 709A, 793B, 920A. 
HÉRON Jean-Olivier 992A. 

HERSHFIELD Leo 817A. 

HERTZKA Theodor 80B, 81B, 414B, 895B, 919A. 
HERVEY DE SAINT-DENIS 3094. 

HERVILLY Ernest d’ 276B, 414B-415A, 542A, 658B, 
695A, 766B-767A. 

HERVYNS Marie-José 104B. 

HERZL Theodor 43A, 81B, 415A-B, 917A, 919A. 
HERZOG Emile Salomon Wilhelm 577B. 

HÉSIODE 51A, 54, 216B-217A, 384A, 774B, 920A. 
HESSE Hermann 31A, 187A, 415B, 469A, 469B, 567A. 
HEVESI Ludwig 81B. 

HEYMANN 456B. 

HEY WOOD Thomas 377B, 878B. 

HEYWOOD Eliza 314B. 

HIGON Albert 321B, 419A, 445A, 700A, 726A. 

HILL Robert 181A. 

HILLEGAS M. R. 886A. 

HILLERET George Alfred 58A. 

HILLERET Marcel Alain [ Arcadius] 58A. 

HILLYER Lambert 176A, 178A. 

HILTON James 419A-B, 808B. 

HINTON C. H. 248A, 658B. 

HIPPODAMOS DE MILET 280B, 910A. 
HIRSCHNORN 914B. 

HIROSE Tadashi 466A. 

HITCHCOCK Alfred 265A. 

HITCHCOCK Raymond 42A, 168A. 

HOAR Roger Sherman [Ralph Milne FARLEY] 311B. 
HOBANA lon 430A-B, 779A, 779B, 854A. 

HOCHE Jules 576A, 728A. 

HODA F. [Fereydoun HOVEYDA] 213B, 321A. 
HODGSON William 379A. 

HODGSON William Hope 62B, 173, 308B, 334A, 335B, 
380B, 430B, 464A, 793A. 

HOELDERLIN Johann-Christian-Friedrich 30A. 
HOFFMAN Hermann 178B. 

HOFFMAN Lee 311A. 

HOFFMANN E.-T.-A. 30A, 39B, 90B-91A, 187B, 340A, 
430B-432B, 641A, 763A. 

HOFFMANN Oscar 31A, 893B. 

HOGARTH Burne 96A, 135B, 295A, 586B. 

HOLBERG Louis de 48B, 114A, 123A, 151A, 153A, 172, 
222A, 316A, 367A, 432B-433A, 440B, 441B, 482A, 482B, 
515B, 537B, 540B, 553B, 617B, 655B, 693A, 798B, 876A, 
895B, 942A, 944B-945A, 991 A, 994B. 

HOLLIS H. H. 891A. 

HOLLYWOOD ARGYLES 407A. 

HOLMES Oliver Wendell 292B-293A, 319A, 583B. 
HOLST Gustave 159B. 

HOMÈRE 37B, 54, 171, 217A, 261A, 288A-B, 384A, 412A, 
433A-B, 440A, 656A, 678A-B, 763A, 815A, 907B-908A, 
920A. 

HONDA Inoshiro 173, 175A, 466A, 872B. 

HÔNNCHER ou HOENNCHER E. 32B, 729A, 882B. 
HONOLD Rolf 863B. 

HONORÉ D’AUTUN 515B. 
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HORACE 56, 679B, 774B, 919B. 

HORBIGER Hans 386B, 924A. 

HORIA Vintila 435A-B, 780A. 

HORIC Alain 147A. 

HORN Peter [Henri KUTTNER] 501A. 

HORNER D. W. 726B. 

HOSHI Shin’lchi 465B-466A. 

HOSKIN IT. Lobsang RAMPA] 975A. 

HOUBART Jacques 853A. 

HOUGRON Jean 435B, 6964. 

HOUVILLE Gérard d’ 520B. 

HOUY KR. 627B, 628A, 991B, 992A, 993A. 

HOVEYDA Fereydoun [F. HODA} 183B, 213B, 321A, 
853A. 

HOWARD Anthony 642B. 

HOWARD Edward 377B-378A [le nom de l’auteur a été 
omis]. 

HOWARD Peter 642B. 

HOWARD Robert E. 17B, 62B, 128A, 131A, 155A, 228A, 
262A, 296A, 414A, 435B-436B, 681A, 840A, 953A.: 
HOWARD Stephen 53B, 72A, 367A, 379B, 622A, 622B, 
675A, 987B. 

HOWELL James 377A-B, 440B. 

HOWELLS William Dean 293B. 

HOYLE Fred 42B, 52B, 187B, 286A, 303B, 381A, 434B, 
436B-437A, 673A, 798A. 

HOYLE Geoffrey 437A, 575B. 

HOYT Harry 175B, 294B, 597B, 872B. 

HUBBARD L. Ron 52B-53A, 250A, 284A, 296A, 437A, 
465B, 749B, 844B, 924A. 

HUBINON Victor 636A, 952B. 

HUBUC 593B. 

HUDSON W. H. 47B, 63B, 142B, 380A, 437A-438B, 547B, 
575B, 615B, 618A-619A, 648A, 738B, 851B, 911A, 920B. 
HUGHES Ken 181A. 

HUGO Victor 16A, 77B, 187B, 346B, 361B, 390B, 392B, 
414A, 438B-440A, 570A, 648A-B, 678B, 777A. 

HULI 991A. 

HUME Cyril 173, 324A. 

HUNTER Mel 17A-B. 

HURD Douglas 685B. 

HUSSON Albert 864A. 

HUXLEY Aldous 41B-42A, 75B, 76A, 110A, 127B, 142B, 
173, 200B, 203B, 205A, 261B, 262A-B, 280B, 284A, 298A, 
339A, 360B, 376B, 380B, 444A-B, 446A, 465A, 500B, 
548A, 548B, 620A, 644A-B, 704B, 738A, 862A, 878B, 
919A, 961A, 978A. 

HUXLEY Julian 444A, 885A. 

HYAMS Edward 718B. 


IAMBULE 56, 66B, 166A, 171, 198B, 384B, 440A, 447, 
453B. 

L. B. M. (Igor B. MASLOWSKI] 213B. 

IBN TUFAYL 57B, 171, 264A, 272B, 280B, 288B, 296B, 
374A, 397A, 448A, 609B. 

GLI IDOLI 162A. 

IENEA lIlie 779B. 

IKOR Roger 448B. 

IMAGE Jean 181B, 864A. 

INGHAM Frederic [Edward Everett HALE] 406A. 
INTROZZI Tristan 488A. 

INVENI Felix 843A. 

IOAKIMIDIS Demètre 213B, 322A, 322B, S41A, 814B. 
IONESCO Eugène 456B-457A, 657A, 686B, 780A, 878B, 
908B. 
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IONESCU D. 779B, 9944. 

IONNESCU Demetriu 779A. 

IOSIFESCU Silvian 430B, 779B, 854A. 

IRVING Washington 47B, 286B, 292A, 457B, 629A, 990A. 
ISIDORE DE SÉVILLE 515B. 

ISMET Atila 488A. 

ISOARD Jean-Baptiste [DELISLE DE SALES] 231B. 
ITINE V. 915A. 

ITOH Norio 465B. 

IVANOV Vsevolod 914A. 

IVOI Paul d’ 24A, 113A, 198A, 282A, 291B, 322A, 347B, 
403A, 446B, 460B-462B, 477B, 478B, 479A, 479B, 542A, 
595A, 643A, 726B, 728A, 822A, 895A, 991B, 992B. 
IZABELLE 321A. 


JACKSON Barry 809A,. 

JACKSON Ben [Jean-Marie GERBAULT] 463-464A, 
683A, 991B. 

JACOB A. S$. 290A. 

JACOBS Edgar P. 96B, 97A, 104B, 413B, 464A-B, 587B, 
991B. 

JACOLLIOT Louis 464B, 477B, 478A, 542A, 743A, 895A, 
974B, 988A. 

JACQUELINE 635B-636A. 

JACQUIN J. 520B, 635B. 

JACQUOT 471A. 

JADOUL 636A. 

JAHNN Hans Henny 31A, 464B. 

JAKES John 990A. 

JAKUBOWSKI Maxim 600B, 696B. 

JALOUX Edmond 638B, 639A. 

JAMES Edwin [James E. GUNN] 398A. 

JAMIAQUE Yves 34A, 864A. 

JANACEK Leos 148B, 465A, 642B-643A, 860B. 

JANDA N. L. [Lino ALDANI] 24A, 78A, 460A. 
JANSEN Jan 190A. 

JANSEN Michel [ Jacques VAN HERP] 104B, 542B, 543B, 
724A, 923B. 

JANSSON Gustave 839B. 

JAQUES Norbert 32A, 180B. 

JARRY Alfred 168B, 169A, 170B, 313B-314A, 347A, 466B- 
468A, 657A, 845A-B, 867A, 879B. 
JAUNEZ-SPONVILLE 12B. 

JAWORSKI Dr. Helan 417B-418A. 

JAY Roger 184A, 894B. 

JEAN-CHARLES 269. 

JEANJEAN Marcel 23B. 

JEANNE Henri-Georges [H.-J. MAGOG] 561A. 
JEANNE René 428B-429B, 516A, 561A, 623B, 906A-B. 
JEAN-PAUL 30A, 755A, 755B, 764A. 

JEAN-ROBERT 663A-B. 

JEFFERS A. 32A. 

JEFFRIES Richard 325B-326A. 

JENKINS Ray 662A. 

JENKINS Will [Murray LEINSTER] 395B, 524B, 525A, 
725A, 838A. 

JENS Walter 31A, 205B, 468B-469A, 485A. 

JEROME Jerome K. 167A, 469A, 941A. 

JESSEL John [Stanley G. WEINBAUM/] 951B-952A. 
JIDÉHEM L3B, 96B, 200B, 5S06A-B, 571B, 636A, 987A, 
993A. 

JIMI HENDRIX EXPERIENCE 160B, 161A, 471B-472A. 
JOB 843A. 

JOBBÉ DUVAL F. 992B. 

JOBIN André [JOB] 843A. 


JOËL 96A, 106B, 822A. 

JOGAND-PAGÈS Gabriel-Antoine [Léo TAXIL] 100B. 
JOHANNIS L. R. 460A, 991B. 

JOHNS Captain W. E. 545A. 

JOHNSON Samuel 83B, 472A. 

JOKAI Maurice ou Mor 85A, 367A, 434A, 472A-B. 
JONCHÈRE Ernest 824A, 968B-969A. 

JONCQUEL Octave 26B, 73B, 278B, 302A, 624A, 867B, 
925B, 926A. 

JONES Langdon 9. 

JONES Neil R. 53A. 

JONES Paul 184A. 

JONES Raymond F. 141B, 177B, 296A, 469A, 472B, 648B, 
725B, 834B, 844B, 919A. 

JOSEPH-RENAUD Jean 123B. 

JOULAVSKY G. [ou peut-être Jerszy ZULAWSKI] 73A, 
688A. 

JOULY André [Jacques VAN HERP] 543B, 923B. 
JOURAT Stéphane 685B. 

JOURAVLEVA ou JURAVLEVA Valentina 315A, 916A, 
916B. 

JOURAVLIOV V. 174A. 

JOUVENEL Bertrand de 685B, 701A-B, 854A. 

JOZSEF Attila 352B. 

JUDD Cyril {Judith MERRIL & C. M. KORNBLUTH]} 
354B, 498B. 

JUIN Hubert 49B, 718A, 853B. 

JULIAN-DAMAZY 992B. 

JULLIEN Jean 480B, 767A. 

JULY L.-J. 656A. 

JUNG Carl-Gustav 418A. 

JÜNGER ou JUENGER Ernst 31A, 137B, 469A, 
480B-482A, 919A. 

JUNOD Jean-Michel 662A. 

JURAN Nathan 174B. 

JUREMA Aderbal 129B. 

JURIST E. 779B. 

JUSTI von 30A. 





KATCHANOV P. 993A. 

KAEMPFFERT Waldemar 34A, 177B-178A, 492A, 590A. 
KAFKA Franz 31A, 116B, 131A, 137B, 187B, 204B, 205A, 
205B, 240A, 348B, 351B, 415B, 434A, 464B, 488A, 
488A-489A, 489B, S00A, 534B, 588A, 644A, 660A, 688A- 
B, 802A, 816B, 860B, 951A, 979A. 

KAGAN Norman 296A, 356B, 448B, 489A-B, 573B-574A, 
657A, 686B, 891A. 

KAHN Herman 4898. 

KAISER Jean-Pierre 383A, 490A, 991A, 991B, 994B. 
KAJDOCH V. 861A. 

KALFUS Ray 987A. 

KAMLER Piotr 177B, 182A. 

KANCER Serge 281B, 490A-491A, 534B. 

KANE Bob 96B, 100B, 178A, 453A. 

K’'ANG YU-WEI 166B, 491B. 

KANT Emmanuel 648A. 

KANTERS Robert 190A, 300A, 695B, 718A. 

KAPLAN Nelly [BELEN] 103A. 

KAPRA Peter 290A. 

KARAGLITSKY Yu. 854A. 

KARINTHY Frédéric ou Frigyes 434A, 434B, 491B-492A, 
851A. 

KARLOFF Boris 213B, 350B, 811A. 

KAROL Robin 290A. 

KARPOV N. 914B. 


KARSTRÔM Bjôrn 840A. 

KARVASH P. 861A. 

KASACK Hermann 31A, 205B, 469A, 492A, 523A, 534B, 
688A-B. 

KAST Pierre 34A, 177B-178A, 182A, 190A, 492A, 590A, 
762A, 829A, 851B, 992A. 

KASTNER Erich 32A. 

KATAIEV Valentin 914A, 915A. 

KATEB George 295B, 729A, 854A. 

KAUFMANN P. 186B, 987B. 

KAY Martin 755B. 

KAZANTZEV Alexandre Petrovitch 332B-333A, 335A, 
492B-493A, 794A, 916A, 916B. 

KEATON Buster 182A-B. 

KEDROS André 643A. 

KEEGAN Frank L. 852B. 

KELLER 914A. 

KELLER David H. 47A, 53A, 62B, 81A, 123A-B, 285A, 
296A, 445B, 493A-B, 585B, 699B, 798A, 870A, 962B. 
KELLERMANN Bernhardt 31A, 434B, 468B, 493B, 900A. 
KENNY Paul 291A. 

KENT Kelvin [Henry KUTTNER et Henry KUTTNER & 
Arthur K. BARNES] 501A. 

KENTON Erle C. 177A. 

KENYON Robert O. [Henry KUTTNER] 501A. 
KEPLER Johann 29B, 70B, 172, 493B, 556B, 676B, 749A, 
797B, 898A. 

KEREL François 853B. 

KERLECQ Jean de 82B. 

KERNBACH Victor 430B, 779B, 854A. 

KÉROUAN Jean 719A. 

KESSERLING Rolf 469B, 842B. 

KEYES Daniel 178A-B, 493B-494B. 

KEYHOE Donald E. 418A. 

KEYSTONE Henry 290A. 

KHERASKOV 912B. 

KHLEBNIKOV Velimir 680B-681A, 913B-914A. 
KIERKEGAARD Soeren 311B. 

KLJÉ Lieutenant 726A. 

KILLEN Alice M. 428B. 

KINDERMANN Eberhard Christian 16B, 30A. 

KING CRIMSON 147B. 

LE KING SET 161A. 

KIODOMARI Alan 465B. 

KIRBY Jack 494B-495A. 

KIPLING Rudyard 187B, 380A-B, 494B. 
KIRCHENHEIM Arthur von 30A, 32B, 495A, 729A, 817B. 
KIRCHER Athanase 29B, 71A, 71B, 151A, 302A, 515B, 
571A, 583A, 652B, 797B-798A, 874B, 927B. 

KIRST Hans Hellmut 31B, 495A-496B. 
KISTEMAEKERS Henry 104A, 442B, 969B-970A, 988A. 
KLANFER Jules 853B. 

KLASS Philip [William TENN)] 870B. 

KLEIN Gérard 21B, 22A, 190A, 321B, 322A, 322B, 323A, 
349A, 355A, 496A-B, 498A, 655B, 695B, 696A, 696B, 
717A, 725B, 805A, 836B, 853A, 864B, 883A, 886A, 909A- 
910A, 962A. V. aussi Gilles d'ARGYRE. 

KLEIN Robert 854A. 

KLEIN William 181A. 

KLINE Otis Adelbert 60A, 81A, 812B, 844B. 
KLOEPFFER Walther 32A, 496B-497A, 994A,. 
KLUSHANTZEV Pavel 174B, 178B. 

KNAPP Hubert 864B. 

KNEBEL Fletcher 183A, 684B, 685A-B. 

KNIGHT Damon 22A-B, 37A, 49B, 59B, 65B-66A, 196A, 
213A, 213B, 239A, 251B, 295B, 296A, 309A, 309B, 311A, 
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322A, 322B, 354B, 356B, 442B, 448A, 497A-498A, 562B, 
646B, 651A, 700B, 729A, 844B, 849A, 992A. 

KNOWLES Bernard 178B. 

KNOX Calvin M. [Robert SILVERBERG] 812A. 

KOCH Howard 718B. 

KOCH Richard 32A. 

KOCK Henry de 441A, 622A, 742A. 

KODOLANYI Janos 434A. 

KOESTLER Arthur 213A, 468B-469A, 498A. 

KOLNEY Fernand 40A, 85A, 280A, 498A, 738B. 
KOLPAKOV A. 726A, 916A. 

KOMAROV N. 913A. 

KOMATSU Sakyo 466A. 

KORNBLUTH Cyril M. 21A, 65B, 69B, 200B, 215B, 261B, 
286B, 296A, 309B, 354B, 356A, 356B, 434B, 484A, 497B, 
498A-499A, S41A-B, 548A-B, 682A, 682B, 705B, 725B, 
794B, 853B, 889B, 992A. 

KORZYBSKI Alfred 418B, 770B, 788B, 924A. 

KOSMA Joseph 643A. 

KOSZTOLANYI Dezsd 434A. 

KOTOWSKY Jerzy 182A. 

KOTZEBUE August Friedrich Ferdinand von 30A, 30B. 
KOUPRINE Alexandre Ivanovitch 913A. 

KOUZNEKOV Youri 916A. 

KRAFT R. 31A. 

KRAMER Robert 183A. 

KRAMER Stanley 176B. 

KRASNOGORSKY 913A. 

KRAUS Karl 81B. 

KRIJANOVSKAIA 914B, 994B. 

KRIJANOWSKY 913A. 

KRLEZA Miroslav 154B, 499A-500B, 975B. 

KROOK Johan 839B. 

KUALITER Ray 290A. 

KUBASTA V. 987A. 

KUBRICK Stanley 22A, 174, 176B, 180B, 186B, 295A, 
324A-B, 381A, 797B, 989A. 

KUCZKA Peter 190A, 434B, 435A. 

KUEBLER Harold W. 49B. 

KUEHNELT-LEDDIHN Erik von 81B, 500B, 731A. 
KUHN Pieter [QN] 660B. 

KULAVIK R. 224. 

KUNERTH Diether 500B-501A, 664A, 993B. 

KURI Yoji 182A. 

KURTZBERG Jack [Jack KIRBY] 494B. 

KURTZMANN 40A, 987A. 

KUSENBERG Kurt 31A. 

KUTTNER Henry 41A-B, 60A, 69B, 78A, 200B, 250B, 
282A, 291B, 296A, 309B, 337B, 356A, 356B, 409B, 469A, 
484A-B, 501A-502B, 601A, 681A, 682A, 725B, 726A, 
771A, 824B, 834B, 844B, 923B, 990B, 992A. 

KYLE David A. 206, 436B. 

KYROU Ado 592A. 


LA B. de [de LA BERNARDIE ?] 642B. 
LABARTHE A. S. 183B. 

LA BATUT Pierre de 156B, 329B, 348A, 441A, 468B, 503- 
504B, 522B, 700A, 873B, 929B, 992A. 

LA BERNARDIE de [de LA B.?] 642B. 

LA BLANCHÈRE Henry de 478A-B, 640A. 
LABOUGLE Eduardo 290B. 

LABOUREUR 115B. 

LABRIC Roger 449A, 562B. 

LA BRUYÈRE 262B. 

LACASSIN Francis 195B, 322B, 349A, 592A, 864B. 
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LACAZE-DUTHIERS Gérard de 324B, 695B, 798A. 
LACHÈVRE Frédéric 217B, 338B, 990B. 

LACEOS Michel 183B. 

LACROIX 321A, 955A. 

LACROIX Paul 251B. 

LA DIXMERIE M. de 946A. 

LAFFONT Joseph de 63A, 532B. 

LA FLÈCHE Henry 385B. 

LA FOLLIE Louis-Guillaume de 17A, 72A, 84A, 276A, 
279B, 302B, 346B, 

SOSA-B, 798A, 930A. 

LAFONTA 992B. 

LAFORGUE Jules 505B, 680A. 

LA FOUCHARDIÈRE Georges de 505B-506A, 760A, 
767A, 867A. 

LAGERLOF Selma 839B. 

LA GIRAUDIÈRE 664. 

LAGRANGE Jean-Jacques 864A. 

LAGUESTRA 615A. 

LAGUINE L. 915A. 

LA HIRE Jean de 36A, 38A, 38B, 73B, 74A, 82A-B, 86A, 
154A, 193A, 246A, 278B, 280A, 287A, 298A, 303A, 322A, 
344B, 348A, 392B, 446B, 449A, 449B, 450A, 454A, 456B, 
506B-S09A, 531A-B, 542B, 545B, 583A-B, 586A, 636A-B, 
640B, 719A, 726B, 774A, 900A, 942B, 970A, 974B, 979A, 
992A, 992B. 

LA HONTAN Baron de 28B, 38A, 39B, 76A, 234B, 297A, 
297B, 306B, 345B, 389B, 509A, 533A, 578B, 751B, 920B. 
LALANDE André 245B. 

LALOUX René 182A. 

LAMAIN Henri 636A. 

LA MARCHE Dr. Marc 36B, 90A, 169A, 251B, 341A, 
509A-B, 567A, 580B, 848A. 

LAMARTINE Alphonse de 84B-85A, 187B, 346B, 509B- 
512A, 576A, 678B, 680A, 992A. 

LAMBERT Maurice de 992A. 

LAMBERT-LI-CORS 24B. 

LAMBRY Léon 113B, 325B, 327A-328A, 450A, 519A, 
695B. 

LAMEERE Jean 854A. 

LAMEND A. Marguerite 105A, 315A. 

LAMONT Charles 182B. 

LAMOTHE Alexandre de 542A. 

LAMPEDUSA Giuseppe Tomasi di 460A, 815A. 
LAMPRECHT 25B. 

LAMY 300B, 512A, 663A, 864B, 992A. 

LANCER Chris 544A. 

LANDAY Maurice 456A. 

L'ANDELYN Ch. de 278B, 335A-B, 655B, 695B, 771B, 
842A. 

LANDI Ortensio 257B. 

LANDOLFI Tommaso 460A, 512A. 

LANDRY C. F. 235A-B. 

LA NÉZIÈRE R. de 96A, 520B, 993B. 

LANG Fritz 32A, 173, 174A, 176A, 1804, 180B, 315A, 
324A, 407B, 408A, 911B, 991A, 994B. 

LANG Georg 270A. 

LANG H. 18A, 379B, 968B. 

LANGELAAN George 285A, 291A, 864A, 894A. 
LANGENBERG Jo 253A. 

LANGER Marie 59B, 373A. 

LANGESTRAAT W. [LAGUESTRA] 615A. 
L’ANGLAIS Barthélémy [Barthélémy de GLANVIL] 
376B-377A. 

LANGLAIS Xavier de 130B, 200B, 284A, 298A, 442B, 
697B, 699B, 757B, 823B, 852A, 988B. 


LANGLEIZ Xavier de [Xavier de LANGLAIS] 130B, 
874A. 

LANG-TUNG 454B. 

LANOS H. 251A, 348A, 450A, 468B, 485A, 513A-B, 515B- 
516A, 520B, 633, 899B, 987A, 988A, 991B, 992A, 995A, 
995B. 

LANSON Gustave 927A. 

LANTZ Walter 181B. 

LANZMANN Jacques 160B, 161A. 

LAPLACE 443A-B. 

LAQUEUR W. Z. 853B. 

LARIGAUDIE Guy de 695B. 

LA RIVIERE MANLEY Mary 314B. 

LAROUSSE Pierre 245B. 

LARRY Ian 590B, 915A. 

LARSEN W. G. 863B. 

LASALLE Charles-Louis 664A. 

LASCAULT Gilbert 853B. 

LASK Bertha 32A, 513B. 

LASRY Jacques 253A. 

LASSALVY 443B.’ 

LASSAY Armand de MADAILLAN DE LESPARRE, 
Marquis de 513B, 992A,. 

LASSWITZ Kurd 30A, 31A, 49A, 74A, 172, 257A, 513B- 
51SA, 795B, 888B. 

LATHEM Roland 183B. 

LATIL Pierre de 864B. 

LAUGHAM Max [Max GALLO] 685B. 

LAUMANN E. M. 115A, 485A, 513B, 515B-516A, 520B, 
633A, 906A-B, 991B. 

LAUMER Keith 278A, 296A, 309B, 356B, 448A, 523B, 
696B, 993B. 

LAURENT 161A. 

LAURIAN Marcel 516A. 

LAURIE André 72B, 76B, 82A, 131A, 168A, 230B, 259A, 
280A, 284B, 294A, 321B, 449A, 480B, 516A, 516B-518B, 
527B, 542A, 560B, 561 A, 597B, 612A, 652B, 719A, 774A, 
774B, 825B, 846B, 873B, 875B, 987B, 990A, 992A. 
LAUTREC Gabriel de 92A, 249A-B, 335A, 518B-519A, 
646B, 911B. 

LA VAULX Comte Henry de 357A. 

LAVAUR Pierre 113B, 653A. 

LAVENUE Hervé 681A. 

LAVERGNE 443B-444A. 

LAVRENTIEV B. 914B. 

LAW Winifred 79A. 

LAWRENCE 308A. 

LAZZINI 91A. 

LEBAS Georges 700A, 846A. 

LEBLANC Maurice 188A, 313B, 322A, 325B, 468B, 519A- 
520A, 727A. 

LE BRET 217B. 

LE BRIS Alain 592A. 

LEBRUN-TOSSA 52A, 879A. 

LEC Jean 162A, 355A. 

LECLERC Félix 147A, 160B. 

LECOMTE Daniel 864A. 

LECONTE DE LISLE Charles-Marie 520A, 680A, 777A. 
LE CORDIER G. 585A. 

LECORNU J. 520B. 

LÉCUREUX Roger 96B, 590B. 

LEDESMA Antoine 289B. 

LE DRIMEUR Alain 286B. 

LEE Stan 195B, 495A. 

LE FAURE Georges 73A, 73B, 74A, 74B, 85A, 230B, 
280A, 293B, 316B, 327A, 347A, 347B, 398A, 404B, 521A- 


522A, 533B, 542A, 672A, 821B, 913A, 946B, 947A, 947B, 
987B, 990A, 992A. 

LEFEBVRE Gustave 275B. 

LEFEBVRE Victor 383A, 991A. 

LEFFEL 638A, 898A. 

LE FOLL Alain 23B. 

LÉGER Fernand 841B. 

LEGRAND H. André 695A. 

LEGRAND Marc-Antoine 945A. 

LE HARDOUIN Maria 879B-880A. 

LEHOUCK Emile 343A. 

LEIBER Fritz 21B, 37A, 59B, 62B, 69A, 69B, 188B, 228A, 
262A, 296A, 309B, 317A, 355B, 356B, 414A, 448A, 451B, 
523A-524A, 570B, 575B, 725B, 794A-B, 884B, 889B, 909A, 
992A, 993B. 

LEIBNIZ 927A. 

LEINSTER Murray 36B, 52B, 59B, 69B, 75A, 134A, 201A, 
201B-203A, 275A, 285A, 294A-B, 296A, 309B, 356B, 395B, 
448B, 524B-525A, 614B, 655B, 725A, 725B, 794B, 813A, 
834B, 838A, 844B, 894A, 934A, 959B, 992A. 

LEIRIS Michel 400B. 

LÉLIO 544A, 974A. 

LE LIONNAIS François 718A. 

LELY Gilbert 786B, 787A. 

LEM Stanislas 174, 174B, 303B, 352B, 430B, 483B, 525A- 
526B, 550A, 575B, 655B, 688B, 696B, 697A, 726A, 779B, 
828B, 852A, 854A, 993B. 

LE MAINGRE DE BOUCICAULT Dom Luis 879A. 

LE MAY J. & D. 526B. 

LEMERCIER Népomucène 76B, 98A, 526B-527A, 930A, 
992A. 

LEMOINE Jean-Gabriel 635A. 

LENGLET-DUFRESNOY Abbé Nicolas 112B, 398B, 
527A. 

LÉONARD 842B, 919A. 

LÉONARD François 72B, 81A, 85B-86A, 104A, 173, 
331A-B, 454A, 527A-529A, 607A, 767A-B, 768A, 797B, 
801A, 862A, 988A. 

LEONOV A. 664A, 993A. 

LEONOV Leonide 914B. 

LEPIEZ Lucien 115A, 300A-B, 321A, 993B (?). 
LÉPINAY Michel 184A. 

LE POVREMOYNE Jehan 698B. 

LEPRINCE X. B. 543A. 

LE QUELLEC Pierre 718A. 

LEQUENNE Michel 794B. 

LE QUEUX William 380A, 684B. 

LERMINA Jules 14A, 140B, 246A, 347B, 454A, 477B, 
478B, 529A-530A, 542A, 605B, 617A, 851B, 873A, 939A, 
969A, 987A, 992A. 

LE ROUGE Gustave 33B, 74A, 81A, 173, 280A, 302A, 
322B, 348A, 359B, 397A, 477B, 479B, 530A-531B, 653A, 
728A, 773B, 926A, 974B, 982A-B, 991A, 992A, 993B. 
LEROUX Gaston 75A-B, 188A, 392A, 468B, 477B, 479B, 
531B-532B, 640A, 767A, 992A. 

LEROUX Pierre 980B. 

LE ROY Edmond [André BILLY] 115B. 

LEROY Pierre 634B. 

LEROY Serge 864A. 

LE SAGE Alain-René 38A, 62B-63A, 82A, 82B-83A, 316A, 
317A, 345B-346A, 532B-533A, 575B, 578B, 878B-879A, 
992A. 

LESBROS Henri 793B. 

LESCAP Julien 545B. 

LESCONVEL Pierre de 271B, 569A. 

LESTER Irvin 252A, 335B. 
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LESZCZYNSKI Stanislas 265A, 346A, 533A-B, 628A, 
688B. 

LETERRIER Eugène 642B. 

LETTAU Reinhardt 31A. 

LEVEL Maurice 468B. 

LEVESQUE Pierre-Charles 946A. 

LEVIS Pierre-Marc-Gaston, duc de 67A, 119B, 480A-B, 
534A, 570A, 579A, 685B, 991B. 

LEVIS MIREPOIX Duc de 65A. 

LEVSHINE 912B. 

LEWINO Walter 34B. 

LEWIS Brian 991A. 

LEWIS C.S. 32B, 76A, 188A, 322A, 380B, 465B, 534A-B, 
725B, 730B, 884B. 

LEWIS Jack 901B. 

LEWIS Jerry 182B. 

LEWIS Sinclair 75B, 534B. 

LEWIS Wyndham 523A, 534B. 

LEY Willy 24A, 31B, 174B, 795B. 

LEZCANO Francisco Lezcano 290B. 

LHANDE Pierre 100B. 

LIACHENKO M. 916A. 

LIBERAKI Marguerite 385A. 

LICHTENBERGER André 156B, 349A, 522B, 535A, 
729A, 739B, 817B, 927A, 992A. 

LICHTENSTEIN Roif 17B. 

LIDDELL C. H. [Henry KUTTNER] 501A. 

LIGETI Gyôrgy 184A. 

LIGNE Charles-Joseph, prince de 103B, 535A-B, 628A, 
993A. 

LIGURE Claude 864A. 

LI JOU-TCHEN 166B, 535B. 

LIMA DA COSTA Joel 692A, 692B. 

LIMAT Maurice 52B, 53A, 91A, 195A, 349A, 355A, 535B- 
536A, 670B, 942B, 943A. 

LINDGREN Astrid 536A, 543A, 839B-840A. 
LINEBARGER Paul Myron Anthony [Cordwainer 
SMITH] 816A. 

LINNÉ Charles 539B, 798A. 

LINS Hermann 31A. 

LINUS [P. CHRISTIN] 93B, 316A, 884B-885A. 
LINVILLE André 520B, 988A. 

LIONEL Maurice [Maurice LIMAT] 536A, 670B. 
LIPSKY Oldrich 180A. 

LIQUOIS A. 539B. 

LISEUX Isidore [SINISTRARI D’AMENO\] 451B. 
LISTONAI de [Daniel de VILLENEUVE] 16B, 51B, 71B, 
84A-B, 540A-B, 578B, 734B, 837A, 861B, 992A. 

LITTRÉ Emile 245B. 

LLORENTE Sancho [Régis MESSAC] 445B, 585B, 699A. 
LLORENTE BORAS José A. 50A. 

LLOYD John Uri 876B. 

LLOYD Frank 179B. 

LOB 407A, 545B, 837B, 992B. 

LOBATO Monteiro 129B. 

LOCKE Richard Adams 148A, 201B, 225A, 292B, 302A, 
442A, 545B-546B. 

LOCKWOOD Maren 854A. 

LO DUCA 366B, 459A, 755A, 767A, 990B. 

LOFTING H. 181A. 

LOHMEIER 16B. 

LO JACONO Massimo 352B, 460A. 

LONDON Jack 77B, 205A, 284A, 292A, 294A, 308B, 
313B, 334B, 349B, 464A, 548B-549B, 610B, 660A, 683A, 
752A. 

LONG Frank Belknap 62B, 296A, 844B. 
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LONG G. 325A. 

LONG Y.-F.-J. 700A. 

LONG CHRIS 161B. 

LÔNNERSTRAND S. 407A, 840A. 

LOPE DE VEGA CARPIO Francis 288B, 920B. 

LOPEZ Juan Blanco 216A. 

LORDE André de 219B. 

LORIA Jacques 27A-B. 

LORRAINE Alden [Forrest J ACKERMAN] 626B. 
LORTAC Raoul 114A, 586B. 

LOSEY Joseph 178A. 

LOSFELD Eric 97A, 98B, 105A, 592A. 

LOUNTS Lev 914A. 

LOURIE Eugene 175A. 

LOURSON Laurent 655B. 

LOUVIER Nicole 160A, 315B, 686B. 

LOUŸS Pierre 550A, 923B. 

LOVECRAFT Howard Phillips 37A, 43B, 45A, 47A, 58A, 
62A-B, 69B, 100B, 102B, 128A, 128B, 137A, 148A, 155A, 
155B, 173, 185B, 194A, 220A, 237A, 237B, 250A-B, 262A, 
265B, 294B, 296A, 299B, 300B, 392B, 310A, 311B, 322A, 
323A, 323B, 324B, 340A, 359B, 403B, 414A, 417B, 435B, 
466A, 487, 488A, 501B, 512A, 526A, 538B, 550A-553B, 
557B, 558A, 584A, 594A, 601A, 611B, 624B, 625A, 639A, 
674B, 676B, 677B, 681A, 683A, 695B, 696A, 703B, 722B, 
723A, 729B, 731A-B, 749A-B, 763A, 783B, 804B, 815B, 
868B, 873B, 875A, 890A-B, 938A, 953A, 992B. 
LOVELACE Delos W. 324A, 950B. 

LOW A. M. 692A. 

LOWNDES Robert W. 915B. 

LUCAS Gérald 842B. 

LUCAS Wilfrid 185A. 

LUCIEN DE SAMOSATE 27A, 29B, 42A, 42B, 51B, 70A, 
112B, 123A, 171, 196B, 217B, 232A, 237B, 252A, 301A, 
301B, 345A, 352A, 370B, 384B-385A, 390A, 440A, 440B, 
540B, 553B-556A, 556B, 570A, 614A, 655B, 722B, 738A, 
738B, 794B, 818B, 824A, 944B. 

LUCRÈCE 56, 774B. 

LUDWIG E. 907A. 

LUGUET Pierre 876B. 

LULLE Raymond 112B, 187B, 288B, 556A. 

LUMET Sidney 183A. 

LUMLEY B. [HERMES] 379B. 

LUNDBERG K. 828B. 

LUNDIN Claes 839B. 

LUNDWALL Sam J. 840A. 

LUPOFF Richard A. 295B. 

LUPTON Thomas 377A. 

LVOV 912A-B. 

LYNCH 990A. 

LYS Georges de 761B. : 
LYTTON Sir Edward George, Earle Bulwer 84A, 172, 
276B, 279B, 283A, 379B, 446A, 451B, 530A, 537B, 556B, 
709B, 765A-B, 825A, 862A, 875B, 947B. 


McBRIDES James 805A-B. 

McCANN Edson [Lester DEL REY & Frederik POHL] 
354B. 

McCOMAS J. Francis 49B, 123B. 

McCREIGH James 682A. 

MeCULL 17B. 

McDERMOT Murtagh 71B, 279B, 378B, 557A-B. 
McDONALD Anson [Robert A. HEINLEIN] 69B. 
MACDONALD John D. 750A-B, 834B, 844B. 
MACEDO Carlo de 692A. 


MACEDONSKI Alexandru 779A. 

MacGREGOR James Murdoch [J. T. McINTOSH] 558B. 
MACHEN Arthur 156B, 403B, 522B, 523A, 557B-558A, 
750B, 873B. 

McILLWAIN David {Charles Eric MAINE] 564A. 
McILLWRAITH Dorothy 315A, 953A. 

McINTOSH J. T. 46B-47A, 278B, 309B, 356B, 381A, 
448A, 484A, 558B, 626B, 726A, 844B, 864B, 971B-972A. 
MACKAY R. 969A. 

McLEAN Kathérine 303A, 315A. 

MAC ORLAN Pierre 334A, 548A, 558B-559A, 635A, 
635B, 683B, 750B, 992B. 

MAC PATTERSON F. [Clark DARLTON] 224A. 
MACWORTH John 822B. 

MAD André [Max-André DAZERGUES] 82B, 226B- 
227A, 450A, 542B, 545B, 616B, 943A, 992B. 

MADACH Imre 434A, 560A, 879A. 

MADARIAGA Salvador de 289B. 

MADDEN S. 51B, 119B, 142A, 454B. 

MADLE Robert A. 206. 

MADSEN Holger 174B. 

MAEDER Fritz 180A. 

MAËL Pierre 19A, 477B, 478B, 542A, 683A, 743A, 988A. 
MAEPENN K. H. [Henry KUTTNER] 501A. 

MAESEN von 763A. 

MAETERLINCK Maurice 867A, 868B. 

MAETZIG Kurt 174B. 

MAGIDOFF Robert 50B, 641A, 916B. 

MAGMA 148A. | 

MAGNUS Johann 839A. 

MAGOG H..-J. 76B, 319B-321A, 325B, 327A, 348B, S21A, 
S61A-562B, 670B, 726B, 846B, 990B, 992B. 

MAGROON Vector 52B. 

MAGUÉ Charles 77A, 82A, 113B, 348B, 590B, 988B. 
MAHN Berthold 262B. 

MAHR Kurt 224A, 670A. 

MAIAKOVSKI Vladimir 131B, 187B, 563A-564A, 679A, 
879B, 912B, 915A, 919A. 

MAIGROT Henri [HENRIOT] 171B. 

MAILLET Benoît de 208A, 346A, 640A, 821B, 940B. 
MAILLOT Abbé 345A, 715B, 730A, 884B. 

MAILLY Chevalier de 945B. 

MAINE Charles Eric 564A-B, 626B. 

MAIO Angelo 774B, 

MAISONNEUVE 684A. 

MAITLAND E. 379B-380A. 

MAKIRO 991B. 

MALAGUTTI Ugo 460A. 

MALAGUZZI D.-B. 459B, 695B. 

MALASSIS Edmond 210A, 989B. 

MALAVAL Suzanne 498A. 

MALBY André 968A. 

MALDANT Eugène 71B. 

MALLARMÉ Stéphane 565B. 

MALLET Patrick 96B, 565B-566A, 593A, 593B, 683B, 
988A, 992B. 

MALON Benoît 34B. 

MALPASTO 51B, 142A-B, 458B. 

MALRIC Julien 880A. 

MALTE Georges 147A. 

MALY Roberto 691A. 

MAMOULIAN Rouben 176A. 

MANCEAU M. 544A. 

MANCET Gérard 147B-148A, 161B-162A, 174. 
MANDEVILLE Bernard de 114A, 284A, 376B, 378B, 
5S66A-B, 929. . 


MANDEVILLE Jehan de ou Sir John 13A, 25B, 38A, 
217B, 377A, 417B, 440B, 566B-567A, 599A, 698B, 709A, 
968A, 922B, 994A. 

MANIER Bernard 104B, 771A. 

MANN Daniel 182B. 

MANN Klaus 31B. 

MANN Thomas 31B, 251B, 341A, 509A-B, 567A. 
MANN BORGHESE Elisabeth 567A-B, 616B. 
MANNHEIM Karl 32B. 

MANTEGAZZA Paolo 459A, 567B-568B, 598A, 798A, 
824B, 919A, 929A. 

MANTIN René 324A. 

MANUEL Frank E. 853B. 

MAQUET Charles 245B. 

MARCEL Gabriel 500B. 

MARCELLIN Lucien [René THÉVENINI] 887A. 
MARCERON Docteur [Marc LA MARCHE] 90A, 509A. 
MARCH Fredric 176A. 

MARCENAC Jean 853B. 

MARCHESAN 195A. 

MARCO POLO 38A, 457B, 698B. 

MARCY Gérard 852A. 

MARÉCHAL Marcel 78B. 

MARÉCHAL Sylvain 51B, 568B-569A, 879A. 

MAREST DAMPCOURT B. 450A. 

MARGULIES Leo 50A. ‘ 

MARIEL Paul 24A. 

MARIEL Pierre 561A, 988A. 

MARILLIER Clément-Pierre 382B, 944A. 

MARIN Edwin L. 178A. j 

MARIVAL Raymond 700A. 

MARIVAUX Pierre CARLET DE CHAMBLAIN de 38A, 
63A, 172, 187B, 316B-317A, 346A, 570A-B, 575B, 751B, 
851A, 878B. 

MARIX Jean 570B-571A. 

MARKER Chris 174, 179B, 182A, 571A. 

MARKUS 991B. 

MARKUSFELD Alain 148A. 

MARMORI Giancarlo 460A. 

MARQUIS Raoul [Henry de GRAFFIGNY] 374A. 
MARSHALL Raymond [James Hadley CHASE] 163B, 
4428. 

MARS-VALLETT A. E. 544B. 

MARTEL S. 147A. 

MARTEL Serge 700A. 

MARTENSON Bertil 840A. 

MARTIGNY de 944B. 

MARTIN Charles-Noël 853A. 

MARTIN H. 989B. 

MARTINELLI Elsa 161A. 

MARTINSON Harry 119A, 174, 255B, 322A, 571B-572A, 
643A, 679A, 839B. 

MARTY Fel 290A. 

MARVIER Jean 657A. 

MAS André 73B, 193A, 374B, 572A-B, 795A. 

MAS R. 636A, 914A. 

MASCARENHAS Amilcar de 692A. 

MASCOLO Dionys 853A. 

MASEREEL Frans 157B, 324B. 

MASLOWSKI Igor B. 213B, 321A. 

MASON Nicky 674A. 

MASPERO G. 275B,. 

MASSEPAIN André 545A. 

MASSIÉRA Léopold 160A, 355A. 

MASSIEU Léon 572B-573B. 

MASSO G. 882B. 
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MASSON Georges-Armand 635A. 

MATARD Stella 539A-B, 717B. 

MATEI Horia 779B. 

MATHESON Richard 27B, 37A, 42A, 59B, 178A, 296A, 
309B, 310B, 356B, 448A, 574B-575A, 590B, 591A, 591B- 
592A, 620A-B, 690B-691A, 692A, 696B, 703A, 718B, 
778A, 850A, 992B. 

MATHEY Ed. 899A. 

MA-TOUAN-LIN 309A. 

MATTA Roberto 664A, 671A. 

MATTHEY Hubert 576A, 677A, 729A, 843A, 886A, 994B. 
MAUBERT DE GOUVEST Jean-Henri 38A. 
MAUCLAIR Camille 969A. 

MAUCLÈRE Jean 700A. 

MAUDE Colonel 390A. 

MAUPASSANT Guy de 187B, 321A, 340A-B, 347B, 435B, 
441A, 446A, 451B, 456A-B, 576A, 576A-577A, 639A, 
845A, 845B-846A, 864A, 873A, 992B. 
MAURICE-PICARD René 942A, 942B. 

MAUROIS André 90A, 132B-133A, 187B, 224A, 264A, 
321A, 340B, 348B, 631A, 420A-424B, 426B, 428B, 538A, 
550A, 575B-576A, 577B-578B, 598A, 623B, 684B, 740B, 
781B, 852B, 889B, 907A, 907A-B, 927B, 988B, 992B. 
MAURY 244. 

MAX Paul 695A. 

MAY Joe 178A. 

MAYEU Max [SIRIUS] 815A. 

MAZZULO P. 253A. 

MEAD Richard [Frank CARELESS] 449B. 

MEAD Shepherd 442B, 682A. 

MECKERT Jean 38B. 

MEHRING Daniel Gottlieb Gebhardt 30A, 49A, 52A, 
580B-581A, 992B. 

MEILHAC Henri 457B. 

MEIRS George 728A. 

MELCHIOR Ib 179B. 

MÉLIÈS Georges 172, 174A, 174B, 175B, 178A, 581A, 
671A. 

MELLA Ricardo 289A. 

MELON J. F. 271B-272A. 

MELVILLE Herman 292A, 292B, 351A, 581A-B. 
MENOTTI Gian Carlo 643A. 

MENZIES W. Cameron 174B, 177A, 381A, 989A. 
MERCIER Louis-Sébastien 16B, 20A, 22B, 47B, 48B, 51A, 
51B, 52A, 58A, 65A, 79B-80A, 102B, 119B, 172, 197A, 
272A-B, 273B, 286B, 308A, 339A, 339B, 346A, 350B, 
378A-B, 399A, 417A, 455A, 482A-B, 580B, 581B-583A, 
659B, 666A, 749A, 751B, 981B, 919A, 944A, 946A, 990B, 
992B. 

MERCIER DE LA RIVIÈRE 495A, 717B, 919A. 
MEREDITH Burgess 253A. 

MÉRIC Victor 223B, 389B, 394B-395B, 760B. 
MÉRIMÉE Prosper 191B, 292B-293A, 319A, 583B, 756B. 
MÉRINOS 27A, 108A, 330A, 612B, 858B, 865A-B. 
MERLE Jean-Toussaint 811A. 

MERLE Robert 48A, 583B-584A, 685B, 733A. 

MERRIL Judith 296A, 315A, 498B, 682B, 987B. 
MERRITT Abraham 34A, 36B, 37A, 38B, 59B, 173, 177B, 
184B, 185A, 199A, 296A, 308A, 310A, 322A, 323A, 324B, 
414A, 584A-B, 590B, 725B, 873B, 875A, 959B, 992B, 993B. 
MERTEN K. 32A. 

MERVWIN Jr. Sam 834A, 962B. 

MÉRY Joseph 586B-587A. 

MESNARD Pierre 854A. 

MESQUITA Luis de 692B. 

MESSAC Régis 22A, 52A, 131A, 152A, 173, 322A, 348B, 
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377A, 44SA-B, 493A, 585B-586B, 592A, 626A, 638B, 
650A, 674B, 699A, 699B, 733A, 770A, 799A-B, 858B, 
854A, 866A-B, 876B, 882A, 882B, 883A, 908B, 926A, 
992B. 

MÉTIVET Lucien 992B. 

METTAIS Dr. H. 58B, 824A. 

METTRA [NUBÉ] 456A. 

MEYER J. A. 634A. 

MEYER Paul 26A. 

MEYNIER Yvonne 543A. 

MEYRA Nicol 520A, 

MÉZIÈRES J. C. 96B, 316A, 539B, 708B, 884B-885A, 
993B. 

MICHAUX Henri 101B, 103A, 105A, 205B, 244A, 309A, 
348B, 351B, 499B, S88A-B, 654B, 681A, 807A, 992A. 
MICHEL John 942A, 942B. 

MICHEL John B. 206, 915B. 

MICHEL Louis 417A. 

MICHEL Louise 315A, 588B-589A, 

MIHAELISS 73B, 222A. 

MIHAESCU Gib 779B. 

MILJOUX Claude 636A. 

MIKE 593B. 

MIKHOVA N. 134B. 

MILANESI Guido 459A,. 

MILK Louis C. 290A. 

MILLAND Ray 176B. 

MILLANVOY Louis 428A, 442B, 623A, 906B. 

MILLE Pierre 498A, 815A. 

MILLER Henry 187A, 592A. 

MILLER Lion 866A. 

MILLER P. Schuyler 189A, 213B, 228A, S41A, 653B, 
725A. 

MILLER Jr. Walter M. 59B, 69B, 296A, 309B, 356B, 
448A, 592A-593A, 696A, 696B, 733A, 884B. 

MILNER H.-M. 811A. 

MILTON John 373B. 

MIMICA Vatroslav 181B-182A. 

MINES Samuel 962B. 

MINKOV Svetoslav 134A-B, 594A-B, 946B. 

MINOR J. 882B. 

MINULESCU Ion 779B. 

MINZATU Ion 780A. 

MIRAL 726B. 

MIRAL-VIGER 74A, 726B. 

MIRER Arthur 854A, 916B. 

MIRVAL Jean 879A-B. 

MISSON Maximilien 76A. 

MITCHELL Eddy 160B. 

MITCHELL John Ames 293B, 335B, 512B. 

MITCHELL Silas Weir 351A. 

MITCHISON Naomi 696B. 

MITTIÉ Citoyenne 52A, 314B, 390B, 879A. 

MOCKY Jean-Pierre 181A. 

MOEBIUS 356A, 407A-B. 

MOFREY R. 704B. 

MOILIN Jules Antoine [Tony MOILIN] 579A. 

MOILIN Tony 579A-B, 911A, 919A. 

MOLAND L. 568B. 

MONCRIF François-Augustin PARADIS DE 597A. 
MONDET Yves 989A. 

MONGE Mario 987B. 

MONJARDIN Alin 450B. 

MONNIER 561A. 

MONOD Martine 853B. 

MONSELET Charles 152A. 


MONTAIGNE Michel de 112B, 232A, 599A-B. 
MONTAUT de 17B, 560B, 987B. 

MONTBARLET 694A. 

MONTEIRO Jerônimo 130A. 

MONTEMAYOR Jorge de 288B, 920B. 

MONTESQUIEU Charles de SECONDAT, baron de LA 
BRÈDE et de 26A, 599B-600A, 746B, 751B, 874A, 919A, 
944B. 

MONTFORT Elie [André FALCOZ] 113B, 306B, 
455B-456A. 

MONTGON A. de 544B. 

MONTMOUTH Gaufrei de 376B. 

MONTPENSIER Mademoiselle de 38A, 47B, 314A, 345A, 
628A. 

MONTREUX Nicolas de [OLÉNIX DU MONT-SACRÉ] 
920B. 

THE MOODY BLUES 1478. 

MOORCOCK Michael 9, 136A, 150A, 188B, 238B, 262A, 
286A, 309A, 311A, 334A, 376B, 380B, 381A, 414A, 523B, 
541B, 600A-B, 626A, 626B, 646B, 962A. 

MOORE Catherine L. 40A-B, 41A-B, 60A, 69B, 173, 188A, 
228A, 250A, 291B, 296A, 318A, 342A, 356B, 357A, 484A- 
B, 494A, 501A, 501B, 502B, 523A, 548A, 600B-601B, 
656A, 661A, 682A, 725B, 726A, 750A, 805B, 808B, 824B, 
873B, 953A, 972B, 990B. 

MOCRE Patrick 381A, 729A. 

MOORE Rosalie 130B, 852B. 

MOORE Ward 59B, 123B, 238B, 251A, 296A, 332B, 601B, 
646B, 682A, 907A, 909A. 

MORAN Jules 660A. 

MORAT Luitz 176A. 

MORÉ Marcel 602A, 616A, 616B, 932A. 

MORE St. Thomas [Thomas MORUS] 295A, 794B. 
MORELLY 198B, 199A, 346A, 449B, 547B, 602A-603A, 
731B, 751B, 826B, 919A, 992B. 

MORÉRI Louis 345A. 

MOREUX Abbé Théophile 187B, 478A, 479A, 479B, 
603A-604A, 992B. 

MOREY Leo 657B, 987A. 

MORGADO Alves 692B. 

MORGAINE Alice 283A-B. 

MORGAN Charles 587B-588A, 604A-B, 879B. 
MORGAN Jaque 36B, 597A, 802B. 

MORGAN John Minter 750B. 

MORGAN Scott [Henry KUTTNER] 501A. 

MORGHEN Filippo 458B, 541B. 

MORGINS Jean-Louis 774A. 

MORIN Edgar 853A, 903-904A. 

MORLEY Henry 229A. 

MORLINS Jacques 35A. 

MORRIS Ralph 650A. 

MORRIS William 117A, 172, 380A, 605B-606A, 648A, 
752A, 895B, 919A. 

MORROVW Gray 355A, 356B, 963B. 

MORROW W. C. 606A-B, 993A. 

MORTEN C. 987B. 

MORTIER Arnold MORTIÉ, dit 642B. 

MORTON A. L. 38]A. 

MORTON Charles W. 937B. 

MORUS Thomas [ou Thomas MORE] 19B, 29B, 36B, 
38A, 39B, 110A, 112B, 144A, 150B, 171, 193A, 198B, 
200A, 234A, 245A-B, 257B, 266B, 272B, 278A, 284A, 
288B, 295A, 297A, 306A-B, 344B, 367A, 376B, 377A, 
389A, 390B, 408B, 515B, 547A-B, 557A, 569A, 578B, 
596B, 607B-610A, 648A, 714B, 730A, 751B, 786B, 854A, 
891B, 895B, 917B, 937B, 950B, 975A, 983B, 990A, 993A. 


MORVERS L. [André FALCOZ] 113B, 306B, 456A. 
MOSELLI José 28A, 35A, 86A, 96A, 173, 185B, 348B, 
450A, 455B, 456A, 610A-611A, 640B, 803A, 803B, 821B, 
862B, 993A. 

MOSER Françoise 589A. 

MOSCOWITZ Sam 85A, 259A, 293A, 293B, 295B, 309A, 
322B, 355B, 405B, 406A, S01A, 501B, 611A-B, 729A, 
756A, 794B-795B, 796A, 839A, 915B, 932B, 962A, 991A. 
MOSTAR Herrmann 443B. 

MOSSOLOV 91A. 

THE MOTHERS OF INVENTION 160B, 161A, 
683B-684A. 

MOTTA Luigi 33A, 252A, 277A, 335B, 459A, 460A, 542A, 
612A-B, 900A, 969B, 991B. 

MOTTART Raymond 104B. 

MOTTY 990B. 

MOTUS Professeur [Docteur ROCHARD] 89B, 331B- 
332B. 

MOUHY Chevalier de V. FIEUX DE MOUHY Charles de. 
MOULIN Bernard 418A. 

MOULOUDIJI Marcel 612B. 

MOULY Georges 792B, 793A. 

MOUNIN Georges 883A. 

MOURÀO Gerardo Mello 130A. 

MOUREN Gaston 880A. 

MOUTINHO Pedro 692A. 

MOUTON Eugène [MÉRINOS] 198A, 330A-B, 612B- 
613A, 858B, 865A-B, 866A. 

MOUTONNET DE CLAIRFONS Julien-Jacques 944A, 
944B. 

MOWBRAY 77A. 

MROZEK Slawomir 205B, 613A-B, 698B, 879B. 
MUCCHIELLI Roger 675A, 717B, 729A, 886A. 
MUGNAINI Joe 988B. 

MULISCH Harry 661B. 

MULTON Edward 660A. 

MUMFORD Lewis 295A-B, 729A, 853B. 

MUNDY Talbot 250B, 295A, 403B, 974B. 

MUNOZ ESCAMEZ J. 728A. 

MURER Fredi M. 180A. 

MURNAU Wilhelm 178B. 

MUSIL Robert von 81B. 

MYSOR Fernand 695B, 869A. 


NABOKOV Vladimir 621-622A, 727A, 879B, 915A. 
NADAL Abbé Augustin 585A. 

NADAUD Gustave 159B. 

NADEAU Maurice 786A. 4 

NAGRIEN X. [A. AUDOIS] 622A-623A, 892A, 932B, 
993A. 

NAHON Claude 863B. 

NAIGEON Jacques-André 247A. 

NARIETTA 459A. 

NASIER Alcofrybas [François RABELAIS] 578B, 714A. 
NAU John-Antoine 26B, 265A, 303A, 322A, 340B-341A, 
348A, 624A-B, 700A. 

NAUDÉ Gabriel 112B. 

NAUDON A. R. 661B. 

NED 994A. 

NEHER F. L. 32A, 129B. 

NELSON Alan 686A. 

NELSON Ralph 178A-B, 295A, 494A. 

NEMES Gyôrgy 435A. 

NEMES Laszlo 435A. 

NEMOURS Pierre de 291A. 


1025 


NEMZOV Vladimir 914B, 916A. 

NENNIUS 376B. 

NÉON Abbé P. 807B-808A, 994A. 

NEPVEU A. [Luc DURTAIN] 267A. 

NER Henri [Han RYNER] 782B, 783B. 

NERVAL Gérard de 152A, 416A. 

NESVADBA Josef 625B-626A, 861A. 

NETTLAU Max 43B, 289A, 361A, 388B, 465A, 626A, 
729A, 779A. 

NEUMAN Joseph 177B, 294B-295A,. 

NEUMANN Kurt 176A, 178B. 

NEUVILLE A. de 17B, 560B, 931A. 

NEVILLE Henry 229A, 234A, 377B, 650B, 699A, 738A, 
748A, 762A. 

NEVILLE Kris 844B. 

NEWCOMB Simon 280A. 

NEZVAL Vitezlav 860B-861A. 

NICCO Carlo 991B. 

NICHOLSON Charles 494B-495A. 

NICIUS ERYTHRAEUS Janus [Giovanni Vittorio ROSSI] 
458A-B. 

NICOLAS DE VÉRONE 163A. 

NICOLSON H. 907A. 

NICOLSON Marjorie Hope 295B, 878B, 882A, 882B, 
886A. 

NICULESCU Maya 779B. 

NIEMANN August 31A, 392A, 626B-627A, 893A. 
NIETZSCHE Friedrich ou Frédéric 466B, 627A. 

NIGON Serge 627A-B. 

NIKOLAÏS Alwin 91A. 

NIKOLSKI V. 914B. 

NILUS Serge 214B-215A, 418B, 740A, 913A. 

NITKA 443B. 

NIVEN Larry 356B. 

NIZEROLLES R. M. de 84A, 217A, 348B, 499B, 627B- 
628A, 767B-768A, 822A, 887B, 908B, 991B, 992A, 993A. 
NOCHER Jean 21A, 253A, 628A-629A, 716B, 718B, 864B, 
993B. 

NOCTUEL 430A. 

NODIER Charles 26B, 27A, 47B, 52A, 84B, 93B, 152A, 
172, 232B, 279B, 298B, 346B, 416A, 441B-442A, 558A, 
579A, 629A-632B, 738B, 766A, 818B, 824A, 862A, 938A. 
NOËL Emile 717B. 

NOËL Jacques 987B. 

NOËL-NOËL 182B, 544B, 864A. 

NOGARET François Félix 575A, 930A. 

NOHAIN Jean 161A. 

NOLAN 181B. 

NOLAN William F. 322B. 

NOLANT DE FATOUVILLE 62B, 102B-103A, 345B, 
373A, 378A, 878B. 

NOLHAC Pierre de 329A, 632B. 

NONAME |Luis P. SENARENS] 80B, 85A, 293A, 350A, 
542A, 932B. 

NONNOSOS 7091. 

NOR E. 7798. 

NORIEGA Manuel 180A. 

NORMAN B. 215A-B. 

NORSTAD Fil 290A. 

NORTH Andrew { André NORTON] 633B. 

NORTH Columbus [Régis MESSAC] 445B, 585B, 699A, 
770A. 

NORTH Eric 79A, 310A. 

NORTHROP E. F. 73A-B. 

NORTON Alden H. 682A. 

NORTON Andre 296A, 620B, 633A-B. 
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NOSSACK Hans Erich 31A, 205B, 464B, 633B-634A. 
NOTHOMB Pierre 104A, 880A, 885A. 

NOUGARO Claude 159B-160A. 

NOURSE Alan E. 75B, 296A, 356B, 448A, 465B, 545A, 
580B, 634A, 798A. 

NOWLAN Phil 134A, 181A. 

NOYLE Ken 6622. 

NUBÉ [METTRA] 456A, 771B. 

NUDELMAN R. 8541. 

NYBERG Bjorn 228A, 407A, 436A, 840A. 

NYBY Christian 175A. 

NYST Ray 695A. 


OBERTH Hermann 795B. 

OBOLER Arch 177A, 294B. 

O’BRIEN Conor Cruise 457B, 850A, 972A. 

O’BRIEN Fitz-James 172, 292B, 340A, 351A, 441A, 456A, 
497B, 576A, 585B, 589B, 590B, 638B-639A, 655B, 699A-B, 
873A. 

O’BRIEN Willie 175B, 445B. 

OBROUTCHEV Vladimir 292A, 639A-B, 798A, 805A, 
876B, 914A, 993A. 

O’CONNOR-ECCLES C. [H. GODFREY} 727A. 
O’DONNELL Lawrence [Henry KUTTNER et Henry 
KUTTNER & Catherine L. MOORE] 501A, 501B, 601A. 
O’DONNOVAN Finn 809B. 

ODOYEVSKY Vladimir 85A, 172, 641A, 912B. 
ŒSTERHELD Hector G. 59B. 

OFFENBACH Jacques 642B. 

O’HARA J. Negri 290A. 

OKAMI Jojiro 175A. 

OKHOTNIKOV Vadim 916B. 

OKOUNIEV Y. 914A. 

OLECHA Youri 914B, 915A. 

OLÉNIX DU MONT-SACRÉ 9208. 

OLGER 993. 

OLIVER Chad 32B, 296A-B, 641B-642A, 682A, 696B, 
798A, 844B. 

OLIVIER Jean-Jacques 253A. 

OLLIER Claude 718A. 

OLSEN Bob 246A, 296A. 

OLSEN Ole 177B. 

OMESSA Charles & Henri 164A. 

O’NEILL Joseph 624A-B, 919A. 

ONÉSICRITE 78B. 

ONOCHKO Leonid 726A, 916A. 

OOSTERBAAN Nico 660B. 

ORAZI Manuel 468B, 694A, 993B. 

ORBAN Dezsd 434A, 

ORIOLO Joe 843B. 

ORLANDO Joe 963A. 

ORLOVSKI V. 914B,. 

ORNEVAL d°’ V. DORNEVAL. 

ORWELL George 75B, 76A, 127B, 165A, 180A, 180B, 
181B, 200B, 205A, 284A, 291B, 381B, 465A, 500B, 538A- 
B, 539B, 548B, 558B, 643B-646A, 705A, 718A, 718B, 
721A, 750B-751A, 978A. 

ORZESZKO CZARNOLOSKI CIOLEK Calixte Korab 
418A. 

OSMOND Andrew 685B. 

OSTERRATH Jacqueline H. 21B, 224A, 31]1A, 315A, 
321B, 717B, 794A. 

OSTROROÔG Jan 687B. 

OSWALD Marianne 864B. 

OTTIN M. A. 693A. 


OUREVITCH Jacques 161A. 
OVIDE 288A, 775A. 
OWEN Thomas 836A. 


PAAPE 413B. 

PABST Georg Wilhelm 106B, 177B. 

PACAUT René 3554. 

PADGETT Lewis [Henry KUTTNER & Catherine L. 
MOORE] 250B, 282A, 501A, 501B, 502A, 502B, 601A, 
864A, 923B, 934. 

PADOAN Gianni 544B. 

PAFIOU François 252B, 989B. 

PAGE Cary 470B. 

PAGE Norwell W. 848A, 848B-849A. 

PAGERY François { Patrice RONDARD, Gérard KLEIN & 
Richard CHOMET] 321B, 496B, 725B. 

PAILLAUD Jean 161B. 

PAIN B. 684B. 

PAINLEVÉ Jean 635B. 

PAJON Henri 945B. 

PAL George 177B, 179B. 

PALEY A. 914B. : 

PALLADIUS Evêque 25B, 66B, 671B. 

PALMADE Guy 348B, 853A. 

PALMER J. H. 969A-B. 

PALMER Raymond A, dit Ray 185A, 189A, 309B, 311A. 
PALTOCK Robert 82B, 172, 378B, 440B, 445B, 648B- 
650B, 825A, 875A, 875B, 945A, 993A. 

PANGBORN Edgar 296A, 356B. 

PANIA S. 106B, 274A, 989B. 

PAPILIAN Victor 779B. 

PAPINI Giovanni 448B, 459A, 460A, 616B, 650B-652A, 
653B. . | 

PAPP Desiderius 32A. 

PAPUS Gérard ENCAUSSE, dit 529B. 

PARA BELLUM 31A, 392A, 652A, 969B, 993A. 
PARAF Pierre 729A, 853B. 

PARAZ Albert 538B, 653B-654B, 961B. 

PARÉ Ambroise 417B. 

PARIS A. 988A. 

PARISOT Henri 638B. 

PARKES Lucas [ John WYNDHAM/] 965A. 

PARKES Wyndham {John WYNDHAM] 965A. 
PARMEGIANI 492A. 

PAROLINI Gianfranco [Robert KRAMER] 183A. 
PAROUTAUD J.-M.-A. 205A, 348B, 654B, 683B. 
PARRINGTON Vernon L. 295B, 729A. 

PARVILLE Henri de 655A-B. 

PASCAL Blaise 232A, 311B, 468A, 552A, 655B. 
PASQUIER Alex 104A, 773B. 

PASSERAT Jean 634B. 

PASTRE J.-L. Gaston 570A, 699B. V. aussi GASTON- 
PASTRE J.-L. 

PATACHOU 159B. 

PATCHETT M. E. 79A, 544A. 

PATRICK J. Max 113A, 295A, 381A, 739B. 

PATRITIO Francesco 112B. 

PATRIX Jean René 836A. 

PAUL Frank KR. 36B, 37B, 142B, 277A, 284B, 308A, 324B, 
348A, 350A, 367B, 513A, 657B-658A, 662B, 987A, 993A, 
95B. 

PAULAY Endre 879A. 

PAULHAC Jean 65A, 167B, 658A, 696A, 972A. 
PAULHAN Jean 242B. 


PAULIN Christophe 239A, 333B-334A, 733A-B, 739B, 
852A. 

PAULO 184B. 

PAUWELS Louis 107B, 418B, 663B, 674B. 

PAVLENKO V. 91SA. 

PAWLOWSKI A. 468B, 899B. 

PAWLOWSKI Gaston de 85B, 142B, 248B, 280A, 360A-B, 
480B, 559A, 658A-659B, 697B, 738B, 755B, 862A, 868A. 
PEAKE Merwyn 373A. 

PEARL David 34A-B. 

PEARL Jack 661B. 

PEARSON Claude 279A, 333A, 733A. 

PEARSON Martin [Donald A. WOLLHEIM] 962A. 
PECHMEJA Jean 874A. 

PECK Bradford 294A. 

PEDDIE J. 899B. 

PEELLAERT Guy 317A, 407B. 

PEEV D. 134B. 

PÉGUY Charles 187A, 547B-548A, 662A-B. 

PÉGUY Marcel 662A. 

PEIGNOT Etienne-Gabriel 341B. 

PEISSEL Michel 917B. 

PELLERIN Georges 286B. 

PELLOS René 450B, 539B, 666A-B. 

PELOSSE Valentin 231A. 

PEMBERTON Max 542A, 899B. 

PÉNARD E. 841A. 

PENGUILLY O. 822B. 

PEREYRA Diomedes de 289B. 

PERNETTI Jacques 874A. 

PÉROCHON Ernest 348B, 669A-670A, 683B, 705B, 727A, 
806B, 824B, 862B, 873B, 911B. 

PÉROT M. 942B, 995A. 

PERRIN Jules 468B, 513B. 

PERRIN Léon 85A. 

PERRINI Alberto 718B. 

PERROT D’ABLANCOURT Nicolas 352A, 354B, 553B, 
944B. 

PERRY W. C. 750B. 

PESLOUAN Hervé de 521A, 699B. 

PESTELLINI 459A. 

PETAJA Emil 121A 

PETERS H. G. 96B. 

PETITHUGUENIN Jean 74A-B, 477B, 479B. 
PETITJEAN DE LA ROSIÈRE Marie & Frédéric 
[DELLY ] 232A-B. 

PETITS CHANTEURS DE VIENNE 253B. 

PETRESCU Cezar 779B. 

PEUDEFER DE PARVILLE François-Henri de { Henri de 
PARVILLE] 655A. 

PEYO 96B, 988A. 

PEYRAMAURE Michel 545A, 695B. 

PFEIL Johann Gottlob Benjamin 582A. 

PHABREY Gilles 544B. 

PHALÉAS DE CHALCÉDOINE 280B. 

PHELPS Elizabeth Stuart 293A-B, 31SA. 

PHILIPPE Gérard 176A. 

PHILIPPOTEAUX P. 17B, 560B. 

PHILLPOTTS Eden 751A. 

PHILOSTRATE L’ATHÉNIEN Flavius 66B, 671A-B, 
974A-B. 

PHILOUZE H. 598A. 

PHOTIOS 56B, 232A, 384B, 413B, 556B. 

PIBOULEAU Robert 655B. 

PICHEL 173. 

PICHETTE Henri 880A. 
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PICHON Jean-Charles 853B. 

PIÉPLU Claude 253A. 

PIERCE Arthur C. 179B-180A. 

PIERCE John R. 854A. 

PIERREFEU Jean de 635A, 635B. 

PIEYRE DE MANDIARGUES André 874A. 

PILGRIM John 43A. 

PILOTIN Michel [Stephen SPRIEL] 828B. 

PINCHON J. 585A. 

PINDARE 54, 384A, 445A, 673B, 679B, 683A, 793B, 
9198. 

PINEAU Christian 543A,. 

PINEL-DOMRY 418A. 

PINGET Robert 842B. 

THE PINK FLOYD 162A, 381A, 615B, 673B-674A. 
PINTO Fernan-Mendez 691B, 944B. 

PIRANESI Giambattista 382B, 383A. 

PIRIA 290B. 

PIRON Alexis 63A, 570B, 674A-B, 689B-690A, 873A, 
993B. 

PITHON Juste 842B. 

PITHOU Pierre 634B. 

PITTARD Hélène [ Noëlle ROGER] 771A. 

PLAISTED Max 963A. 

PLAN P.-P. 251B. 

PLANÇON Paul 306B. 

PLANQUE Bernard 661b. 

PLANQUETTE Robert 457B. 

PLANTAGENET Chas 988B. 

PLATON 19B, 39A, 49B, 56, 76A, 76B, 77B, 90A, 110A, 
112B, 122B, 144A, 155A, 171, 184B, 198A, 198B, 207B, 
232A, 234A, 240B, 280B, 286A, 287B, 296B, 306A, 384B, 
482A, 491B, 599A, 675A, 676A, 717B, 737B, 760B, 774B, 
783A, 793A, 794B, 818B, 869B, 950B. 

PLATONOFF A. 73B, 914A. 

PLINE L'ANCIEN 78B, 599A, 753A, 775A. 
PLUTARQUE 43A, 112B, 384B, 445A, 598B, 641 A, 676A- 
B. 
PODESTAT E. de 383A, 391B, 991A. 

POE Edgar Allan 36B, 45A-B, 72A, 93A, 172, 233B, 250A, 
259A, 292A, 328A-329A, 351A, 445B, 446A, 646B, 655B, 
671A, 676B-678A, 683A, 685B-686A, 722B, 735A, 805B, 
840B, 869A, 877A, 932A. 

POHL Frederik 21A, 40A, 48A, 50A, 200B, 206, 215B, 
261B, 296A, 354B, [Edson McCANN & lui-même], 355B, 
356A, 356B, 372B-373A, 434B, 448A, 448B, 484A, 498A, 
498B, 548A-B, 682A-B, 705B, 725B, 794B, 813A, 844B, 
885B, 889B, 960B. 

POISSON Georges 882B. 

POISSON Philippe 879A. 

POÏVET Raymond 96B, 539B, 590B. 

POLAK Jindrich 174B. 

POLEISCHUK A. 105B, 342A, 605B, 726A, 838A, 916B, 
993B. 

POLET Sybren 660B. 

POLETTI M. 322A. 

POLIGNY Serge de 176A. 

POLIXÈNE 217A. 

POLLARD Harry 175A. 

POLLET Jean-Daniel 183B, 864A. 

POLYSTÉPHANUS 78B. 

PON Maurice 253A. 

PONS Maurice 688B-689A. 

PONS René 109B, 803B. 

POPP André 160B. 

PORGES Arthur 794B. 
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PORTMANN Michael 136B. 

POST Ted 177A. 

POSTEL Guillaume 112B. 

POSTGATE Oliver 709A. 

POTTIER Eugène 692B-693A. 

POUCHKINE 915A. 

POULAT Emile 730A. 

POULENC Francis 643A. 

POURCEL Michelle 161A. 

POWELL A. E, 417A. 

POWERS Richard 356B, 662B, 682A, 987B, 989A, 992A, 
POWYS John Cowper 693A. 

POZNER Vladimir 853B. 

PRADAL G. 706B. 

PRAGNELL Festus 53A, 154A, 380B, 962B. 
PRANDIN Ivo 78A. 

PRATT Fletcher 130B, 228A, 228B, 252A, 252B, 296A, 
335B, 414A, 754B, 852B. 

PREMINGER Otto 183A. 

PRESTRE Willy-A, 88A, 392B-394B. 

PRÉVERT Jacques 24A, 544A, 5S85A, 657A. 

PREVI Valeria 886A. 

PRÉVOST Antoine François, Abbé 38A, 698B-699A. 
PRÉVOT Jean 717B. 

PREZELIN Jacques 636A. 

PRICE George 542A, 570A, 761B. 

PRIOLLET Marcel [R. M. de NIZEROLLES] 627B. 
PROBST Pierre 23B, 226B, 585A, 974A. 
PROSPERI Piero 460A. 

PROTAZANOV Jacob 174B, 994B. 

PROUMEN Henri-Jacques 104A, 198A, 695B, 701B-702B, 
846A-B, 848A, 992B,. 

PROUVÉ Victor 535A, 992A. 

PSALMANAAZAAR George 35B, 67A, 114A 148A, 172, 
378A, 466A, 536B, 598A, 703A-704A, 987A, 994A. 
PSEUDOMAN Akkad [E. F. NORTHRUP] 731B. 
PTUSKO Lukic 181B. 

PUIG Michel 147A. 

PUISEUX Philippe Florent de 649A. 

PUJOL René [René PONS] 109B, 520B, 803B. 
PULICANI Suzanne 543B. 

PUTTKAMER Jesko von 32B. 





QUATREMARRE Jean 803B. 
QUÉDEROSSE André 718A. 

QUEIROZ Dinah Silveira de 130A. 

QUENEAU Raymond 5, 21B, 152A, 173, 190A, 348B, 
376A, 416A, 419A, 492A, 657A, 665A, 712A-B, 829A. 
QUESNÉ Jacques-Salbigoton 20A. 

QUESNEL 470A. 

QUINEL Ch. 544B. 

QUINT Jimmy G. 291A. 

QUINTE-CURCE 25B, 37B, 60B, 296B, 712B, 775A, 878B. 
QUIRIELLE Jean de 46B, 82A, 520B, 712B, 728A, 987A. 
QN 6608. 


R. H. 273B. 

RAABE Juliette 153B. 

RABELAIS François 13B, 38A, 43A, S1B, 114A, 187B, 
198B, 232A, 232B, 251A, 251B-252A, 257B, 272B, 273A, 
339B, 344A, 344B, 372B, 390A-B, 469A, 499A, 536A-B, 
S41A, 547A, 578B, S81A, 607B, 626A, 634B, 657A, 713- 
716B, 727B, 735A, 761B, 764A, 794B, 854A, 889B, 893B, 
9178. 


RAGUENET Abbé François 338B. 

RAGUET Abbé Gilles-Bernard 861B. 

RAINAUD M. 23B. 

RAIOLA Giulio 460A, 483B. 

RAMBAUD Yveling 738B. 

RAMEAU Jean 27B, 65A-B, 280A, 482B, 666A, 680A, 
686A, 719B-721A, 824A. 

RAMPA T. Lobsang 975A. 

RAMSAY Adrien-Michel Chevalier de 220B, 318A, 874A. 
RAMUZ Charles Ferdinand 841B. 

RAND Ayn 315A, 565A, 721A-722A, 842B. 

RANDA Peter 52B, 53A, 349A, 722A. 

RANDALL Robert [Randall GARRETT & Robert SIL- 
VERBERG] 812A. 

RANDAU Robert 26A. 

RANSON 992A. 

RAPIN Nicolas 634B. 

RASPE Rudolph Erich 181B, 553B, 614A, 722A-B, 761B, 
987B. 

RAY Jean 104B, 185B, 249B, 250A-B, 265B, 321B, 322A, 
322B, 722B-724B, 804A, 924A. 

RAYER F. G. 620B, 626B, 725B, 727A. 

RAYJEAN Max-André 52B, 53A, 349A, 355A, 724B. 
RAYKOV V. 134B. 

RAYLAMBERT 661B. 

RAYMOND 593B. 

RAYMOND Alex 96A, 173, I81A, 194B-195A, 295A, 
334A, 338A, 380A, 464A, 724B-725A, 840A. 
RAYMOND René [James Hadley CHASE] 163B. 

REA? Gardner 39B. 

REBOUX Paul 635B. 

RÉDA Jacques 681A. 

REDD David 728A. 

REDING Raymond 828B. 

REED A. 32A. 

REED Will 642B. 

REGALDIE Alf. 290A. 

REGAMEY Félix 414B, 695A. 

REGGIANI Serge 161A, 162A, 253B. 

REICH Wilhelm 136B, 418A. 

REICHEN Charles-Albert 842A-B. 

REINSMA R. 661A. 

REISER 407A. 

REMACLE 593B. 

RÉMIZOV Alexei 248B. 

RÉMY Georges [ HERGÉ] 413A. 

RENAN Ernest 27B, 187B, 733B-734A, 838B, 845A, 851B, 
852A. 

RENARD Christine 31SA, 315B, 321B, 726A, 883A 
[RENARD-CHEINISSE], 886A [id.]. 

RENARD Maurice 13B, 31B, 36B, 84B, 168A, 246A, 257A, 
259A, 284B, 348A, 441A, 456B, 468A, 468B, 520B, 576A, 
590B-591A, 677A, 678A, 726B, 734A-735B, 739A-B, 806B, 
815A, 826B, 851B, 868A-B, 868B-869A, 873B, 929A, 954B, 
963A, 994A. 

RENAUD Madeleine 493B. 

RENAUD Martine 235B. 

RENAULT Maurice 190A, 258A, 321A, 321B, 355A. 
RENEZ Joachim 324A. 

RENGADE Dr. [Aristide ROGER] 276B, 675B, 735B- 
736A, 802B, 821B, 894B. 

RENOIR Jean 176A. 

RENOUVIER Charles 201B, 346B, 361A, 568B, 736A- 
7317B, 904A, 904B, 905A, 905B, 906A, 907B, 994A, 994B. 
RÉOUVEN René 34A. 

REPETTO 44A. 


REPTON Humphrey 339B. 

RESNAIS Alain 179B, 57]A. 

RESTIF ou RÉTIF DE LA BRETONNE Nicolas-Edme 
26A, 26B, 29A, 36A, 47B, 49A, 51B, 52A, 71B, 79B, 83B- 
84A, 154A, 154B, 157A, 164A, 172, 208A, 278B, 296A, 
298B, 299A, 323B, 338A, 343A, 346A, 346B, 390B, 415B, 
417A, 440B-441A, 441B, 453B-454A, 508B, 547B, 548A, 
564B, 581B, 597A-B, 605A, 613B, 622A, 622B, 630B, 646B, 
648A, 649A, 690A-B, 717B, 731B, 732B, 734B, 740B-749A, 
806A, 834A, 845A, 851A-B, 967A-B, 868B, 873A, 879A, 
887B, 892A-B, 925B-926A, 990A, 991A, 994A. 
REYBAUD Louis 349A, 729A, 817B. 

REY-DUSSUEIL Antoine-François-Marius 326A-B, 328A, 
731B, 732A-B. : 
REYNOLD Mack 970A. 

REYNOLDS Malvina 160A. 

REZVANI 6-7, 548B, 752A-B, 878B. 

RHINE J. B. 418A. 

RIBEIRO Catherine 488A. 

RIBERA Antonio 289B, 290A, 290B. 

RIBES F. H. 291A. 

RICARDOU Jean 752B-753A. 

RICE C. Aubrey 290A. 

RICET-BARRIER 160A. 

RICH Barnaby 377A. 

RICHARD ]J. Brinsley [THE DEMURE ONE] 899A. 
RICHARD Raymond 598B, 661B. 

RICHARD-BESSIÈRE F. 52B, 53A, 292A, 349A, 412B, 
753A-B, 805B, 865A, 868A, 877A, 987B. 

RICHARDSON Benjamin Ward 579B, 862A, 911B, 919A, 
931B. 

RICHE E. de 74A, 753B. 

RICHEPIN Jean 27B, 85B, 280A, 347B, 726B, 738B, 753B- 
754B, 879B, 995A. 

RICHET Charles [Charles EPHEYRE] 286A-B, 337A, 
797B, 798A, 802B, 882B. 

RICHTER Charles de 285A, 751A, 754B-755A, 962B. 
RICHTER Jean-Paul [JEAN-PAUL)] 755A-B. 

RICŒUR Paul 853B. 

RIDDELE 292B. 

RIENZI Raymond de 155B-156A, 285A. 

RIGAUD André 325B, 327A. 

RIGAUT Jacques 657A, 755B, 868A. 

RIGAUX Jean 162A-B, 599A. 

RILEY Terry 614B, 755B-756A. 

RILLA Wolf 177B, 381A. 

RIMBAUD Arthur 680A. 

RIMBAULT Gilles 355A. 

RIOU 560B, 931A, 992A. 

RIPART G. 23B. 

RIPERT Otto 178B. 

RITT William 96A, 130B, 295A, 589B, S91A, 756A, 822A. 
RIVAIS Yak 97B. 

RIVET Charles 580A. 

RIVOIS Jean 636A. 

ROBA 673A. 

ROBBAN Randolph 756A-758A, 817A, 907B. 

ROBERT Marthe 488B. 

ROBERT Paul 246A. 

ROBERTS Keith 150A, 381A, 626B. 

ROBERTSON John Stuart 175B-176A, 178B. 

ROBESON Kenneth 256A-257A, 758A. 

ROBIDA Albert 17A, 24A, 27B, 28A, 35A, 72B, 80A, 80B, 
84B, 85B, 89A-B, 96A, 132A, 135A, 142B, 151A-B, 157A, 
164A, 165B, 168B, 171B, 172, 186B, 197B, 223B, 230B, 
274A, 276B, 280A, 282B, 283A, 286A, 286B, 297B, 299A, 
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302A, 316B, 337B, 347A, 350A, 368A, 390A, 392A, 392B, 
394B-395A, 402A, 403A, 437A, 442A, 442B, 452A, 470A, 
478A, 478B, 480B, 482B, 513A, 516B, 518B, 527B, 530A, 
S42A, 570A, 575B, 579B-580A, 585A, 596A, 635A, 640A, 
666AÀ, 683B, 686A, 706B, 719A, 721A, 727B, 758A-762A, 
766B, 802B, 804A, 821B, 822A, 824A, 824B, 828A, 850A, 
851A, 864B, 866B, 869B, 883B, 926B, 929B, 932A, 937B, 
953B, 957-958, 969B, 989A, 991B, 992A, 993A, 993B, 
994A, 995B. 

ROBINSON Frank M. 296A, 309B, 356B, 848A, 849A. 
ROBINSON W. Heath 398A, 991A, 994B. 
ROBITAILLIE Henriette 543A. 

ROBLES Emmanuel 718A. 

ROBRECHIT Eric 43B, 162A. 

ROCCA Robert 162A. 

ROCHE France 762A, 829A. 

ROCHEFORT Christiane 315A. 

ROCKWELL J. Carey 544B, 938A. 

ROD Edouard 841A. 

RODNYKH A. 913A. 

RODRIGUÉ Emilio 59B. 

ROGER Aristide 276B, 735B-736A, 802B, 821B. 

ROGER G. 853B. 

ROGER Noëlle 76B, 315A, 325B, 327A, 520B, 619B-620A, 
655B, 771A-B, 841B, 846A, 942B. 

ROGNONI Louis 717A. 

ROGOZ A. 779B. 

ROHMER Sax 294A, 295A, 352A-B, 403B, 771B-772B, 
932B, 933A, 970A. 

ROHR Wolf Detlef 32A. 

ROISEL 416B. 

ROLAND Marcel 325A. 

ROLAND HOLST-VAN DER SCHALK Henriette 659B- 
660A, 679A. 

ROLLAND Romain 157B, 187B, 324B. 

THE ROLLING STONES 160B, 161A. 

ROMAINS Jules 41B, 448A, 772B-773B, 796B. 

ROMER Jean-Claude 592A. 

RONCORONI Jean-Louis 864A. 

RONDARD Patrice [François PAGERY | 496B. 
RONSARD Pierre de 619B, 679B, 775A-B. 

ROSEL Michel 291A. 

ROSENBERG Stuart 183A. 

ROSENSTEEL F. C. 728A. 

ROSMER Jean 85B, 675B, 988A. 

ROSNY J.-H. 776A, 778B, 875B. 

ROSNY Aîné J.-H. 42B, 93A, 105A, 150A, 156A, 156B, 
157B, 172, 173, 230B, 238B, 246A, 259A, 278B, 287A, 
303A, 304A, 312B, 318B, 321B-322A, 326A, 335A, 337B, 
342A, 347B, 358A, 414B, 468B, 520B, 548B, 574B, 575A, 
576A, 597A, 597B, 655B, 666B, 692A, 693A, 693B, 694A- 
695A, 697B, 726A, 728A, 734A, 739A, 775B-778B, 779A, 
783A, 816A, 825B, 842A, 845B, 851B, 939B, 952A, 953B, 
957-958, 990B, 993B, 994A. 

ROSNY Jeune J. H. 93A, 105A, 574B, 673A, 776A, 778B- 
779A. 

ROSS Harry 295A, 729B. 

ROSSI Giovanni 459A. 

ROSSI Giovanni Vittorio 458A-B. 

ROSTAND Edmond 513A-B, 520B. 

ROSTAND Jean 809A. 

ROSY 593B. 

ROUBAUD Louis 635A. 

ROUËDE Denise 246B. 

ROUËDE Pierre 246B. 

ROUGET DE L’ISLE Claude-Joseph 779A. 
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ROUMIER Marie-Anne de 71B, 314B, 944B. 
ROUQUETTE Louis-Frédéric 11. 

ROUSSEAU Jean-Jacques 103A, 112A, 200A, 232A, 246B, 
272B, 280B, 297A, 379A, 397A, 627A, 920B. 
ROUSSEAUX André 908A. 

ROUSSEL Raymond 18A, 153A, 347B, 348A, 469B, 780A- 
781B, 804A-B. 

ROUX Georges 17B, 561A, 987B. 

ROUX Roger 23B. 

ROUXEL Jacques 253A, 864B. 

ROUZADE Léonie 314B-315A. 

ROYŸ Claude 23B, 852B. 

ROY José 992A. 

ROYET Colonel 11-12A, 58A, 82B, 151A, 392B-393A, 
449B, 461B-462B, 477B, 479B, S88A, 643A, 774A, 822A, 
895A, 987A, 988B. 

ROZE Léon 991B. 

ROZVAL 914B. 

RUDAUX Lucien 337B. 

RUDBECK Olaus 839A-B. 

RUELLAN André [Kurt STEINER, WARGAR ou 
DUPONT] 321B, 835A, 864B. 

RUGER J. No. 990A. 

RUGINA V. 779A. 

RUNDBERG Arvid 840A. 

RUSSELL Bertrand 187B, 781B, 798A, 884A. 

RUSSELL Eric Frank 37A, 69B, 76A, 309B, 356B, 380B, 
406A-B, 407A, 451B, 626B, 655B, 725B, 740A, 782A-B, 
782A-B, 794A, 806A, 834B, 852A, 939B, 939B-940A. 
RUSSELL Frances Theresa 729A. 

RUSSELL Ray 733B. 

RUSSELL William Clark 47B. 

RUSSEN David 71B, 378B. 

RUSTAING DE SAINT-JORY Louis 20A, 38A, 229A, 
31SA, 346A, 762A-B, 990A. 

RUTTMANN Walter 180A. 

RUYER Raymond 349A, 405A, 717B, 729A, 782B. 
RYAN Nina 837B. 

RYE Mono 690B. 

RYNER Han 43A, 76B-77A, 284A-B, 348A, 559B, 700A, 
782B-783B, 869B, 919A. 

RYNINE N. 74A, 914A. 


S [Jean RAY] 722B. 

SABATIER Robert 718A. 

SABERHAGEN Fred 296A, 356B, 448B, 682A. 
SABRAN Guy 23B, 828A. 

SACY 318A. 

SADE D. A. F. de 18A, 41B, 66A, 137B, 203B, 346B, 
348A, 396B, 690A, 785-787A, 844B, 859B. 

SADINET Jean [Pierre BETTENCOURT] 691A. 
SADLER John 377B, 641 A-B. 

SADOUL Jacques 187B, 322B, 355A. 

SAFRONOVW I. 916B. 

SAGERET Jules 142B, 157A, 360A, 619B, 738B, 873B, 
972A. 

SAGET Julie 162A, 315A. 

SAILLET Maurice 467B, 468A. 

SAILOR [Jean RAY] 722B. 

SAINMONT J.-H. 588B. 

ST. CLAIR Margaret 296A, 844B. 

SAINT-EXUPÉRY Antoine de 161B, 302A, 5S5S8A, 787A-B. 
ST-GERMAIN 822B. 

ST-JOHN Philip 233A. 

SAINT-MARCOUX 34A. 


SAINT-MARTIN Louis-Claude de 208A, 346B, 417A, 
451A-B, 549B-550A, 787B-788B, 825A, 844B-845A, 875A- 
B, 994A. 

SAINT-MOORE Adam 695B. 

SAINT-OGAN Alain 46A, 449A-B, 450A, 666A, 788B- 
789B, 793B, 868B, 993B, 994A. 

SAINT-PHALLE Niki de 664B. 

SAINT-SIMON Claude-Henri de ROUVRAY, comte de 
779A, 789B-790A, 817B. 

SAINT-VINCENT Vincent [Maurice RENARD] 734A. 
SAINT-YVES D’ALVEYDRE Joseph-Alexandre 18B. 
SAINTE-CROIX Guillaume-Emmanuel Joseph GUIL- 
HEM DE CLERMONT-LODÈVE, baron de 26A. 

SAITO Noriyoshi 465B. 

SAKOULINA P. 913A. 

SALACROU Armand 880A. 

SALAZAR Juan de 288B. 

SALGARI Emilio 172, 459A, 460A, 542A, 612A,:683B, 
790A-791A, 900A, 994A. 

SALLIS James 600B. 

SALTAS Jean 467B. 

SALVADOR Henri 160A, 162A, 253A. 

SALVÉ 593B. 

SAMALMAN A. 962B. 

SAMAT Jean-Toussaint 469B. 

SAMPAIO Alice 988B. 

SAMSON René 834A. 

SAN ANTONIO 291A, 791A-B. 

SAND George 187B, 314B, 367A, 597B, 791B-792A, 825A, 
875B, 994A. 

SANDOZ Maurice 655B, 841B. 

SANDRELL Alexander {Sandro SANDRELLI] 792A. 
SANDRELLI Sandro 460A, 792A, 987B. 
SANGUINETTI Eduardo 143A, 460A. 

SANNAZARO ou SANNAZAR Jacopo 171, 288B, 457B, 
792B, 920A. 

SANTELLI Claude 864A. 

SANTOS Domingo 289B, 290A, 290B, 697A, 987B. 
SANZ Y DIAZ Jose 290B. 

SAPARINE Victor 916A, 916B. 

SARBAN 356A, 792B. 

SARCUS Pierre de 542B. 

SARDANA Jose Maria Aroca [V. aussi sans doute Jose 
Maria AROCA] 290B. 

SARDOU Victorien 792B-793A. 

SARDUY Severo 216A. 

SARLUIS Léonard 659B. 

SARTÈNE Gil 322B. 

SARTRE Jean-Paul 238A. 

SASSI Roland 173, 655B, 655B-656A, 717A, 843A, 933B. 
SAULNIER V. L. 854A. 

SAURAÎT Denis 417A. 

SAUSER Frédéric Louis [ Blaise CENDRARS] 154B. 
SAUVAIN Gabrielle ? 990B. 

SAUVY Alfred 448A, 580B, 598B, 796B-797A, 862A. 
SAVTCHENKO Vladimir 870A, 916B. 

SAY Jean-Baptiste 297B, 798A-B, 919A. 
SCERBANENCO Giorgio 459A, 460A. 

SCHAFFNER Franklin 177A. 

SCHEER K. H. 32A, 53A, 224A, 670A. 

SCHEERBART Paul 799B-800A, 911B. 

SCHEIRS Jef 100A, 105A, 173, 500B, 565A, 607A, 800B- 
801A, 898A, 988A. 

SCHERBATOV Mikhaïl 172, 912B. 

SCHISA Paolinno 159B. 

SCHLOSSEL J. 767A. 


SCHMIDT Albert-Marie 853A. 

SCHMIDT Annie M. G. 543A, S44A. 

SCHMIDT Arno 31B, 801A. 

SCHMIDT Jan 176B-177A. 

SCHMIDT Valérie 300A, 315A, 342B, 663A. 
SCHMITZ James H. 356A, 852A. 

SCHNABEL Johann Gottfried 30A, 172, 762B. 
SCHNEIDER Marcel 576B, 864A. 

SCHOEDSACK Ernest B. 173, 175A, 175B, 177B, 294B, 
494B, 872B, 992A. 

SCHOMANN Emilie 32B, 315A. 

SCHOMBURG Alex 990B. 

SCHÔNFELD-WICHERS H. P. [BELCAMPO] 660A. 
SCHOPFER Jean [Claude ANET] 47A. 
SCHROEDER-SONNENSTEIN Friedrich 664A-B. 
SCHROPP Ralph 157B, 441A, 764A-765A. 
SCHUBIGER Claude 452B. 

SCHULZ Bruno 688A-B, 801 A-802A. 
SCHWABACHER Henri-Simon [Henri DUVERNOIS] 
267A-B. 

SCHWARTZ Julius 311A. 

SCHWOB Marcel 680A. 

SCHWONKE Martin 32B, 729A, 802A-B. 

SCIZE Pierre 635A, 635B. . 

SCOLARI G. 96B-97A, 460B, 988A. 

SCOTT Mrs. Sarah 741A. 

SCOTT-ELLIOT W. 416B-417A. 

SCOTTI Giulio Clemente 172, 458B, 515B, 884B. 
SCOVEL Guy 321B. 

SCUDLA Erwin 988B. 

SCULLY Frank 4]8A. 

SEABORN Adam [John Cleves SYMMES?] 172, 292A, 
676B, 683A, 792A, 805A-B, 877A. 

SEARS Paul B. 854A. 

SECRÉTAN Charles 841A. 

SECRÉTAN Ph. 853B. 

SECRÉTAN-MERCIER 546A. 

SEEBER Edward D. 883A. 

SEEGAR Elzie Crisler 952A. 

SEGONSAC A. de 635A. 

SEGRAIS Jean REGNAULD de 314A, 345A, 945B. 
SÉLÈNES Pierre de 542A, 875B, 895A, 989B. 
SEMITJOVS Eugen 840A. 

SÉNANCOUR Eulalie-Virginie-Pauline de 314B, 805B. 
SENARENS Luis P. [NONAME|] 80B, 293A, 293B, 350A. 
SENDY Jean 418B. 

SÉNÈQUE 775A. 

SENGFELDER Karl 882B. 

SÉPIA 407B. 

SÉRIEL Jérôme 14A, 244B, 285A, 321B, 696A, 700A, 
726A, 807A-B, 891A, 909A, 911B-912A. 

SERIMAN Zaccaria 289A, 458B. 

SERLING Rod 863A. 

SÉRON 590B. 

SERRADOR Narciso Ibanez 290B. 

SERRE Claude 993A. 

SERVIER Jean 349A, 729A. 

SERVISS Garrett P. 33B, 34A, 153B, 294A, 310A, 325A. 
SERVOISE René 491B. 

SETTLE Elkanah 878B. 

SÉTY Gérard 162B, 598B-599A. 

SEUHL Antonin 765B. 

SEVESTRE Norbert 113B, 285A, 988A. 

SÉVIGNÉ Mme de 656A. 

SEWRIN Charles-Augustin 879A. 

SEYR Jacques { Henri VERNES] 933B. 
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SGUALDI Vincenzo 458A. 

SHAGINIAN M. 914A. 

SHAKESPEARE William 878B. 

SHAPIRO Leland 756A. 

SHARKEY Jack 356B, 448A. 

SHAVER Richard S. 100B, 185A, 309B, 311A, 417B, 
441A. 

SHAW George Bernard 187B, 360B, 390A, 808B-809A, 
878B, 919A. 

SHEA J. Vernon 323A. 

SHECKLEY Robert 37A, 59B, 69B, 278A, 296A, 309B, 
321B, 354B, 356A, 356B, 442B, 448A, 489B, 548A, 656A, 
682A, 696A, 705B, 769B-770A, 794A, 809A-810A, 814B, 
824B, 923B, 982B, 989A. 

SHELDON Roy 692A. 

SHELLEY Mary 46A-B, 57A, 167A, 172, 175B, 178B, 
182B, 213B, 276A-B, 310B, 314B, 334B, 350B, 376B, 379A, 
465A, 738B, 797A, 810A-811B, 873A, 989A, 994A. : 
SHIEL Matthew Phipps 62B, 238B-239A, 329B, 811B- 
812A, 993B. 

SHKLAR Judith 853B. 

SHOLS W. W. 224A, 670A. 

SHTEFAN I. M. 779B. 

SHTUKA I. 861A. 

SHUSTER Joe 96A, 178A, 295A, 812B-813A, 848A, 994B. 
SHÜTE Nevil 176B. 

SICLIER J. 183B. 

SIDNEY 927A. 

SIDNEY Philip 377A, 920B. 

SIEG Paul Eugen 32B. 

SIEGEL Dirk 42A, 994A. 

SIEGEL Don 175A, 294B, 812B-813A. 

SIEGEL Jerry 96A, 178A, 295A, 848A. 

SIEGL 993B. 

SIGGS 443B. 

SILVERBERG Robert 78A, 188A, 213B, 278A, 296A, 
309A, 309B, 311A, 356B, 403B, 448A, 596B, 701A, 794B, 
812A-B, 929A. 

SILVERSTEIN Shel 40A. 

SILVERTON Roy 290A. 

SIM Georges [Georges SIMENONI] 104A-B, 287A, 814B- 
815A. 

SIMAK Clifford D. 36A-B, 37B, 46B, 48A, 59A, 69B, 
114A, 157B, 188A, 194A, 242A, 296A, 299A, 309B, 320B, 
322B, 354B, 355B, 356A, 356B, 402B, 403A, 434B, 435B, 
438A, 443A, 448A, 469B, 484B, 489B, 576B, 634B, 686A- 
B, 688A, 691B, 696A, 696B, 697A, 705B, 725B, 726A, 
769B, 813A-814B, 818A, 844B, 851B, 868B, 894A, 901A, 
909A, 911A, 972A, 994B. 

SIMENON Georges 104A-B, 187A, 287A, 814B. 
SIMÉON Michel 707A-B. 

SIMMONSSON DE STRAÂNGNAS Thomas 839A. 
SIMON Joe 495A. 

SIMON Michel 176A. 

SIMON Peter 471B. 

SINÉ 153B, 835B, 959B. 

SINISTRARI D'AMENO [Isidore LISEUX] 451B. 
SIODMAK Kurt 13A, 31B-32A, 178A, 180B, 407A, 450A, 
815A. 

SIQUEIROS David Alfaro 664B-665A. 

SIRIUS 815A-B. 

SIUDMAK 321iA, 355A. 

SKINNER Frederik Burrhus 215B. 

SLAVCHEV S. 134B. 

SLAVY Bob 690B. 

SLESAR Henry 581A. 


1032 


SLOANE William 296A, 726A. 

SLONIMSKY Antony 688A. 

SMAGIN Boris 916B. 

SMILGA V. 430B, 779B, 854A. 

SMITH Clark Ashton 62B, 228A, 250B, 296A, 553A, 
681A, 803B, 815B-816A, 962B, 990A. 

SMITH Cordwainer 59B, 296A, 343B, 356B, 448A, 816A- 
B, 962A. 

SMITH Edward Elmer 37B, 69B, 229B, 288A, 295B, 296A, 
348B, 434B, 448B, 684A, 719B, 725B, 816B-817A, 824A, 
853A, 882B, 959B, 963A. 

SMITH Garrett 59B. 

SMITH George O. 261B, 296A, 725B, 834B, 844B. 
SMITH H. Allen 817A. 

SMITH John Maynard 854A. 

SMITH Malcolm 995B. 

SMITH Richard R. 486B. 

SMITH Robert 815A. 

SMITH Ron 856A. 

SMITH Van S. 290A. 

SMITH Wayland 308B, 335B. 

SMITH Woodrow Wilson [Henry KUTTNER] S501A. 
SÔHL Jerry 296A, 317A, 356B, 360B, 545A, 576A, 725B, 
739B, 818A, 992A. 

SOKOLOV A. 664A, 988B, 993A, 993B. 

SOLARI Emile 325A, 326B-327B, 479B, 732B-733A. 
SOLDATI Mario 457A, 459B, 460A, 640B, 815A, 818A-B. 
SOLLERS Philippe 400B. 

SOLONEVITCH G. 987B, 988B. 

SOLOVIEV Vladimir Sergueievitch 913A. 
SOMMERFELD Adolf 31A, 151A, 392A, 893A-B, 988B. 
SOREL Charles 70B, 114A, 154B, 171, 196B, 217B, 218B, 
289A, 345A, 589A-B, 640A, 698A, 728A, 818B-821A, 
887B, 945B, 994B. 

SORÈZE Paul 774A, 

SORIANO Marc 853B. 

SORO 835B. 

SOUDAN Jehan 276B. 

SOUMET Alexandre 6, 238B. 

SOURDOIRE Claude 580B. 

SOUTHALL Ivan 545A. 

SOUVESTRE Emile 20B-21A, 26B, 27A, 29A, 80B, 84B, 
172, 196A, 204B, 273B-274A, 276B, 279B, 280B, 346B, 
442A, 480A, 482B, 558A, 569B, 579A, 596A-B, 629A, 
631B, 641A, 727B, 764A, 770A, 822B-824A, 850B, 862A, 
937B, 938A, 994B. 

SOUVESTRE Pierre 28A. 

SOUWSI Carole 91A, 988A. 

SOUZOUKI 836A. 

SPACE Law 290A. 

SPARENOLEK Milko 91A. 

SPEER Albert 824B-825A. 

SPEER Jack 309A. 

SPENCE Thomas 379A, 825B-826A. 

SPERANTA Alexandre 779A. 

SPIFAME Raoul 19B-20A, 171, 344B, 345A, 602A, 826A- 
B. 

SPINRAD Norman 453B, 539B. 

SPIRO Georges 663A. 

SPITZ Jacques 36A, 238B, 244B, 257A, 285A, 299A, 322B, 
328B, 332B, 334A, 335A, 348B, 591A-B, 605A, 620A, 
646B, 734A, 751A, 806B, 826B-828A, 853A, 869A, 879B. 
SPOELSTRA Jr. C. [Adriaan DEN DOOLARD] 660B. 
SPRENGER Henk 660B. 

SPRIEL Stephen 13B, 1904, 300A, 348B, 349A, 357A, 
492A, 716B-717A, 725A, 828B-829A, 852B, 853A, 882B, 


934A, 942A, 942B. 

SPRONCK Maurice 81A, 142B, 851B, 895B, 969A. 
SPURZHEIM Dr. Jean-Gaspard 418A. 

SPYROPOULOS Alex 147B. 

SQUIRE Sir John Collings 361 A, 906B-907A. 

SREBROV Z. 134B. 

STAHL Henri 779A-B. 

STANIOUKOVITCH Kirill 916A. 

STANLEY Eric 545B, 992B. 

STAPLEDON William Olaf 13A, 40B, 48A, S2A, 71B, 
74A, 104A, 156A, 173, 186B, 193B, 208A, 208B, 225A, 
230B, 265A, 278B, 279A, 2994, 312B, 323B, 338A, 375A, 
376B, 380B, 385A, 387A, 404A, 404B, 405A, 420A, 430B, 
434B, 446B, 469B, 496B, 522B, 526B, 527B, 534A, SS0A, 
560A, 565A, 569B, 575A, 620A, 624A, 652B, 694A, 725B, 
746B, 748A, 748B, 750B, 775B, 776A, 782B, 798B, 801 A, 
810A, 816A, 818B, 824A, 829A-834A, 848A, 851B, 852A, 
867B, 870B, 919A, 927B, 940B, 953B, 955A, 972B. 

STAR André [Max-André DAZERGUES] 226B, 449A. 
STARACE G. 994B. 

STARR Mark 322A. 

STARZL R. F. 590B-S91A, 838A. 

STATTEN Vargo [John Russell FEARN] 52B, 314A, 
380B. 

STEEMAN Stanislas-André 532A, 971B. 

STEINBECK John 187B, 834B-835A. 

STEINER Kurt 52B, 342B, 349A, 355A, 656A, 798A, 
835A, 987B. : 
STENDHAL 116B,. 187A, 260B, 435A. 

STENO 182B. 

STEPHANI Frederick 181A. 

STERLING Karel 290A. 

STERNBERG Jacques 14A, 21B, 31A, 59B, 10SA, 177B, 
179B, 182A, 188B, 205B, 238B, 310A, 321A, 321B, 322A, 
322B, 323A, 334B, 348B, 407B, 420A, 423A, 425A 427A, 
496B, 656A, 672A, 696A, 717A, 718A, 729A, 794A, 809B, 
835B-836A, 864B, 917A, 993B. 

STERNFELD Ary 915A. 

STEVENS Dal 79A. 

STEVENSON Robert-Luis 57A, 172, 176A, 178B, 182B, 
261A, 376B, 380A, 444B, 468B, 797A, 836A-837A, 851B, 
873B. 

STEWART George R. 75A, 334B, 813B, 837A. 
STEWART Will [Jack WILLIAMSON)] 54B, 726A, 960A. 
STIBLIN Gaspar ou Kaspar, ou STIBLINUS 29B, 515B, 
557A, 608B, 854A, 884A. 

STILSON Charles B. 34A, 308B. 

STIMSON Frederic Jessup 351A. 

STOCKHAUSEN Karlheinz 445A. 

STOCKTON Frank R. 293B. 

STODDARD Charle {Henri KUTTNER] S01A. 
STOILOV S. 134B. 

STONE 160B. 

STORCH Edouard 695B, 861A. 

STORCH Mathias 388B. 

STORGA Ram 972B. 

STRAGLIATTI Roland 460A. 

STRANGE Sylverton 290A. 

STRAUSS Erwin S. 226A, 295A. 

STRIBLING T.S. 73B, 726B. 

STRINATI Pierre 97B, 322A, 322B, 592A, 991B. 
STRINDBERG Auguste 839B. 

STROBL Hans 184B-185A. 

STRUGATZKI ou STROUGATSKI Arkadi & Boris 726B, 
870A, 916A, 916B. 

STUART Don A. [John W. CAMPBELL Jr.] 68B, 145A. 


STUART W. J. 324A, 725A. 

STUEMPKE Doktor Harald 148A, 981B. 

STURGEON Theodore 37B, 54B, 59B, 69A, 69B, 75A, 
145A, 188A, 201B, 277B, 278A, 296A, 301A, 309B, 312B, 
322A, 322B, 354B, 356B, 360B, 443A, 448A, 467B, 496A- 
B, 575B, 610B, 655B, 682A, 725A, 725B, 738B-739A, 828B, 
834B, 837B-839A, 848A, 852A, 953A, 959B, 979A, 994B. 
SUARD Jean-Baptiste-Antoine 246B. 

SUAVET Thomas 245B. 

SUDRE Alfred 729A-B, 817B. 

SULLIVAN 940B. 

SULLIVAN Pat 79A, 96A, 181B, 843A-B, 934A. 
SULLIVAN Vernon 843B-844A, 934A. 

SUN RA 615B. 

SUQUET Henri 666B. 

SUSSAN René 696A, 849A-B. 

SUTHERLAND A. Edward 178A. 

SUVIN Darko 50B, 134B, 641A, 779B, 861A, 885B, 912A, 
913A, 975B. 

SUX Alejandro 289B, 849B. 

SWEDENBORG Immanuel 515B, 534A, 671A, 808A, 
839B, 849B-850A. 

SWEVEN Godfrey 403A-B, 595B. 

SWIETOCHOWSKI Aleksander 688B. 

SWIFT Jonathan 26B, 27A, 48A, 53B, 72A, 83B, 131B, 
167A, 172, 184A, 224A, 240B, 245B, 253B, 279B, 339B, 
346A, 352A, 372A, 376B, 378B, 432B, 435A, 440B, 441B, 
449A, 457A, 465A, 513B, 535A, 535B, 543A, 555B, 570B, 
597A, 60SA, 622A, 622B, 655B, 760B, 761B, 798B, 850A- 
851A, 861B, 944B, 951B, 987B, 994B. 

SWOBADA André 174A. 

SYKORA William S. 206. 

SYLF Christia 315A. 

SYLVÈRE Jean 666B. 

SYLVESTRE Anne 160A, 160B, 315A, 632B. 

SYMMES John Cleves [ Adam SEABORN ?] 233B, 292A, 
639B, 666B, 677B, 683A, 753B, 792A, 805A, 805B, 840B, 
876B, 877A, 888B [orthographié « Simmes» par l’Auteur], 
950A. 

SYNGE John Millington 457A. 

SZEEMANN Harald 300B, 843A. 

SZEPES Maria 434B, 991A. 

SZILAGYI D. 779B. 

SZILARD Leo 203B-204A, 235A, 420A, 423B, 425B, 427B, 
696A, 798A, 854B-855, 885SA, 919A. 

SZWAKOPF Stefan 182A. 





TADEMA 660B. 

TAINE John 13A, 105B, 114B, 156A, 173, 198A, 224B, 
230A, 278B, 288A, 296A, 299A, 308B, 342A, 548B, 620, 
646B, 694A, 725B, 726B, 727A, 791B, 797B, 798A, 834B, 
848A, 853A, 857-859A, 866B, 885A, 962B, 963A. 

TAKA Tadeshi 465B. 

TALLEMANT Abbé Paul 345A, 945B. 

TANNER Henri 716B. 

TARDE Gabriel de 204A, 335B, 859B-860B, 876A, 911B, 
968A. 

TARDIVEL J.-P. 147A. 

TATI Jacques 181A. 

TAURASI James V. 311A, 844B. 

TAURIAC Jean 659B. 

TAUROG Norman 182B. 

TAVERA M. & T. 329B. 

TAVERNIER 350B. 

TAVERNIER Bertrand 322B. 
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TAXIL Léo [Gabriel Antoine JOGAND-PAGÈS] 100B. 
TAYLOR Hazel 837B. 

TAYLOR Paul 91A. 

TAYLOR Ray 181A. 

TAYLOR Raymond 296A, 614B, 617B, 993A. 
TCHEKOV Anton 912B. 

TCHERNYCHEVSKY Nicolas 172, 861A, 912B, 919A. 
TCHIKOLEV V. 913A. 

TEFRI 580B, 862B. 

TEGETMEIER Denis 827A. 

TEIDOR A. 988A. 

TEILHARD DE CHARDIN Pierre 690B. 

TEIXEIRA Eduardo 290A, 290B. 

TEIXEIRA Manuel S. 692B. 

TEJÉR Tamäs 435A. 

TEMPLE William F. 13A, 41A, 48A, 150A, 178B, 381B, 
614A, 626B, 725A, 844B. 

TENN William 40B, 296A, 356A, 356B, 483A, 691A, 870B, 
885B, 934A, 972B. 

TENNEVIN Jan-Peire 702B, 993B. 

TENNYSON Alfred 680A, 870B-871A. 

TÉRAMOND Guy de 479B, 565A, 580A, 871A-872B, 
987A. 

TERCINET Alain 844A. 

TERRASSON Abbé Jean 151A, 874A. 

TERTZ Abraham 88A, 877A-878A, 916B. 

THAILLARD KR. 670B. 

THAON Marcel 323A. 

THÉBAULT Eugène 82A, 82B, 86A, 113B, 155A-B, 348B, 
542B, 646B, 880A-882A, 962B, 994B, 

THELS H. S. 290A. 

THEMERSON Stefan 57A, 883A-884A, 894A-B, 
THÉOCRITE 217A, 679B. 

THÉOPHRASTE 466B. 

THÉOPOMPE DE CHIO 47A-B, 48B, 54, 286B, 298A, 
384B, 445A, 453B, 558A, 584A, 737B, 885A. 
THÉVENIN René 113B, 306A, 347B, 348B, 477B, 479B, 
542A, 542B, 545B, 575A, 619B, 695B, 774A, 798A, 803B, 
846B-848A, 882B, 886A-887A, 993A. 

THIAUDIÈRE Edmond 442A. 

THIBAULT François-Anatole [ Anatole FRANCE] 349A. 
THIBON Eugène 80A, 801A. 

THIBON Gustave 454A-B. 

THIELE Arthur 991A. 

THILLIEZ Henry F. 543B. 

THIRARD Paul-Louis 592A. 

THIRIET H. 89B, 988A, 988B, 992A. 

THIRION Louis E. 321B. 

THIRY Marcel 78A, 104B, 141B, 518B, 623B, 883A, 887A- 
B, 908B-909A, 988A. 

THOMAS Bernard 863B. 

THOMAS Christine [CHRISTINE DE PISAN] 171A. 
THOMÉ Martine 21B, 41A, 300B, 315A, 321B, 355A, 
656A, 987A. 

THOMÉ Rudolf 180B. 

THOMEN RK. 163B, 450A. 

THOMI William 662A. 

THURBER James 24A. 

THYLIENNE Léon-Marie 773B. 

THYMOÉTÉS 54, 384. 

TIECK Ludwig 30A, 52A. 

TILLEUX M. 636A. 

TILMANS Ege [ Ege TILMS] 104B. 

TILMS Ege 104B. 

TINAYRE Louis 990B, 991B. 

TINSEAU Léon de 454A. 
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TIPHAIGNE DE LA ROCHE Charles-François 49A, 
196B-197A, 197B, 302A, 346A-B, 451A, 451B, 535A, 540B, 
672A-B, 740A, 806A, 887B, 888B, 994B. 

TIPPIT Gaya 443B. 

TIRET-BOGNET G. 561A. 

TISOT Henri 162B, 599A. 

TISSERAND Pierre 162A. 

TITA Stefan 779B,. 

TITE-LIVE 775A. 

TJOERNSEN A. 32A, 987A. 

TOEPFFER Rodolphe 93B-94A, 405B, 597B, 796A-B, 
840B, 888B-889B, 913A, 930A, 994A. 

TOESCA Maurice 864A. 

TOLKIEN R. R. 414A, 585A. 

TOLSTOÏ Alexis ou Alexei Nicolaevitch 76B, 173, 174B, 
512B, 890A, 914A, 919A, 994B. 

TOMASI Tomaso 76B, 458B. 

TOPOR Roland 21B, 182A, 321B, 407B, 835B. 

TORNÉ F. Valverde 290A, 290B. 

TORQUET Eugène [John-Antoine NAU] 624A. 

TORRO Pel 290B. 

TOSSEL Paul 670B. 

TOTO 182. 

TOUCHET Jacques 288A, 635B, 933B [?]. 

TOURAINE Yves 853A, 883A. 

TOURNEUR Jacques 717A. 

TOUSSAINT Maurice 987A, 994B. 

TOUSTAIN DE RICHEBOURG 7398. 

TOUTTAIN Pierre André 49B, 990B. 

TOYODA Aritsune 465B. 

TRACY L. 18A, 366B, 932A. 

TRAVELLER A. 883A. 

TREAT Ida 635B. 

TREEN 726B. 

TREMAINE F. Orlin 69A. 

TREPKA A. 688A. 

TREVARTHEN Hal P. 74A, 173, 198A, 208B-209A, 275A, 
380B, 546B, 646B, 895B-897B, 994B. 

TRIMM Timothée 706B-707A. 

TRIOLET Elsa 187B, 315A, 563A. 

TRNKA Jiri 182A. 

TRONCHE Philippe [Philippe CURVAL] 216B. 
TROTET DE BARGIS René 545B, 774A, 992B. 

TROUT Kilgore 607A, 730B, 752A, 770A, 807A, 821B, 
897B-898A, 940B, 941A. 

TROY 990B. 

TRUCHAUD François 355B. 

TRUFFAUT François 180A. 

TSIOLKOVSKI Constantin Edouardovitch 74A, 671A, 
753B, 795B, 798, 888B, 898A-B, 912B, 914A, 916B. 
TSUTSUI Yasutaka 466A. 

TUBB E. C. 626B. 

TUCK Donald H. 79A, 113A, 860B. 

TUCKER George 53A-B, 77B, 282A. 

TUCKER Wilson 21B, 296A, 309A, 465B, 655B, 834B, 
898B-899A, 909A. 

TURK 593B. 

TUROLD 163A. 

TURRIS Gianfranco de 460A. 

TVARDOVSKY Alexandre 523A, 534B, 916B. 

TWAIN Mark 49A, 179B, 187B, 228A, 292A, 293B, 351A, 
352B, 410A, 590A, 698A, 749B, 901B. 

TWYMAN Lewis 988B. 

TYSSOT DE PATOT Simon 5, 22B, 76A, 114A, 172, 345B, 
440B, 536B-537A, 605A, 683A, 825A, 874B, 900B-901B. 


UDERZO 692B [dessinateur d’Astérix, nom omis par 
erreur). 

UJJ Gyula 434A. 

ULAM Adam 853B. 

ULBACH Louis 542A. 

ULLRICH Hermann 762B. 

ULMER Edgar G. 175A, 176B, 177B. 
UMINSKI W. 542A, 688A. 
UNAMUNO Miguel de 289B. 
UNGER Julius 142B. 

UNRUH Fritz von 31B, 910A. 
UPWARD A. 884B. 

URBAN A. 430B, 779B, 854A. 
URFÉ Honoré d’ 819A, 920B. 
UTRERA 6648. 

UTRILLO Michel 642A, 920B. 
UZANNE Octave 80B-81A, 762A. 


VACQUERIE Auguste 879B. 

VADIM Roger 17B, 18B, 181B, 342B, 837B. 

VALERA Juan 289B. 

VALÉRIE A. 803B. 

VALÉRY Paul 93A, 187B, 677A, 921-922A, 981A. 
VALETTE Robert 717B. 

VALIER Max 31B, 962B. 

VALLEREY Tancrède 285A, 348B, 544B, 699B, 822A, 
922A-B, 994B. 

VALLET L. 987B. 

VALORBE François 284A, 321B. 

VALVÉRANE 96A, 470A, 922B, 994B. 

VANASCO Alberto 59B, 373A. 

VANCE Jack 21B, 200B, 296A, 321B, 323A, 355B, 356A, 
356B, 448A, 538B-539A, 539B, 696B, 705A, 922B-923A. 
VANCE J.-L. 291A. 

VANCE William 933A. 

VANDEL Jean-Gaston 52B, 120B, 349A, 795A, 852B, 
923A, 987B. 

VANDELOO Jos 105A. 

VAN DER HOEK 660B. 

VANDERLOVE Anne 148A. 

VAN DER STEEN [peut-être le même que le suivant ?] 
664A. 

VAN DER STEEN Eric 660A. 

VANDERSTEEN Willy 923A-B. 

VAN DER VOORT H. M. [Edward MULTON, Jules 
MORAN] 660A. 

VAN EEDEN Frederik 659B. 

VAN HAGELAND A. 322A, 322B, 723A-B. 

VAN HEEMSKERK Johan 920B. 

VAN HERCK Paul 923B. 

VAN HERP Jacques 21B, 104B, 105A, 213B, 322A, 322B, 
542B, 543B, 656A, 657A, 724A, 794B, 882B, 923B-924A. 
VAN HOLK Freder 32A, 924A. 

VAN LAER Robert 322A. 

VAN LHIN Erik 233A. 

VAN LOGGEM Manuel 661A. 

VANLOO Albert 642B. 

VAN LOON H. W. 907A. 

VAN PARYS Agnès 863B. 

VAN VOGT A. E. 13A, 21B, 47B, 49B, 53A, 59B, 62B, 
69A, 69B, 125B, 133B, 141B, 143A, 143B, 145A, 146B, 173, 
188A, 196A, 209A, 244B, 280A, 288A, 289B, 296A, 311B, 
322A, 356A, 373B, 407A, 410B, 418B, 434B, 437A, 445B, 
448B, 450B, 564B, 493B, 611B, 655B, 656A, 657A, 661A, 
696A, 705A, 725B, 726A, 726B, 770B, 783B, 834B, 844B, 


848B, 853A, 868B, 923B, 924A-B, 929B, 959B, 963A, 971B. 
VAN WIJNGAARDEN Nicolaas 729B. 

VARLET Théo 26B, 73B, 74B, 89B-90A, 131A, 278B, 
302A, 316B, 322A, 348B, 524B, 624A, 719A, 867B, 924B- 
926A, 967A. 

VASCA Jean 160A-B, 160B-161A, 681B. 

VASILEV Iordan 430B, 779B, 854A. 

VASSILIEV Michel ou Mikhaïl 916A, 916B. 
VASSILIKOS Vassilis 385A. 

VATTEL Emmerich de 26A, 284A-B, 589A, 840B, 926A-B. 
VAUGHN Frank 24A. 

VAURY Louis [Michel EPUY] 287A-B. 

VAUTEL Clément 468B, 506A, 749B-750A, 767A. 
VAUTHIER Maurice 544A. 

VÉBER F. 162B, 599A. 

VEBER Pierre 428A, 623B, 906B. 

VEIDT Conrad 815A. 

VEILLOT Claude 285A, 321B, 498A. 

VEIRAS ou VAIRASSE Denis 20A, 48B, 76A, 164A, 288B, 
306B, 345A, 378A, 536B, 683A, 717B, 808A, 919A, 926B- 
927B, 944B. 

VEJCHAR Alfred 32B. 

VEJDELEK C. 861A. 

VELIKOVSKY Immanuel 417A. 

VELLE Gaston 174A. 

VENAISSIN Gabriel 349A, 852B. 

VÉRALDI Gabriel 700A. 

VERCORS [Jean BRULLER] 133A, 177A-B, 484A, 577B, 
583A, 704B, 927B-928B. 

VERDAGUER Jacinto 76B, 147A, 289A, 678B, 928B- 
929A. 

VERLAINE Paul 680A. 

VERLANGER Julia 315A, 321B, 355A, 794A. 
VERMEIREN Leopold 105A, 822A. 

VERMEYLEN Auguste 105A. 

VERNE Jules 17B, 18A, 27A, 36B, 38B, 45A, 71B, 72B, 
73A, 74A, 76B, 81A, 82B, 85A, 88B, 114B, 136A, 137A, 
143A, 151B, 153A, 158A, 168B, 170A, 172, 179B, 180B, 
182A, 194B, 197B, 211A, 211B, 226B, 229A, 230B, 246A, 
253B, 259A, 276B, 279B, 280A, 282B, 293A, 300B, 314B, 
321B, 322B, 323A, 325B, 328B, 329A, 335B, 340A, 340B, 
346B-347A, 347B, 358B, 366B, 367A, 374B, 384B, 387B, 
388B, 395A, 402A-B, 404A, 442A, 449B, 453A, 456B, 
459A, 462B, 469B, 514A, 516B, 518A, 521A, 521B, 542A, 
543A, 557B, S58A-B, 560B, 561A, 565A, 570A, 572B, 
576A, 589A, 589B, 595A, 597B, 602A, 606A, 611B, 612A, 
616A-B, 622A, 623A, 624B, 625B, 638A-B, 640A, 642B, 
646B, 657A, 671A, 675B, 676B, 677A, 683A, 699B-700A, 
716B, 718A, 719A, 727B, 727B-728A, 733A, 734A, 735B, 
736A, 738B, 747B, 758A, 758B, 759A, 762B, 763A, 766B, 
775B, 791B, 795A, 796A, 797A, 797A-B, 821A, 821B, 
824A, 824B, 825A, 828A, 839A, 841 A, 844B, 861B, 862A, 
864A, 864B, 873B, 875B, 876A, 886B, 888B, 889B, 894B, 
895A, 911B, 919A, 929B-932B, 938B, 943A-944A, 953B, 
957-958, 979B, 987B, 993A, 995A, 995B. 

VERNES Henri 38B, 59A, 545 A, 723B, 771B-772A, 932B, 
933B, 970A. 

VERNICULUS 329A, 330A, 442A, 84]1A. 

VERNIER Valéry 71B, 516A, 678B-679A. 

VERRILL A. Hyatt 798A. 

VERSEAU Dominique 972B. 

VERSINS Pierre [ Je sais, c’est disproportionné, mais il se 
trouve que mon œuvre est encore celle avec laquelle je suis le 
plus familier et puis on n’est jamais mieux servi que par] 7, 
21B, 107B, 113A, 168A, 173, 174, 190A, 190B, 213B, 286A, 
300B, 321B, 322A, 322B, 407B, 430B, 452B, 456B, 485A, 
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485B, 493B, 575A, 617B, 646A, 655B, 656A, 687A, 691A, 
700A, 716B, 717A, 718A, 762A, 764B, 779B, 794A, 799B, 
809B, 836A, 843A, 854A, 882B, 883A, 899B-900A, 933B, 
987A, 990A. 

VERT Marie-Louise 543A. 

VESELY Z. 861A. 

VESTDLJK Simon 660A. 

VEUILLOT Louis 751B. 

VEZHINOV P. 134B. 

V.F.EL. E.R. 273B, 278A, 884B, 933B-934A. 

VIALA Michel 864A. 

VIAN Boris 21B, 159B, 173, 190A, 205A, 322B, 348B, 
498A, 601A, 619A, 657A, 657B, 813B, 829A, 843B, 878B, 
924B, 934A-936B, 979A. 

VIARD Henri 863B, 864A. 

VIBERT Paul 75A, 348A, 605B, 869A, 893B, 936B-937A. 
VICQ 13B, 407A, 987A. 

VICRO [Vincenzo CROCE] 460A. 

VIDAL Gore 682A. 

VIDALIE Albert 161A. 

VIDOUDEZ Pierre-Alain 575A. 

VIEIRA DA SILVA Maria Helena 664B, 993B. 
VIELFAURE Jean-Pierre 665A. 

VIERNE S. 622A. 

VIGANO 459A. 

VIGER 726B. 

VIGIL Luis 290A. 

VIGNAUD Mme Jean [J. BRUNO-RUBY] 133A. 
VIGNEAULT Gilles 147A. 

VIGNET 826A. 

VILAR Alfonso Alvarez 290B. 

VILGENSOFER A. 537B-538A. 

VILLAGE 38A, 344B. 

VILLARD Jean [GILLES] 369A, 843A. 

VILLE D’AVRAY A. de 23B, 302B, 987A. 
VILLENEUVE Daniel de [de LISTONAI] 16B, 51B, 71B, 
84A-B, 346A, 540A, 837A, 992A. 

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM Auguste 39B, 168B, 347B, 
431A, 465A, 529A, 576A, 655B, 658B, 763A, 766B, 767A, 
820B, 821B, 841A, 881A-B, 938A-939B, 995A. 
VIMEREU Paul 623A. 

VINAR J. 861A. 

VINCENT René 988A. 

VINEGROWER John {Jean de LA HIRE] 506B, 509A. 
VIOT H.-G. 242B, 542B, 544B, 867B-868A. 

VIRGANS Jean de 690B. 

VIRGILE S51A, 56, 171, 217A, 679B, 709A, 774B-775A, 
919B-920A, 939B. 

VISSARION I. C. 779B. 

VOEGELE G. 661B, 933A. 

VOIGT Andreas 32B, 729B. 

VOISIN Gabriel 85A. 

VOLKOFF 914B. 

VOLKOFF Vladimir 321B, 534B, 700A, 726B. 
VOLTAIRE François-Marie AROUET, dit de 38A, 48B, 
71B, 106B, 152A, 172, 179B, 187B, 200A, 246B, 302A, 
339A, 346A, 367A, 592A, 597B, 655B, 760B, 873A, 939B- 
940B, 945A. 

VOLTI Antoniucci 804A. 

VOLTZ William 224A, 670A. 

VOMBAL Régis 454A. 

VONNEGUT Jr. Kurt 40A, 296A, 356B, 443A, 448A-B, 
S94A, 607A, 696A, 897B, 898A, 940B-941B, 961 A, 981B. 
VORLICEK Vaclav 181B. 

VOROBIEV B. 898B. 

VOSS Julius von 49A, 80A, 172, 587A, 598A, 941B-942A. 
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VOSSIUS 927A. 
VULLIAMY G. 663A. 
VYLCHEV I. 134B. 


WACE 376B. 

WACHSMUTH K. H. 51B. 

WADE Arthur Sarsfield [Sax ROHMER|] 771B. 
WAILLY Commandant de ou G. de 113A, 113B, 259A, 
347B, 477B, 478B, 479B, 542A, 575A, 825B, 873B, 876B- 
877A, 949-950B. 

WAKEFIELD 990A. 

WALDAM M. 907A. 

WALDO Edward Hamilton [Theodore STURGEON] 
837B. 

WALESKO Emilio 460A. 

WALKER J. Bernard 520B. 

WALL 30A. 

WALL John W. [SARBANI] 792B. 

WALLACE Edgar 19A, 56A, 89B, 175A, 324A, 950B. 
WALLACE Irving 684B-685A. 

WALLACE Robert 378B, 950B. 

WALPOLE Horace 210B. 

WALSH J. M. 962B. 

WALSH Chad 295B, 381A, 729B. 

WALTER Gray 646B, 798A. 

WALTHER Daniel 321B, 349A, 894A, 951A. 
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253B, 259A, 266B, 274A, 280A, 283A, 284B, 286A, 301A, 
302B, 306A, 313A, 326A, 340B, 357A, 376B, 380A, 381A, 
385A, 392A, 398A, 407B, 411A, 437B, 446A, 451B, 456A, 
456B, 465A, 496A, 500B, 507A, 508B, 512B, 520A, 535A, 
542B, 565A, S71A, 580A, 597B, 605B, 606A, 606B, 651A, 
651B, 652B, 661B, 683A, 693B, 716B, 718B, 723A, 727A-B, 
727B, 734A, 735A, 750A, 750B, 779A, 797A, 802B, 815A, 
845A, 846A, 851B, 862A, 866B, 867A, 867B, 869A, 869B- 


870A, 873A-B, 875B, 911B, 919A, 925B, 953B-958, 963B, 
965B, 970B, 995B. 

WELLS J. E. 32A, 155B. 

WELTMAN N. 912B. 
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ZSOLDOS Peter 434B, 983A-B. 

ZUCCOLO Lodovico 112B, 458A, 983B. 
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